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Στη μνήμη τον αδελφού μου Δημήτρη

Πνίγεται σήμερα ό κόσμος στό αίμα, τά πάθη ξεσποϋν μέσα στήν 
Κόλαση τής σύγχρονης άναρχίας, κι ή Ελένη στέκεται άθάνατη, 
άνέγγιχτη, μέσα στόν άέρα τών έξαίσιων στίχων, άσάλεντη, καί 
μπροστά της ρέει ό χρόνος.

Ν. Καζαντζάκη, Αναφορά στόν Γκρέκο, 
κεφ. ΙΖ': «Προσκύνημα στην Ελλάδα».

Περίληψη. Στην Ελένη της Τέταρτης διάστασης; της διάστασης του χρό
νου, ο Γιάννης Ρίτσος μεταπλάθει σε μία δική του εκδοχή το μύθο της Ελένης 
κάνοντας χρήση ενός μυθολογικού υλικού, το οποίο μπορούμε να ανιχνεύ- 
σουμε στον Αισχύλο, τον Ευριπίδη και τον Όμηρο, ιδιαίτερα στην ‘Τρίτη Ρα
ψωδία’ της Ίλιάδος. Μέσω της λειτουργίας της μνήμης, η Ελένη παρουσιάζει 
διάφορες εκδοχές του μύθου της, με την ομηρική να αποτελεί τη σημαντικό
τερη. Λεπτομέρειες του ποιητικού της μονολόγου εντάσσονται στο επεισόδιο 
της Τειχοσκοπίας της ραψωδίας Γ της Ίλιάδος\ το οποίο παρουσιάζεται ως η 
πλέον ζωντανή ανάμνηση για την ηρωίδα. Το νεοελληνικό κείμενο ανταποκρί- 
νεται στην ομηρική περιγραφή σε μία υπέροχη μεταποίηση του μύθου της 
Ίλιάδος. Η έννοια του χρόνου στην ‘Τρίτη Ραψωδία’ του έπους αυτού είναι πο
λύ σημαντική, ιδιαίτερα στο επεισόδιο της Τειχοσκοπίας; και είναι ίσως γι’ αυ
τόν κυρίως το λόγο που ο Γιάννης Ρίτσος επέλεξε τη συγκεκριμένη ραψωδία, 
για να τη συνδέσει με την Ελένη της Τέταρτης διάστασης.

Abstract. In the Helen of the Fourth dimension, the dimension of time, Yan- 
nis Ritsos crcatcs his own version of Helen’s myth by making use of such mytho
logical material that we can trace in the works of Acschylos, Euripides and 
Homer, especially in Book 3 of the Iliad. Via memory, Helen recollects various 
versions of her myth, with the Homeric as the most important one. Details in her 
poetic monologue can be placed within the Teichoskopia episode of the third 
book of the Iliad, an episode that appears as the most vivid reminiscence for the 
heroine. Ritsos’ modern Greek text responds to the Homeric description turning 
it into a marvellous remaking of Helen’s Iliadic myth. The meaning of time has 
a special significance in the third book of the Iliadt especially in the Teichoskopia
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scene, and this is perhaps the main reason that Yannis Ritsos chose this book for 
associating it with his Helen of the Fourth dimension.

Στην Τέταρτη διάσταση1, τη διάσταση του χρόνου, ο Γιάννης Ρίτσος 
δημιουργεί δεκαεπτά εκτενείς δραματικούς μονολόγους (τους οποίους 
προλογίζει με σκηνικές οδηγίες και τελειώνει με έναν πεζό επίλογο)2, με 
θέματα από διάφορους κΰκλους της αρχαίας ελληνικής μυθολογίας και 
πρωταγωνιστές γνωστές ηρωικές μορφές, περιβεβλημένες ωστόσο με 
αντι-ηρωΐκά χαρακτηριστικά. Και όπως η τέταρτη διάσταση, ο χρόνος, 
λειτουργεί καταλυτικά ως φθοροποιός δύναμη για πρόσωπα και πράγ-

* Ευχάριστο) τον συνάδελφο Ι.Ν. Περυσινάκη για τις πολύ χρήσιμες παρα
τηρήσεις του και για τις βιβλιογραφικές υποδείξεις, οι οποίες συνέβαλαν ση
μαντικά στην πληρέστερη μορφή της παρούσας εργασίας

1. Η Ελένη κυκλοφορεί ως αυτοτελής έκδοση αφιερωμένη στη μνήμη της 
αδελφής του Γ. Ρίτσου Νίνας (1970) και περιλαμβάνεται στη συλλογή Τέταρτη 
διάσταση το 1972 (Τέταρτη διάσταση ( 19 5 6 -19 7 2): Ποιήματα, τόμος ΣΤ", Κέ
δρος, Δεκέμβριος 1972, σσ. 267-89), η οποία στην έκτη έκδοσή της (Κέδρος, 
Ιούνιος 1978) συμπληροίνεται με το ποίημα Φαίδρα: βλ. Χρύσα Προκοπάκη, 
Άνθο?χ>γία Γιάννη Ρίτσον. Επιλογή: Χρύσα Προκοπάκη, Επιμέλεια: Χρύσα 
Προκοπάκη-Αικατερίνη Μακρυνικόλα, Κέδρος 52000 (Έργογραφικό σημείω
μα, σσ. 452, 460). Βλ. επίσης Κρεσέντσιο Σαντζίλιο, Μύθος καί ποίηση στον 
Ρίτσο, Μελέτες γιά τόν Γιάννη Ρίτσο 2, Κέδρος, Αθήνα 1978, σσ. 29κ.ε., 40-72* 
Μ.Γ. Μερακλής, «Ή ‘Τέταρτη διάστασή τοϋ Γιάννη Ρίτσου», στο Αφιέρωμα 
στόν Γιάννη Ρίτσο, Κέδρος, Αθήνα 1981, σσ. 517-44· Παντελής Πρεβελάκης, Ό 
ποιητής Γιάννης Ρίτσος. Συνολική θεώρηση τοϋ έργου του,.Κέδρος, Αθήνα 
1981, σσ. 430-8* Γ. Βελουδής, Προσεγγίσεις στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου, Με
λέτες γιά τόν Γιάννη Ρίτσο 7, Κέδρος, Αθήνα 1984, σσ. 49-58, 66-74,124-30- Τα
τιάνα Γκρίτση-Μιλλιέξ, «Ή Ελένη τοϋ Γιάννη Ρίτσου», στο Αφιέρωμα στόν 
Γιάννη Ρίτσο, σσ. 547-55.

2. Βελουδής, Προσεγγίσεις στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου, σ. 29. Βλ. Π. Θα- 
σίτης, «’Επαληθεύσεις τής διαλεχτικής άρχής στό έργο τοΰ Γιάννη Ρίτσου», στο 
Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 238-9: «Οί προσθήκες αυτές μοιάζουν μέ τις 
σκηνικές υποδείξεις καί σημειώσεις τοϋ θεατρικού συγγραφέα πού συναντούμε 
στήν άρχή, στό τέλος καί στά ένδιάμεσα τών πράξεων καί σκηνών τοΰ θεα
τρικοί) κειμένου (χώρος, χρόνος, σκηνικό, πρόσωπα, κίνηση προσώπων κλπ.). 
Μολονότι ό Ρίτσος κατά κανόνα δέ χρησιμοποιεί διάλογο, οί παραπάνω θεα-
τροειδεΐς προσθήκες υποβάλλουν ένα παραθεατρικό σχήμα -υπόμνηση ΐσως 
τοΰ θεατρικοϋ σχήματος τής τραγωδίας». Βλ. επίσης, Γ. Γιατρομανωλάκης,
«Ιστορική έπιφάνεια καί βάθος Μελέτη πάνω σέ δυό συνθέσεις τοϋ Γιάννη Ρί
τσου», στο Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 200-1, για τον οποίο αυτές τις
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ματα, για ό,τι εντάσσεται στο πλαίσιο της παρακμής και της φθοράς, 
της γήρανσης και του θανάτου, έτσι και οι μυθικές αυτές μορφές δια
περνούν τα σύνορα της αφθαρσίας και της αθανασίας και εισέρχονται 
στη σφαίρα της θνησιμότητας3. Η προτίμηση του ποιητή στον αρχαίο 
ελληνικό μΰθο μαρτυρείται από τους τίτλους των δώδεκα από τα δε
καεπτά κείμενα της Τέταρτης διάστασης (π.χ. Ή  Ελένη, Ή  έπιστροφη  
τή ς ’Ιφιγένειας, Χρυσόθεμις, Φαίδρα, Αγαμέμνων, Όρέστης, Αίας, Φι
λοκτήτης, κ.ά.), τα οποία γράφτηκαν στη διάρκεια είκοσι περίπου χρό
νων (1956-1975)4. 0  αρχαίος μΰθος υιοθετείται ως ένας άλλος τρόπος έκ
φρασης της σύγχρονης πολιτικής και κοινωνικής πραγματικότητας, ως 
μία αναδρομική επιβεβαίωση της ματαιότητας κάποιων πραγμάτων, ως 
ανάμνηση ενός ένδοξου, αν και ξεπερασμένου, παρελθόντος, στο όνομα

«σκηνικές υποδείξεις» ή τα «έξωποιητικά κείμενα» «θά πρέπει νά [τά] δοϋμε ... 
όχι ώς εισαγωγή ή κατάληξη τοΟ ποιήματος παρά ώς την πεζή έκφραση καί δή
λωση τοϋ φυσικοί) χρόνου καί τόπου που τό ποίημα τέμνει γιά νά ύπάρξει 
αύτοΰσιο. Είναι δηλαδή οί δυό φυσικές στιγμές, τοπικές καί χρονικές, που όριο- 
θετοϋν την έμφάνιση τοϋ ποιήματος, τό όποιο κρατεί ώστόσο τό δικό του δρα
ματικό χρόνο καί τόπο»- Χρΰσα Προκοπάκη, «Ή πορεία πρός τή Γκραγκάντα 
ή οί περιπέτειες τοϋ δράματος», στο 'Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σ. 307.

3. Η Ελένη, στο μονόλογό της, είναι «Γριά-γριά-έχατό, διαχόαω χρονώ», 
η οποία πεθαίνει μετά την αφήγηση της ιστορίας της, τουλάχιστο όσον αφορά 
το θνητό μέρος της ύπαρξής της, αφού στη μυθική της διάσταση μετέχει της δια
δικασίας της αποθέωσης. Βλ. επίσης, Ή σονάτα τοϋ σεληνόφωτος (1956), Τό 
νεκρό σπίτι (1959), Ίσμήνη (1966-71), Όρέστης( 1962-66), Φιλοκτήτης (1963- 
65), κ.ά. Βλ. Β. Σοκολιουκ, «Ό μΰθος στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου. Ή τέταρτη 
διάσταση στά ‘μυθολογικά’ ποιήματα», στο Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σ. 
391: «01 ήρωες τών ποιημάτων τοϋ Ρίτσου είναι ταυτόχρονα πρόσωπα 
γνωστών μας μυθολογικών καταστάσεων καί σύγχρονοί μας άνθρωποι...». Για 
το πώς ο ποιητής παρουσιάζει τους μυθικούς ήρωες βλ. Πρεβελάκης, Ό ποι ητής 
Γιάννης Ρίτσος, σσ. 287-90, 352-66, 418-75. Για το θάνατο, ως «ένα στοιχείο 
πού κατέχει μιά πρωταρχική Οεση στή συμβολογία τοϋ Ρίτσου», βλ. Σαντζίλιο, 
Μύθος καί ποίηση στόν Ρίτσο, σσ. 71-2, 108-11.

4. Για τις αναφορές του Ρίτσου στον αρχαιοελληνικό κόσμο βλ. Μ. Αν
δρόνικος, «Ήταν μακρύς ό δρόμος ώς έδώ. Πολύ μακρύς, άδελφέ μου», στο 
Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 22-3. Βλ. επίσης Γ. Βελουδής, «Ό καβαφικός 
Ρίτσος» στο ίδιο Αφιέρωμα, σ. 181: «Ή προσφυγή στην Ιστορία -καί τή μυθο
λογία- γιά τήν έξασφάλιση μιάς άφηγηματικής μάσκας, ένός ποιητικού άλλοθι, 
πού καθορίζει άποφασιστικά τά περισσότερα άπό τά ποιήματα τής Τέταρτης 
διάστασης τοϋ Ρίτσου (άλλά καί μερικά άπό τά μικρότερα ποιήματα τής πρό
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του οποίου η ιστορία επαναλαμβάνει τα λάθη της5.
Η Ελένη  γράφεται το Μάιο-Αύγουστο του 1970, στα μέσα περίπου 

της επτάχρονης δικτατορίας, στο Καρλόβασι της Σάμου, όπου ο ποιη
τής βρίσκεται σε κατ’ οίκον περιορισμό, σε αυτοεξορία. Η εξωτερική 
απομόνωση και ο εγκλεισμός τον αποδεσμεύουν εσωτερικά σε έναν 
προσωπικό διάλογο με ό,τι υπάρχει γΰρω του, με έμψυχα και άψυχα, 
με νεκρούς και ζωντανούς. Μελετητές του έργου του επισημαίνουν την 
ιδιαίτερη οικειότητά του με τα πράγματα, ακόμη και με όσα μάς φαν
τάζουν ασήμαντα, ανάξια προσοχής6. Ο προσωπικός χαρακτήρας του 
ποιήματος εγκαθιδρύεται με την ίδια την αφιέρωση του ποιητή στη μνή

σφατης ώριμότητάς του), είναι ένα κοινά άναγνωρισμένο ουσιαστικό χαρα
κτηριστικό καί τής καβαφικής έμπνευσης και εκτέλεσης. Καί στους δυο ποιητές 
ή μάσκα αυτή καλύπτει τρία νοηματικά καί συνειδησιακά έπίπεδα, τό 
ίστορικομυθολογικό, τό άτομικοψυχο λογικό καί τό σΰγχρονο-έπικαιρικό». 
Επίσης για τη σχέση της ποίησης του Ρίτσου με τον αρχαίο ελληνικό μύθο, βλ. 
Γιατρομανωλάκης, «Ιστορική έπιφάνεια καί βάθος», σσ. 195 κ.ε.

5. Βλ. Προκοπάκη, «Ή πορεία πρός τή Γκραγκάντα», στο Αφιέρωμα στόν 
Γιάννη Ρίτσο, σσ. 279-81. Για τη στάση του Ρίτσου «άπέναντι στην άρχαία πα
ράδοση» και «τό έλληνικό παρελθόν», βλ. Γιατρομανωλάκης, «Ιστορική 
έπιφάνεια καί βάθος», σσ. 195-8, σύμφωνα με τον οποίο ο ποιητής δεν είναι 
στραμμένος στο παρόν και το μέλλον, επειδή το παρελθόν περιέχει γι’ αυτόν 
αρκετά αρνητικά στοιχεία, αλλά «μένει άρκετά προσκολλημένος στό παρελ
θόν καί, στίς περισσότερες περιπτώσεις ‘σύνθεσης9, τό παρελθόν τοϋτο (προσω
πικό, βιολογικό ή ιστορικό) άποτελεΐ τόν ουσιαστικό καταλύτη, πού συντελεί 
νά ‘ξεπεραστοϋν’ οί άρχικά διαγραφόμενες καταστάσεις τού παρόντος» (σ. 
197), «... ό Ρίτσος συμφιλιώνεται μέ τό παρελθόν καί βυθιζόμενος στά σύμβολα 
καί στούς μύθους τής άρχαίας Ελλάδας προσπαθεί νά έκφράσει καί τήν προ
σωπική του θέση, έντασσόμενος στήν παράδοση, άλλά καί τήν ίδια τήν παρά
δοση μέ τή δική του ποιητική άντίληψη καί τεχνική συντηρεί καί άνανεώνει» 
(σσ. 198-9).

6. Προκοπάκη, Ανθολογία Γιάννη Ρίτσου, σ. 18: «Ό ποιητής διαλέγεται μέ 
τό μικρόκοσμο των πραγμάτων (έπιπλα, σκεύη, έργαλεΐα τής δουλειάς), αυτών 
τών ‘άπλών, άπτών, άδιανόητων καί κατευναστικών άντικειμένων, αύτών των 
μικρών συσσωρευτών τής χρήσιμης άνθρώπινης ένέργειας’, καθώς μας λέει, 
σχολιάζοντας τις Μαρτυρίες. Τά άντικείμενα, όπως καί όλα τά ζώντα ή άψυχα
τοϋ σύμπαντος, βρίσκονται σέ συνεχή άνταπόκριση μέ τόν άνθρωπο. Κι αύτή
ή ποιητική αίσθηση πού νοηματοδοτεΐ τόν κόσμο είναι ίσως ή μεγαλύτερη χά
ρη καί δωρεά τοΰ ριτσικοΰ έίργου». Βλ. και Μερακλής, «Ή ‘Τέταρτη διάστασή
τοϋ Γιάννη Ρίτσου», σσ. 540 κ.ε/ του ιδίου, «Ο ‘Τριγέρων’ μύθος και η αναπλα-
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μη της αδελφής του Νίνας, ο θάνατος της οποίας συνέβη λίγους μήνες 
πριν, το Φεβρουάριο του 19707. Ωστόσο θα προσπαθήσουμε να αποδε- 
σμεΰσουμε τη δική μας ανάγνωση της 'Ελένης από τις τραγικές προ
σωπικές και οικογενειακές καταστάσεις, τις οποίες για πολλά χρόνια 
βίωσε ο Γιάννης Ρίτσος, και θα εστιάσουμε σε εκείνα τα στοιχεία του 
αρχαιοελληνικού μΰθου, τα οποία ο ποιητής μετέπλασε σε μια δική του 
εκδοχή του μΰθου της Ελένης8. Χωρίς να υποβαθμίζουμε τα κοινωνικά, 
και κυρίως τα προσωπικά και πολιτικά συμφραζόμενα του ποιητικού 
αυτοΰ μονολόγου, θα επιχειρήσουμε να ανιχνεΰσουμε τα αρχαιοελλη
νικά μονοπάτια, στα οποία ο ποιητής αναζήτησε τα συστατικά στοι
χεία σύνθεσης -ή μάλλον ανασύνθεσης- του δικοΰ του μΰθου, σε μία 
πορεία όπου το παρελθόν δεν αντιπαρατίθεται στο παρόν, αλλά ανα
κυκλώνεται μέσα α π’ αυτό, αναπαράγεται μέσα από διαδικασίες φθο
ράς, παρακμής και ματαιότητας, αλλά και αισιοδοξίας9.

στική δΰναμή του: Το παράδειγμα του μΰθου της Ελένης», στο Ελληνική Αρ
χαιότητα και Νεοελληνική Λογοτεχνία, Πρακτικά, επιμέλεια Θ. Πυλαρινός, 
Κέρκυρα 2009, σσ. 167 κ.ε.· Β. Σερένι, «Σημειώσεις γιά μιάν άνάγνωση τοϋ 
Γιάννη Ρίτσου», στο Άφιέροψα στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 137-8.

7. Για το «αύτοβιογραφικό υπόστρωμα» της ποίησης του Ρίτσου βλ. 
Βελουδής, Προσεγγίσεις στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου, σσ. 43 κ.ε. (κεφ. «Αυτο
βιογραφία, μΰθος καί Ιστορία στό έργο τοΰ Γιάννη Ρίτσου»)· του ιδίου, Γιόν* 
νης Ρίτσος. Προβλήματα μελέτης τοϋ έργου του, Μελέτες γιά τόν Γιάννη Ρίτσο
5, Κέδρος, Αθήνα 1982, σσ. 33-7.

8. Ο Γ. Γιατρομανωλάκης («Giannis Ritsos: Ηέΐέηε. Un poemc politique?», 
στο Le mythe d’ Helene, ed. M. Broze, L Couloubaritsis, A. Hypsilanti, R Mavro- 
moustakos, D. Viviers, Mythes el religions, Bruxelles 2003, editions Ousia, a. 260, 
σημ. 9), υποστηρίζει ότι δεν ενδείκνυται η αντιπαραβολή της Ελένης του Ρί
τσου με χωρία της αρχαιοελληνικής γραμματείας, όπως για παράδειγμα με την 
Ελένη του Ευριπίδη, επειδή ο ποιητής μάλλον κάνει χρήση ενός κοινού μυθο
λογικού υλικοΰ παρά συγκεκριμένων αρχαιοελληνικοί κειμένων σχετικών με 
το θέμα. Στη δική μας, βέβαια, ανάγνωση της Ελένης της Τέταρτης διάστασης 
ανιχνεΰουμε αυτό το υλικό στο έργο του Αισχύλού, του Ευριπίδη, του Θεό
κριτου, και του Ομήρου, προπαντός οτην τρίτη ραψωδία της Ίλιάδος.

9. Βλ. Παντελής Πρεβελάκης, «’Ένα βιβλίο γιά τόν Γιάννη Ρίτσο», στο 
Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 59-60: «'Όσοι τόν βλέπουν μονάχα ως ποιη
τή τής πολιτικής έπικαιρότητας άκρωτηριάζουν £ναν τραγικό άνθρωπο ποΰ 
συναισθάνεται τίς άντίρροπες δυνάμεις που συνθέτουν τή ζωή καί ποΰ άγωνιδ 
μπροστά στά έσχατα έρωτήματα». Για την αρχαιογνωσία του Ρίτσου και την 
έμπνευσή του από τα κλασικά κείμενα βλ. Πρεβελάκης, Ό ποιητής Γιάννης Ρί-
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Στην Ελένη  το πριν δεν αναδεικνύεται σε βάρος του τώρα, αλλά κα
ταλήγει σε αυτό απομυθοποιημένο. Σε αυτή την πορεία απομυθοποίη
σης συμβάλλουν λεπτομέρειες από την καθημερινότητα, στοιχεία από 
την πραγματικότητα προσαρμοσμένα σε μία ιστορία η οποία την υπερ
βαίνει και σε μία ηρωική μορφή, η οποία εξυπακούεται ότι δεν ανήκει 
στο γήινο κόσμο. Όπως η περιγραφή της κάμαρας της Ελένης και της 
συμπεριφοράς των δουλών, το τσίγκινο τραπέζι με τα φλυτζάνια του 
καφέ και τα αποτσίγαρα, οι κουρτίνες, και γενικά το εσωτερικό του 
δωματίου, όπου πρόσωπα και πράγματα είναι αφημένα στην εγκατά
λειψη και τη φθορά του χρόνου:

Άπό μακριά κιόλας φαινόταν η φθορά -άσοβάντιστοι τοίχοι, πεσμένοι' 
ξεθωριασμένα παραθυρόφυλλα1 τά κάγκελα τοϋ μπαλκονιού σκουρια
σμένα. Μιά κουρτίνα σάλευε έξω άπ* τό παράθυρο τοϋ πάνω πατώματος, 
κιτρινισμένη, κουρελιασμένη στο κάτω μέρος. Ό ταν πλησίασε, -διστα- 
χτικός πάντα,- η Ιδια έγκατάλειψη στον κήπο: θρασεμένα φυτά, σαρκώδη 
φύλλα, άκλάδευτα δέντρα· τά σπάνια λουλούδια πνιγμένα στις τσουκνί
δες τά συντριβάνια χωρίς νερό, μουχλιασμένα· στά ώραΐα άγάλματα 
λειχήνες. [...] (πρόλογος).

(Τέταρτη διάσταση, σ. 269).

Έτσι, η αρχαιότητα του μΰθου αντιστοιχεί στην παλαιότητα των πραγ-

τσος, σσ. 287-90, 352-66,418-75- Σαντζίλισ, Μύθος καί ποίηση στόνΡίτσο, σσ. 
40-72, 97 κ.ε.· Βελουδής, Γιάννης Ρίτσος. Προβλήματα μελέτης του έργου του, 
σσ. 96 κ.ε/ Πήτερ Μπήαν, Αντίθεση καί σύνθεση στην ποίηση τοϋ Γιάννη Ρί
τσου, Μελέτες γιά τόν Γιάννη Ρίτσο 4, Κέδρος, Αθήνα 1980, σσ. 16-7, 67-75 
(κεφ.: «Ό μύθος στά νεοελληνικά γράμματα καί ό Φιλοκτήτης τοϋ Γιάνη Ρί
τσου»), σσ. 79-146 (κεφ.: «Ό Φιλοκτήτης τον Γιάννη Ρίτσου. Προσέγγιση ένός 
σύγχρονου ποιήματος διαμέσου τοΰ άρχαίου προτύπου του. Μεθοδολογία καί 
άπόδειξη»)· Ι.Ν. Περυσινάκης, «Ό Φιλοκτήτης τοϋ Σοφοκλή: Μιά διαχρονική 
καί συγχρονική άνάγνωση», στο Μορφές τής Αρχαίας Ελληνικής Λογοτε
χνίας, "Ιδρυμα Κωνσταντίνου Κατσάρη, Ιωάννινα 1995, σσ. 63-86· του ιδίου, 
«"Ισκοι τής έλληνικής άρχαιότητας στίς "Εξι Νύκτες στην Ακρόπολη τοΰ Γιωρ- 
γου Σεφέρη», στο Ή Πρόσληψη τής Άρχαιότητας στό Βυζαντινό καί Νεοελλη
νικό Μυθιστόρημα, επιμ. Στ. Κακλαμάνης και Μ. Πασχάλης, Αθήνα 2005, σσ. 
205-25, και «Πρόσληψη τής άρχαίας έλληνικής άπό τή νέα έλληνική λογοτε
χνία», στο Ελληνική Αρχαιότητα και Νεοελληνική Λογοτεχνία, Πρακτικά, 
επιμέλεια Θ. Πυλαρινός, Κέρκυρα 2009, σσ. 208-9, 215 σημ. 40 Γιατρομανωλά
κης, «Ιστορική έπιφάνεια καί βάθος», σσ. 196-7. Βλ. και Προκοπάκη, «Ή πο
ρεία πρός τή Γκραγκάντα», σσ. 278-81, 306-7.
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μάτων, τόσο έξω όσο και μέσα στο δωμάτιο, και κυρίως στην παλαι- 
ότητα της Ελένης, στη γήρανσή της: «Γρια-γριά-έκατό, διακόσω  
χρονώ», περιγράφεται στις σκηνοθετικές οδηγίες του ποιητή10. Μέσα 
σε αυτό το σκηνικό πλαίσιο τοποθετείται η επίσκεψη του Ξένου, στον 
οποίο η Ελένη θα αποδομήσει το μύθο της11.

Στο μονόλογο που ακολουθεί η ηρωίδα συμπλέκει στοιχεία του πα
ρόντος με εκείνα του παρελθόντος η δούλα, η οποία «καθαρίζει τό τζά
μι όπ* τη φω τογραφία τής Λήδας»  (της μυθικής μητέρας της Ελένης), 
σμίγει με την ανάμνηση του Νυκτερινού Επισκέπτη (του Πάρη ίσως), 
που πολεμούσε φορώντας «περικεφαλαία μέ μεγάλη ουρά» (πβλ. το 
ομηρικό επίθετο κορυθαίολος) και κρατούντας ασπίδα με χαραγμένη τη

10. «Φιλολογικοί τόποι» στην Τέταρτη διάσταση, αλλά και άλλα εσωτε
ρικά χαραχτηριστικά και αναλογίες με το καβαφικό έργο, όπως η θεατρι
κότητα, η άμφισημία, η λειτουργία τής μνήμης, είναι κατά το Γ. Βελουδη («Ό 
καβαφικός Ρίτσος», σσ. 181-3) στοιχεία τα οποία μπορούν να υποστηρίξουν μια 
«σχέση καλλιτεχνικής καί πνευματικής έξάρτησης» του Ρίτσου από τον Καβά- 
φη, πιο συγκεκριμένα όσον αφορά στα ποιήματα της Τέταρτης διάστασης.

11. Τα παλαιά σπίτια και το εσο>τερικό τους (Ή Έ ?^η), οι περίεργοι νυ
κτερινοί επισκέπτες, οι οποίοι διαλέγονται με τους οικοδεσπότες στο σκοτάδι 
ή στο σεληνόφως (Ή  σονάτα τοϋ σεληνόφωτος), η παρουσία αγαλμάτων 
(Μαρτυρίες: Προοπτική), οι σκεπασμένοι καθρέφτες οι οποίοι παραπέμπουν 
στο ακατοίκητο και την εγκατάλειψη του χώρου (Όταν έρχεται ό Ξένος), τα 
παλαιά έπιπλα και τα ξεθωριασμένα υφάσματα (Ή έπιστροφή της Ιφιγένειας), 
όλα αυτά τα στοιχεία συνοψίζονται στο μονόλογο Τό νεκρό σπίτι («Φαντα
στική κι αυθεντική Ιστορία μιάς πανάρχαιης έλληνικής οικογένειας», σύμφωνα 
με τον ποιητή), όπου η οικογενειακή τραγωδία συναντά τις τραγωδίες των Λα- 
βδακιδών ή των Ατρειδών: «Απ’ όλη τή φαμίλια άπόμειναν μονάχα δυο 
άδελφές. Κι ή μιά τρελάθηκε. Φαντάστηκε πώς τό σπίτι τους είχε μεταφερθεΐ 
κάπου στην άρχαία Θήβα, ή, μάλλον, στδ Αργος -σύγχυζε τή μυθολογία, την 
Ιστορία και την Ιδιαίτερη ζωή της, τό παρελθόν και τό παρόν, όχι τό μέλλον. 
Αυτό μόνον» ( Τέταρτη διάσταση, σ. 93). Πρόκειται για τη σκηνική οδη
γία/πρόλογο στον παραπάνω μονόλογο, όπου η ιδέα της αναγιογής του πα
ρόντος στο παρελθόν παρουσιάζεται μέσα από εικόνες της καθημερινότητας, 
όπου σύγχρονοι οίκοι και οι περιπέτειές τους ταυτίζονται με τους πανάρ- 
χαιους οίκους των θηβοίν και του Αργους και η μυθολογία και η ιστορία συγ- 
χέονται με την πραγματικότητα του παρόντος. Στον Όρέστη, το παλαιό σπίτι 
αντικαθίσταται από την πύλη των λεόντων και το παλάτι των Μυκηνών, ιδω
μένα ως επισκέψιμος αρχαιολογικός χώρος σε ώρα, ωστόσο, που κλείνει, την 
ώρα που βραδυάζει και ενώ φτάνουν ο Ορέστης και ο Πυλάδης. Η περιγραφή
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μορφή της Ελένης (στη θέση της Γοργούς ίσως; πβλ. Ίλ ιά ςΑ  36-7)' εξάλ-

του αρχαιολογικού χώρου σμίγει με τις αναμνήσεις του παρελθόντος: ο οξΰς 
θρήνος μιας γυναίκας (της Κλυταιμήστρας, ή της Ηλέκτρας;), η φιλία των δυο 
νέων και η αγωνία τους για την πράξη μητροκτονίας την οποία έμελλαν να 
επιτελέσουν. Στο ποίημα Ή έπιστροφη τής Ιφιγένειας ο χώρος είναι πάλι το 
εσωτερικό ενός δωματίου των ανακτόρων του Άργους, όπου βρίσκονται τα 
δύο αδέλφια, ο Ορέστης και η Ιφιγένεια, περιστοιχισμένοι από παλαιά έπιπλα, 
λάμπες πετρελαίου και ξεθωριασμένα πορφυρά βελούδινα τραπεζομάντηλα, 
ανθοδοχεία χωρίς λουλούδια, «άβαθεί πολυθρόνες». Στο βάθος, ως φανταστι
κός μάλλον χώρος, η πύλη των Μυκηνών με τα πέτρινα λιοντάρια της, το έμ
βλημα του οίκου των Ατρειδών μόνο που πύλη και λιοντάρια, σύμβολα του 
αρχαίου κλέους, είναι ασταθή και διάφανα, σχεδόν ανύπαρκτα: «Αχνός τά πέ
τρινα λιοντάρια τής πύλης άν τά φυσήξεις/ μετατοπίζονται, φεύγουν κ’ ή πύ
λη δεν πέφτει/ γιατί καθόλου πύλη δεν υπάρχει νά μπεις και νά βγεις,/μονά
χα τά βρεγμένα ροϋχα τ’ άπλωμένα στο σύρμα/ σαλεύουν με μ ιά νόηση κατα
χτημένης άδιαφορίας» (Τέταρτη διάοιαση, σ. 120). Το «νεκρό σπίτι» της παι
δικής ηλικίας του Γ. Ρίτσου, όταν η φ· ματ ίωση εγκαθίσταται στην οικογενει
ακή εστία στέλνοντας στο θάνατο αγαπημένα πρόσωπα (τη μητέρα του και 
τον αδελφό του), είναι μία ιδέα η οποία επανέρχεται στο έργο του ποιητή. Και 
ο χώρος της Ελένης οριοθετείται με όρους ενός ξεπεσμένου προσώπου και με 
όρους πένθους. Βλ. Γιατρομανωλάκης, «Ιστορική έπιφάνεια καί βάθος», σ. 229 
σημ. 26, και Θασίτης, «’Επαληθεύσεις τής διαλεχτικης άρχής στό έργο τοϋ Γιάν
νη Ρίτσου», σ. 239: «Τό ‘σκηνικό’, όταν δέν είναι υπαίθριο, είναι κάποιο 
άρχοντικό τής Ιστορικής έλληνικής έπαρχίας, πού πέρασε ήδη στή φθορά καί 
στήν έρήμωση. Είναι περίπου ένα μικτό καί διαχρονικό άρχοντόσπιτο: μυκη
ναϊκό άνάκτορο, φεουδαρχικός πύργος, καταρρέον νεοκλασικό σπίτι». Η 
Χρύσα Προκοπάκη («Ή πορεία πρόςτή Γκραγκάντα», σσ. 314-5) χαρακτηρί
ζει τόσο τό μύθο όσο και το χώρο των ποιημάτων της Τέταρτης διάστασης ως 
«άχρονο»· βλ. ιδιαίτερα σ. 315: «Ό χώρος στά μυθολογικά ποιήματα είναι 
άχρονος όσο τουλάχιστον καί ό μύθος. Ακόμα περισσότερο: άρχαϊα άνάκτορα 
καί έρείπια συγχωνεύονται μέ παλιά άρχοντικά (ή Μονεμβάσια πάντα) καί, 
χάρη στούς άναχρονισμούς, μέ στοιχεία άλλων έποχών καί σύγχρονα ... Είναι 
κυρίως χώρος νοσταλγίας, μιάς έξωραϊσμένης μνήμης, πού έρχεται νά 
άντιστρέψει ή νά άποδοίσει τραγικό μεγαλείο σ’ ένα βιωμένο προσωπικό δρά
μα. Αύτά σάν ψυχολογική διεργασία, καί άνεξάρτητα άπό τή συνειδητή βού
ληση τοϋ καλλιτέχνη πού μεταπλάθει όλα τοϋτα σέ έργο μέ άλλες σημασιοδο- 
τήσεις». Το «Σπίτι» είναι ανάμεσα στις λέξεις-έργαλεΐα οι οποίες, σύμφωνα με 
το Βελουδή (Γιάννης Ρίτσος. Προβλήματα μελέτης τοϋ έργου του, σ. 86), «πέρ’ 
άπ’ τή δεδομένη νοηματική τους ύπαρξη καί τή συγκεκριμένη συμβολική τους 
λειτουργία, άποτελοϋν άποφασιστικά έρμηνευτικά τεκμήρια γιά τίς άφετηρίες
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λου, εκείνος γι’ αυτήν πολεμούσε12. Ωστόσο: «Πέρασε πιά ό καιρός τών 
άνταγω νισμώ ν στερέψανε οί έπιθυμίες», μονολογεί η ηρωίδα. Όλα 
έχουν καταλαγιάσει μέσα στη συνειδητοποίηση της ματαιότητας

δπου, θαρρώ, πραγματοποιούνται οί μόνες σωστές συναντήσεις -£στω 
άδιάφορες,

μά πάντα πραϋντικές -ή νέα κοινότητά μας, έρημη, ησνχη, άδεια, 
χωρίς μετακινήσεις κι άντιθέσεις, -ν’ άναδεύουμε μόνο τη στάχτη στό 

τζάκι,
φτιάχνοντας πότε-πότε μέ τη στάχτη ψηλόλιγνες, ώραΐες τεφροδόχες, 
ή, καθισμένοι κατάχαμα, νά χτυπάμε τό χώμα μέ άηχες παλάμες.

(Τέταρτη διάσταση, σσ. 270-1).

Κι όμως, η πραγματικότητα υπερβαίνει τις λέξεις, οτιδήποτε αέρινο 
και αιώνιο, την απάτη και την αυταπάτη, την ασημαντότητα των πραγ
μάτων, τα οποία ήταν παραγεμισμένα με «άχυρο ή πίτουρο, νά πάρουν 
σχήμα, νά πυκνώσουν, νά στεριώσουν, νά σταθοϋν»:

Λίγο-λίγο τά πράγματα χάσο,ν τή σημασία τους, άδειάσαν άλλωστε 
μήπως είχαν ποτέ τους καμμ^ι σημασία; -χαλαρωμένα, κούφια" 
έμείς τά γεμίζαμε μέ άχυρο ή πίτουρο, νά πάρουν σχήμα, 
νά πυκνώσουν, νά στεριώσουν, νά σταθοϋν, -τά τραπέζια, οΐ καρέκλες, 
τά κρεββάτια πού πάνω τους πλαγιάζαμε, τά λόγια: -πάντοτε κούφια 
σάν τά πανένια σακούλια, [...].

(Τέταρτη διάσταση, σ. 271).

Η κενή δ ό κ η σ ιςτου Ευριπίδη (Ε λένη  35-6:... καί δοκεΐ μ’ ίχ ε ιν ,/  
κενήν δόκησιν, ούκ £χων), το <:πουκάμισο τό άδειανό» του Γιώργου Σε-

τής ποιητικής έμπνευσης καί τίς δυνατότητες τής ποιητικής έκτέλεσης στό έργο 
τοΰ Ρίτσου». Βλ. επίσης Σαντζίλιο, Μύθος καί ποίηση στόν Ρίτσο, σσ. 41 κ.ε.

12. Βλ. Ομήρου Ίλιάς Γ 328-37 (αύτάρ δ γ' άμφ' ώμοισινέδύσετο τεύχεα 
καλά/ δϊος Αλέξανδρος, Ελένηςπόσις ήϋκόμοιο. / ... αύτάρ έπειτα σάκοςμέγα 
τε στιβαρόν τε / κρατί δ' έπ* ίφθίμω κυνέην εΰτυκτον έθηκεν/ ΐππουριν δεινόν 
δέ λόφος καθύπερθεν ένευεν), όπου η περιγραφή του Πάρη την ώρα που αρ
ματώνεται εστιάζει στην περικεφαλαία· βλ. επίσης και στίχους 69-70 και 90-1, 
όπου η Ελένη παρουσιάζεται συγχρόνως ο>ς αιτία και έπαθλο, ότι δηλαδή 
εξαιτίας της 0α μονομαχήσουν Πάρης και Μενέλαος αύτάρ έμ’ ένμέσσφ καί 
άρηίφιλον Μενέλαον/  αυμβάλεϊ άμφ’ Ελένη καί κτήμααι πάσι μάχεσθαι (Γ 
69-70)· αυτόν δ' ένμέσσφ καί άρηίφιλον Μενέλαον/ οϊονς άμφ' Ελένη καί 
κτήμασι πάσι μάχεσθαι (Γ 90-1).
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φέρη13,μετατρέπεται εδώ σε άδεια πράγματα, σε «κούφια σακούλια»: 
«Τί θλιβερή ιστορία, δίνοντας δνομα σε μια σκιά» (σσ. 271-2). Σε αυτό 
το σημείο του μονολόγου της η Ελένη μετατρέπεται και πάλι σε ένα 
είδωλο, μία σκιά, ή νεφέλη σύμφωνα με τον Ευριπίδη14, σε μία στενά
χωρη αλλά ανύπαρκτη πια ιστορία, με όλες τις δικές της προσωπικές 
θύμησες. Σύζυγοι και μνηστήρες, αλλά και άλλες ηρωικές μορφές με τις 
οποίες τη συνέδεσε η αρχαία ελληνική λογοτεχνία και μυθολογία, ο Πά- 
ρης, ο Μενέλαος, ο Αχιλλέας, ο Πρωτέας, ο Θεοκλύμενος, ο Τεύκρος, ο 
Κάστορας και ο Πολυδεύκης, ο Θησέας, ο Πειρίθους, η Ανδρομάχη, η 
Κασσάνδρα, ο Αγαμέμνων, παρελαύνουν σαν «ηχοι, μόνον ηχοι χωρίς 
παράσταση, χωρίς τό είδωλό τους γραμμένο & ένα τζάμι» (ο. 272). Σαν 
παραισθήσεις, όλη η ζωή της, οι διάφορες όψεις της και εκδοχές της 
ιστορίας της περνούν από μπροστά της με τη μορφή ενός μονολόγου, 
μιας αυτογνωσίας, λίγο πριν το θάνατό της, λίγο πριν το τέλος του μύ
θου της15.

13. «Κι οί ποταμοί φούσκωναν μες στη λάσπη τό αίμα/ γιά ενα λινό κυμά
τισμα, γιά μια νεφέλη/ μιας πεταλούδας τίναγμα τό πούπουλο ένός κύκνου/  
γιά ένα πουκάμισο άδειανό, γιά μιάν Ελένη»: Γ. Σεφέρης, Ποιήματα, Ίκαρος, 
Αθήνα “ 2007, σ. 241. Για τη σεφερική εκδοχή της «διπλής» υπόστασης της Ελέ
νης, ως ειδώλου και ως σκιάς, βλ. Ν. Νικολάου, Μυθολογία Γ. Σεφέρη. Άπό τόν 
Όδυσσέα στόν Τεΰκρο, Αθήνα 1992, σσ. 154-8. Βλ. και Τατιάνα Γκρίτση-Μιλ- 
λιέξ, «Ή Ελένη τοϋ Γιάννη Ρίτσου», σ. 547.

14. Βλ. Ευρ. Ελένη, 703 κ.ε.: Θε. ούχ ηδε μόχθων των έν Ίλίω βραβεύς; / Με. 
ούχ ηδε · προς θεών δ’ ημεν ήπατημένοι/ [νεφέλης άγαλμ’ έχοντες ένχεροϊν λυ- 
γρόν]· πβλ. 34: εΐδωλον έμπνουν ούρανοϋ ξυνθεϊσ’ άπο, και 31-2: Ή ρ α ... /  
έξηνέμωσε ταμ’ Άλεξάνδρω λέχη (J. Diggle, ed., Euripidis Fabulae, vol III, Ox
ford 1994). Για θέματα σχετικά με την δψινκαι την οπτική μίμηση, την οφθαλ
μαπάτη και την απάτη γενικότερα, καθώς και για οντολογικά και επιστημολο
γικά ερωτήματα, τα οποία συνδέονται με τις γνωσιολογικές λειτουργίες με ει
δική έμφαση στο είδωλο της Ελένης, βλ. S. Constant in idou, «Helen and Pandora: 
A comparative study with emphasis on the eidolon theme as a concept of eris», 
Δωδώνη 33.2 (2004), σσ. 222-41, όπου και σχετική βιβλιογραφία. Κατα τη γνώ
μη μας στην Έ)χνη του Γ. Ρίτσου δεν προκύπτει θεμα γνωστικής σύγχυσης, επει
δή η Ελένη εδώ δεν εμπλέκεται σε κανένα σκηνικό παιγνίδι σε σχέση με την 
απάτη και την αλήθεια, όπως οι ήρωες Τεύκρος και Μενέλαος στο ομώνυμο έρ
γο του Ευριπίδη. Αλλά, η ηρωίδα εμφανίζεται βυθισμένη στην πλήρη γνώση της 
αλήθειας, σε μία μοναδική αυτογνωσία, την οποία και σαρκάζει

15. Βλ. Σερένι, «Σημειώσεις γιά μιάν άνάγνωση τοϋ Γιάννη Ρίτσου», σ. 135: 
«Τό πρώτο -καί έμφανέστερο-πού παρατηροϋμε σέ όποιοδήποτε κείμενο τοϋ
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Μία νεκρική ατμόσφαιρα επικρατεί στο αρχοντικό της Ελένης. Η 
παρουσία των νεκρίόν έχει κάποια φυσικότητα παρά το ανεξήγητο της 
δράσης τους. Χωρίς συναισθήματα, χωρίς να νοιάζονται για τη φθορά 
τους, «συντελεσμένοι κι άμετάβλητοι, ... όέν πασχίζουν νά σοϋ έπιβάλ- 
λουν την άνάμνησή τους, νά σοϋ είναι άρεστοί» (σ. 274). Ακόμη  και ο 
Μενέλαος είναι νεκρός Και, ενώ θα περίμενε κανείς η όλη κατάσταση 
να προσλάβει μεταφυσικές διαστάσεις, οι νεκροί αποκτούν θνητή κίνη
ση και συμπεριφορά:

Δέν ξέρω γιατί μένουν δώ μέσα οί νεκροί, χωρίς τή συμπάθεια κανενός 
όέν ξέρω τί θέλουν

και τριγυρνοϋν στις κάμαρες μέ τά καλά τους ροϋχα, τά καλά τους παπού
τσια

βερνικωμένα, άρυτίδωτα, κι άθόρυβα ώστόσο σά νά μην πατάνε κάτω16.
(Τέταρτη διάσταση, σσ. 274-5).

Και η ίδια η Ελένη; Μεταξύ ζωής και θανάτου, μνήμης και λήθης, ύ
παρξης και ανυπαρξίας· ακόμη και το γέλιο της βγαίνει όχι μέσα από 
το σώμα της, αλλά πιο κάτω, μέσα από τη γη. Μέσα από έναν αυτο

Ρίτσου είναι τό άπροσδόκητο της παραίσθησης, άλλά καί τό πόσο φυσικά γί
νεται τό άλμα άπό τό πραγματικό στό έξωπραγματικό, άπό τό καθημερινό στό 
άχρονο, άπό τό άτομικό στό συλλογικό».

16. Η εξοικείωση του ποιητή με το θάνατο, λόγω κυρίως των οικογενεια
κών του περιπετειών, και η περιγραφή δράσης των νεκρών, αν και παράξενη 
και χωρίς μεταφυσικές προεκτάσεις, επανέρχεται συχνά στην ποίησή του: βλ. 
Τό νεκρό σπίτι:

κι άλλωστε ποιός τους παίρνει τους νεκρούς; Μά πάλι νά τούς κουβα
λάμε

άπ’ τδνα σπίτι στ’ άλλο, άπ> τήμιά συνοικία στην άλλη, - 
πολύ κουραστικό κ' έπι κίνδυνσ - βολεύτηκαν έδώ 
άλλος στόν ίσκιο τής κουρτίνας, άλλος κάτω άπ> τό τραπέζι, 
άλλος πίσω άπ’ τή ντουλάπα ή πίσω άπ' τά τζάμια τής βιβλιοθήκης, 
άλλοςμές στό γυαλί τής λάμπας -τόσο σεμνός κι όλιγαρκής όπως 

πάντα τον,
άλλος χαμογελίύντας διακριτικά πίσω άπ’ τούς δυό λεπτούς, σταυρω

τούς ίσκιους
πού γράφουν ατό μεσότοιχο οί καλτσοβελόνες τής μικρής άδελφής μου.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 93).
Βλ. επίσης Γ. Ρίτσου, Ή Ελένη στό κοιμητήρι (1958): Ποιήματα 1939-1960, τό
μος Γ, Κέδρος, Αθήνα 181991, σσ. 202-6.
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σαρκασμό, αφού «εϊταν δίχως νόημα όλα, δίχως σκοπό καί διάρκεια  
και ούσία -πλούτη, πόλεμοι, δόξες και φθόνοι, κοσμήματα και ή ίδια  
ή ομορφιά μου. Τ ί άνόητοι θρύλοι, κύκνοι και Τροίες και έρωτες κι 
άνδραγαθίες» (σ. 275). Κι ας παλεύει να διατηρήσει την ομορφιά της, 
να παραβλεψει εκείνο το βαθύ χάραγμα των ρυτίδων, τα άσπρα γένεια 
και τα άσπρα μαλλιά των ανθρώπων της γενιάς της, των μορφών της 
μυθολογίας της. Εγκλωβισμένη μέσα στην αβάσταχτη φήμη της ομορ
φιάς της, συνειδητοποιεί τη ματαιότητα αυτής της αιχμαλωσίας, τη δη
μιουργία του δικού της Δούρειου Ίππου  «τής άπάττις και τής αυτα 
πάτης»17:

’Έτσι περίκλειστη, σφιγμένη, τεντωμένη -τ ί κούραση, θέμον, -  
κάθε στιγμή σφιγμένη (και στόν ϋπνο ακόμη) σαν μέσα 
σε μια παγερή πανοπλία ή σ’ έναν ξύλινο ολόσωμο κορσέ, σαν μέσα 
σ’ έναν δικό μου Δούρειο ‘Ίππο, άπατηλό, στενό, ξέροντας κιόλας 
τό άσκοπο τής άπάτης και τής αύταπάτης, τό άσκοπο τής φήμης, 
τό άσκοπο και τό πρόσκαιρο τής κάθε νίκης».

(Τέταρτη διάσταση, σ. 276).

Είναι προφανές ότι εδώ η Ελένη αναφέρεται στη φήμη της ομορφιάς 
της, η οποία ήταν η αρχή του κακού* εξάλλου σε αυτή τη φήμη βασί
στηκε όλη η μυθολογία της Κρίσης του Πάρη18.

17. Ανάλογη είναι και η λειτουργία του ειδώλου της Ελένης στο ομώνυμο 
έργο του Ευριπίδη, όπου το ασαφές και νεφελώδες (Ελένη 34-45, 584,1134-6: 
γέρας ού γέρας άλλ’ έριν/ Δαναών Μενέλας έπϊ νανσιν άγων/ ειδωλον ιερόν 
Τίρας πβλ. Ήλέκτρα 1282-3), αλλά και η ματαιότητα των ερίδων και του πο
λφού είναι κυρίαρχα (βλ. Ελένη 608-11: [...] Ώ ταλαίπωροι Φρύγες/ ... άκταϊσιν 
'Ήραςμηχαναϊς έθνήσκετε,/ δοκοϋντες Ελένην ονκ έχοντ’ έχειν Πάριν). Και, 
αν για την Ελένη του Ρίτσου ο ρόλος της στην ιστορία του Τρωικού πολέμου 
τοποθετείται σε ένα πλαίσιο κενού και ματαιοδοξίας («δίχως νόημα ... Τί 
άνόητοι θρύλοι, κύκνοι και Τροίες και έρωτες κι άνδραγαθίες»), για τον Ευ
ριπίδη η έρις ανάμεσα στους ανθρώπους μπορεί να διευθετηθεί όχι μόνο με πό
λεμο αλλά και με διαπραγματεύσεις, μέσω του λόγου (λόγοις). Και αυτή είναι 
μία αντιπολεμική κραυγή του ποιητή, η οποία αρθρώνεται απο το Χορό του: 
(Ελένη 1155-60: εΐ γαρ άμιλλα κρινεϊ νιν αίματος, οϋποτ’ έρις/ λείψει κατ’ 
άνθρώπων πό?£ΐς/1 άι Πριαμίδος γάςέλιπον θαλάμους^,/ έξόν διορθώσαι λό- 
γοις/ σαν έριν, ώΈλένα: βλ. Constant in idou, «Helen and Pandora», σσ. 239-41.

18. Η Ελένη εισέρχεται στην τραγική σκηνή της Ελένης τον Ευριπίδη με 
έναν μονόλογο, ο οποίος δίνει έμφαση στο διαγωνισμό ομορφιάς μεταξύ των 
τριών θεαινών: στ. 23: ηλθον τρεις θεαι κάλλους πέρν στ. 25-9:"Ηρα Κύπρις τε
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Τώρα πια δε βάφει οΰτε τα μαλλιά της. Η ηϋκομος Ελένη19, που η 
Ηλέκτρα την κατηγορεί στον Όρέστη ότι, ακόμη και στο πένθος της για 
την αδελφή της Κλυταιμήστρα δεν κούρεψε τα μαλλιά της για να μη χα-

διογενής τε παρθένος,/ μορφής Θέλονσαι διαπεράνασθαι κρίσιν./ τούμόνδέ 
κάλλος, εί καλόν τό δυστυχέςJ  Κύπρις προτε(να& ώς Αλέξανδρος γαμεϊ,/ 
νικφ. Στους στίχους αυτούς η ομορφιά σηματοδοτεί την αρχή μιας περίπλοκης 
ιστορίας, εκείνης του ειδώλου, η οποία κινείται στο χώρο της οπτικής μίμησης 
και της οπτικής απάτης: Έλ. 31 κ.ε.: 'Ήρα δέ μεμφθεϊ& οϋνεκ’ ού νικζχ θεάς/ 
έξηνέμωσε τάμ9 Άλεξάνδρω λέχη,/ διδωσι δ9 ούκ £μ’ άλλ’ όμοιώσα& έμο\/ 
ειδωλον ίμπνουν ούρανοϋ ξυνθει& άπο/ Πριάμου τυράννου παιδί' καί δοκεΐ 
μ’ Ρχειν,/ κενήν δόκησιν, ούκ έχων. Βλ. R. Scodel, «Euripides and Apate», στο 
M. Griffith and D.J. Mastronarde, eds, Cabinet of the Muses. Essays on Classical 
and Comparative Literature in Honor of Thomas G. Rosenmeyer\ Atlanta, Gor- 
gia, 1990, σσ. 75-88. Για τη σχέση του κάλλους με την απάτη στην Ελένη του 
Ευριπίδη, βλ. Ε. Downing, «Apate, Agon, and Literary Self-Reflex ivity in Eu
ripides’ Helen» στο M. Griffith and D.J. Mastronarde, eds, Cabinet of the Muses, 
σσ. 1-3. Η φήμη αυτή συνόδευσε την Ελένη σε όλη τη μακρόχρονη πορεία της 
στους δρόμους της ελληνικής μυθολογίας, δηλαδή ως την αιτία ενός πολυχρό
νιου πολέμου εξαιτίας της ομορφιάς της. Κατά τη γνώμη μας, η φήμη στην 
οποία αναφέρεται ο Ρίτσος («τό άσκοπο τής φήμης»), δεν ταυτίζεται με τη φά- 
τιν(Ευρ. Έλ, 662: έ £ πικράν δ* έρευνςις φάτιν), ή την κακηγορίαν (Πλάτων, 
Φαιδρός 243a) για την Ελένη, την οποία διατύπωσε ο Στησίχορος σε ένα από 
τα ποιήματά του και την οποία στη συνέχεια ανασκεΰασε με την Παλινωδίαν 
του (192 PMG)’ πβλ. Ευρ. Ήλ. 614-5: φήμας δ' ή τάλαινα Τννδαρις/ άλλως 
κακάς ηκουσεν ούδέν αίτια: 66-7: ώς, εί καθ' Έλλάδ' δνομα δνσκλεές φέρω,/ 
μήμοι τό σώμά /  ένθάδ’ αισχύνην όφλιι βλ. Constant inidou, «Helen and Pan
dora», σσ. 234 κ.ε. Μάλλον αναφέρεται στην καλή, αν και άσκοπη, φήμη της 
ομορφιάς της. Ωστόσο, στον περίφημο άγώνα Ελένης και Εκάβης στις Τρωάδες 
του Ευριπίδη, ένα από τα επιχειρήματα της Ελένης είναι ότι η ομορφιά της 
ήταν αυτοκαταστροφική: 935-6: ά δ9 εύτνχησενΕλλάς, ώλόμην έγαW εύμορφίpr 
πραθεϊσα ...: βλ. S. Barlow, Euripides, Trojan Women. With Translation and 
Commentary, Warminster 1986, o. 207. Για το πώς η ίδια η Ελένη «διαχειρί
στηκε την ομορφιά της», βλ. Μ. Χριστόπουλου, Όψεις της Ελένης στο Έπος 
και στο Δράμα/ Views of Helen in Epic and Drama ... όνειρόφαντοι, πενθήμο- 
νες δόξαι..., Αθήνα 2007, σσ. 16-7.

19. Για τη διάσημη κόμη της Ελένης βλ. Ίλιάς Γ 329, Η 355, Θ 82, I 339, Λ 
369, κ.ά., όπου ο λογότυπος Ελένης ήϋκόμοιο παραπέμπει σε αυτό το συγ
κεκριμένο χαρακτηριστικό του κάλλους της ηρωίδας· πβλ. Όδύσσεια ο 58: 
Ελένης πάρα καλλικόμοιο. Μάλιστα, στο I της Ίλιάδος (στ. 337-9) ο λογότυ
πος αυτός εντάσσεται σε μία ρητορική ερώτηση του Αχιλλέα προς τον Οδυσ-
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λάσει την ομορφιά της (Ευρ. Όρέστ. 128-9: ΐδετε γάρ άκρας ώς 
άπέθρισεν τρίχας,/σφζουσα κάλλος' εστι δ’ ή πάλαι γννή'κβλ. στ. 1110 
κ.ε/ αλλά βλ. και Ευρ. Έλ. 1187-8), τώρα πια, μετά το χαμό του άντρα 
της, δε νοιάζεται οΰτε γι’ αυτό. Τώρα παίρνει η ίδια σειρά για το θάνα
το, η τελευταία των ηρώων των ανόητων ανδραγαθημάτων, των μάται-

σέα, αλλά και ολόκληρη την πρεσβεία, η οποία στάλθηκε σε αυτόν από τους 
Αχαιούς ερώτηση που αποδίδει την αιτία του πολέμου στην Ελένη και μόνο 
σε αυτήν: τί δέ δεϊ πολεμιζέμεναι Τρώεσσιν/ Αργείους; τί δε λαόν άνήγαγεν 
ένθάδ’ άγείρας/ Άτρεΐδης; ή ούχ Ελένης ένεκ’ ήϋκόμοιο; Οι λυρικοί ποιητές, 
ωστόσο, προχωρούν ένα βήμα παραπέρα περιγράφοντας το χρώμα της κόμης 
της Ελένης Ιβυκος la.5 ΡΜΟ. ξανθός Έλένας περί εΐδεν Σαπφοί 23.5 L.-P.: 
ξάνθφ δ’ Έλένςτ. βλ. Χριστόπουλος Όψεις της Ελένης, σσ. 16-7 σημ. 5. Πάντως, 
το κάλλος της Ελένης καθιερώνεται λογοτεχνικά όχι μόνο από τη φράση 
γνναϊκ’ εύειδέ’ στο Γ της Ίλιάδος (στ. 48), αλλά ενυπάρχει υπαινικτικά στη 
φράση Άχαιΐδα καλλιγύναικα στο στίχο 75 της ίδιας ραψωδίας, όπως και 
στους στίχους 139-40 και 281-2 της ραψωδίας I, όπου η ομορφιά της πα
ρουσιάζεται ως μέτρο σύγκρισης για τις γυναίκες της Τροίας Τρωϊάδας δέ 
γυναίκας έείκοσιν αύτός έλέσθαι,/ αι κε μετ’ Άργείην Ελένην κάλλισται 
έωσιν. Ένας Δελφικός χρησμός του 7ου αι. π.Χ., ο οποίος αναφέρεται στις γυ
ναίκες της Σπάρτης ως τις ωραιότερες της Ελλάδας (βλ. Ρ.Α. Cartledge, The 
Spartans. An epic History, Channel Four Books, London and Oxford 2002, σ. 
31), φαίνεται να απηχεί αυτήν ακριβώς τη φήμη της ομορφιάς της Ελένης Για 
να επανέλθουμε στο ομηρικό και γενικότερα επικό (βλ. και Ησίοδος, Κατάλο
γος Γυναικών F 199.2, F 204.43 M.-W., κ.ά.) επίθετο της Ελένης ηύκομος, 
«όμορφομαλλούσα» (Ίλιάς Γ 329: βλ. Όμηρου Ίλιάδα, Μετάφρ. Ν. Καζαντζά- 
κη- Ι.Θ. Κακριδή, Αθήνα 1985 (=1955), σ. 52), και στον απόηχό του στη σύγ
χρονη τέχνη: φαίνεται ότι είναι αυτή η ίδια πλούσια, πύρινη χαίτη, η οποία 
ανεμίζει στον αέρα σε έναν πίνακα του Αλέκου Φασιανού, όπου απεικονίζεται 
η απαγωγή της Ελένης από τον Πάρη χρησιμοποιό3ντας ως μεταφορικό μέσο 
ένα ποδήλατο (βλ. Κατάλογος Εθνικής Πινακοθήκης: Μυθολογίες του καθη
μερινού, Αθήνα 2004, αρ. 53: «Αρπαγή της Ελένης», 1966, λάδι, 150 χ150 εκ., 
συλλογή του καλλιτέχνη)· ο ίδιος ο καλλιτέχνης ερμηνεύει το ανέμισμα των 
μαλλιοίν των μορφών της τέχνης του ως έκφραση ελληνικότητας βλ. Α. Φασια
νός, Ό μύθος τής γειτονιάς μου, Αθήνα 2002 (’Εκδόσεις Καστανιώτη), σ. 77. 
Για μία αναθεοίρηση της ματαιοδοξίας της Ελένης σε σχέση με την κόμη της, 
βλ. Ευριπίδη Ελένη 1187-8 (πβλ. 1224), όπου η ηρωίδα κουρεύεται για να μην 
την αναγνωρίσει ο Θεοκλύμενος Μ. Wright, Euripides’ Escape-Tragedies: A 
study of Helen, Andromeda, and Iphigenia among the Taurians, Oxford 2005, 
σσ. 118, 329-30 A.M. Dale, Euripides’ Helen. Edited with Introduction and Com
mentary, Oxford 1967, viii.
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ων αγώνων. Και έτσι κλείνει την επική αυλαία σε μία Έξοδο, θα λέγα 
με, καθόλου ηρωϊκή20. 

Και αυτά τα ίδια τα αγάλματα της Ελένης υφίστανται την κατα- 
στροφική επέμβαση των δουλών, οι οποίες αλλοιώνουν τα χαρα
κτηριστικά τους και τα γελοιοποιούν21:

[...] Άλλοτε πάλι
σχεδιάζουν μέ τό μαϋρο κραγιόν τών φρνδιών μου μεγάλα μουστάκια 
ατά άγάλματά μου, ή τούς φοροϋν στο κεφάλι Ζνα παμπάλαιο κράνος 
ή τό δοχείο τής νυκτός. Τϊς κοιτάζω γαλήνια. Λύτές θυμώνουν.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 277).

20. Κατά τη γνώμη μας, η Ελένη του Γιάννη Ρίτσου δεν είναι μία αντι
στασιακή μορφή. Η Ελένη είναι μία υπαρξιακή κραυγή γΰρω από ερωτήματα 
για τη ματαιότητα πράξε<ον και πραγμάτο^ν, εροηήματα τα οποία αναφύονται 
την ώρα του τελευταίου απολογισμού, και, επομένως, είναι συνυφασμένα με 
το τέλος, με τον ίδιο το θάνατο.

21. Για τη συμπεριφορά των δουλών στο έργο του Ρίτσου βλ. Πρεβελάκης, 
Ό ποιητής Γιάννης Ρίτσος, 433-5. Για τις δούλες που συνοδεύουν την Ελένη, 
αλλά και τη συμπεριφορά των δούλων στις ραψωδίες σ και υ της Όδύσσειας, 
βλ. Όδύσσειαδ 123-7, σ 310-42, υ 5-21. Στη ραψωδία σ ο Οδυσσέας δέχεται τα 
ειρο^νικά σχόλιά τους, και ιδιαίτερα της Μελανθυίς, όταν τις συμβουλεύει να 
ανέβουν στο δο>μα όπου βρίσκεται η Πηνελόπη, για να τη συντροφεύσουν και 
να την αποσπάσουν από τις στενόχωρες σκέψεις της. Η προκλητική συμπερι
φορά της Μελανθίός εξαγριιόνει τον Οδυσσέα, ο οποίος την απειλεί ότι θα τα 
πει όλα στον Τηλέμαχο, απειλή η οποία πανικοβάλλει και τις υπόλοιπες δού
λες «Την απειλή του ακούγοντας οι δούλες, τρέχοντας από κάμαρη σε κάμαρη 
σκόρπισαν τρομαγμένες, η καθεμιά με γόνατα τρεμάμενα, γιατί το πίστεψαν 
πως σοβαρά μιλούσε» (μετάφρ. Δ.Ν. Μαρωνίτης, Όμηρου Όδυσσεια, Β'τόμος: 
ραψωδίες μ-oj, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπονδών, Θεσσαλονίκη 2006, σ. 
269). Στη δε ραψωδία υ ο Οδυσσέας, μεταμφιεσμένος σε ζητιάνο, εξοργίζεται, 
όταν ακούει τις δούλες να χαριεντίζονται με τους μνηστήρες και αναρωτιέται 
αν θα έπρεπε να τις τιμωρήσει γι* αυτό, σκοτοίνοντάς τις μία προς μία, ή να τις 
αφήσει να ξαπλο'ίσουν με τους μνηστήρες για μία ακόμη φορά. Και ενο; η καρ
διά του χτυπά δυνατά στο στήθος, ο Οδυσσέας της λέει: «Βάστα καρδιά μου* 
έχεις αντέξει και χειρότερα», προτρέποντάς την να κάνει υπομονή και να δεί
ξει ανοχή παρά την αγανάκτησή της (υ 18: «τ^τλα0ί δή, κραδίη και κύντερον 
άλλο ποτ* ΐτλης»): βλ. J. dc Romilly, « Βάστα καρδιά μου»: Όδνσσεια υ, 18. Η 
ανάπτυξη της ψυχολογίας στα αρχαία ελληνικά γράμματα; Αθήνα 1997, σσ 
39-41, ιδιαίτερα σ. 40 (τίτλος πρωτοτ.: Patience, mon Caeur! Lessor de la psy-
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Η καταστροφική δράση των δούλων σε ό,τι αποτελεί το έμβλημά 
της, δηλαδή την ομορφιά της, ακόμη κι αν πρόκειται για την ομορφιά 
των αγαλμάτω ν της, είναι μία ακόμη πράξη κατάρρευσης του μύθου της 
-τα  αγάλματα της Ελένης είναι ένα προσφιλές θέμα στην αρχαία ελλη
νική τραγωδία, όπως θα δούμε παρακάτω. Η ανατροπή του συμβόλου 
της συμπαρασυρει και το μύθο της. Ίσως ο ποιητής εδώ να αναφέρεται 
συμβολικά στις διάφορες όψεις της Ελένης, στα πολλά πρόσωπα ή σώ
ματά της22, τις πολλαπλές μορφές της στην αρχαία ελληνική λογοτεχνία,

chologie dans la littirature Grecque classique, Paris 1991, Les Belles Lettres). 
Ωστόσο, για να επανέλθουμε στην Έ?*έντ\ του Γ. Ρίτσου, φαίνεται ότι Οδυσσέας 
και Ελένη αλλάζουν ρόλους σε σχέση με τη συμπεριφορά των δούλων, που και 
στις δύο περιπτώσεις, στην ■Οδύσσεια και στο ποίημα του Ρίτσου, είναι πρό
σωπα αναξιόπιστα και αχάριστα, κατώτερα των περιστάσεων* βλ. επίσης Β. 
Snell, Ή άνακάλυψη τοϋ πνεύματος. Έλληνικές ρίζες τής Εύρωπαϊκής σκέψης, 
Αθήνα 1981, σσ. 99-100 (τίτλος πρωτοτ.: Die Entdeckung des Geistes. Studien 
zur Entstehung des europaischen Denkens bei den Griechen, Gottingen 41975). 
Αλλά βλ. Μερακλής, «Ή ‘Τέταρτη διάστασή τοϋ Γιάννη Ρίτσου», σσ. 539-40· 
και Θασίτης, «Επαληθεύσεις τής διαλεχτικής άρχής στό έργο τοΰ Γιάννη 
Ρίτσου» στο Αφιέρωμα στον Γιάννη Ρίτσο, σσ. 238-42: «Τό πέρασμα όμως άπ’ 
τίς λαμπρές προσόψεις των άνακτόρων στά άποσιωπημένα αδυτα τής κουζί
νας, δπου ‘βασιλεύουν οί δοϋλες*, ή άντικατάσταση τών φημισμένων ηρώων 
άπό άνώνυμους ύπηρέτες καί στρατιώτες, ή άντιστροφή τής τραγικής σύγ
κρουσης σέ μιά σύγκρουση κοινωνική, τελικά ή τροπή τής παραδοσιακής 
‘βασιλικής’ τραγωδίας σέ λαϊκή τραγωδία εισάγει ένα είδος άντιϊστορίας καί 
άντιλογοτεχνίας... » (σ. 238).

22 Για τη χρήση του μοτίβου του «άγάλματος» στην ποίηση του Ρίτσου βλ. 
Βελουδής, Γιάννης Ρίτσος. Προβλήματα μ εστής τοϋ έργου του, σσ. 93-4. 
Υπάρχει μία τεράστια βιβλιογραφία για τις διάφορες εκδοχές του μύθου της 
Ελένης, από την οποία ενδεικτικά παραθέτουμε τα εξής: Μ. Suzuki, Meta
morphoses of Helen. Authority, Difference, and the Epic, Ithaca and London 
1989· N. Austin, Helen of Troy and her Shameless Phantom, Ithaca and London 
1994· R.E. Meagher, The Meaning of Helen: in Search of an Ancient Icon (orig
inally published: Helen, New York 1995), Illinois USA 1995* N. Worman, «The 
Body as Argument: Helen in Four Greek Texts»», Classical Antiquity 16 (1997), 
σσ. 151-203· K. Bassi, «TheSomatics of the Past: Helen and the Body of Tragedy», 
στο M. Franko and A. Richards, eds, Acting on the Past. Historical Performance 
across the Disciplines, Hanover and London 2000, σσ. 13-34· Χριστόπουλος, 
Όψεις της Ελένης (passim).
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όπως τα αγάλματα τα οποία αναπαράγονται, αφού η ηρωίδα εμπίπτει 
όσο καμία άλλη μορφή στο χώρο της μιμήσεως23. Εξάλλου, άγαλμα είναι 
το είδωλό της στην Ε λένη  του Ευριπίδη, μόνο που αυτό το άγαλμα- 
ομοίωμα είναι καμωμένο από σύννεφο και αέρα (Έλ. 705: νεφέλης 
άγαλμ9). Στο ίδιο έργο επίσης η Ελένη εύχεται να ήταν ένα άγαλμα, 
ώστε να μπορούσε να σβήσει την ωραία της όψη, σαν μια ζωγραφιά, 
και να ξαναρχίσει με μία άλλη όψη, ασχημότερη (αισχώ ν είδος). Έτσι, 
μαζί με την ομορφιά της, αιτία των δεινών της (τό κάλλος α ίτιον), οι 
Έλληνες θα ξεχνούσαν και την κακή της μοίρα και θα την κοίταζαν με 
άλλο βλέμμα, πολΰ καλύτερο (Ελένη  260 κ.ε.: τέρας γάρ ό βίος και τά 
πράγμα f  έσ τ ί μ ο υ ,/ τά μέν δ ι9 'Ήραν, τά δέ τό κάλλος αίτιον./ εϊ& 
έξαλειφθεϊσ* ώς άγαλμ9 αύθις π ά λ ιν / αϊσχιον είδος έλαβον άντι τον 
καλοϋ,/ και τάς τνχαςμέν τάς κακάς &ς νϋν έχω /'Έλληνες έπελάθοντο, 
τάς δέμη  κακάς/ ίσωζον ώσπερ τάς κακάς σώ ζονσίμου . / ... /  πρώτον 
μέν ούκ o i&  άδικός είμι δνσκλεής)24. Η ίδια υποστηρίζει ότι έχει κακή 
φήμη χωρίς να φταίει. Η τραγική ειριονεία είναι ότι εξαιτίας αυτής της 
φήμης για την ομορφιά της έγινε διάσημη, φήμη την οποία σαφώς απο
ποιείται στους παραπάνω στίχους του Ευριπίδη (βλ. και Ελένη  135:...

23. Βλ. Μ. Gumpert, Grafting Helen: The Abduction of the Classical Past, 
Madison and London 2001, σ. 31: «For we are never certain, when gazing upon 
the face of Helen (phantom or real thing), if we are gazing upon an original or 
upon a likeness, a specific or a universal».

24. Και αυτή ακόμη η επιθυμία της Ελένης για αλλαγή της μορφής της 
(αϊσχιον είδος) εντάσσεται στο γενικό κλίμα της διαφορετικής Ελένης, της νέ
ας εκδοχής του Ευριπίδη με την εισαγωγή του ειδώλου, της «καινής» Ελένης, 
την οποία θα παρωδήσει και ο Αριστοφάνης στις Θεσμοφοριάζονσές του (στ. 
850). Όχι μόνο βασικά γεγονότα, αλλά και όροι οι οποίοι αναφέρονται στη 
χαρακτηρολογία της Ελένης, υιοθετούνται προς αυτή την κατεύθυνση, για να 
αποδώσουν αρετές στην ηρωίδα προσαρμοσμένες στη νέα κατάσταση: βλ. 
Wright, Euripides’ Escape-Tragedies, σο. 115-8. Βλ. επίσης, P. Burian, Euripides, 
Helen. With Introduction, Translation and Commentary, Oxford 2007, σσ. 1-4 
(«The New Helen»). Θα μπορούσε κανείς να ισχυριστεί ότι στοιχεία αυτής της 
«καινής Ελένης» εντοπίζονται ήδη και στο έπος, και κυρίως στην Ίλιάδα, εκεί 
όπου η ηρο)ίδα εμφανίζεται να συνειδητοποιεί τις πράξεις της και να αυτο- 
κατηγορείται, έχοντας επίγνωση της ευθύνης της (Ίλ. 3.173-6· 6.344-8* 24.764, 
775* πβλ. 3.410-2): βλ. Μ. Ebbott, «The Wrath of Helen: Self-Blame and Nemesis 
in the Iliad», στο M. Carlisle και O. Levaniouk, eds, Nine Essays on Homer, Lan- 
ham, Maryland 1999, σσ. 3-20.

— —
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Ελένης αισχρόν... κλέος  πβλ. Ίλ. Ζ 355-8 και I 337-9)25. Προφανώς, 
έναν τέτοιο ρόλο, τον οποίο η ίδια η ηρωίδα υποδεικνύει παραπάνω 
(Ελένη  260 κ.ε.), φαίνεται ότι αναλαμβάνουν οι δούλες της στο έργο 
του Ρίτσου, δηλαδή αλλοίωσης της όψης, της μορφής των αγαλμάτων 
της, και γελοιοποίησης της εικόνας της26.

Η Ελένη επανέρχεται στα αγάλματά της παρακάτω συνδέοντάς τα 
με'τη σκηνή της Τειχοσκοπίας και της αποθέωσής της:

Οί γλύπτες,
<f αύτη τη στάση άκριβώς (δσο θυμόμουν), δοκίμασαν νά φτιάξουν 
τά τελευταία άγάλματά μου· -και βρίσκονται άκόμη στον κήπσ 
θά τάδες μπαίνοντας11 .

(Τέταρτη διάσταση, σ. 284).

Είναι, ίσως, η θέα αυτών των αγαλμάτων που δεν μπορεί να κα- 
ταπραύνει την ψυχή του Μενελάου μετά τη φυγή της Ελένης, στον Άγα- 
μέμνονα του Αισχύλου. Κι ας έχουν χάρη αυτά τα αγάλματα, μία χάρη 
όμως που δεν αγγίζει την ψυχή του βασιλιά, ο οποίος τριγυρνά σιω
πηλός μέσα στα παλάτια, αναζητώντας μάταια τη γυναίκα του28. Η χά
ρη των ωραίων αγαλμάτων -προφανώς με τη μορφή της Ελένης- γεν
νά δυσάρεστα συναισθήματα στο Μενέλαο, το δε φάντασμά της γλι

25. Για τη σημασία της λέξης άγαλμα στους υπό εξέταση στίχους από την 
Ελένη του Ευριπίδη, βλ. Dale, Euripides’ Helen, σσ. 83-4.

26. Όπως ανέφερα και παραπάνω, βλ. σημ. 21, η δράση των δούλων της 
Ελένης παραλληλίζεται με εκείνη των δούλων στο παλάτι του Οδυσσέα, είναι 
δηλ. εχθρική, απουσιάζει δε η αφοσίωση στους αφέντες που θα έπρεπε να τις 
χαρακτηρίζει.

27. Το να μιμηθεί κανείς την όψη της Ελένης αποτέλεσε για την αρχαιότητα 
υπόδειγμα καλλιτεχνικής έκφρασης και μεθόδου. Είναι γνωστή η περίπτωση 
του ζωγράφου Ζεύξη, ο οποίος, για να ζωγραφίσει την Ελένη συνδύασε τα χα
ρακτηριστικά πέντε διαφορετικών κοριτσιών από τον Κρότωνα, αυτή δε η μέ
θοδός του εκτιμήθηκε ιδιαίτερα από την Αναγέννηση και μετά: βλ. Gumpert, 
Grafting Helen, σσ. 23, 258.

28. Βλ. Αισχ. Άγαμ. 416-26: εύμορφων δε κολοσσών/ έχθεται χάρις άνδρ0/ 
όμμάτων δ’ έν άχηνίαις/ έρρει πάσ’ Άφροδίτα./ όνειρόφαντοι δε πενθήμονες/ 
πάρεισι δόξαι φέρου-/ σαι χάρινματαίαν./μάταν γάρ, ev f ανέςθιγάςδοκών 
όρζι,/ παραλλάξασα διά/ χερών βέβακεν δψις ού μεθύστερον/πτεροίς όπα- 
δοϋ& ϋπνου κελεύθοις. «Τών ώραίων άγαλμάτων ή χάρη τήν ψυχή τοϋ άντρός 
της δεν άγγίζει καθόλου· κι έπειδή πιά τά μάτια τή γυναίκα δέν βλέπουν, κάθε 
πόθος του σβήνει. Καί μέσα στόν ύπνο ζωντανεύουν φαντάσματα πένθιμα πού
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στράει από τα χέρια του και του ξεφεύγει. Όλες αυτές οι μορφές της συ
ζύγου του, είτε ως κολοσσού, «αγάλματος», είτε ως φαντάσματος, ή 
ακόμη και ονειροφαντασίας, δεν αρκούν για να αντικαταστήσουν το 
πραγματικό της πρόσωπο. Γι’ αυτό και η στέρηση της πραγματικής Ελέ
νης, με όλη της τη χάρη, εξουθενώνει ψυχικά το Μενέλαο29. Είναι σαφές 
ότι εδώ ο Αισχύλος υπαινίσσεται τα πολλά προσωπεία, τις ποικίλες 
μορφές της Ελένης, ακόμη και εκείνην της αποθέωσής της, η οποία πε- 
ριγράφεται επίσης στον Όρέστη του Ευριπίδη, αλλά και στην Ελένη σε 
σχέση με το είδωλό της, καθώς επίσης και ως προφητεία από τους Διό
σκουρους30. Η παράδοξη αποθέωσή της στο τέλος του Όρέστη (1635 κ.ε.· 
πβλ. 1673-4), παρουσιάζει, κατά τη γνώμη μας, κοινά στοιχεία με τη δη
μιουργία αλλά και την εξαφάνιση του ειδώλου της Ελένης στο ομώνυμο 
έργο του Ευριπίδη (Έλ. 605-6: βέβηκεν άλοχος σή προς αίθέρος πτνχύς/ 
άρθεϊσ’ άφαντος. «ΤΞφυγεν ή γυναίκα σου, στίς δίπλες τού αΙθέρα 
υψώθηκε καί έχάθη»)31. Με έναν παρόμοιο τρόπο περιγράφεται και η

άνώφελη φέρνουν χαρά. Γιατί, τοϋ κάκου! Ένώ ζωντανό τόσο τό βλέπει, πού 
νομίζει μπορεί νά τό πιάσει, τό φάντασμα όνείρου γλιστρά άπ’ τά χέρια του 
μέσα μονομιάς καί φτερωμένο τοϋ φεύγει, τό δρόμο τοΟ ύπνου άκολουθών- 
τας»: κείμενο και μετάφρ. Έ. Χατζηανέστης, Αισχύλος, Αγαμέμνων, Αθήνα
2000, τόμος Α\ σσ. 138-9· βλ. και τόμος Β', σσ. 126-30. Βλ. επίσης, D.T. Steiner, 
Images in Mind. Statues in Archaic and Classical Greek Literature and Thought, 
Princeton and Oxford 2001, σσ. 144, 180.

29. Βλ. Steiner, Images in Mind, a. 144: «But these statues diverge from the 
absent Helen in another, still more critical respect: because they lack ommata 
(418), they can neither stimulate nor respond to the passion that always depends 
on an exchange of glanccs between lover and beloved. Once again Aeschylus’s 
conceit depends on relations of contrast between Helen and the images standing 
in the palace».

30. Έ λ  1666 κ.ε.: όταν δε κάμψης κα  ̂τελευτήσηςβίον,/ θεός κεκλήση [κα\ 
Διοσχόρων μέτα/ σπονδών μεθέξεις} ...: «κι όταν στο τέλος της ζωής σου φτά
σεις και πεθάνεις, θεά θα σε ονομάζουν, και θα έχεις μερίδιο με τους Διό
σκουρους στις σπονδές» (εδοί οι Διόσκουροι προφητεύουν την αποθέωση της 
αδελφής τους). Στον Όρέστη (1636 κ.ε.), ο Απόλλων, αναγγέλλοντας την απο
θέωση της Ελένης, προλέγει ότι αυτή με τα αδέλφια της θα καθίσει στις πτυχές 
του αιθέρα και θα είναι ναντίλοις σωτήριος, θα σώζει τους ναυτικούς Κάστο· 
ρί τε Πολνδενχει f  έν αίθέρος πτνχαϊς/ σννΟαχος έσται, ναντίλοις σωτήριος.

31. Μετάφρ. Έ. Χατζηανέστης, Εύρυτίδης, Ελένη, Αθήνα 1989, σ. 139· βλ. 
επίσης σ. 185. Το ότι ο Ευριπίδης επιλέγει ένα παράδοξο τέλος για τη θνητή ύ
παρξη της Ελένης, δηλαδή την αποθέωσή της, αποτελεί απόρριψη της ομηρικής
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ανάληψη της Ελένης στο μονόλογό της στην Τέταρτη διάσταση: «Είχα 
κινήσει τά χέρια, είχα υψωθεί στα νύχια των ποδιών, κι άναλήφθηκα 
άφήνοντας νά πέσει απ’ τα χείλη μου και τό τρίτο λουλούδι» (σσ. 283- 
4). Και είναι ακριβώς με αυτήν τη μορφή, τη στιγμή της αποθέωσης και 
μαζί της λύτρωσης και της απόλυτης ελευθερίας, που οι γλυπτές επέλε- 
ξαν να φιλοτεχνήσουν τα τελευταία αγάλματά της, τα οποία η Ελένη 
επιθυμεί να βλέπει:

Οί γλύπτες,
σ’ αυτή τή στάση άκριβώς (όσο θυμόμουν), δοκίμασαν νά φτιάξουν 
τά τελευταία άγάλματά μου' -καί βρίσκονται άκόμη στόν κήπσ 
θά τάδες μπαίνοντας. Καμμιά φορά, κ’ εγώ (σάν είναι οι δούλες στις κα

λές τους
και με κρατούν άπ> τις μασκάλες νά με πάνε ώς έκείνη την καρέκλα 
μπροστά στό παράθυρο), τά βλέπω. Λάμπουν στόν ήλιο. Μιά άσπρη 

ζέστα
άνεβαίνει άπ> τά μάρμαρα ώς έδώ.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 284).

Αυτή είναι και η πιο δυνατή της ανάμνηση, η ώρα της αποθέωσης, 
ενταγμένη ωστόσο στο έργο του Ρίτσου στο ομηρικό επεισόδιο τηςΤει- 
χοσκοπίας (ραψωδία Γ της Ίλιάδος), στο οποίο θα εστιάσουμε στη συ
νέχεια την ανάγνωσή μας:

Όχι πώς δέ θυμάμαι πιά, -θυμάμαι άκόμοτ μονάχα πού οί άναμνήσεις 
δέν είναι πιά συγκινημένες, -δέμάς συγκινούν -άπρόσωπες, γαλή

νιες,
καθαρές ώς τις πιο ματωμένες γωνιές τους. Μόνον μία 
κρατάει άκόμη έναν άγέρα γύρω της, άνασαίνει.

Κείνο τό δείλι, 
τριγυρισμένη άπ* τις άτέλειωτες κραυγές τών πληγωμένων, 
άτι τις ψιθυριστές κατάρες τών γερόντων και τό θαυμασμό τους, μέσα 
στη μυρωδιά ένός γενικού θανάτου πού, στιγμές-στιγμές, λαμπύριζε 
πάνω σέμιάν άσπίδα ή στην αιχμή ένός δόρατος ή στη μετόπη 
ένός άμελημένου ναού ή στόν τροχό ένός άρματος, [...].

(Τέταρτη διάσταση, σ. 282).

εκδοχής για την επιστροφή της στη Σπάρτη και τη συνέχιση της οικογενειακής 
της ζωής. Αυτό απαιτούσε τόλμη, να αντιτεθεί δηλαδή κανείς σε ένα τόσο ση
μαντικό χαρακτηριστικό της ’Οδύσσειας και σε μία παράδοση μυθογραφικά 
ισχυρότερη: βλ. C.W. Willink, Euripides, Orestes, Oxford 1986, xxix (Intro
duction). Βλ. επίσης, Χριστόπουλος, Όψεις της Ελένης, σσ. 87-8.
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Το έπος εδώ παρελαύνει χωρίς τυμπανοκρουσίες και εξάρσεις, χωρίς 
πανηγυρισμούς. Η μνήμη και η ανάμνηση, σημαντικές παράμετροι της 
τέταρτης διάστασης, του χρόνου, είναι κυρίαρχες στο μονόλογο της 
Ελένης32. Ωστόσο η δική της ατομική μνήμη είναι ταυτόχρονα και ιστο
ρική μνήμη. Οι προσωπικές της περιπέτειες αφορούν μία ολόκληρη γε
νιά, εκείνη των ηρώων, και ας παρουσιάζονται φοβερά εξατομικευμένες. 
Έτσι, το συλλογικό δράμα εξατομικεύεται, τα γενικά γεγονότα εξειδι
κεύονται και ο μακρόκοσμος του Τρωϊκοΰ πολέμου εγκιβωτίζεται στο 
μικρόκοσμο της Ελένης, στο σχεδόν ερειπωμένο σπίτι της και στον ιδι
αίτερό της χώρο, την κρεββατοκάμαρά της, όπου αρθρώνει ποιητικά το 
κύκνειο άσμα της. Η φθορά, η μοναξιά, η γήρανση των πραγμάτων και 
του σώματος, και τέλος ο ίδιος ο θάνατος, είναι όλες έννοιες άρρηκτα 
δεμένες με το χρόνο και το πέρασμά του, όλες εικόνες, ιδέες του χρόνου 
και συνακόλουθα της ζωής και του θανάτου33. Επίσης, όπως συμβαίνει

32. Όπως παρατηρεί ο Gumpert (Grafting Helen, σσ. 25, 34), η Ελένη του 
ομηρικού έπους συνδέεται εμβληματικά με το χρόνο, ιδιαίτερα με το παρελθόν 
(στην Όδνσσεια) και με το μέλλον (στην Ίλιάδα), το οποίο ήδη αποτελεί πα
ρελθόν (η πτώση της Τροίας, η επιστροφή της στη Σπάρτη). Κατά τη γνοιμη 
μας, παρόν, παρελθόν, μέλλον, οι τρεις βασικές βαθμίδες του χρόνου, συμπλέ
κονται στη μορφή της Ελένης, η οποία αναδεικνΰεται έτσι ως βασικό σημείο 
αναφοράς των γεγονότων και των συνεπειών ενός μεγάλου πολέμου. Καλύ
πτοντας έτσι όλη την απόσταση του χρόνου, είναι σαν να συμβολίζει συγ
χρόνως και το υπερχρονικό. Αν επιχειρούσε βέβαια κάποιος να τοποθετήσει 
την Ελένη του Γιάννη Ρίτσου στο χρόνο του ενός από τα δυο έπη, θα την το
ποθετούσε στο έπος της 'Οδύσσειας. Ο μονόλογός της, όπου κυριαρχεί η αφή
γηση και η ανάμνηση, η κριτική και η αυτοκριτική, ταιριάζει καλύτερα με το 
λόγο της οδυσσειακής Ελένης, η οποία αναφέρεται στα γεγονότα της Ίλιάδος. 
Βλ. καί Νικηφόρος Βρεττάκος, «ΟΙ μνήμες της Μονοβασιάς στήν ποίηση τοΟ 
Γιάννη Ρίτσου», στο Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σ. 79, για τη φιλοσοφία του 
ποιητή «πάνω στό θέμα τής μνήμης Ό,τι υπήρξε, υπάρχει. Αποτελεί £να μέρος 
τής συνέχειας τής ζωής, έξακολουθεΐ νά ύπάρχει μέσα στή συνέχεια. Βλέπεται καί 
άκοΰγεται». Βλ. επίσης Gumpert, Grafting Helen, σ. 245: «Helen has always been a 
way of moving back and forth between memory and amnesia. Epistemological 
uncertainty on the part of the remcmber-cr goes hand in hand with ontological 
uncertainty as to what is remembered. This is the case in Yannis Ritsos’ Helen -  
where Helen herself is the one doing the remembering and the forgetting».

33. Στο μεταξύ οι δούλες μετακομίζουν τα έπιπλά της, αδειάζουν το αρ
χοντικό της και μαζί και το μΰθο της από τα συστατικά του στοιχεία. Στην 
'Ελένη, ωστόσο, του Γιάννη Ρίτσου δεν έχουμε ρήξη με το παρελθόν, αλλά μία
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και με άλλα ποιήματα της Τέταρτης διάστασης, όπου οι ήρωες «δροΰν 
σέ δυο επίπεδα -στό παλαιό, ιστορικό καί κάποτε τό λόγιο, κα ί στό 
νέο, τό καθημερινό καί τό σύγχρονο»34, έτσι κι εδώ η Ελένη, με τη βοή
θεια της ανάμνησης, λειτουργεί στα δύο χρονικά επίπεδα δημιουρ
γώντας η ίδια ποιητικά το φυσικό και το δραματικό της χρόνο.

Υπάρχουν αρκετοί υπαινιγμοί στη θεϊκότητα της Ελένης στον ποιη
τικό αυτό μονόλογο. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το σημείο εκείνο, 
όπου οι παιδικές της αναμνήσεις εκεί, στις όχθες του Ευρώτα, εστιάζουν 
στις φλούδες ενός δένδρου οι οποίες πέφτουν μαλακά στο νερό:

Θυμάμαι άκόμα, παιδί, στις όχθες τοϋ Ευρώτα, π)Λϊ στις ζεστές πικρο
δάφνες,

τόν ηχο άπδνα δέντρο πού ξεφ?Μυδιζόταν μόνο του οί φλούδες
πέφτανε μαλακά μες στο νερό, πλείαν σαν τριήρεις, ξεμακραίναν, [...].

(Τέταρτη διάσταση, σ. 278).

Στον ίδιο χώρο οι Σπαρτιάτισσες νέες στήνουν χορό με αρχηγό την 
Ελένη, σε διονυσιακά συμφραζόμενα, στη Λ νσ ισ τρά τη  του Αριστο
φάνη35. Μία παρόμοια εικόνα Σπαρτιατισσών παρθένων να χορεύουν 
στις όχθες του Ευρώτα, ή μπροστά στο ναό της Χαλκιοίκου Αθηνάς, με 
την Ελένη να σέρνει το χορό, συναντούμε στην Ε λένη  του Ευριπίδη 
(στ. 1465 κ.ε.: η που κόρας αν ποταμού/ παρ' οιδμα Λευκιππίδας η προ

αναψηλάφηση των πληγών τις οποίες το ίδιο το παρελθόν δημιούργησε, μία 
αναπόληση εκείνων των αγώνων που δυστυχώς διαψεύστηκαν.

34. Βλ. Γιατρομανωλάκης, «Ιστορική επιφάνεια καί βάθος», σσ. 205-6· βλ. 
επίσης σσ. 199-200, 225-6, για τον «τρόπο μέ τόν όποιο ό Ρίτσος χειρίζεται τό 
χρόνο»· και Σοκολιούκ, «Ό μύθος στό £ργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου. Ή τέταρτη διά
σταση στά “μυθολογικά’ ποιήματα», σσ. 391-3, για την «ιδιόμορφη» σχέση των 
προσώπων της Τέταρτης διάστασης με το χρόνο.

35. Στ. 1308-15: & τε πώλοι ται κόραι/  πάρ τόν Εύρώταν/  άμπάλλοντι 
πυκνά ποδοϊν/ άγχονίωαι,/ ται δέ κόμαι σείονθ’ φπερ Βακχάν/ θυρσαδδωάν 
και παιδδωάν./ άγεϊται δ’ ά Λήδας παϊς/ άγνά χοραγός ευπρεπής. Οι στίχοι 
αυτοί αποτελούν μέρος της Εξόδου της πιο πάνω αριστοφανικής κωμωδίας και 
είναι στην πραγματικότητα ένας ύμνος για τη Σπάρτη. Εξάλλου, τρα
γουδιούνται από Σπαρτιάτες και γίνεται επίκληση σημαντικών Σπαρτιατικών 
θεοτήτων, όπως του Αμυκλαίου Απόλλωνα, της Αθηνάς Χαλκιοίκου, κ.ά. Η 
γλώσσα του παραπάνω χωρίου παραπέμπει σε διονυσιακό τελετουργικό και 
μαιναδικούς χορούς, και μπορεί να συγκριθεί με ανάλογα χωρία από τις Βάκ- 
χεςτον Ευριπίδη (στ. 862-7· πβλ. στ. 150, 240-1, 930-31, και Ευριπίδη Ελένη 
1358-65): βλ. S. Constant in idou, «Dionysiac Elements in Spartan Cult Dances», 
Phoenix 52(1998), σσ. 1-2, 17-21.
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ναοϋ/ Παλλάδος αν λάβοι/ χρόνο) ξννελθοϋσα χοροϊς/ ή κώμοις Ύα- 
κίν-/θον ννχιον ές εύφροσνναν: εδώ ο χορός αναφέρεται στην Ελένη). 
Μερικούς αιώνες αργότερα, τον 3ο αιώνα π.Χ., ο Θεόκριτος συνθέτει 
ένα επιθαλάμιο τραγούδι για την Ελένη, το οποίο τραγουδιέται από 
Σπαρτιάτισσες συνομήλικές της. Είναι το 18ο ειδύλλιο του ποιητή, σύμ
φωνα με το οποίο οι νεάνιδες υπόσχονται πο^ς πρωί-πρωί θα τρέξουν 
στα λιβάδια και θα πλέξουν στεφάνι από λωτό, το οποίο θα αποθέσουν 
κάτω από το ιερό πλατάνι της Ελένης και, αφού κάνουν σπονδή, θα χα
ράξουν στο φλοιό του δένδρου «δωριστί» (στη διυρική διάλεκτο) τη λα
τρευτική φράση: «σέβεν μ’, Έλένας φντόν έμμί», «σεβάσου με -ή να με 
λατρεύεις- γιατί είμαι το φυτό της Ελένης»36, υπαινισσόμενες έτσι τη 
σχέση της Ελένης με τη δενδρολατρεία και άλλα χαρακτηριστικά, τα 
οποία εμφανίζονται στη σπαρτιατική της λατρεία και προσιδιάζουν σε 
θεές της βλάστησης37. Θα ήταν ιδιαίτερα ενδιαφέρον, αν μπορούσαμε 
να συνδέσουμε την περιγραφή του Ρίτσου για το ξεφλούδισμα του δέν
δρου και τις «φλοϋδες πού πέφτανε μαλακά μές στο νερό, πλέαν σάν 
τριήρεις, ξεμακραϊναν», με την πιο πάνω σπαρτιατική λατρεία της Ελέ
νης. Τα κομμάτια του φλοιού, οι φλούδες που ξεμακραίνουν, είναι τα 
κομμάτια αυτής της λατρείας, η οποία κατακερματίζεται, διαλύεται και 
παρασύρεται από τα νερά του ποταμού στο θάνατο ή -γιατί όχι- στην 
αιωνιότητα, σε μία αένναο ροή. Οι σπονδές και οι άλλες προσφορές στο 
ιερό πλατάνι παραπέμπουν στη θεϊκότητα της Ελένης στο ποίημα του 
Θεόκριτου, στη λατρεία της, η οποία φαίνεται να ξεμακραίνει σιγά-σι- 
γά και να χάνεται, να σβήνει ο ήχος της, όπως ξεμακραίνουν από τη θύ
μηση και οι τριήρεις της τρωϊκής εκστρατείας στο έργο του νεοέλληνα 
ποιητή (Ή  Ελένη). Όλα ανήκουν πια στο παρελθόν.

Οι αναμνήσεις περισφίγγουν την Ελένη, αν και «6έν είναι πιά σνγκι- 
νημένες», αλλά «άπρόσωπες, γαλήνιες». «Μόνονμία κρατάει άκόμηΡναν

36. Βλ. Θεόκριτος, Ελένης έπιθαλάμιος, στ. 38-48 (Gow). Σύμφωνα με την 
Ε. Σιστάκου (Η άρνηση του έπους: Όψεις τον Τρωϊκου μύθου στην ελληνι
στική ποίηση, Αθήνα 2004, σσ. 54-7), εδώ «ο Θεόκριτος επιμένει στην οδυσσει- 
ακή Ελένη, η οποία είναι αποκαθαρμένη από το ένοχο παρελθόν της και 
παρουσιάζει εντονότερα τα θεϊκά της γνωρίσματα». Επομένως, δεν πρόκειται 
εδο> για «άρνηση του έπους», αλλά για μία έντονη διαφοροποίηση, έναν 
«επαναπροσδιορισμό του ήθους της Ελένης» διαμέσου της γνωστής ομηρικής 
κατάστασης, αλλά σε νέα συμφραζόμενα.

37. vS. Constant in idou, Lakonian Cults: The main sanctuaries of Sparta, PH.D. 
thesis, University of London 1988, σσ. 65-87.
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άγέρα γύρω της, άνασαίνει» (σ. 2Β2)38. Είναι εκείνη της Τειχοσκοπίας, η 
ισχυρότερη της ανάμνηση. Η περιγραφή της είναι σε μεγάλο βαθμό πιστή 
στην ομηρική περιγραφή της ραψωδίας Γ της Ίλιάδος. Η αμφιλεγόμενη 
κρίση των Τρώων δημογερόντων με την ταυτόχρονη παρουσία του ψόγου 
και του επαίνου ( «Κείνο το δεϊλι, τριγυρισμένη ά τι τις άτέ?^ειωτες 
κραυγές των πληγωμένων, όπ* τϊς ψιθυριστές κατάρες των γερόντων και 
τό,θαυμασμό τους» (σ. 2S2))39, είναι ενταγμένη στο σκηνικό της ομηρικής 
μάχης («... μέσα στη μυρωδιά ένος γενικού θανάτου πού, στιγμές - στιγ
μές, )&μπύρι ζε πάνω σέμιάν άσπίδα η στην αίχμη ένος δόρατος η στη με
τόπη ένος άμελημένου ναοΰ η στον τροχό ένος άρματος» (σ. 282))· όπου 
οι κραυγές των πληγωμένων και η μυρωδιά του θανάτου, το λαμπύρισμά 
του στις ασπίδες και τις αιχμές των δοράτων, τα άρματα, και αυτή, η Ελέ
νη, να «σεργιανίζει» στα ψηλά τείχη, σε μιαν απέραντη μοναξιά παρότι 
ανάμεσα σε Αχαιούς και Τρώες, επιδεικνύοντας την ομορφιά της την ώρα 
που ο Πάρης και ο Μενέλαος μάχονται γι’ αυτήν:

[...] -άνέβηκα μόνη
στά ψη?Μ τείχη και σεργιάνισα,

μόνη, ολομόναχη, άνάμεσα 
σέ Τρώες και Αχαιούς, νιώθοντας τόν άγέρα νά κολ)Αει έπάνω μου 
τά λεπτό πέπλα μου, νά ψαύει τις θηλές μου, νά κρατάει τό σώμα μου 

άκέριο
ντυμένο κι όλόγυμνο, μόνο μεμιά φαρδειά, άσημένια ζώνη 
που άνέβαζε τά στήθη μου ψηλά-

38. Για τη λειτουργία της μνήμης στην ποίηση του Ρίτσου και την ιδιαίτερη 
«ικανότητά της να ‘άκινητοποιεΓ τό χρόνο σέ μιάν ακαθοριστία χωρίς τέλος», 
βλ. ΣαντζΟ.ιο, Μύθος καί ποίηση στόν Ρίτσο, σσ. 102-4.

39. Βλ. Ίλιάς Γ 153-60 τοΐοι άρα Τρώων ηγήτορες ηντ* έπι πύργω./ οί δ’ ώς 
ούν εΐδον& Έ)*ένην έπι πύργον ι’οϋσαν,/ ηκα προς άλλήλους έπεα πτερόεντ’ 
άγόρευον/ «ού νέμεσις Τρώας και έϋκνήμιδας Αχαιούς/ τοιήό’ άμφι γυναικι 
πολυνχρόνονάλγεα πάσχειν/ αινώςάθανάτησι θεήςειςώπα έοικεν/ άλλα. και 
ώς τοίη περ έοΰα’ έν νηυσι νεέσθω,/μηδ’ ήμϊν τεκέεσσί f  όπίσσω πήμα λίποιτο». 
Έχει επισημανθεί τόσο ο /.ογοτυπικός χαρακτήρας όσο και η αποφθεγματική 
διατύπωση των θέσεων των στίχων 156-60, καθώς επίσης και η αριστοτεχνική 
τους διάρθρωση, σύμφωνα με την οποία δύο αντιτιθέμενα ζεύγη στίχων (156-7 
και 159-60) πλαισιώνουν το στίχο 158, όπου περιγράφεται η ομορφιά της Ελένης 
με το γνωστό ποιητικό τόπο σύγκρισής της με θεές. Η αμφίσημη κρίση, θετική 
και αρνητική, των Τρώων δημογερόντων είναι, ωστόσο, κυρίαρχη: βλ. GS. Kirk, 
The Iliad: A Commentary, voL I, books 1-4, Cambridge 1985, σσ. 284-6. Βλ. Πρε- 
βελάκης, Ό ποιητής Γιάννης Ρίτσος, σσ. 435-7.
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έτσι ώρα ία, άνέγγιχτη, δοκιμασμένη, 
την ώρα πού μονομαχούσαν οί δυό άντεραστές μου καί κρινόταν ή τύχη 
τοϋ πολυχρόνιου πολέμου -  [...].

(Τέταρτη διάσταση, σ. 282).

Από αυτό το σημείο η ομηρική επίδραση καθίσταται πιο εμφανής 
και ο Ρίτσος φαίνεται να συνθέτει επάνω στους δακτυλικούς εξαμέ- 
τρους της τρίτης ραψωδίας της Ίλιάδος40. Δεν είναι μόνο η αναφορά στη 
μονομαχία των δυο «άντεραστών», Μενελάου και Πάρη, αλλά κυρίως 
η λεπτομερής παρακολούθηση από μέρους του ποιητή της σύγκρουσης 
των δύο ηρώων, όπως αυτή περιγράφεται από τον Όμηρο, ιδωμένη από 
την Ελένη συμβολικά στο νεοελληνικό έργο:

40. Με το υφαντό της αντί μονολόγου, επιλέγει η Ελένη να εξιστορήσει/ανα- 
παραστήσει τα γεγονότα του Τρωικού πολέμου, τους άθλους Αχαιών και 
Τρώων, σε μία ιδιότυπη μορφή ιστοριογραφίας στο Γ της Ίλιάδος (στ. 125-8: την 
δ’ ενρ' ένμεγάρφ- ή δέμέγαν Ιστόν ϋφαινε,/ δίπλακα πορφυρέην, πολέας δ’ 
ένέπασσεν άέθλους/ Τρώων θ' ίπποδάμων και Αχαιών χαλκοχι τώνων,/ οϋς 
έθεν εινεκ’ έπασχον ύπ> Άρηοςπαλαμάων). Στο Ζ (355-8) μιλά για την αθανασία 
του ονόματός της μέσω της επικής ποίησης: βλ. Ι.Θ. Κακριδής, Το μήνυμα του 
Ομήρου, Αθήνα 1985, σσ. 52-8, ιδιαίτερα σ. 57: «Η Ελένη, ο πριυτος άνθρωπος 
που με τη σαγίτα του αργαλειού-της γύρεψε να γλιτώσει τον πόλεμο από τη λή
θη, η ίδια γυναίκα προεξαγγέλλει τον ερχομό του ποιητή, που με το τραγούδι- 
του θα κρατήσει την ιστορία-της αθάνατη μέσα στους αιώνες». Βλ. επίσης A.LT. 
Bergren, «Helen’s Web: Time and Tableau in the Iliad», Helios 7(1980), σσ. 19-34; 
Wright, Euripides’ Escape-Tragedies, σ. 152 Επιπλέον, η έννοια του χρόνου στην 
τρίτη ραψωδία της Ίλιάδος είναι ιδιαίτερα σημαντική: όχι μόνο ο χρόνος ακινη- 
τοποιείται με το επεισόδιο της Τειχοσκοπίας (νεκρός χρόνος), αλλά έχουμε συγ
χρόνως μία αναδρομή στο παρελθόν μέσω των αναμνήσεων της Ελένης, κυρίως, 
αλλά και του ίδιου του ποιητή. Ο Όμηρος, σε μία ευρύτερη κλίμακα, η οποία κι
νείται κατά κάποιο τρόπο στον ιστορικό/μυθικό χρόνο, μάς υπενθυμίζει την αρ
χή του πολέμου που έχει να κάνει με τη διεκδίκηση της Ελένης, για την οποία 
τιυρα αγωνίζονται τα ίδια πρόσωπα, οι δύο μονομάχοι, Πάρης και Μενέλαος. 
Επίσης, στο επεισόδιο αυτό έχουμε και αρκετούς αναχρονισμούς (μετά από τόσα 
χρόνια πολέμου και κοινών συγκρούσεων, ο Πρίαμος ζητεί από την Ελένη να 
του περιγράψει τους Αχαιούς ήρωες). Ίσως γι’ αυτή την ιδιαίτερη σχέση της 
«Τρίτης Ραψωδίας» με το χρόνο, την επέλεξε ο Ρίτσος για να τη συνδέσει με την 
Ελένη της Τέταρτης διάστασης. Για τη θέση την οποία κατέχουν οι Τρωικοί μύ
θοι στην ποίηση του Ρίτσου, βλ Μπήαν, Αντίθεση καί σύνθεση στήν ποίηση τοϋ 
Γιάννη Ρίτσου, σσ. 48-9 και 68-9, όπου γίνεται αναφορά σε ένα από τα ποιήματά 
του, «Τό διαζευκτικόν‘ή’» (Επαναλήψεις Γ), στο οποίο σχολιάζει ένα απόσπα
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μήτε ποϋ είδα νά κόβεται ό ιμάντας 
άπό την περικεφαλαία τοϋ Πάρη, -μάλλον μια λάμψη άτ€ τό χαλκό 

της είδα,
μια λάμψη κυκλική, καθώς ό άλλος την περιέστρεφε όργισμένος 
έπάνω άπ? τό κεφάλι τον -ένα ολόφωτο μηδέν.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 282).
Στο ομηρικό κείμενο, μετά από μερικές επιθέσεις εναντίον του Πάρη, 

χωρίς αποτέλεσμα, ο Μενέλαος κατάφερε να αρπάξει τον Τρώα ήρωα 
από το ολόφουντο κράνος και άρχισε να τον σέρνει προς την παράταξη 
των Αχαιών* το τεντωμένο λουρί του κράνους έσφιγγε τον Πάρη και 
θα του έπνιγε τον απαλό λαιμό, κάτω από το σαγόνι, εάν δεν παρενέ- 
βαινε η Αφροδίτη, η οποία έκοψε τον ιμάντα και έτσι απέμεινε άδειο 
το κράνος στο χέρι του Μενελάου41 (Γ 373-6: κα ί νύ κενεΐρνσσέν τε και 
άσπετον ήρατο κϋδος,/ εΐ μή άρ’ οξύ νότισε Διός θυγάτηρ Α φροδίτη ,/ 
ή οί ρήξεν ιμάντα βοός ϊφι κταμένοισ / κείνη δε τρνφάλεια αμ’ εσπετο 
χειρϊ παχείηΥ2. Τότε αυτός, περιστρέφοντας την περικεφαλαία την εκ
σφενδονίζει οργισμένος στους συντρόφους του (Γ 377-8: την μεν επειθ’ 
ήρως [...] ρ ΐψ  έπιδινήσας) και επιτίθεται με το χάλκινο κοντάρι του 
εναντίον του Πάρη. Όμως, για δεύτερη φορά παρεμβαίνει η Αφροδίτη, 
η οποία αρπάζει τον ήρωα (στ. 380: τον δ’ έξήρπαξ Αφροδίτη) τυλίγον- 
τάς τον με πυκνή ομίχλη, ώστε να τον καταστήσει αόρατο (στ. 381: έ- 
κάλνψε δ’ άρ’ ήέρι πολλή), και τον μεταφέρει στη μοσκοβολισμένη 
κραββατοκάμαρά του, στο παλάτι της Τροίας (στ. 382: κάδ δ’ elcf έν θα- 
λάμω εύώδεϊ κηώεντι)43.

σμα της Ίλιάδος(Ε 859-61). Αλλά και το «Ξύλινο άλογο», ο «Δούρειος 'Ίππος» 
του Τρωικού μύθου, «μετουσιώνεται» σε ένα αυτοβιογραφικό στοιχείο, στο «ξύ
λινο άλογάκι’ των παιδικών του χρόνων», σε ένα άλλο από τα ποιήματα της Τέ
ταρτης διάστασης, την Επιστροφή τής’Ιφιγένειας (ο. 131: «Τό ξύλινο άλογάκι 
σου/ τό βρήκα χτές, [...] καί, παράξενο,/ ό νονςμον πήγε σ’ έκεϊνο τής Τροίας»): 
Βελουδής, Προσεγγίσεις στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου, σ. 50.

41. Για την περιγραφή αυτοίν των σκηνών βλ. Kirk, The Iliad: A Commen
tary, voL I, σσ. 318-20· J.T. Hooker, Homer, Iliad III. With Introduction, Notes 
and Vocabulary, Bristol Classical Press, Bristol 1979, σσ. 66-7* M.W. Edwards, 
Homer. Poet of the Iliad, Baltimore and London 1987, σσ. 194-5.

42 Για την εκφορά και τη σημασία του υποθετικού λόγου σε αυτούς τους 
στίχους, όπου εκφράζεται μία απραγματοποίητη υποθετική κατάσταση του 
παρελθόντος, βλ. Hooker, Homer, Iliad III, σ. 24.

43. Βλ. Kirk, The Iliad: A Commentary, voL I, σσ. 320 κ.ε.· Hooker, Homer, 
Iliad III, σσ. 66-7.
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Έτσι, ένας ιμάντας έκρινε την τΰχη του «πολυχρόνιον» πολέμου, 
αφού «τήν έκβαση τήν είχαν άπ* τά πρ ιν  ρυθμίσει οί θεϊκές βουλές». 
Μόνο που η Ελένη δεν είδε αυτόν τον ιμάντα να κόβεται:

μήτε που ειδα νά κόβεται ό Ιμάντας 
άπό τήν περικεφαλαία τοϋ Πάρη, -μάλλον μιά λάμψη άπ1 τό χαλκό 

της είδα,
μιά λάμψη κυκλική, καθώς ό άλλος τήν περιέστρεφε όργισμένος 
έπάνω άπ’ τό κεφάλι του -ένα όλόφωτο μηδέν.

Δέν άξιζε διόλου νά κοιτάξεις - 
τήν έκβαση τήν είχαν άπ’ τά πρϊν ρυθμίσει οί θεϊκές βουλές' [...].

(Τέταρτη διάσταση, ο. 282).

Η αφήγηση της Ελένης ολοκληρώνει το ομηρικό σκηνικό του τέλους 
της Γ ραψωδίας, σύμφωνα με το οποίο ο Πάρης, μέσω της υπερφυσικής 
δύναμης της Αφροδίτης, θα μεταφερθεί στα ιδιαίτερα διαμερίσματά 
του, όπου θα τον συναντήσει σε λίγο η Ελένη μετά από προτροπή της 
θεάς και θα κλείσει το τρίτο βιβλίο της Ιλιάδος με την ερωτική ένωση 
των δύο ηρώων44 (Γ 380 κ.ε.· πβλ. Ρίτσου Ή  Ελένη, σσ. 282-3: «κι ό Πά- 
ρις, δίχως τά σκονισμένα τον σαντάλια, θά βρισκόταν σέ λ ίγο  στήν  
κλίνη, λουσμένος ά τι τά χέρια τής θεάς, νά μέ προσμένει μειδιώντας, 
κρύβοντας τάχα μ’ ένα ρόδινο τσιρότο μιά ψεύτικη ούλή στό πλευρό 
του»). Τα σκονισμένα σαντάλια του ήρωα θα αφεθούν στο πεδίο της 
μάχης, έτσι ώστε το νεοελληνικό κείμενο να ανταποκρίνεται στην ομη
ρική περιγραφή, όπου ο Πάρης δε δίνει καθόλου την εντύπωση πως 
φτάνει από αντροπάλεμα, αλλά πως φεύγει για χορό, ή πως μόλις γύρι
σε από χορό και τώρα ξαποσταίνει45. Η έμφαση από την Αφροδίτη στα

44. Γι’ αυτές τις σκηνές στο τέλος του Γ της Ίλιάδος, οι οποίες επίσης παρα
πέμπουν υπαινικτικά στο τελετουργικό του γάμου, βλ. S. Constantinidou, «Evi
dence for marriage ritual in Iliad 3», Δωδο)νη 19.2 (1990), σσ. 47-59- βλ. επίσης 
Edwards, Homer. Poet of the Iliad, σσ. 195-7. Βλ. και Πρεβελάκης, Ό ποιητής 
Γιάννης Ρίτσος, σ. 431: «Ό ποιητής ήταν προετοιμασμένος νά χειριστεί τό θέμα 
του, έπειδή άπό τά νιάτα του είχε άναπολήσει τήν Ελένη, ρεμβάζοντας στίς 
όχθες τοϋ Ευρώτα. Έξ άλλου, τό νησάκι Κρανάη στό Γύθειο, όπου ό Ρίτσος 
γνο>ρισε πολλές έφηβικές συγκινήσεις, ύπήρξε κατά τό μύθο ό τόπος τοϋ πρώ
του έναγκαλισμοϋ τοϋ Πάρη καί τής 'Ελένης, μετά τήν περιβόητη άπαγωγή».

45. Βλ. Γ 390-4 (Αφροδίτη): «δεϋρ iff- Αλέξανδρός σε καλεΐ οΐχόνδε νέε· 
σθαι./ κείνος ό /  έν θαλάμω καί δινωτοΐσι λέχεσσι,/ χάλλεί τε στίλβων και 
εΧμασιν ούδέ κε φαίης/ άνδρϊ μαχεσσάμενον τόν γ' έλθεΐν, άλλά χορόνδε/ 
έρχεσθ', ήέχοροϊο νέον λήγοντα καθίζειν». Η μετοχή «μειδιώντας», του νεο
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φυσικά χαρίσματα του ήρωα, που ο ίδιος ισχυρίζεται στην αρχή της 
ίδιας ραψωδίας ότι είναι δώρα θεϊκά, τα οποία κανείς θνητός δεν μπο
ρεί να αρνηθεί, να απορρίψει (Γ 65-6: ο ϋ  τοί άπόβλψ ? έστί θεών 
έρικυδέα δώρα), καθώς και η προσπάθειά του να προβάλει έναν ψεύ
τικο παλληκαρισμό ξεχωρίζοντας ως πρόμαχος και προκαλώντας τους 
Αχαιούς (Γ 16 κ.ε.), αποτελούν σημαντικά στοιχεία του χαρακτήρα του 
Πάρη, τα οποία αναδεικνύονται ιδιαίτερα στη ραψωδία Γ. Είναι κάτι 
που ειρωνικά υπαινίσσονται τόσο ο Έκτορας όσο και η Ελένη, απευθυ
νόμενοι προς αυτόν στο ίδιο βιβλίο της Ίλιάδος*6, και αποτυπώνεται, 
επίσης, στο υπό εξέταση κείμενο του Γιάννη Ρίτσου:

κρύβοντας τάχα μ’ ένα ρόδινο τσιρότο μια ψεύτικη ουλή στό πλευρό τον.
(Τέταρτη διάσταση, σ. 283).

ελληνικού κειμένου, αναφέρεται στο ερωτικό κάλεσμα του Πάρη προς την 
Ελένη και δε θα ήταν καθόλου υπερβολικό, κατά τη γνώμη μας, να τη συν
δέσουμε με το επίθετο φιλομμειδης του ομηρικού κειμένου (Γ 424), το οποίο 
χαρακτηρίζει τη θεά Αφροδίτη την (όρα που μεταφέρει ένα θρονί για την Ελέ
νη, για να καθίσει ακριβώς απέναντι από τον Πάρη. Γι’ αυτό και στο ομηρικό 
κείμενο επιλέγεται ο λογότυπος φιλομμειδης Αφροδίτη, αντί του εναλλακτι
κού και μετρικά ισοδύναμου Δ ιός θνγάτηρ Αφροδίτη, επειδή εδώ προβάλλε
ται ιδιαίτερα η δράση της ως θεάς του έρωτα: βλ. Kirk, The Iliad: A Commen
tary, voL I, σσ. 326-7.

46. Γ 43-55 (ο Έκτορας στον Πάρη): «η που καγχαλόωσι κάρη κομόωντες 
Αχαιοί,/ φάντες άριστήα πρόμον εμμεναι, οϋνεκα καλόν/ είδος επ’, άλλ’ ούκ 
έστι βίη φρεσϊν ουδέ τις άλκή. / ... /  ούκ αν δη μείνειας άρηίφιλον Μενέλαον; 
/  γνοίηςχ1 οιου φωτός έχεις θαλερήν παράκοιτιν/  ούκ αν τοι χραίσμη κίθαρις 
τά τε δώρ’ Αφροδίτης,/ η τε κόμη τό τε είδος, όΥ έν κονίησι μιγείης»· Γ 430-6 
(η Ελένη στον Πάρη): «ή μεν δη πρίν γ  εϋχε’ άρηϊφίλου Μενελάου/ oft τε βίη 
και χερσι και έγχεϊ φέρτερος είναι·/ άλλ’ ιθι νϋν προκάλεσσαι άρηΐφιλον Με
νέλαον/ έξαϋτιςμαχέσασθαι έναντίον άλλά σ’ έγωγε/ παύεσθαι κέλομαι, μηδέ 
ξανθφ Μενελάω/ άντίβιον πόλεμον πολεμίζειν, ηδε μάχεσθαι/ άφραδέως, μη 
πως τά / ύπ’ αύτοϋ δονρϊ δαμήης». Νεότεροι σχολιαστές των παραπάνω σκη
νών από την τρίτη ραψιοδία της Ίλιάδος (βλ. Edwards, Homer. Poet of the Iliad, 
σσ. 190-1, 195-7· Ebbott, «The Wrath of Helen: Self-Blame and Nemesis in the 
Iliad», σσ. 15-6), επισημαίνουν διάφορα στοιχεία του χαρακτήρα του Πάρη, 
όπως είναι η δειλία, η ανευθυνότητα, η ασυλλογισιά και η ιδιαίτερη ικανότητα 
αποπλάνησης (βλ. Γ 39: «Δύσπαρι, είδος άριστε, γυναιμανές, ήπεροπευτά», 
όπου ο Έκτορας επιπλήττει τον αδελφό του, και Ζ 281 κ.ε., 523 κ.ε., όπου τον 
κατακρίνει για την οκνηρία του και του μεταφέρει τη στεναχοίρια του για όσα 
λένε οι Τροίες γι’ αυτόν πβλ. Ζ 325-31, 520-5). Βλ. επίσης και Γ 33, όπου η φρά
ση παλίνορσος άπέστη, «οπισθοχοίρησε», αναφέρεται στην εσπευσμένη τροπή
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Η Ελένη δεν κοίταξε άλλο, έπαψε να ακούει τις κραυγές του πολέ
μου ( «έγώ, ψηλά, στά τείχη, πάνω άπ3 τά κεφάλια των θνητών, άέρινη, 
σάρκινη, χωρίς V άνήκω σε κανένα, χωρίς ν&χω κανενός την άνάγκη»), 
πάνω «άπό τό φόβο τοϋ θανάτου καϊ τοϋ χρόνου» (σ. 283)47, ανάμεσα 
στις δυο πλευρές, ως ένας κοινός στόχος εναντίον του οποίου κανείς δεν 
τολμούσε να τοξεύσει. Τα σύμβολα της ομορφιάς και της αθανασίας της 
έκαναν τα χέρια τους να τρέμουν και τα μάτια της παρέμεναν «κλει
σμένα»48, για να μην ακινητοποιεί με το βλέμμα της τους εχθρούς:

Κρατοϋσα τά μάτια κλεισμένα 
γιά νά ευκολύνω μιά έχθρικη χειρονομία τους -γνωρίζοντας στό βάθος

του Πάρη σε φυγή, μόλις αντικρύζει το Μενέλαο να ξεπροβάλλει πάνοπλος ως 
πρόμαχος. Είναι αυτή τη συμπεριφορά του, να το βάζει στα πόδια και να χώ
νεται ανάμεσα στο πλήθος των Τρώων, που επιπλήττει αυστηρά ο αδελφός 
του αμέσως παρακάτω (στ. 39 κ.ε.). Σημαντικό από αυτή την άποψη είναι και 
το ρήμα καγχαλόωσι (Γ 43), με επική διέκταση («θα καγχάζουν») και υποκεί
μενο οι κάρη κομόωντες Αχαιοί: δηλαδή, οι εχθροί θα γελάνε με την έλλειψη 
ανδρείας και τόλμης από μέρους του Πάρη (Γ 43-5: «17 που καγχαλόωσι χάρη 
κομόωντες Αχαιοί,/ φάντες άριστήα πρόμον έμμεναι, οϋνεκα καλόν/ είδος 
έπ>, άλλ’ ούκ έστι βίη φρεσιν ούδέ τις άλκή»). Βλ. και Χριστόπουλος, Όψεις 
της Ελένης, σσ. 28-30.

47. Για την πολυπλοκότητα της έννοιας του χρόνου και το συμβολισμό του 
θανάτου στην ποίηση του Ρίτσου, βλ. Σαντζίλιο, Μύθος καί ποίηση στόν Ρί
τσο, σσ. 105-11.

48. Στον Άγαμέμνονα του Ασχύλου, στο δεύτερο στάσιμο, ο χορός υπαι
νίσσεται τη δύναμη της Ελένης να εμπνέει τον έρωτα μέσω του βλέμματος, περι- 
γράφοντας την έλευσή της στο Ίλιο σαν μία απαλή σαϊτιά των ματιών, ένα λου
λούδι του έρωτα, το οποίο καρφώνεται στην καρδιά: μαλθακόν όμμάτωνβέλος,/ 
δηξίθνμον έρωτος άνθος (στ. 742-3)· βλ. και Gumpert, Grafting Helen, σσ. 12-3. 
Και στους στίχους 418-9 του ιδίου έργου, η αδυναμία των κολοσσών, το>ν αγαλ
μάτων της Ελένης, να παρηγορήσουν το Μενέλαο για την απουσία της πραγμα
τικής Ελένης, οφείλεται κυρίως στο ότι διαφέρουν από αυτήν σε ένα πολύ βασικό 
χαρακτηριστικό, τα μάτια. Η απουσία όμμάτων στερεί από τα αγάλματα και τη 
δύναμη του ερωτικού βλέμματος, τη δύναμη της ίδιας της θεάς Αφροδίτης, όπως 
παρατηρεί και ο χορός όμμάτων 0' έν άχηνίαις/ έρρει πά(ϊ Άφροδίτα (Άγ. 418- 
9): βλ. Steiner, Images in Mind, οσ. 144, 180. Αυτήν ακριβώς τη δύναμη του ερω
τικού της βλέμματος φαίνεται να προσπαθεί να περιορίσει η Ελένη στο έργο του 
Ρίτσου, «κρατώντας τά μάτια της κλεισμένα», και διευκολύνοντας έτσι την εξέ
λιξη του πολέμου και την εξέλιξη της ιστορίας της.



Η ΕΛΕΝΗ  ΤΟΥ ΠΑΝΝΗ ΡΙΤΣΟΥ ΚΑΙ Η ‘ΤΡΙΤΗ ΡΑΨΩΔΙΑ’ ΤΗΣ ΙΛΙΑΔΟΣ 339

δη κανείς δέν θά τολμοϋσε. Τά χέρια τους τρέμαν άτι τό θάμβος 
τής όμορφιάς και τής άθανασίας μου -  [...]49.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 283).

Υπάρχει μία μακρά λογοτεχνική παράδοση για το βλέμμα της Ελέ
νης. Στις Τρψάδεςτου Ευριπίδη η Εκάβη επιδοκιμάζει την πρόθεση του 
Μενελάου να δολοφονήσει τη σΰζυγό του και τον προτρέπει «να απο
τρέψει το βλέμμα του απ’ αυτήν, για να μην κυριευτεί από πόθο· επειδή 
η Ελένη ελκύει τα βλέμματα, καταστρέφει πόλεις, κατακαίει σπίτια. Τέ
τοια είναι τα θέλγητρά της» (στ. 891-3: όράν δέ τήνδε φεϋγε, μή σ’ ελτ\ 
πόθφ./ αίρει γάρ άνδρών όμμαΐ, έξαιρεϊ πόλεις,/ πίμπρησιν οϊκονς  
ώδ’ εχει κηλήματα). Στην Εκάβη  ο τραγικός ποιητής κάνει πιο άμεση 
αναφορά στο ίδιο το βλέμμα της Ελένης, το οποίο είναι συγχρόνως γοη
τευτικό και καταστροφικό (στ. 442-3: [Ελένην ϊδοιμν δια καλών γάρ  
όμμάτων/ αισχιστα Τροίαν εϊλε τήν εύδαίμονα])50. Ο Ευριπίδης, εδώ, 
φαίνεται να έχει υπόψη του τις διάφορες εκδοχές της μυθολογικής πα
ράδοσης, σύμφωνα με την οποία ο Μενέλαος αφήνει να του πέσει το ξί
φος από το χέρι μόλις αντικρίζει την Ελένη, μετά την άλωση της Τροίας, 
θαμπωμένος από την ομορφιά της και συγκεκριμένα από το γυμνό στή
θος της (βλ. Ευρ. Ανδρομάχη, 627-30· πβλ. Αριστοφ. Λυσιστράτη, 155- 
6). Η αρχική εκδοχή αυτής της παράδοσης αποδίδεται στο λυρικό ποι-

49. Για την υπερχρονικάτητα της Ελένης, τη μη δέσμευσή της από το χρόνο 
και από το μύθο της, έτσι ώστε να αποτελεί θέμα για κάθε μεγάλο ποιητή, κυ
ρίως ως σύμβολο του κάλλους -και ο Φάουστ του Γκαίτε λαχταρά να αναστή- 
σει τη μορφή της υπερβαίνοντας τις χρονικές δεσμεύσεις-βλ. Ί.Ν. Θεσδωρακό- 
πουλος, Πλάτωνος Φαιδρός. Εισαγωγή, άρχαϊο καί νέο κείμενο μέ σχόλια, 
Αθήνα 21968, σ. 106. Για το θέμα της ομορφιάς και της αθανασίας της Ελένης 
βλ. Gumpert, Grafting Helen, σ. 23: «Consider the pronouncement of the Trojan 
elders: Terrible is the likeness of her face to immortal goddesses. In othet words: 
(a) The divinely beautiful is immortal; (b) Helen is divinely beautiful; (c) there
fore Helen is immortal. Helen’s beauty in itself, which gets us from (a) to (c), is 
a means to an end».

50. Παρατηρούμε εδώ ένα λογοπαίγνιο με το όνομα της Ελένης (Ελένην... 
εϊλε) στο οποίο εμπλέκονται τα όργανα και η λειτουργία της όρασης (ΐδοιμι ... 
όμμάτων). Το ρήμα εϊλε προφανούς αναφέρεται στο γοητευτικό, πλην καταστρο
φικό, βλέμμα της Ελένης: βλ. Κ. Συνοδινοϋ, Ευριπίδης, 'Εκάβη, τόμ. Β', Αθήνα 
2005, σσ. 167-8· Χριστόπουλος, Όψεις της Ελένης, σσ. 72-4, 126. S. Constanti- 
nidou, Logos into Mythos: The Case of Gorgias’ Encomium of Helen, Athens 2008 
(Institut du Livre-A. Kardamitsa), σσ. 38 σημ. 41, 54 σημ. 88, 93-4, 130-1,158.
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ητή Στησίχορο (7ος αι. π. X.) και συγκεκριμένα στο ποίημά του Ίλιον  
πέρσις. Σύμφωνα με τη στησιχόρεια εκδοχή, οι Αχαιοί αποπειρώνται 
να λιθοβολήσουν την ηροηδα μόλις την αντικρίζουν μετά την άλ(υση 
της Τροίας, αλλά αφήνουν να τους πέσουν οι πέτρες από τα χέρια μπρο
στά στη θέα της ομορφιάς της (βλ. σχόλ. Ευρ. Όρέστης 1287= 201 
PMG)5\  Μάλιστα ο Ευριπίδης πραγματεύεται το δημοφιλή, όπως φαί
νεται, αυτό μΰθο και σε ευρΰτερη κλίμακα και παραλλαγμένη μορφή 
στον Όρέστη όπου, ενώ το αρχικό σχέδιο είναι η δολοφονία της Ελένης, 
σιγά-σιγά αυτό εγκαταλείπεται για να καταλήξει το έργο στην αποθέ
ωσή της (στ. 1635 κ.ε., 1673-4).

Σε αυτό το συνδυασμό ομορφιάς και αθανασίας στη μυθική μορφή της 
Ελένης φαίνεται να παραπέμπει και το κείμενο του Ρίτσου («Τά χέρια 
τους τρέμαν ά τι τό θάμβος τής όμορφιάς και τής άθανασίας μου»: σ. 
283)52. Θα μπορούσαμε να την αποκαλέσουμε αθάνατη ομορφιά, ή ακό
μη ισόθεη όψη, μορφή, παραμένοντας πιστοί στην αρχέτυπη πηγή μας, 
τον Όμηρο, και συγκεκριμένα την τρίτη ραψωδία της Ίλιάδος(σ\. 158: 
αΐνώς άθανάτησι θεής εις ώπα έοικεν). Το ομολογεί και ο άμεσα εμπλε
κόμενος σε όλη αυτή την ιστορία του κάλλους, ο Πάρης (Γ 442-6).

Και τότε η Ελένη πέταξε α π’ τις δύο πλευρές του τείχους δύο λου
λούδια (τα οποία βρίσκονταν στα μαλλιά και στα στήθη της), «μέμιά 
κίνηση όλότελα άνεξίθρησκη», αντικειμενική. Δεν είναι ανεξίθρησκη 
μόνο για τους Τρο)ες και τους Έλληνες, αλλά και για τον ποιητή, η νο
μιμοποίηση της διαδρομής του λογοτεχνικού μύθου της Ελένης μέσα 
στους αιώνες και τα έθνη. Υπεράνω του θανάτου και του χρόνου, υπερ- 
άνω αντιπαραθέσείυν και διαχωριστικών γραμμών, σε μία τέταρτη διά
σταση, υπερχρονική και ωραία, η Ελένη προβαίνει σε μία κίνηση αντι
κειμενική λίγο προτού αναληφθεί, αφήνοντας να πέσει από τα χείλη της 
και το τρίτο λουλούδι, αποκαλύπτοντας έτσι εκείνο το χαμόγελο της 
ελευθερίας, ενώ εισέρχεται στην αθανασία:

51. Βλ. Σ. Κωνοταντινίδη, «Η ‘πολιτική μυθολογία’ του Στησίχορου για τη 
Σπάρτη», στο Ν. Birgalias, Κ. Buraselis, Ρ Cartlcdge, eds, The Contnbution of 
Ancient Sparta to Political Thought and Practice, Αθήνα 2007, σσ. 203-4, 221-2* 
πβλ. Χριστόπουλος, Όψεις της Ελένης, σσ. 84-5 σημ. 137.

52. Για τη «θέαση της Ελένης» και τα εξαιτίας αυτής της θέασης προβλή
ματα που επιλύονται με την αθανασία της. βλ. Χριστόπουλος, Όψεις της Ελέ
νης, σσ. 88-9.

V
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Ε ίχ α  κ ινή σ ει ταχέρια^  
είχ α  υψ ω θεί σ τα  νύ χ ια  %ώ ν π ο διώ ν, κ ι άναί̂ ήφθιγκα 
ά φ ηνοντας to  π έσ ει άατ τα  χεί/.η  μ ο υ  κ α ι τό τρ ίτο  λουλούδι53.

(Τ έτα ρτη  διά σ τα ση, σσ. 283-4).

Και είναι αυτή η ανάμνηση στα τείχη της Τροίας, όταν πια οι μ ο -  
λοιπες μνήμες ξεθώριασαν, και παρφεινε αυτή μόνη, ζωντανή μαζί με 
την καθημερινότητα και την ανία της Σπάρτης, μέσα σε μία υπέροχη με
ταποίηση του μύθου της Ί/Λάδοζ

’Ύ σ τερα  ά χ  τη ν Τ ρ ο ία , -ή  ζω ή μ α ς σ τη Σ π ά ρτη  
π ολϋ π λ η χα χη  -σω στή επ α ρ χ ία : Τ)λη μέρα  κ /£ΐομ ένο ι μ ες σ τα  σ π ί

τια ,
[—]  -χ α ι υ  ά χ ο ν ς  μ ε τό νερό π ο υ  

κοχλάζει
κ ά τι δα χτνΜ χονς έξα μ ετρ ο ις  α π ό κ είνη  τη ν Τ ρ ίτη  Ρ α ψ ω δία .

(Τ έτα ρτη  διά σ τα σ η, σ. 285).

Ίλιάς-χαι Χ)όνσσεια σμίγουν εδώ. η μία ως ανάμνηση και η άλλη ως 
πραγματικότητα ενός περιπετειώδους βίου, ο οποίος καταλαγιάζει στο 
πέρασμα του χρόνου, για να καταλήξει σε μία φαινομενικά ήρεμη και 
αρμονική συμβίωση, όπου όμως τα λάθη του ιταρεζ-θόντος δεν έχουν εν
τελώς παραγραφεί. Αυτή είναι, τουλάχιστον, η εικόνα του ίευγους Με
νελάου και Ελένης στην Χ)δνσσεχα και κυρίως στη ραψωδία δ-^Μπρο

53. Πβλ_ Ευρ. Ε λ έν η , 605-6c β έβ η κεν α λ οχσ ς σ η  π ρ ο ς α ιθ έρ ο ς π τ υ χ α ς ί 
ά ρθεϊσ ’ άφ αντος- 6 12 -4  έγω  δ \ επ ειδ ή  χ ρ ό νο ν  Ομει ν ' ό σ ο ν μ ' έχρ ή γ./ τό  μ όρ- 
σ ιμ ον σώ σασα π α τέρ  ές  ουρα νόν/ ά π εψ ι. Το θέμα της αθανασίας συνδέεται 
ιδιαίτερα με την Ελένη στο Έ λ ένι^ έγκ ω μ ιο νχο υ  Ισοκράτη. Μέσω τηζ εξασφα
λίζεται η αθανασία των Διοσκούρων και του ΜενΰΛοι» (§§61-2), αλλά και η 
δική της αθανασία καθίσταται από  το Δία ισάξια με εκείνη τον Ηρακλή. Εζη- 
® i o v ,  δεν πρόκειται μόνο για την αθανασία των σωμάτων αλλά για ·δ ό 5α ζ; 
ά εψ νήσ τονς». αθάνατη μνήμη, την οποία ο Δίας επιφυλάσσει για τα δυο του 
παιδιά, τον Ηρακλή και την Ελένη (Ισοκρ. Έλενης έγκ ω μ ιο ν  § 1 1 _  κ α ι βου- 
ί^ μ ενο ς α υτώ ν μη μ ό νο ν τα σώ ματ ε ις  θεούς α να γα γεϊν , a iJx i κ α ι τ ίις  δ ό ξα ς  
α ειμ νή σ το υς χ α τ α λ ιχ ε ϊν  — Υ βλ. Ε. Αλεξίου. Ισ οκ ρ ά τη ς, Ε ύ α γό ρ α ς: ερμ η
νευτική  έκδοση, Θεσσαλονίκη 2005, σ. 204 Φαίνεται ότι σε αντην ακριβώς τη 
διάσταση τοποθετεί ο Γιάννης Ρίτσος την αθανασία της Ελένης

34L Για την πολνπλοκότητα της μορφής της Ελένης στην Ί/αάδα  και την 
XXtvaaetCL ώ στε να δίνει την εντύπωση μιας ηρωίδας με πολλαπλές φωνές ή με 
πολλαπλές μεταμφιέσεις, βλ R  Wbrman, «This Vbice Which Is Not One Helen’s
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στά στο τι έζησαν, η περίοδος της Όδνσσειας είναι πλέον μόνο μία πε
ρίοδος αναμνήσεων του κλέους της Ίλιάδος.

Στην Ε λένη  του Γιάννη Ρίτσου, κάτω από τη γραφή του νεοελλη
νικού λόγου, οπου το παρόν συμπλέκεται με το ομηρικό παρελθόν, σαν 
από ένα παλίμψηστο, ξεγλίστρησαν κάποιοι δακτυλικοί εξάμετροι 
«άπό κείνη τήν Τρίτη Ραψωδία» της Ίλιάδοςss:

... 1C έκείνη ή σκηνή, πάνω στά τείχη τής Τροίας, -νά άναλήφθηκα 
τάχα στ* άλήθεια 

άφήνοντας νά πέσει ά ύ  τά χείλη μου Καμμιά φορά δοκιμάζω καί 
τώρα,

έδώ πλαγιασμένη στό κρεββάτι, ν' άνοίξω τά χέρια, νά πατήσω
στις μύτες τών ποδιών -  νά πατήσω στόν άέρα, -τό τρίτο λουλούδι-.

(Τέταρτη διάσταση, σ. 288).

Και ενώ τα δυο λουλούδια, τα οποία η Ελένη ρίχνει στις δύο πλευ
ρές του τρωικού τείχους, προορίζονται για καθεμιά από τις δύο αντί
παλες παρατάξεις, Αχαιών και Τρώων, ως μία κίνηση «άνεξίθρησκη», 
όπως η ίδια την αποκαλεί, το τρίτο λουλούδι φαίνεται να συμβολίζει 
την ιδια την προσωπική της ελευθερία, ή μάλλον την απελευθέρωσή 
της από τον εγκλωβισμό της στα τείχη της Τροίας, ελευθερία ταυτιζό
μενη με την αθανασία της. Τώρα ναι, μπορεί να υπερίπταται αυτού 
του τείχους του εγκλεισμού και του αποκλεισμού56, του κατ’ οίκον πε-

Vferbal Guises in Homeric Epic», στο A. Lardinois και L McClure, eds. Making Si
lence Speak: Women's Voices in Greek Literature and Society, Princeton and Oxford
2001, σσ. 19-37. Όπως παρατηρεί η Vforman (σ 37): «She is the beginning and end 
of the Trojan war story for both the Greeks and the Trojans, and the figure whose 
conflicting characterizations and multiple voices repeatedly raise thespccter of fate
ful competition, be it military or poetic». Παρά τη φαινομενική ηρεμία και αρμο
νική συμβίωση του ζεύγους Ελένης και Μενελάου στην ΌδΟσσεια, νεότεροι με
λετητές. κυρίως της ραψωδίας b της Όδνσσειας. επισημαίνουν μία υποβόσκουσα 
ένταση στη σχέση των δύο ηρώων. Για τη σχέση Ελένης και Μενελάου σε αυτό 
το έπος, βλ. επίσης Constant in idou. Logos into Mythos, σσ. 172-4.

55. To θέμα της ανάμνησης και στα δύο έπη, αλλά κυρίως στην Όδνσσεια, το 
πραγματεύεται διεξοδικά ο Gum pert. Grafting Helen, σσ. 24-42 (κεφ. «Anamnesis»).

56. Για τον «κεντρικό ρόλο της έννοιας έλευθερία» στο έργο του Ρίτσου, βλ. 
Βελουδης, Γιάννης Ρίτσος. Προβλήματα μελέτης τοϋ ίργον τον, σσ. 31-2 Για 
τον αποκλεισμό και την αποξένωση της Ελένης από τις υπόλοιπες Τρωαδίτισ- 
σες, οι οποίες φαίνεται ότι την επικρίνουν, βλ. Ίλιάς Γ 410*12: Ebbott, «The 
Wrath of Helen: Self-Blame and Nemesis in the Iliad», σσ. 16-7, κυρίως σημ. 3!.
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ριορισμού· μπορεί πια να ίπταται «άέρινη»57 στην αιώνια σφαίρα της 
ελευθερίας.

Βλ. επίσης Χριστόπουλος, Όψεις της Ελένης, σ. 18 σημ. 6, για την «ιδέα της 
‘αιχμάλωτης5 Ελένης», η οποία «υπολανθάνει ίσως σε ορισμένα χωρία της 
Ίλιάδας, πάντοτε ομως για να αναιρεθεί», ενώ στις Τρωάδες του Ευριπίδη η 
ιδέα αυτή γίνεται πολύ πιο έκδηλη, ιδιαίτερα στους στίχους 956-64. Ωστόσο, 
δε συμφωνούμε ότι «Τό τέλος τής Ελένης τον Γιάννη Ρίτσου είναι αισιόδοξο» 
(βλ. Μερακλής, «Ή‘Τέταρτη διάστασή τοϋ Γιάννη Ρίτσου», σ. 537). Αντίθετα, 
υπάρχει μία απέραντη μελαγχολία. Κάτι σαν και το τέλος της 7λιάδος. ένας ση
μαντικός θάνατος, εκείνος του Έκτορα, όπως και εδώ της Ελένης, σφραγίζει 
τα δύο ποιήματα. Στην Ίλιάδα η τελευταία που θρηνεί τον Έκτορα είναι η 
Ελένη (Ω 761-75). Αλλά βλ. και Βασίλης Βασιλικός, «Κάθε δρόμος γεννιέται 
μέ τό βήμα», στο Αφιέρωμα στόν Γιάννη Ρίτσο, σ. 75: «Στήν ποίησή του δέ θά 
βρούμε ψεύτικες νότες αισιοδοξίας, ούτε εξάρσεις άπ’ αύτές πού συναντά κα
νείς στούς στρατευμένους ποιητές. Στό σύνολό του είναι μάλλον απαισιόδοξος, 
άλλά άφήνει νά διαφαίνονται, πίσω άπό τό πλάκωμα τής συννεφιάς, έκεινες 
οί χαραμάδες τοϋ γαλάζιου πού προμηνοΰν τήν άλλη μέρα»· επίσης, Άρπαντ 
Πάπ, «Σκισμένες όλες οί σημαίες κατά μήκος όλου τοϋ χρόνου», στο Αφιέρωμα 
στόν Γιάννη Ρίτσο, σσ. 119-20.

57. «έγώ, ψηλά, στα τείχη, πάνω άπ* τά κεφάλια τών θνητών, άέρινη, σάρ
κινη, χωρίς ν’ άνήκω σέ κανένα, χωρίς νάχω κανενός τήν άνάγκη» (Ρίτσος, Ή  
Ελένη, σ. 283). Το «άέρινη» εδώ φαίνεται ότι παραπέμπει στον αιθέρα, το ανώ
τατο στρώμα του ουρανού όπου κατέληξε το είδωλο της Ελένης (Ευρ. Ελένη 
605), το οποίο βέβαια ήταν και αυτό φτιαγμένο από αιθέρα. Για τη λέξη αιθήρ 
στην ευριπίδεια τραγωδία και ιδιαίτερα στην Ελένη (πβλ. Αριστοφάνη Θεσμο- 
φοριάζονσαι 272 και Βάτραχοι 891-2), βλ. Burian, Euripides, Helen, σσ. 27-8, 
193. Βλ. επίσης Ρ Pucci, «Euripides’ Heaven», στο V Pedrick και S.M. Oberhelman, 
eds, The Soul of Tragedy. Essays on Athenian Drama, Chicago and London 2005, 
σσ. 55-7, 63. Πβλ. και Ευρ. Ελένη, 31-4 (Ήρα δέμεμφθεϊσ’ οΰνεκ’ ού νικςι θεάς/ 
έξηνέμωσε ταμ’ Αλεξάνδρω λέχη,/ δίδωσι δ’ ούκ έμ’ άλλ’ όμοιώσασ’ έμοϊ/ 
εΐδωλον έμπνονν ούρανον ξυνθεϊσ’ άπο/...), όπου το εΓδωλον, καμωμένο από 
το ουράνιο στοιχείο, είναι συγχρόνως όμοιο με γυναικεία μορφή (πβλ. Ρίτσου 
Ελένη. «... άέρινη, σάρκινη...»). Αυτόν τον αέρα ελευθερίας, τον οποίο εκπέμπει 
εδώ η Ελένη του Γ. Ρίτσου, εκπέμπει και το είδωλό της την ώρα της ανάληψής 
του στον ουρανό (Ευρ. Ελένη, 612-4). Για τα τρία λουλούδια της Ελένης βλ. Προ- 
κοπάκη, «Ή πορεία πρός τη Γκραγκάντα», σσ. 363-4. Βλ. επίσης Σοκολιούκ, «Ό 
μύθος στό έργο τοϋ Γιάννη Ρίτσου. Ή τέταρτη διάσταση στά ‘μ υ θ ο λ ο γ ικ ά ’ ποι
ήματα», σ. 396, για το στοιχείο της αιωνιότητας στην ιστορική εξέλιξη, που 
υπάρχει στην ποίηση του Ρίτσου. Βλ. και Μερακλής, «Ό Τριγέρων’ μύθος και η 
αναπλαστική δύναμή του: Το παράδειγμα του μύθου της Ελένης», σσ. 169-71.
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