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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Κοινή παραδοχή των γλωσσολόγων είναι ότι, αν και η γλωσσική συμπεριφορά 

φαίνεται να είναι ελεύθερη από περιορισμούς, εντούτοις υπακούει σε ιδεολογικές 

νόρμες. Η διαπίστωση αυτή επιβεβαιώνεται αν επιχειρήσει κανείς να τοποθετήσει την 

πολυγλωσσία στην ιστορία της λογοτεχνίας, καθώς αντιλαμβάνεται πως πρόκειται για 

ένα φαινόμενο που άλλοτε υπήρξε εξαιρετικά δημοφιλές και άλλοτε περιφρονημένο. 

Ως εκ τούτου, κρίνεται σκόπιμη μια εισαγωγική περιδιάβαση στην ιστορική ένταξη 

των διαδοχικών όρων «μονογλωσσία». «διγλωσσία» και «πολυγλωσσία» στην 

ευρωπαϊκή λογοτεχνία από την Αρχαιότητα έως και τον 20° αιώνα δίνοντας έμφαση 

στην ελληνική περίπτωση.

Εμποτισμένη η αρχαία ελληνική μυθολογία από το μονογλωσσικό ιδεώδες, 

παρουσιάζει τη δική της εκδοχή για τη Βαβέλ. Το σώμα του μύθου θέλει τον 

πρωταρχικό σκεδασμό των γλωσσών ως αποτέλεσμα του αλληλοσπαραγμού των 

Τιτάνων («οι σκλήθρες του μεμονωμένου λόγου γεννήθηκαν από τα σπασμένα 

κόκκαλα των Τιτάνων τη στιγμή που ανεγέρθη ο πύργος της παραφροσύνης προς τα 

άστρα»)1 και ως τιμωρία ενός θνητού, όπως ο Τάνταλος, που έχασε κάθε μνήμη της 

μητρικής καθολικής γλώσσας, επειδή κρυφάκουσε το κουτσομπολιό των θεών.2

Το είδος της λογοτεχνικής «μονογλιοσσίας» με κυρίαρχο φορέα την αισθητική αρχή 

της καθαρολογίας και της διαφάνειας της γλώσσας υποστηριζόταν και από Έλληνες 

και Ρωμαίους ρήτορες, όπως ο Αριστοτέλης, ο Κικέρωνας, ο Οράτιος και ο 

Κοϊντιλιανός. Ο τελευταίος στο εγχειρίδιο ρητορικής Dc imiitutiom oratorio 

αναφέρει χαρακτηριστικά: «[verba] ut sint Latina (...), ut sint minime peregrine et 

externa» (οι λέξεις πρέπει να είναι γραμμένες στα λατινικά, ξένες και εξωτερικές 

λέξεις πρέπει να μειωθούν στο ελάχιστο).3 Η αναφορά σε «ξένες» και «εξωτερικές» 

λέξεις σχετίζεται με το βαρβαρικό λεξιλόγιο, με την έννοια ότι οποιαδήποτε 

ετερόγλωσση παρέμβαση συνιστούσε γλωσσολογική και υφολογική βλάβη στη βάση 

της επίσημης γλώσσας. Η στάση αυτή μάλιστα υποδήλωνε την πολιτική αρχή

1 George Steiner, «Γλώσσα και γνώ σις», Μ ε τ ά  τ η  Β α β έ λ :  Ό ψ ε ι ς  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  κ α ι  τ η ς  μ ε τ ά φ ρ α ω ^ ς ,  Α ρης  
Μ περλής(επιμ,), Γ ρηγόρηςΝ . Κ ονδύλης (μτφρ.), Scripla, Α θήνα, 2004 , σ. 140.
2Ό.  π.
3 A lfons Knauth. «Literary M ultilingualism  I: General O utlines and Western W orld» στο C o m p a r a t i v e  

l i t e r a t u r e :  S h a r i n g  K n o w l e d g e  f o r  P r e s e r v i n g  C u l t u r a l  D i v e r s i t y  της σειράς E n c y c l o p e d i a  o f  L i f e  

S u p p o r t  System s ( E O L S S )  υπό την επίβλεψη της U N ESC O , E olss Publishers, Ο ξφόρδη και Η νω μένο  
Βασίλειο, 2008, σ. 2-3.
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σύμφωνα με την οποία ο βάρβαρος ισοδυναμούσε με τον ξένο, αυτόν δηλαδή που 

αποτελούσε απειλή για τη λογοτεχνική καθαρότητα.4

Την εποχή του Μεσαίωνα και της Αναγέννησης και ως το τέλος του 18ου αιώνα, 

κάνουν την εμφάνισή τους πολύγλωσσα έργα όλων των ειδών γραμμένα από 

πολύγλωσσους ποιητές, που αντιτίθενται στον ηγεμονικό χαρακτήρα της 

λογοτεχνικής «μονογλωσσίας», ενώ προφανώς απευθύνονται σε ένα πολύγλωσσο 

κοινό.5 Την αρχή κάνουν οι πλανόδιοι τροβαδούροι του 12ου και 13ου αιώνα οι οποίοι 

δε μετακινούνταν μόνο ανάμεσα στις ευρωπαϊκές χώρες, αλλά και στις ευρωπαϊκές 

γλώσσες. Ο Προβηγκιανός τροβαδούρος Raimbaut de Vaqueiras αποτελεί ενδεικτικό 

παράδειγμα καθώς στήνει ένα πολύγλωσσο ποίημα το οποίο αποτελείται από την 

προβηγκιανή, την ιταλική, τη γαλλική, τη γασκονική και την πορτογαλική Γαλικίας.6 7

Την ίδια εποχή, παρόλο που η λατινική κυριαρχούσε διεθνώς στον επιστημονικό, 

φιλοσοφικό και εκκλησιαστικό λόγο ως «lingua franca», οι κοινές ρομανικές 

(λατινογενείς) και γερμανικές γλώσσες χειραφετήθηκαν από την πολιτιστική της 

ηγεμονία. Ιδιαίτερα στο λογοτεχνικό λόγο, καθώς η λατινική δεν αποτελούσε κατ’ 

ουσία τη μητρική γλώσσα των ποιητών, διακρίνονται πολύ συχνά στίχοι ή και 

ολόκληρες στροφές ποιημάτων στην καθομιλουμένη που αρκούν για να εξαπλωθεί 

μια φιλελεύθερη ανθρωπιστική βάση κοινωνικής και γενικής διγλωσσίας στην 

Ευρώπη. Στο κλίμα αυτό εντάσσονται, το 14° αιώνα, η πραγματεία του Dante 

Alighieri De vulgari eloquerttia στην οποία υπερθεματίζεται η λογοτεχνική χρήση της 

κοινής ομιλούμενης γλώσσας και ιδίως το επικό αφηγηματικό ποίημα La Divina 

Commedia, το οποίο γράφεται στο γλωσσικό ιδίωμα της πατρίδας του συγγραφέα με 

ελάχιστα μόνο αποσπάσματα στα λατινικά.8

4Ό. π.
5 Madeleine Stratford. «Au tour de Babel! Les ddfis multiples du multilinguisme», Meta: journal des
traducleurs, Vol. 53, No 3 (2008), σ. 458.
6 Βλ. Knauth, ό. π., σ. 4-5 και Leonard Forster, The Poet's Tongues. Multilingualism in Literature, 
Cambridge University Press in association with University of Otago Press, Ηνωμένο Βασίλειο, 2009, 
σ. 12-13.
7 Lingua franca ορίζεται «η γλώσσα που χρησιμοποιείται ως μέσο επικοινωνίας μεταξύ ομιλητών που 
δεν έχουν κοινή μητρική γλώσσα. [...] Ο όρος είναι ιταλικός και κυριολεκτικά σημαίνει γαλλική 
γλώσσα. Αρχικά, αναφερόταν σε μια νεολατινική ποικιλία που μιλιόταν στη βόρεια ακτή της 
Μεσογείου (μεταξύ Μασσαλίας και Γένοβας), πρόγονο της σύγχρονης ιταλικής και προβηγκιανής. 
Υιοθετήθηκε ως βοηθητική γλώσσα από τους Σταυροφόρους που μιλούσαν διαφορετικές γλώσσες και 
αναμείχθηκε με αραβικά, ελληνικά, ισπανικά και άλλα στοιχεία. Η γλωσσική αυτή ποικιλία δεν 
επιβίωσε, αλλά ο όρος παρέμεινε και αναφέρεται σήμερα σε κάθε γλώσσα που επιτελεί ανάλογη 
λειτουργία». Βλ. Λήμμα «lingua franca» <www.komvos.edu.gr/glwssa/Lexico/lexiko n.htm>. 
23/6/2013.
* Knauth, ό. π., σ. 3.
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Κατά το 16° αιώνα, ωστόσο, εντύπωση προξενεί ένα λογοτεχνικό ιδίωμα που 

παρωδεί το ανθρωπιστικό ύφος της διγλωσσίας, ο λεγόμενος «μακαρονικός στίχος», 

που αποτελείται από λατινίζουσες κυρίως ιταλικές λέξεις με λατινικές κλιτές 

καταλήξεις, λατινική σύνταξη και μέτρο. Κυριότερος εκπρόσωπος του 

συγκεκριμένου ιδιώματος υπήρξε ο Ιταλός Teofilo Folengo με το δίγλωσσο κωμικό 

έπος Maccaronea. Παραθέτω ένα απόσπασμα:

«Postquam giocarunt nummos, tascaque vodarunt,

Poslquam pane caret cophinum, coelaria vino,

Infrairis proper ant, datur his extemplo cappuzzus». 9

Από το 14° έως και το 17° αιώνα, τα 365 αναγεννησιακά ποιήματα του Πετράρχη 

που φέρουν τον τίτλο Canzoniere γίνονται η αφορμή για μια εκτεταμένη 

πολυγλωσσική παραγωγή, όπως αποδεικνύουν διασωθέντα ενιαία μονόγλωσσα 

κείμενα που έχουν ως πρότυπό τους την πετραρχική ποίηση στα ιταλικά, ισπανικά, 

γαλλικά, πορτογαλικά, γερμανικά, αγγλικά, ολλανδικά και λατινικά.10 Το φαινόμενο 

αυτό φαίνεται πως επηρέασε τον άγνωστο συγγραφέα της συλλογής των 156 

Κυπριακών ερωτικών ποιημάτων, στις αρχές του 16ου αιώνα, που αποτελούν το πρώτο 

δείγμα ενσωμάτωσης του ελληνικού στον ευρωπαϊκό πολιτισμό· αφού ανέπλασε 

δημιουργικά τη δυτική αναγεννησιακή ποίηση, τη μετέφερε στο κυπριακό ιδίωμα και 

την ενέταξε στον αισθητικό χώρο του νησιού. Σύμφωνα άλλωστε με το Mario Vitti, 

«κατά την τελευταία φάση της βενετικής κυριαρχίας στο νησί είχε σχηματιστεί ένας 

κύκλος εκλεκτών ανθρώπων, πλήρως ενημερωμένων για τις εξελίξεις των γραμμάτων 

στην Ιταλία [...]. Είναι μια εποχή που οι διάλεκτοι και η γλώσσα του λαού ασκούν 

μεγάλη γοητεία στους καλλιεργημένους ποιητές, που δέχονται πρόθυμα την 

πρόκληση να εκφράσουν τα mo πρωτοποριακά θέματα λογοτεχνίας προστρέχοντας 

σε κάποια διάλεκτο».11 Τα συγκεκριμένα ερωτικά ποιήματα αποκτούν έντονο

9 Forster, ό. π., σ. 14.
10 Knauth, ό. π., σ. 5.
11 Mario Vitti, Ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  Οδυσσέας, Αθήνα, 2003, σ. 65. Θα πρέπει να 
προστεθεί πως το ενδιαφέρον των Κυπρίων για τη λαϊκή γλώσσα συμπίπτει με την έκδοση της 
Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  τ η ς  ν ε ο ε / λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  α π ό  τ ο  λόγιο ουμανιστή της Διασποράς Νικόλαο Σοφιανό. 
Κατά αυτό τον τρόπο, θα μπορούσε να ερμηνευθεί και η έκδοση το 1659 του λεξικού ο Θ η σ α υ ρ ό ς  τ η ς  

ε γ κ υ κ λ ο π α ι δ ι κ ή ς  β ά σ ε ω ς  τ ε τ ρ ά γ λ ω σ σ ο ς  που συνέγραψε ο μητροπολίτης από την Κρήτη Γεράσιμος 
Βλάχος. Όπως μαρτυρά ο Σαββίδης, στο λεξικό αυτό ο μητροπολίτης «δίνει τις λέξεις, πρώτα στη 
δημώδη τους ελληνική μορφή, κατόπι στη λατινική, μετά στην ιταλική, και τέλος-τέλος στην αρχαία
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ενδιαφέρον για έναν ακόμη λόγο τη διαγλωσσική πολυγλωσσία που διακρίνετατ σε 

ορισμένα μεταφρασμένα σονέτα , αφού διατηρούν τον πρώτο στίχο τους στο ιταλικό 

πρωτότυπο.* 12 Η χρήση των στίχων αυτών στην ιταλική γλώσσα αποτελεί μια 

αξιοπρόσεκτη λεπτομέρεια καθώς ο συγγραφέας φαίνεται να παίρνει μέρος στη 

συζήτηση που είχε ανοίξει το 16° αιώνα περί περιστασιακής καταλληλότητας της 

κάθε γλώσσας, κίνηση που θα μπορούσε να ερμηνευθεί ως προσωπική ομολογία 

καταλληλότητας της ιταλικής για την ποιητική έκφραση των ερωτικών 

συναισθημάτων.13

Ωστόσο, αυξημένη πολύγλωσση επικοινωνία κατά την περίοδο της Αναγέννησης 

παρατηρείται στους κόλπους της Καθολικής Εκκλησίας. Η επιφοίτηση του Αγίου 

Πνεύματος στους Αποστόλους την ημέρα της Πεντηκοστής ερμηνεύθηκε ως η 

Χριστιανική αναθεώρηση της βαβυλωνιακής σύγχυσης, με αποτέλεσμα η 

πολυγλωσσία να εφαρμοστεί στις ιεραποστολικές δραστηριότητες σε όλο τον κόσμο. 

Οι ιεραπόστολοι χρησιμοποίησαν τις τοπικές γλώσσες συνάμα με τη λατινική - 

παγκόσμια γλώσσα του τελετουργικού της εκκλησίας και σύμβολο της μελλοντικής 

επανόδου στην καθολική μσνογλωσσία του Θείου Λόγου- για τη μετάδοση του 

Ευαγγελίου, την κατήχηση, την εξομολόγηση και τα κηρύγματα.14 Παρόμοιο δείγμα 

στην ελληνική περίπτωση, αν και εμφανίζεται με διαφορά φάσης σε σχέση με την 

Ευρώπη, θα μπορούσε να θεωρηθεί η συλλογή κειμένων της Φλαγγινιανής Σχολής 

της Βενετίας με τον τίτλο Ά νθη ευ /ιφ ε ία ς  εκχυθέντα εις  την πσνένόοξον μετάστασιν  

της θεομήτορος Μ αρίας (1708). Πρόκειται για ένα λεύκωμα στο οποίο οι δάσκαλοι 

κληρικοί μαζί με τους μαθητές της σχολής συγγράφουν αρχαιόγλωσσα ή λατινικά 

επιγράμματα, ιταλικά σονέτα, νεοελληνικά κηρύγματα και στίχους.15

Από τις αρχές του 18ου αιώνα, στον ευρωπαϊκό χώρο παρατηρείται μια νέα μορφή 

διγλωσσίας που αντικαθιστά το διπλό σύστημα χρήσης της λατινικής και των 

ποικίλων λαϊκών γλωσσών. Με τη συνθήκη Rastatt το 1714, η γαλλική, πέρα από 

επίσημη γλώσσα της διεθνούς πολιτικής που ηγεμονεύει ως τις αρχές του 20ου αιώνα.

ελληνική». Βλ Γεώργιος Π. Σαββίδης, «Πολυγλωσσία νεότερων Β-λήνων συγγραφέων» στο Τράπεζα
π ν ε υ μ α τ ικ ή :  1 9 6 3 -1 9 9 3 , Πορεία. Αθήνα. 1994, σ. 189.
12 Vitti, ό π., σ. 65-66.
Π Η αντίληψη πως η επιλογή της γλώσσας προσδιορίζεται από το λογοτεχνικό είδος που υπηρετεί 
κανείς διαπερνά το 16° αιώνα. Για παράδειγμα, ο Charles V, βασιλιά της Ισπανίας, αναφέρει πως «η 
γαλλική είναι η κατάλληλη γλώσσα για να μιλήσει κανείς με τους πρεσβευτές του, η ιταλική με τη 
σύζυγό του, η γερμανική με τους ιπποκόμους του και η ισπανική με το θεό», ενώ η Margaret of 
Navarre στο Hepiameron ισχυρίζεται ότι «η ισπανική γλώσσα εκφράζει το πάθος της αγάπης 
ασύγκριτα καλύτερα από τη γαλλική». Β λ Forster, ό. π., σ. 17-18.
14 Knauth, ό. π., σ. 6.
15 Vini, ό σ. 125-126.
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γίνεται και γλώσσα του ευρωπαϊκού πολιτιστικού διαλόγου. Παρατηρείται μάλιστα 

μια αξιοσημείωτη παρουσία της στους ελληνόφωνους π?^ηθυσμούς με πνευματική 

αφετηρία τη Βιέννη του 1790, όπως αποδεικνύουν το Τρίγλωσσον λχξικόν της 

γά/λικήc, ιταλακής και ρωμαϊκής διαλέκτου που εκδίδει εκεί ο Ζακυνθινός Γεώργιος 

Βεντότης, η μετάφραση του διηγήματος του Restif de la Bretonne Σχολχίον 

Ντελικάτων Εραστών και το εγχειρίδιο Φυσικής Απάνθισμα από το Ρήγα Βελεστινλή. 

Αλλά και αργότερα, όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Σαββίδης, «στα 1840, η 

επικράτηση των Γαλλικών στο νεοσύστατο Ελληνικό Βασίλειο, φαίνεται τόσο 

πλήρης, ώστε να έχουμε, σε ανώνυμη έκδοση τσέπης, ένα εγχειρίδιο τιτλοφορούμενο 

Συ/Ιογή και επιδιόρθωσις των συνηθεστέρων σολοικισμών της γαλΜκής γλώσσης το 

οποίο κυκλοφορεί στη Βαρβαροκρατούμενη Αθήνα, ενώ σε όλη την υπόλοιπη Αττική 

πρώτη γλώσσα είναι τα Αρβανίτικα».16

Εντούτοις, ήδη από τα τέλη του 18ου και κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, κάνουν 

την εμφάνισή τους ρυθμιστικές τάσεις οι οποίες υποστηρίζουν μια μονογλωσσική 

στροφή στη λογοτεχνία. Μετά τη Γ αλλική Επανάσταση, οι Ευρωπαίοι 

αντιλαμβάνονται ότι ανήκουν σε μια εθνότητα με το εθνικό κράτος να προβάλεται 

έντονα ως ένα πρότυπο σύστημα πολιτικής οργάνωσης. Ταυτόχρονα, τα κοινά 

πολιτισμικά χαρακτηριστικά, όπως η γλώσσα, τονίζονταν από την εθνική ιδεολογία 

στα πλαίσια των εθνοτήτων που ζούσαν σε κατακερματισμένες πολιτικές οντότητες ή 

κάτω από ξένη κυριαρχία, εισάγοντας τον τύπο του πολιτισμικού έθνους. Πρόκειται 

για μια εκδοχή του έθνους που έχει τις ρίζες του στον Johann Gottfried Herder, 

Γερμανό ρομαντικό, ο οποίος ισχυριζόταν πως «ο εθνικός χαρακτήρας βρίσκεται 

“αποτυπωμένος στη γλώσσα” και φέρει, τανάπαλιν, τη σφραγίδα της γλώσσας».17 * 

Από τη στιγμή που ένα έργο τέχνης μπορούσε να μετατραπεί σε εθνικό σύμβολο, οι 

πολιτικοί δε δίστασαν να χρησιμοποιήσουν το Ρομαντισμό για να εξυπηρετήσουν 

τους εθνικούς τους στόχους. Έτσι, παρόλο που μεγάλα τμήματα των ευρωπαϊκών 

πληθυσμών συνέχιζαν να μιλούν πολλές γλώσσες στην καθημερινή τους ζωή, οι 

πολύγλωσσοι συγγραφείς «επιστρατεύθηκαν» να γράψουν στη μία και μοναδική 

εθνική γλώσσα, προβαίνοντας στον καθαρισμό της από τα «ξένα» στοιχεία.

16 Σαββίδης, ό.π., σ. 190.
17 Κώστας Ράπτης, Γ ε ν ι κ ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  Ε υ ρ ώ π η ς  κ α τ ά  τ ο  1 9 ^  κ α ι  20° α ι ώ ν α , τόμ. 2, ΕΑΠ, Πάτρα, 2000, 
σ. 72-73. Ο Herder είχε φθάσει στο ακραίο σημείο να συνδέει την υγεία μιας γλώσσας με την υγεία 
ενός λαού· κατά τη γνώμη του, «όπου η γλώσσα έχει φθαρεί ή έχει νοθευτεί, θα υπάρχει μια 
αντίστοιχη παρακμή στον χαρακτήρα και τις τύχες της κοινωνίας». Βλ. Steiner, ό.π., σ. 171.

Edward Μ. Bums, Ε υ ρ ω π α ϊ κ ή  ι σ τ ο ρ ία .  Ο  Δ υ τ ι κ ό ς  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς :  Ν ε ό τ ε ρ ο ι  χ ρ ό ν ο ι , Τάσος Δαρβέρης 
(μτφρ.), Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη, 2006, σ. 608.
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Στην ελληνική περίπτωση, ο πρώτος λόγιος που συνέδεσε στενά τις έννοιες 

«γλώσσα» και «έθνος» με όρους που ανάγονται στον Herder ήταν ο Αδαμάντιος 

Κοραής, εμφορούμενος από το όραμά του για την ανεξαρτητοποίηση της Ελλάδας,19 

ενώ εκείνος που καθιέρωσε την ίδια αντίληψη ήταν ο Ιωάννης Ψυχάρης στον 

πρόλογο του έργου του Το ταξίδι μ ο υ :

«Γλώσσα και πατρίδα είναι το ίδιο. Να πολεμά κανείς για την πατρίδα  του ή για 

την εθνική του γλώσσα, ένας είναι ο αγώνας».20

Σε εθνικά συμφραζόμενα θα πρέπει μάλλον να μελετηθεί και η αναβίωση της 

μακαρονικής παράδοσης από Έλληνες στιχουργούς της ίδιας εποχής που σκοπό έχει 

την επισήμανση της πλατιάς εισχώρησης των ξένων γλωσσών με τις οποίες έρχεται 

σε στενή επαφή η ελληνική. Έτσι, στα 1850, ο Σμυρνιός ποιητής Θεόδωρος 

Ορφανίδης με το ποίημα Ο  Κ αρασεβνταλής παρωδεί την ελληνοποίηση πλήθους 

τουρκικών λέξεων, ώστε να καταδείξει την έντονη παρουσία της τουρκικής στην 

ελληνική γλώσσα. Παρατίθεται μόνο το ρεφρέν:

«Αμάν, κουζούμ! Α μάν γιαβρούμ! Κάνε, χανούμ, ινσάφι!

Μ ηδέ κα)±μι ου?£μά το ντέρτι μου δε γράφει.

Γ ια  σένα εμπαϊλντισα ε ις  τον ντουνιάν επάνω,

Κι αν εγεννήθην σεβντα).ής, ασίκης θ  ’ αποθάνω».21

Στο ίδιο κλίμα εντάσσεται από το Σαββίδη και το παρακάτω αδέσποτο στιχούργημα 

της ίδιας περιόδου, μόνο που στην περίπτωσή του η γαλλική γλώσσα δεν 

ελληνοποιείται, όπως η τουρκική παραπάνω, αλλά μεταγράφεται κατευθείαν με 

λατινικούς χαρακτήρες, ώστε να παρωδήσει την ευρεία χρήση της γαλλικής από τους 

Έλληνες της εποχής:

«O n so ir ο Δ ημητράκης ήτο μόνος και reveur 

Ε πειδή τον είχεν  είπει πω ς θα έ/.θει a  sep t heures

19 Roderick Beaton, «Λογοτεχνία και γλώσσα; Το γλωσσικό ζήτημα», Εισαγωγή στη νεότερη ελληνική 
λογοτεχνία: Ποίηση και πεζογραφία 1821-1992, Ευαγγελία Ζουργού και Μαριάννα Σκανάκη (μτφρ.), 
Νεφέλη, Αθήνα, 1996, σ. 374.
20 Ό. π., σ. 391-392.
21 Σαββίδης, ό.π., σ. 192.
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Λι επτά είχον παρέλθει, et so belle η *es(pas venue, 

και ανοίγει την fenetre και κοιτάζει dans la rue... ».22

Γίνεται αντιληπτό, λοιπόν, ότι η καλλιέργεια του μονογλωσσικού ιδεώδους για την 

επίτευξη της επιθυμητής εθνικής ομοιογένειας στην Ελλάδα είχε να υπερβεί 

πολυγλωσσικούς σκοπέλους. Μάλιστα δε λείπουν και λογοτεχνικά έργα που 

συναιρούν όχι μόνο δύο διαφορετικές γλώσσες, αλλά και δύο διαφορετικές ποικιλίες 

της ελληνικής. Έργο αναφοράς θα μπορούσε να θεωρηθεί η ποιητική συλλογή 

Τρνγόνες και έχιόνες του Ιωάννη Παπαδιαμαντόπουλου, η οποία γραμμένη 

ταυτόχρονα στη δημοτική και στην καθαρεύουσα και περιέχουσα γαλλικούς στίχους 

αποδεικνύει πως η πολυγλωσσία είναι παρούσα.23

Με το γύρισμα του αιώνα, η συνύπαρξη διαφορετικών πολιτισμών και γλωσσών 

φαίνεται πως επηρέασε και τα λογοτεχνικά κείμενα. Παρά το γεγονός πως η πολιτική 

εδραίωση της εθνικής γλώσσας ήταν γεγονός, αρκετοί πολύγλωσσοι συγγραφείς, 

ζώντας σε πολυπολιτισμικά περιβάλλοντα, αναιρούν τις μονογλωσσικές προθέσεις 

της κατασκευής του έθνους. Έτσι, οι έννοιες διγλωσσία και πολυγλωσσία 

επανέρχονται δυναμικά στη λογοτεχνία μέσα από ένα νέο πλαίσιο αισθητικής και 

ιδεολογίας που «συμβολίζει την ποικιλία, την επαφή, τη διέλευση διαφορετικών 

πολιτισμών και γλωσσών, χωρίς να υπαινίσσεται ένα συνολικό γλωσσικό υβριδισμό 

στην πρακτική επικοινωνία. Η διατήρηση της πολυμορφίας της γλώσσας προϋποθέτει 

τη διατήρηση μιας κάποιας ενότητας της [εθνικής] γλώσσας».24

Κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, οι μοντερνιστές ποιητές και θεωρητικοί 

εστιάζουν το ενδιαφέρον τους στον προβληματικό χαρακτήρα της γλώσσας η οποία, 

κατά τη γνώμη τους, είχε χάσει τη δυνατότητα είτε να εκφράζει νέες μορφές 

εμπειρίας είτε να αντανακλά τις διεργασίες που συμβαίνουν στον εξωτερικό κόσμο. 

Έτσι, κάνει την εμφάνισή της μια νέα λογοτεχνική γενιά η οποία επιθυμεί να 

εδραιώσει νέες συνάφειες ανάμεσα σε λέξεις και έννοιες των οποίων το νόημα είχε 

εξαντληθεί μέσα στην καθημερινή χρήση.25 Κατά αυτό τον τρόπο, επέλεξε σε

22Ό. π., σ. 193.
23 Κ. Δημαράς Θ., Ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  Α ο γ ο τ ε χ \ ή α ς .  Α π ό  τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  ρ ί ζ ε ς  ω ς  τ η ν  ε π ο χ ή  μ α ς , 

Γνώση, Αθήνα, 92000, σ. 458-459.
24 Knauth, ό. π., σ. 1.
25 Martin Travers, Ε ι σ α γ ω γ ή  στ?/ ν ε ό τ ε ρ η  ε υ ρ ω π α ϊ κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  α π ό  τ ο ν  ρ ο μ α ν τ ι σ μ ό  ω ς  τ ο  

μ ε τ α μ ο ν τ έ ρ ν ο , Ιωάννα Ναούμ και Μαρία Παπαηλιάδη (μτφρ.), Τάκης Καγιαλής (επιμ.), Βιβλιόραμα, 
Αθήνα, 2005, σ. 248-249.
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γλωσσικό επίπεδο την αισθητική ανανέωση και την καινοτομία, πειραματιζόμενη με 

νέες μορφές κι ένα νέο ύφος.

Προς αυτή την κατεύθυνση μνημειώδης είναι η συμβολή του αγγλοσαξονικού 

μοντερνισμού στον οποίο εντάσσονται τα Κ άντος (Cantos, 1915-1962) του Ezra 

Pound, το ποίημα Έρημη χώ ρα  ( Waste Land, 1922) του Τ. S. Eliot και το 

μυθιστόρημα F innegans Wake (1939) του James Joyce.26 Ιδιαίτερα τα Κάντος 

περιέχουν εκτεταμένα πολύγλωσσα αποσπάσματα όχι μόνο σε «διάφορα ιδιώματα 

(λατινικά, ελληνικά, γαλλικά, γερμανικά, ιταλικά, κινέζικα, ισπανικά, ρωσικά, 

προβηγκιανά), αλλά και σε διαφορετικά συστήματα σημειωτικής (κινέζικα 

ιδεογράμματα, αιγυπτιακά ιερογλυφικά, λατινικό και ελληνικό αλφάβητο), τα οποία 

νοούνται ως διαφορετικά συστήματα αντίληψης, έκφρασης και θεώρησης της 

πραγματικότητας».27

Καίριο παράδειγμα του πολυγλωσσικού πειραματισμού στη λογοτεχνία 

παρατηρείται και στην «πιο ριζοσπαστική πτέρυγα του μοντερνισμού», την 

πρωτοπορία.28 Το πάγιο αίτημα των συγγραφέων για την αναζήτηση νέων μέσων 

έκφρασης ενός προσωπικού οράματος για τον κόσμο δίνει το έναυσμα σε 

πρωτοποριακά κινήματα όπως ο ντανταϊσμός, ο φουτουρισμός, ο υπερρεαλισμός, να 

λειτουργήσουν σαν αληθινά πειραματικά γλωσσικά εργαστήρια με κυρίαρχο 

χαρακτηριστικό την κατάργηση των διαχωριστικών γραμμών ανάμεσα στις γλώσσες.

Αν παλαιότερα ο πύργος της Βαβέλ αποτελούσε το συνώνυμο της προβληματικής 

επικοινωνίας, για τους λογοτέχνες της πρωτοπορίας η σύγχρονη «βαβελοποίηση» είχε 

καταστεί η γέφυρα επικοινωνίας μεταξύ όλων των χωρών του κόσμου. Ο Guillaume 

Apollinaire, αναπόσπαστα δεμένος με τα πρωτοποριακά κινήματα των αρχών του 

αιώνα στην ποίηση και τη ζωγραφική, όχι σαν απλός υποστηρικτής ή σχολιαστής,

26 Το μυθιστόρημα του James Joyce, κατά τον Stuart Gilbert, καθιστά «την ανάγνωση ευκολότερη από 
έναν πολύγλωσσο ξένο παρά από έναν Αγγλο» λόγω της υψηλής του πυκνότητας σε διαγλωσσικές 
διεργασίες. Βλ. Forster, ό. π., σ. 78.
27 Knauth. ό. π., σ. 10.
28 «Η χρήση του όρου Πρωτοπορία ανάγεται στο 1863, χρονιά που το «Σαλόνι των Απορριφθέντων» 
εγκαθιδρύει τη νέα σχολή του ιμπρεσιονισμού, αναφέρεται στη συνέχεια στον εξπρεσιονισμό, ενώ 
χαρακτηρίζει και τον κυβισμό, το πρώτο, χρονικά, ριζικά πρωτοποριακό κίνημα. Εισάγεται δε στο 
πεδίο της τέχνης δευτερευόντως, αφού πρωτοχρησιμοποιείται τόσο στην πολιτική φιλοσοφία όσο και 
στον στρατιωτικό σχεδιασμό: avant-garde σημαίνει κυριολεκτικά εμπροσθοφυλακή. Αναφέρεται πια 
στα ριζοσπαστικά καλλιτεχνικά κινήματα του τέλους του 19ου και των αρχών του 20°“ αιώνα, που 
επιδιώκουν τη σύζευξη καλλιτεχνικής και πολιτικής πράξης, τέχνης και ζωής». Βλ. Δημήτριος 
Καργιώτης. «Ο Φουτουρισμός γιορτάζει τα 100 χρόνια», Η Καθημερινή, (15 Μαρτίου 2009) και 
Travers, ό.π., σ. 204.
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αλλά σαν θεωρητικός και κύριος υποκινητής τους,29 ανακηρύσσει την είσοδο σε μια 

εποχή που ευνοεί την πολυγλωσσία λέγοντας εμφατικά πως πλέον «οι πύργοι της 

Βαβέλ έχουν μετατραπεί σε γέφυρες» (“Tours de Babel changees en ponts”. 

Calligrammes, 1918).30

Κύριο χαρακτηριστικό του γλωσσικού πειραματισμού είναι ότι δε διστάζει να 

διασταυρωθεί με το λαϊκό πολιτισμό παράγοντας μια μικτή κουλτούρα, την ίδια 

στιγμή που το ενδιαφέρον και για αλλογενείς κουλτούρες τον εξωθεί σε 

διεθνοποίηση. Η διεθνοποίηση αυτή φαίνεται πως συνέβαλε αποφασιστικά στην 

έρευνα για μια οικουμενική, πολύ-εκφραστική γλώσσα, η οποία σταδιακά θα γινόταν 

απαραίτητη βάση για όλες τις τέχνες.31 Ο Apollinaire προλέγει σχετικά στο ποίημα 

«La Victoire»:

«Ο touches I 'homme est a la recherche d ’un nouveau langage 

Auquel le grammairien d ’aucune langue n ’aura rien a dire

Et ces vieilles langues sont tellement pres de mourir 

Oue c ’est vraiment par habitude et manque d ’audace 

Qu ’on les fait encore servir a la poesie 

[··"]
On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux sons

[....]

Faites claquer votre langue 

[-■]
Faites claquer vos doigts».32

Στην περίπτωση της Ελλάδας, πριν κανείς αναφερθεί σε πολυγλωσσικούς 

πειραματισμούς, θα πρέπει να λάβει σοβαρά υπόψη του τη γραμματολογική διάκριση 

ανάμεσα στον μοντερνισμό και τις πρωτοπορίες με άξονα την έννοια της παράδοσης. 

Σε γενικές γραμμές, η νεοτερική «γενιά του '30» με διαπρύσιο υπερασπιστή της το

29 Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, «Γκιγιώμ Απολλιναίρ», Το πρίσμα, τχ. 2, Αθήνα (Χειμώνας 1980), σ. 
121-123.
30 Franca Bruera και Barbara Meazzi (επιμ.), «Faites claquer vos langues; plurilinguisme et avant- 
gardes» στο Plurilinguisme et avant-gardes της σειράς Comparatisme et soci&d, τόμ. 12, Peter Lang, 
Βρυξέλλες κ. α, 2011, σ. 12.
31 Franca Bruera και Barbara Meazzi, ό. π., σ. 13.
32 Guillaume Apollinaire, C a l l i g r a m m e s , Anne Hyde Greet (μτφρ.στα αγγλικά), Anne Hyde Greet και
S. I. Lockerbie (επιμ.), University of California Press, Αος Αντζελες και Αονδίνο, 1980, σ. 336, 338.
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Γιώργο Σεφέρη χειρίζεται το ζήτημα της παράδοσης με ένα συντηρητικού τύπου 

συγκερασμό, αφού αφενός αποφεύγει τη σύγκρουση με Έλληνες διανοούμενους της 

εποχής, όπως ο Κωνσταντίνος Τσάτσος, οι οποίοι έχουν επαναφέρει στο προσκήνιο 

ένα «νεφελώδες αίτημα “ελληνικότητας”» και αφετέρου δεν παραγνωρίζει τα 

δυτικοευρωπαϊκά εκφραστικά ρεύματα.33 Ενδεικτικά των προθέσεών του σε σχέση με 

το μητροπολιτικό μοντερνισμό είναι τα προλογικά σημειώματα των μεταφράσεων της 

Έ ρημης χώ ρας του Τ. S. Eliot (1936) και των I, XIII, XLIX Κάντος του Ezra Pound η 

διαγλωσσική μετάφραση της μοντερνιστικής ποίησης που επιχειρεί στην ελληνική 

γλώσσα συνιστά περισσότερο «άσκηση γραφής», χωρίς αξιώσεις για την «ανάληψη 

παιδευτικής λειτουργίας», για τη «μεταγραφή αισθητικών πειραματισμών» ή για τη 

«δημιουργία μιας εναλλακτικής πολιτισμικής παράδοσης».34 Απεναντίας 

συστηματοποιεί την ιδέα μιας συνεκτικής ελληνικής λογοτεχνικής παράδοσης, την 

οποία η κριτική και ποιητική παραγωγή θα έπρεπε να ανακαλύψει μέσα στο πλαίσιο 

του δημοτικισμού.

Η ελληνική πειραματική πρωτοπορία λόγω του διεθνιστικού της χαρακτήρα 

διατηρεί αποστάσεις από το μονογλωσσικό σχήμα που προωθεί ο Σεφέρης και 

προχωρεί στην κατίσχυση της δικής της λογοτεχνικής παράδοσης. Οι ιδιαίτερες 

περιπτώσεις του Νίκου Εγγονόπουλου και του Νικόλαου Καλαμάρη (Nicolas 

Calas),35 που θα απασχολήσουν την παρούσα εργασία, αποτελούν καίρια 

παραδείγματα ποιητών που κατόρθωσαν να αναμετρηθούν με τις ξένες πρωτοπορίες 

και να δοκιμαστούν σε πολυγλωσσικά συμφραζόμενα τόσο σε ενδογλωσσικό και 

διαγλωσσικό επίπεδο όσο και σε διαφορετικά συστήματα σημειωτικής.

” Μιχάλης Xρυσανθόπουλος. 'Εκατό χρόνια κέρασαν και ένα καράβιΟ ελληνικός οπερρεαλισμός και 
η κατασκινη της παράδοσης. Άγρα. Αθήνα. 2012, σ. 236,
'* Τάκης Καγιαλής. «Η μετάφραση της ποίησης στον μοντερνισμό: κέντρο και περιφέρεια». Κέντρο 
Ελληνικής Γλωσσάς. Η Γλώσσα της ,ΙαγοττχχΊας και η Γλώσσα της Μετάφρασης. Πρακτικά Ημερίδας 
(24 ΜαΤου 1997). Θεσσαλονίκη. 1998. σ. 47-67.
”  Το πραγματικό όνομα με το οποίο δημοσίευσε τα πρώτα έργα του στα ελληνικά ήταν Νικόλαος 
Καλαμάρης. Το όνομα Nicolas Calas είναι το ψευδώνυμο με το οποίο καθιερώθηκε σε Ευρώπη και 
Αμερική και έγραψε ποίηση στα γαλλικά και τα αγγλικά. Το χρησιμοποίησε για πρώτη φορά το 1938 
στο Παρίσι και το νομιμοποίησε το 1945 όταν έγινε Αμερικανός πολίτης. Σύμφωνα με το Γιώργο 
Γιάνναρη. «το λατινογενές Calas είναι εμπνευσμένο από τον Jean Calas (Ζαν Καλάς), τον 
Διαμαρτυρόμενο εκείνον που σκότωσε το γιο του επειδή έγινε καθολικός και τον οποίο οι Καθολικοί 
έκαψαν ζωντανό κατά το θρησκευτικό φανατισμό του 1762, γεγονός που ταίριαζε στη σχέση πατέρα 
γιου στην οικογένεια του Κάλας». Ο ίδιος ο Κάλας επεσήμανε χαριτολογώντας στο Γιάνναρη: «Ήταν 
αυτός ο φιλελευθερισμός και η τραγωδία του Ζαν Καλάς που με έπεισαν να συγγενεύσω εις το όνομα, 
που έτσι μου έδινε μια προοπτική. Το δυστύχημα, ή ευτύχημα, ήταν ότι αργότερα ηχητικά τουλάχιστον 
το ψευδώνυμο Κάλας' μπλεκότανε με το όνομα Κάλλος. Το δικό μου ψευδώνυμο Κάλας και όχι 
Καλάς γράφεται με ένα ‘λ’, ως γνωστόν Πρέπει δε να γράφεται με ένα 'λ \ διότι δη' είμαι και τόσο 
φημισμένος για να γράφεται με δύο ‘λ’, όπως είναι το όνομα της Κάλλος!». Βλ. Γιώργος Γιάνναρης, Η 
ελληνική πρωτοπορία: Νικόλας Κάλας - Θεόδωρος Κτιφρος, Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2005, σ. 127-128. 
Από εδώ και στο εξής, θα χρησιμοποιείται το ψευδώνυμο Nicolas Calas.
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Ο Εγγονόπουλος μεγάλωσε σε ένα πολιτισμικά μικτό περιβάλλον όπου οι ελληνικές 

διάλεκτοι (υδραίικα, αρβανίτικα, πολίτικα) ήταν αναπόσπαστο μέρος της 

καθημερινότητας του, τη στιγμή που οι βάσεις της παιδείας του ήταν γαλλικές, αφού 

κατά τη διάρκεια της μετέπειτα παραμονής του στην Κωνσταντινούπολη μαθήτευσε 

σε γαλλικά σχολεία Ιησουιτών και συνέχισε τις λυκειακές του σπουδές ως 

οικότροφος σε Ιησουϊτικό κολλέγιο στο Παρίσι. Από την άλλη, ο γεννημένος στη 

Λωζάννη Nicolas Calas διέμεινε μεν στην Αθήνα, όπου έμαθε άπταιστα δύο ξένες 

γλώσσες (αγγλικά, γαλλικά) και ολοκλήρωσε τις σπουδές του στη Νομική Σχολή του 

Πανεπιστημίου Αθηνών, εντούτοις ο τρόπος με τον οποίο μεγάλωσε «εθεωρείτο πολύ 

καλή προετοιμασία [...] για κάποιον που η μητέρα του είχε αποφασίσει ότι επρόκειτο 

να γίνει διπλωμάτης».36

Διαμορφωμένοι λοιπόν και οι δύο σε γλωσσικά περιβάλλοντα πολυγλωσσίας και 

ενημερωμένοι για τις εξελίξεις των ευρωπαϊκών πρωτοποριακών κινημάτων δεν 

μένουν προσκολλημένοι στις αγκυλώσεις που δημιουργούσε το γλωσσικό ζήτημα της 

δεκαετίας του 1930 και ακολουθούν τις διεθνείς πρωτοποριακές αναζητήσεις. Έτσι, 

σε ενδογλωσσικό και διαγλωσσικό επίπεδο, δε διστάζουν να πειραματιστούν 

γλωσσικά. Αντιμετωπίζουν την πολυμορφία της ελληνικής γλώσσας συγχρονικά, 

κατά το παράδειγμα του Κ. Π. Καβάφη, και ταυτόχρονα αναμιγνύουν στον 

πολύμορφο αυτό κορμό της ελληνικής ξενόγλωσσες λέξεις και εκφράσεις, κατά τα 

κελεύσματα του Apollinaire. Την ίδια στιγμή, αποσυνδέουν τη νεοτερική εικόνα της 

Ελλάδας από το πνεύμα της κλασικής αρχαιότητας και στρέφονται στους 

«πρωτόγονους» λαούς προτείνοντας, μέσα από την ποιητική τους, μια διαφορετική 

αισθητική που προωθεί το πνεύμα της διαφυλετικής και διαγλωσσικής επιμιξίας.

Λίγο πριν το ξέσπασμα του Β' Παγκοσμίου πολέμου, πολλοί συγγραφείς, αν και 

διατηρούν στοιχεία από την εθνική τους καταγωγή, αναγκάζονται να εκπατριστούν. Η 

εμπειρία αυτή επισπεύδει την απελευθέρωση από το στενό πλαίσιο της μητρικής 

γλώσσας και επιβάλλει την υιοθέτηση μιας ξένης γλώσσας, προκειμένου να 

επιτευχθεί η προσαρμογή σε ένα καινούριο γλωσσολογικό και πολιτισμικό 

περιβάλλον ή να διευκολυνθεί η προσέγγιση ενός ολότελα καινούριου εκδοτικού και 

αναγνωστικού κοινού.37 Στην περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου δε συντελέστηκε 

εκπατρισμός, γι’ αυτό πολλά προπολεμικά του ποιήματα είναι γραμμένα στα

36 Νικόλας Κάλας και Paul Cummings, Ν ι κ ό λ α ς  Κ ό λ α ς :  Β ί ο ς  κ α ι  Π ο λ ι τ ε ί α .  Η  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  γ ι α  τ α  α ρ χ ε ί α  

τ η ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο  1 9 7 7 , Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (μτφρ.), 
Ύψιλον/Βιβλία, Αθήνα, 2012, σ. 16.
37 Stratford, ό. π., σ. 458.
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ελληνικά χωρίς το γεγονός αυτό να λειτουργεί ανασταλτικά και για την παράλληλη 

συγγραφή γαλλόφωνων ποιημάτων. Ο Calas, αντίθετα, «κινήθηκε συνειδητά προς 

αυτά που θεωρούνται τότε μείζονα κέντρα παραγωγής ιδεών και τέχνης», αρχικά το 

Παρίσι και με το ξέσπασμα του πολέμου τη Νέα Υόρκη.38 Ο εκπατρισμός του 

μοιραία οδήγησε στην εγκατάλειψη της ελληνικής γλώσσας και στη χρήση της 

γαλλικής και μετέπειτα της αγγλικής στην ποιητική και θεωρητική του παραγωγή.39 

Η επιρροή, ωστόσο, του γαλλικού υπερρεαλιστικού κινήματος είναι και στους δύο 

εμφανής μέσα από τη διαμεσολαβημένη μυθολογική διάσταση του προ-κολομβιανού 

πολιτισμού και από τη σύγχρονη λατινοαμερικανική επαναστατική αντίληψη που 

συναντάται στην ποίησή τους. Επιπλέον, παρατηρείται μια κοινή διεύρυνση της 

ελληνικής τους ταυτότητας που δείχνει να εδράζεται στην ελληνική μυθολογία και 

στην προσωκρατική φιλοσοφία.

Κατά τη διάρκεια και μετά το τέλος του πολέμου, η λογοτεχνική πολυγλωσσία 

επιστρέφει δυναμικά. Παραδόξως, με τις στρατιωτικές συρράξεις ο φιλελεύθερος και 

ο σοσιαλιστικός διεθνισμός σε συνδυασμό με την πολιτική αποαποικιοποίηση 

παρήγαγε ένα τεράστιο ρεύμα διαπολιτισμικών και διαγλωσσικών ανταλλαγών. 

Επιπλέον, η τεχνολογική ανάπτυξη των μέσων μαζικής μεταφοράς και επικοινωνίας, 

η άνθηση του τουρισμού, η οικονομική και η εμπορική μετανάστευση προκάλεσε όχι 

μόνο ένα νέο ρεύμα παγκοσμιοποίησης, αλλά επέδρασε και στη λογοτεχνία, αφού 

ενίσχυσε το κοσμοπολίτικο όραμα ενός πολυμερούς απαράμιλλου κόσμου.40

Ο Β' Παγκόσμιος πόλεμος βρίσκει τον Εγγονόπουλο στο αλβανικό μέτωπο και τον 

Calas στην Ισπανία του Φράνκο Kat την Πορτογαλία με σκοπό να μεταβεί, όπως και 

πολλοί άλλοι υπερρεαλιστές, στην Αμερική. Ο Εγγονόπουλος πολεμά στην 

εμπροσθοφυλακή μέχρι το τέλος των επιχειρήσεων. Συλλαμβάνεται από τους 

Γερμανούς τον Απρίλη του 1941, κρατείται σε στρατόπεδο ‘εργασίας αιχμαλώτων’, 

δραπετεύει και επιστρέφει στην Ελλάδα με τα πόδια. Το 1942 θα γράψει τον 

«Μπολιβάρ». ποίημα που κυκλοφορεί αρχικά σε χειρόγραφα αντιστασιακού 

χαρακτήρα και θα εκδοθεί πριν από την απελευθέρωση, το Σεπτέμβριο του 1944, από 

τις εκδόσεις Ίκαρος. Ο «Μπολιβάρ» αποτελεί μια τομή στην ποιητική του καθώς οι 

μετέπειτα ποιητικές συλλογές που δημοσιεύει ακολουθούν τη γραμμή των δύο

31 Νικόλας Κάλας, Δεκαέξι γαέίικά ποιήματα και α)έ^λογραφΐα με τον ΟοΙλλιαμ Κάρ/ας Ουίλ/.ιαμς, 
Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (μτφρ.),Ύψιλον/Βιβλία, Αθήνα, 2002, σ. 15.
39 Από το 1936 έως το 1944 γράφει ποίηση στα γαλλικά, από το 1944 στα αγγλικά, ενώ στα ελληνικά 
ξαναγράφει από το 1945 και εξής. Η γλώσσα που χρησιμοποιεί στα θεωρητικά του κείμενα, όσο ζει 
στο Παρίσι, είναι τα γαλλικά και μετά την εγκατάστασή του στη Νέα Υόρκη τα αγγλικά.
40 Knauth, ό. π., σ. 12.
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πρώτων του ποιητικών συλλογών. Ο Calas φθάνει στις αρχές του 1940 στη Νέα 

Υόρκη, όπου συνδέεται με τους πρωτοποριακούς κύκλους και ασχολείται κυρίως με 

την καλλιτεχνική κριτική. Δευτερευόντως ασχολείται και με την ποίηση, τη γαλλική, 

την αγγλική και μετά το 1945 και την ελληνική.

Το κοινό χαρακτηριστικό που διαπιστώνεται κατά τη διάρκεια του πολέμου και 

αμέσως μετά στην περίπτωση του Εγγονόπουλου και του Calas αποτελεί η κριτική 

διάθεση απέναντι στο γαλλικό υπερρεαλισμό. Το 1954 ο Εγγονόπουλος λέει σε 

συνέντευξή του: «Προσωπικά δεν πιστεύω στον συρρεαλισμό σαν σχολή. Όμως μου 

ταιριάζει. Εκείνο που προσπάθησα να κάνω, είναι να τον ανανεώσω με ελληνικά 

στοιχεία, να προσθέσω σ’ αυτόν την ελληνική μεταφυσική, να τον ανεβάσω από τον 

απλό μορφασμό, όπου τον έχουν σταματήσει οι Φράγκοι. Νομίζω πως ο 

συρρεαλισμός σήμερα σημαίνει κάθε τι που βλέπει κανείς με πάθος».41 Από την 

άλλη, οι σχέσεις του Calas με τον Breton στην Αμερική άρχισαν να γίνονται 

προβληματικές, όταν ο Calas έκρινε αρνητικά την απομάκρυνση του αρχηγέτη του 

γαλλικού υπερρεαλισμού από την πολιτική. Ο ίδιος εξηγεί: «Παρέμενα σ’ ένα 

μαρξιστικό πλαίσιο αναφοράς. Ενώ ο Μπρετόν, με τη μεγάλη έμφαση στο μύθο και 

στα σχετικά, είχε υιοθετήσει μια στάση η οποία ήταν εντελώς απολιτική. Δεν 

μπορούσα ν’ ακολουθήσω αυτή τη γραμμή, έτσι έμεινα απέξω».42 Ως εκ τούτου, η 

σχέση τους με τον υπερρεαλισμό φαίνεται να είναι επιλεκτική· κρατούν για την 

ποίησή τους τη χιουμοριστική και σατιρική πολυγλωσσική τακτική για τη σύνθεση 

μιας υπερεθνικής οπτικής και για την αναμορφωτική κοινωνική δυνατότητα που 

παρέχει, ενώ μετέχουν με έναν τρόπο μυστικιστικό και συνάμα αυτοαναφορικό στην 

αναζήτηση της χαμένης παγκόσμιας γλώσσας της Βίβλου.

41 Αντώνης Μυστακίδης, «Συνέντευξη με τον ζωγράφο Νίκο Εγγονόπουλο» στο Ο ι  ά γ γ ε λ ο ι  μ ι λ ο ύ ν  

ε / Χ η ν ι κ ά . . . : Σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς ,  σ χ ό λ ι α  κ α ι  γ ν ώ μ ε ς , Γιώργος Κεντρωτής (επιμ.),Ύψιλον/βιβλία, Αθήνα, 1999, 
σ. 25.
42 Νικόλας Κάλας και Paul Cummings, Ν ι κ ό ΐ α ς  Κ ά ) χ χ ς :  Β ί ο ς  κ α ι  Π ο λ ι τ ε ί α .  Η  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  γ ι α  τ α  α ρ χ ε ί α  

τ η ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο  1 9 7 7 , σ. 73.
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ΜΕΡΟΣ A'

ΘΕΩΡΗΤΙΚΟ ΥΠΟΒΑΘΡΟ ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑΣ ΚΑΙ

ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΣ. ΣΧΕΣΕΙΣ ΕΥΡΩΠΑΪΚΟΥ ΚΕΝΤΡΟΥ 

ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΣ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

ΟΡΟΙ, ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΕΣ ΠΡΟΕΚΤΑΣΕΙΣ

1. ΜΙΑ ΣΥΓΚΡΙΤΟΛΟΓΙΚΗ ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΕΥΣΗ 

ΤΩΝ ΟΡΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΟΡΙΣΜΩΝ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΝΝΟΙΑ ΤΗΣ 

«ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑΣ»

Ανατρέχοντας κανείς τόσο στην ελληνόγλωσση όσο και στην ξενόγλωσση 

βιβλιογραφία παρατηρεί πως η δημιουργία όρων και η διατύπωση ορισμών συναφών 

με την έννοια της πολυγλωσσίας εξαρτάται από δύο βασικούς παράγοντες, το χώρο 

και το χρόνο. Αυτό συμβαίνει γιατί αφενός η ορολογία διαφέρει από χώρα σε χώρα 

και αφετέρου γιατί σχετίζεται με το ιδεολογικό κλίμα κάθε εποχής. «Οι ορολογίες σε 

κάθε χο>ρα αντικατοπτρίζουν τη γλωσσική και γλωσσολογική ιδεολογία της 

αντίστοιχης γλωσσικής και επιστημονικής κοινότητας και, ως εκ τούτου, δεν είναι 

απόλυτα παραλληλισμένες μεταξύ τους», παρατηρεί ο Γεώργιος Φλώρος εστιάζοντας 

στο ζήτημα της ορολογικής ποικιλότητας, ενώ αναφερόμενος στην Ελλάδα τονίζει το 

πλεονέκτημα της επωφελούς συναίρεσης των πολλαπλών επιδράσεων από 

διαφορετικές σχολές.43 Ωστόσο, θα πρέπει να επισημανθεί πως η Ελλάδα 

λειτουργώντας κυρίως ως «χώρα υποδοχής της θεωρίας και της ορολογίας», ολιγωρεί

43 Jean Delisle, Lee-Jahnke Hannelore, Monique Cormier (επιμ.), Ορολογία της μετάφρασης, Γεώργιος 
Φλώρος (μτφρ.), Σίμος Γραμμενίόης (επιμ ), Μεσόγειος. Αθήνα, 2008, σ. 16-18.

17



στον τομέα της δημιουργίας εγχώριων όρων, με άμεση συνέπεια τη συνδρομή των 

αγγλόφωνων και γαλλόφωνων ερευνών για την ακριβή απόδοση της ορολογίας που 

θα συζητηθεί παρακάτω. Κατά αυτό τον τρόπο, λαμβάνοντας υπόψη ότι η ελληνική 

ορολογία βρίσκεται στο στάδιο της διαμόρφωσης, η αποδελτίωση όρων και η 

διατύπωση ορισμών που απαντιόνται τόσο στην ελληνική όσο και στην ξένη 

γλωσσολογική βιβλιογραφία αποτε?χί το πρώτο βήμα.

Κοινή παραδοχή των γλωσσολόγων είναι πως υπάρχουν περισσότεροι δίγλωσσοι 

και πολύγλωσσοι πληθυσμοί ανά τον κόσμο παρά μονόγλωσσοι.44 Η κρίση αυτή 

επαληθεύεται αν επιχειρήσει κανείς να οροθετήσει την έννοια «μονογλωσσία» 

(αγγλικά: monolingualism / monolinguality / monoglottism / unilingualism και 

γαλλικά: monolinguisme). H Elizabeth Ellis, για παράδειγμα, δίνει τον ορισμό της 

«ατομικής μονογλωσσίας» (monolinguality) μέσω μιας τροποποίησης του ορισμού 

της «ατομικής διγλωσσίας» (bilinguality).45 Η πορεία της σκέψης της ακολουθεί την 

αναλογική συλλογιστική· αν η «ατομική διγλωσσία είναι η ψυχολογική κατάσταση 

εκείνη κατά την οποία ένα άτομο έχει πρόσβαση σε περισσότερους από ένα 

γλωσσικούς κώδικες όσον αφορά την κοινωνική του επικοινωνία», ο ορισμός της 

έννοιας «ατομική μονογλωσσία» θα πρέπει να περιγράφει ως «η ψυχολογική 

κατάσταση εκείνη κατά την οποία ένα άτομο δεν έχει πρόσβαση σε περισσότερους 

από έναν γλωσσικούς κώδικες».46

Αξιοπρόσεκτη είναι η πολλαπλότητα του όρου «μονογλωσσία» στην αγγλόφωνη 

βιβλιογραφία κατ’ αντιπαράθεση με τη μοναδικότητα του ίδιου όρου στη γαλλόφωνη 

και στην ελληνόφωνη βιβλιογραφία. Σύμφωνα με τον Crystal, στις περισσότερες 

δυτικές αγγλόφωνες κοινωνίες αποτελεί συχνή πεποίθηση πως η «μονογλωσσία» 

αποτελεί το φυσιολογικό τρόπο ζωής σε όλο τον κόσμο,47 γεγονός που ενισχύθηκε 

μετά την εγκαθίδρυση της αγγλικής γλώσσας ως σύγχρονης lingua franca μετά τον Α' 

Παγκόσμιο Πόλεμο (Συνθήκη Βερσαλλιών, 1919). Μάλιστα, ο «γλωσσικός 

ηγεμονισμός» που επέδειξε η αγγλική γλώσσα έκτοτε δεν άφησε ανεπηρέαστη τη

44 Elizabeth Ellis, «Monolingualism: The Unmarked Case», Estudios de Sociolinguistica, Vol. 7, No 2, 
(2006), σ. 174.
45 Στο σημείο αυτό, η Ellis αποδέχεται την τυπολογική επέκταση του όρου “bilingualism” που 
προτείνουν οι J. F. Hamers και Μ. Η. A. Blanc στο βιβλίο τους Bilinguality> and Bilingualism. 
Σύμφωνα με αυτούς, «the term ‘bilinguality’ refer to the language repertoire of an individual person, 
reserving the term ‘bilingualism’ for the societal use of two or more languages». Κατά αναλογία, 
λοιπόν, στη σκέψη της Ellis η έννοια “monolinguality'”: αναφέρεται στην «ατομική μονογλωσσία» και 
η έννοια “monolingualism” στην «κοινωνική μονογλωσσία». Βλ. ό.π., σ. 176.
46 Ό. π.
47 Ό.π., σ. 178.
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δημιουργία νέων όρων. Χειροπιαστή απόδειξη αποτελεί η ανάγκη οροθέτησης της 

γλωσσικής πολιτικής που επιβάλλει μια επίσημη ή εθνική γλώσσα σε σχέση με άλλες 

με τον όρο «unilingualism».

Όσον αφορά τον ευρύ όρο «διγλωσσία», στη συνέχεια, αυτός απαντάται για πρώτη 

φορά το 1885 στον πρόλογο των Π άρεργω ν του Εμμανουήλ Ροΐδη.48 Ο Ροίδης 

εισάγοντας τον όρο θέλει να υποδηλώσει τη χρήση δύο λεξιλογικά και γραμματικά 

διακριτών ποικιλιών της ελληνικής σε διαφορετικές συνθήκες από τους ίδιους 

ομιλητές:

«Ουδόλως ενταύθα πρόκειται περί γλώσσης του λαού και γλώσσας των λογίων, 

αλλά περί διγλωσσίας των αυτών ανθρώπων, των εχόντων γλώσσαν ζωντανήν, 

δι’ ης εκφράζουσι πάντα αυτών τα αισθήματα και τα πάθη και 

καταδικαζομένων να μεταχειρίζονται γράφοντες ή αγορεύοντες άλλην τινά, δι’ 

ης είναι απολύτως αδύνατος η έκφρασις παντός αισθήματος και παντός 

πάθους» 49 50

Ένα χρόνο αργότερα, ο Ιωάννης Ψυχάρης κάνει χρήση του όρου «διγλωσσία» σε 

μια μελέτη του στα γαλλικά ορίζοντάς την όχι για να δηλώσει τη συνύπαρξη της

δημοτικής και της καθαρεύουσας, αλλά πολιτογραφώντας την ως ένα «ανατολικό
'  $ο φαινόμενό»:

«Είναι γνωστό πως αυτού του τύπου η διγλω σσία [diglossie] είναι κοινό 

ανατολικό φαινόμενο. Οι Κινέζοι και οι Αραβες έχουν δύο γλώσσες ή μάλλον 

δύο γραμματικές, μία γραπτή και μία προφορική. [...] Αυτή η στροφή σκέψης 

προσιδιάζει στην Ανατολή, η οποία αγαπά να χαϊδεύει μόνο την εξωτερική 

επιφάνεια των πραγμάτων, χωρίς να υπεισέρχεται στη βαθύτερη σημασία τους. 

Οι Έλληνες δεν έχουν ξεφύγει από μια τέτοια μόλυνση».51

41 Κλέων Παράσχος (επιμ.), «Γλωσσικοί Μελέται» στο Βασική Βιβλιοθήκη, «Εμμανουήλ Ροίδης», τόμ. 
20, Αετός. Αθήνα. 1957, σ. 244-250.
49 Ό. π., σ. 247.
50 Εντόπισα τη μελέτη αυτή σε ανατυπωμένη μορφή: J. Ν. Psichari, «The Literary Battle in Greece» 
στο The Language Question in Greece, Chiensis (μτφρ. από τα γαλλικά στα αγγλικά), Καλκούτα, 
1902. Ανατύπωση: Βιβλιοπωλείο Διονυσίου Νότη Καραβία, Αθήνα, 1986, σ. 27-48.
51Ό. π., σ. 37.
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Εκείνος που εκτήγαγε τον αγγλικό ισοδύναμο όρο «diglossia» ήταν ο Charles A. 

Ferguson.52 Ο αρχικός όρος «diglossia» χωρίζεται σε δύο τυπολογικές κατηγορίες· 

την «κλασική ή εσωτερική (στενή)» και την «εκτεταμένη (ευρεία) ή εξωτερική 

διγλωσσία». Στην «κλασική, εσωτερική (στενή)» κατηγορία διατηρείται ο ορισμός 

του Ferguson που κάνει λόγο για τη συνύπαρξη δύο ποικιλιών της ίδιας γλώσσας σε 

μια γλωσσική κοινότητα, στην οποία η πρώτη, η λεγάμενη υψηλή ποικιλία (high 

variety), χρησιμοποιείται κυρίως στο γραπτό λόγο και γενικότερα σε πεδία που έχουν 

ή θέλουν να έχουν την αίσθηση της επισημότητας, της «ορθής» - πρότυπης γλώσσας 

και η δεύτερη, η λεγάμενη χαμηλή ποικιλία (low variety), χρησιμοποιείται σε 

«καθημερινό», σε «οικείο» περιβάλλον.53 Ένα από τα προσφιλή παραδείγματα 

μάλιστα του Ferguson για να περιγράφει το φαινόμενο αυτό αποτελεί η παράλληλη 

χρήση της καθαρεύουσας και της δημοτικής στη νεότερη Ελλάδα. Εκπορευόμενη από 

το ιστορικό σχίσμα των πρώτων χριστιανικών χρόνων ανάμεσα στη γραπτή (λόγια) 

και στην ομιλούμενη (ρωμαίικη) γλώσσα κατέληξε να γίνει ο πόλος αντιπαράθεσης 

των λογίων της εποχής σχετικά με το ποια γλώσσα θα έπρεπε να τεθεί ως βάση για 

την κανονικοποίηση του εθνικού γλωσσικού οργάνου.

Η δεύτερη τυπολογική κατηγορία που αφορά την «εκτεταμένη (ευρεία) ή 

εξωτερική» κατηγορία διγλωσσίας επισημάνθηκε αργότερα, το 1967. από τον Joshua 

Fishman. Στην περίπτωση αυτή, δεν έχουμε να κάνουμε πια με δύο συγγενείς 

ποικιλίες, αλλά με δύο μη (τουλάχιστον άμεσα) συγγενείς γλώσσες, οι οποίες 

χρησιμοποιούνται διαφορετικά σε μια γλωσσική κοινότητα.54 Το φαινόμενο της 

«εξωτερικής διγλωσσίας γίνεται ιδιαίτερα αντιληπτό σε περιοχές του ευρύτερου 

ελληνισμού. Η μαρτυρία του Σκαρλάτου Βυζάντιου, ο οποίος στα 1869 καταθέτει με 

ανησυχία τις διαπιστώσεις του για τη γενέτειρά του Κωνσταντινούπολη, είναι 

ενδεικτική:

52 Πρώτη δημοσίευση στο: Charles A. Ferguson, «Diglossia», W o r d , Vol. 15, (1959), σ. 325-340. «Ο 
Ferguson δηλώνει ότι έπλασε τον όρο diglossia κατά το υπόδειγμα του γαλλικού diglossie. Ωστόσο, 
σύμφωνα με το D i z i o n a r i o  d i  L i n g u i s l i c a ,  ο Ferguson φαίνεται ότι τον απέσπασε [...] από την 
επιστημονική παράδοση των ελληνικών και αραβικών σπουδών, στο χώρο των οποίων βρίσκουμε 
πράγματι τις πρώτες μαρτυρίες της λέξης, που ανάγονται στα τέλη του 19ου αιώνα». Βλ. Αφροδίτη 
Αθανασοπούλου, Τ ο  π ρ ό β λ η μ α  τ η ς  δ ι γ λ ω σ σ ί α ς  - Η π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ο ν  Σ ο λ . ω μ ο ύ ,  διδακτορική διατριβή, 
Πανεπιστήμιο Κρήτης, 1999, σ. 31.
53 Χρήστος Καρβούνης, «Η κοινωνική διγλωσσία στην ιστορία της ελληνικής γλώσσας» στο: T h e  1 0 th 

I n t e r n a t i o n a l  C o n f e r e n c e  o f  G r e e k  L i n g u i s t i c s , Zoe Gavriilidou, Angeliki Efthymiou, Evangelia 
Thomadaki, Penelope Kambasis-Vougiouklis (επιμ.), Democritus University of Thrace, Κομοτηνή, 
2012, σ. 845.
54 Ό.π., σ. 845-846.
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«Το πρώτον αξιοπαρατήρητον, ως προς τη γλώσσαν, είνε ότι πάντες μεν οι 

υπήκοοι εκ των κατοίκων της Κωνσταντινουπόλεως είνε τουλάχιστον 

δίγλωσσοι διότι έκαστος αυτών είνε αναγκασμένος να μάθη, παρεκτός της 

μητρικής αυτού γλώσσης, και την Τουρκικήν, ως άφευκτον δια τας μετά του 

επικρατούντος έθνους καθημερινός αυτών σχέσεις. [....] Μόλις απαλλαγείσα, η 

Ελληνική Γλώσσα, των Λατινισμών και των Φραγκισμών, υπέπεσεν εις τους 

Τουρκισμούς, τους οποίους άδηλον πλέον πώς και πότε θα απόσειση».55

Αξιοπαρατήρητο είναι ότι δίπλα σε αυτούς τους όρους συναντά κανείς στην 

αγγλόφωνη και γαλλόφωνη βιβλιογραφία και τους λατινογενείς «bilingual», 

«bilingue», «bilinguality / bilingualism» και «bilinguisme». Οι όροι«bilinguality» και 

«bilingualism» αναφέρονται στην «παράλληλη κατάκτηση ή χρήση δύο γλωσσών 

από ένα άτομο ή μια γλωσσική κοινότητα» και διαφέρουν από τον όρο «diglossia», 

γεγονός που εγείρει ορολογική σύγχυση ως προς την απόδοσή τους στην ελληνική 

γλώσσα, η οποία διαθέτει μία μόνο λέξη, τη «διγλωσσία», για την απόδοση και των 

τριών όρων. Για το ζήτημα αυτό, έχουν προταθεί διαφορετικές προσωρινές 

ονομασίες· συγκεκριμένα για τον όρο «diglossia» επικρατέστερες είναι η «κοινωνική 

διγλωσσία» και η «διπλογλωσσία», για τον όρο «bilingualism» έχουν προταθεί οι 

ονομασίες «διγλωσσία» και «αμφιγλωσσία», ενώ για τον όρο «bilinguality» η 

ονομασία «ατομική διγλωσσία».56

Ο όρος «πολυγλωσσία», στη συνέχεια, μαρτυρείται στα ελληνικά μόλις από το 

1817 χωρίς να παρατηρείται περαιτέρω εξέλιξή του. Αντίθετα, στην αγγλόφωνη και 

γαλλόφωνη βιβλιογραφία, αν και συναντιόνται οι όροι «polyglot / polyglottism», 

«polyglotte / polyglottisme» οι οποίοι δήλωναν όποιον είχε την ικανότητα να 

εκφράζεται με ευκολία και άνεση σε τρεις ή περισσότερες γλώσσες, στα τέλη του * 54

55 Σαββίδης, ό.π., σ. 190-191.
54 «Στα ελληνικά έχουν προταθεί για την απόδοση του όρου diglossia ως επί το πλείστον τα εξής: 
“διμορφία”. “διυφία", "διγλωσσία”, “κοινωνική διγλωσσία” και "διπλογλωσσία” Τα "διμορφία” και 
“διυφία” έχουν το μειονέκτημα ότι από πλευράς λεξήματος εστιάζουν στην έννοια “μορφή” και “ύφος” 
αντίστοιχα, συσκοτίζοντας έτσι τη θεμελιώδη σημασία του όρου diglossia, καθώς παραπέμπουν σε 
ζητήματα ύφους, ιδιοίχκτου και λχιτουργικών ποικιλιών (register). Επίσης, θέλοντας να αποδώσουμε 
την εξωτερική διγλωσσία, θα έπρεπε να καταφύγουμε στον παράδοξο και ακατανόητο “εξωτερική 
διμορφία/διυφία”. Και μόνο γι’ αυτούς τους λόγους οι όροι “διμορφία / διυφία” είναι μάλλον 
ακατάλληλοι. Ως εκ τούτου η επιλογή θα έπρεπε, νομίζω, να εστιαστεί στους όρους διγλωσσία, 
κοινωνική διγλωσσία και διπ/,ογ/Μσσία». Βλ. Καρβούνης, ό.π., σ. 846. Ιδιαίτερα για τους όρους 
«αμφιγλωσσία» βλ. Geoffrey Horrocks. Ε/Ληνικά: Ιστορία της γ/χϋσσας και των ομιλητών της, Μελίτα 
Σταύρου και Μαρία Τζεβελέκου (μτφρ.), Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα, 2006 και «ατομική 
διγλωσσία» βλ. σ. 12 παρούσας εργασίας. Από εδώ και στο εξής, η έννοια «διγλωσσία» θα σημαίνεται 
σύμφωνα με την αγγλική ορολογία (bilingualism), ενώ όσον αφορά τον όρο «diglossia» θα αποδίδεται 
στα ελληνικά με τον όρο «διπλογλωσσία».
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20ου αιώνα αντικαταστάθηκαν από τα συνώνυμα επίθετα «multilingual», 

«multilingue» και τα διπλά ουσιαστικά «multilingualism / plurilingualism» και 

«multilinguisme / plurilinguisme».57 Ο διαχωρισμός σε διπλά ουσιαστικά 

χρονολογείται τη διάρκεια της δεκαετίας του 1980, οπότε παρουσιάζεται επιτακτική η 

ανάγκη δημιουργίας άλλων πιο δυναμικών και ευέλικτων όρων λόγω της 

αυξανόμενης παγκοσμιοποίησης και πολυπολιτισμικότητας. Έτσι, η έννοια 

«multilingualism», όπως ορίζεται από το The Oxford Companion ίο the English 

Language, είναι «η ικανότητα χρήσης τριών ή περισσότερων γλωσσών είτε 

ξεχωριστά είτε σε διάφορους βαθμούς ανάμιξης», αφού στις περιπτώσεις που 

«διαφορετικές γλώσσες χρησιμοποιούνται για διαφορετικούς σκοπούς, η επάρκεια 

του ομιλητή σε κάθε γλώσσα ποικίλλει ανάλογα με την καταγωγή, το επάγγελμα, την 

εκπαίδευση».*8

Εντούτοις, η ιδέα των ξεχωριστών γλωσσών ως συστημάτων με ειδικά γλωσσικά 

χαρακτηριστικά φαντάζει κι αυτή ανεπαρκής για να καλύψει την πραγματική 

γλωσσική πολυπλοκότητα. Σε αυτή τη λογική εντάσσεται η εισήγηση για περαιτέρω 

διαχωρισμό του όρου «multilingualism».59 Στον τομέα αυτό, πρωτοστατούν οι 

γαλλόφωνοι ερευνητές, οι οποίοι δημιουργούν τον όρο «plurilinguisme» για να 

περιγράφουν «την ικανότητα των Ευρωπαίων πολιτών να χειρίζονται περισσότερες 

από μία γλώσσες πέραν της μητρικής για να επικοινωνούν με επιτυχία σε 

πολυπολιτισμικά πλαίσια», ενώ διατηρούν τον όρο «multilinguisme» ώστε να 

δηλώσουν «τη διεύρυνση της εμπειρίας του Ευρωπαίου πολίτη σε σχέση με τη 

γλώσσα στα πολιτισμικά περικείμενα», με δεδομένη «τη συνύπαρξη διαφορετικών 

γλωσσικών κοινοτήτων σε μία γεωγραφική περιοχή».60

5' «Linguists now avoid the word “polyglot” and prefer to use the word “multilingual”. The linguistic 
problems concerning the use of more than one language are considered to be the same principle 
whether two languages or more are involved. As bilingual persons and societies are more frequent than 
multilingual ones, linguists tend increasingly to use the term “bilingualism” to cover “multilingualism” 
as well». Βλ. Forster, ό.π., σ. 2.
5S Tom McArthur (ed.), T h e  O x f o r d  C o m p a n i o n  t o  t h e  E n g l i s h  L a n g u a g e , Oxford University Press, 
Οξφόρδη και Νέα Υόρκη, 1992, σ. 673.
59 Toolkit: project of research groups and their expertise for transnational communication in Europe,
February' 2012.
60 Ο διαχωρισμός επιβλήθηκε επίσημα το 1999 με απόφαση της Ολομέλειας του Συμβουλίου της 
Ευρώπης (Jean-Claude Beacco, G u i d e  f o r  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  l a n g u a g e  e d u c a t i o n  p o l i c i e s  i n  E u r o p e :  

F r o m  l i n g u i s t i c  d h e r s i t y  t o  p l u r i l i n g u a l  e d u c a t i o n , Council of Europe, Strasbourg, 2003). Βλ. 
Αικατερίνη Πόδα, Μ ε τ ά φ ρ α σ ί ]  κ α ι  π ο λ υ γ λ ω σ σ ία :  ο ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  σ χ έ σ ε ι ς , μεταπτυχιακή διατριβή, 
Α.Π.Θ., Θεσσαλονίκη, 2011, σ. 23. Από εδώ και στο εξής, η έννοια «πολυγλωσσία» θα σημαίνεται με 
τη γαλλική ορολογία (plurilinguisme/multilinguisme).
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Η ελληνική γλώσσα διαθέτει ακόμη μόνο μία λέξη, την «πολυγλωσσία», και θα 

πρέπει να δανειστεί κανείς τη γαλλόφωνη απόδοση των όρων «plurilinguisme» και 

«multilinguisme», προκειμένσυ να καταστήσει σαφές σε ποιο είδος πολυγλωσσίας 

αναφέρεται. Ο επίσημος ελληνικός ορισμός για την «πολυγλωσσία» που απαντάται 

στην ιστοσελίδα του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών κάνει 

απολύτως αποδεκτή την παραπάνω διάκριση περιγράφοντας από τη μια πλευρά την 

«ικανότητα των κοινωνιών, των θεσμών, των ομάδων και των ατόμων να 

χρησιμοποιούν σε μια τακτική βάση στην καθημερινή τους ζωή περισσότερες από μία 

γλώσσες (συμπεριλαμβανομένων των περιφερειακών γλωσσών, των διαλέκτων και 

των νοηματικών γλωσσών)» και από την άλλη τη «συνύπαρξη [των] διαφορετικών 

γλωσσικών κοινωνιών σε μια γεωγραφική περιοχή».61

61 Βλ. <elp.enl.uoa.gr / proo8hsh-ths-polyglwssias-sthn-eyroph.html>, 25/5/2013. Το ίδιο αποδεκτή 
γίνεται η διάκριση και στην κοινωνιολογία- για παράδειγμα, η Αγγελική Κοιλιάρη παραδέχεται πως «η 
πολυγλωσσία ως φαινόμενο διαχρονικό και δυναμικό διαχέεται από το ατομικό επίπεδο μέσα από την 
μικροομάδα σε συλλογικό επίπεδο, σε μια κοινωνία ή ένα κράτος». Βλ. Αγγελική Κοιλιάρη, 
Πολυγλωσσία και γλωσσική εκπαίδευση: Μια κοινωνιολογική προσέγγιση, Βάνιας, Θεσσαλονίκη, 2005, 
σ. 25.
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2. Η ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΗ ΠΡΟΕΚΤΑΣΗ ΤΩΝ ΟΡΩΝ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ 

ΕΝΝΟΙΑ ΤΗΣ «ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑΣ» ΣΕ ΕΥΡΩΠΑΪΚΟ ΚΑΙ 

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΕΠΙΠΕΔΟ.

Σε ευρωπαϊκό επίπεδο, η ιδεολογική στροφή προς την εθνική ιδεολογία κατά το 19° 

αιώνα επηρέασε τη συζήτηση γύρω από τις εθνικές γλώσσες. Για να παραμείνει μια 

γλώσσα πολιτισμικό σύμβολο του εθνικού κράτους θα έπρεπε να αποβάλει τα ξένα 

στοιχεία. Από το εθνικό σχέδιο δε διέφυγε και η ονοματοθεσία των σχετικών με την 

πολυγλωσσία όρων καθώς διασπούσε την πολυπόθητη εικόνα της εθνικής και 

πολιτισμικής συνοχής. Έτσι, φαίνεται ότι συγκαλυπτόταν κάθε οροθετική 

δραστηριότητα που αναφερόταν σε περισσότερες γλώσσες πλην της εθνικής. 

Αξιοσημείωτη, για παράδειγμα, είναι η τακτική που ακολουθήθηκε στη Γα?^λία γύρω 

στα τέλη του 19ου αιώνα, αφού έννοιες όπως η «διγλωσσία» (bilinguisme) η 

«πολυγλωσσία» (plurilinguisme), η «πολιτισμικότητα» (culturalisme) αποκρύπτονταν 

συστηματικά με τη θέση τους να καταλαμβάνουν οι όροι «κοσμοπολιτισμός» 

(cosmopolitisme) και «εθνισμός» (nationalisme). Οι νέοι όροι πιθανόν φαίνονταν 

λιγότερο επικίνδυνοι καθώς συνιστούσαν έναν εξωγενή κίνδυνο που δεν έπληττε 

ιδιαίτερα την εθνική ρητορική. Εντύπωση προκαλεί ότι το Diciionnaire universeI du 

XIXe siecle στο λήμμα «cosmopolitisme» δεν αναφέρεται καθόλου στη γλώσσα σαν ο 

κοσμοπολίτης να μην ήταν εκείνος που μιλάει πολλές γλώσσες του κόσμου, να ήταν 

ο άλλος, ο ξένος, ο οποίος δεν εντασσόταν στην εθνική θεωρία,62 την ίδια στιγμή που 

ο όρος «εθνισμός» ερμηνεύεται ως ο αγώνας διατήρησης της καθαρότητας και της 

«εθνικής ομοιογένειας».63

62 «Le plurilinguisme, en revanche, est un fait omnipresent au coeur meme de la France; c’est done un 
fait qui guette de I’interieur, vehicule par les Fran9ais eux memes, ces nouveaux citoyens censes 
representer la nation par une langue unitaire mais qui, dans les faits, ne parlent le fransais standart que 
pour une toute petite minorite d’entre eux. Cosmopolitisme, dans l’acception XIXiemiste, c’est ce flou 
identitaire qui vient de nulle part, c’est tout ce qui n’entre pas dans le cadre si rassurant d’une identite 
nationale, fran9aise par exemple». Βλ. Groupe d’Etude sur le Plurilinguisme Europeen (G.E.P.E.), 
«Creation romanesque et formation de langue nationale en France et en Allemagne», αδημοσίευτη 
εργασία υπό εξέλιξη, Στρασβούργο.

Σύμφωνα με το γνωστό ορισμό των Jan Blommaert και Jef Verschuren: «The dogma of 
homogeneism is a view of society in which differences are seen as dangerous and centrifugal and in 
which the ‘best’ society is suggested to be one without intergroup differences. In other words, the ideal 
model of society is monolingual, monoethnic, monoreligious, monoideological. Βλ. Peter Mackridge, 
Language and National Identity in Greece (1766-1976), Oxford University Press, Οξφόρδη και Νέα 
Υόρκη, 2009, σ. 17.
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Με το γύρισμα του αιώνα, οι όροι «διγλωσσία» (bilinguisme) και «πολυγλωσσία» 
(plurilinguisme), που είχαν τεθεί στο περιθώριο, επανέρχονται σε ένα νέο 
διεθνοποιημένο πλαίσιο το οποίο «καλύπτει ένα ευρύ φάσμα θεμάτων και μορφών 
λόγου και χαρακτηρίζει τις βιομηχανικές, εκκοσμικευμένες και δομικά 
διαφοροποιημένες σύγχρονες κοινωνίες».64 Άλλωστε, η εμφάνιση πολλών 
πολύγλωσσων περιοδικών ήδη από τα τέλη του 19ου αιώνα και έπειτα προϋποθέτει 
την αντικειμενική ύπαρξη ενός πολύγλωσσου αναγνωστικού κοινού ή ακόμη την 
επιθυμία αναζήτησης ενός πολύγλωσσου κοινού επιδεκτικού σε μοντερνιστικούς 
διαγλωσσικούς πειραματισμούς.65 Επιπλέον, η επιλογή της συγγραφής πολύγλωσσων 
έργων εκπορεύεται από την προαγωγή χρήσης των ξένων γλωσσών, καθώς πολλοί 
Ευρωπαίοι είχαν αποκτήσει τον έλεγχο μίας ή περισσότερων ξένων γλωσσών κατά τη 
διάρκεια της σχολικής ή της μετέπειτα ζωής τους, και από την θεώρηση των ξένων 
γλωσσών ως των κατάλληλων μέσων έκφρασης μιας νέας ευαισθησίας που 
αποτυπώνεται χαρακτηριστικά στα παρακάτω λόγια του Hugo von Hofmannsthal 

(«Franzosische Redensarten», 1907):

«Languages are among the most beautiful things in the world. It is said that it is 

they which distinguish our existence from that of animals. They are like 
wonderful musical instruments which hover around us invisibly all the time for 
us to make use of. The potentiality for immortal poetry lies dormant in them, 
but we play on them as stupidly as can be. Even so, they cannot be completely 
deprived of their sound. Indeed, when we have grown insensitive to the beauty 
of our own, any foreign language has an indescribable magic; we need only cast 
our faded thoughts into it and they come into life again like flowers put into 

fresh water».66

Την ίδια περίοδο η εθνική ιδιοπροσωπία της ελληνικής πραγματικότητας μαρτυρά 
μια διαφορά φάσης που χωρίζει την Ελλάδα από τις δυτικοευρωπαϊκές κουλτούρες 
και δρα ανασταλτικά ως προς την εξέλιξη του όρου «διπλογλωσσία» (diglossia) αλλά 
και του όρου «πολυγλωσσία» (plurilinguisme). Πριν το 1922 στους κόλπους των

μΌ. π., σ.24.
65 Τέτοιο παράδειγμα αποτελεί το διεθνές περιοδικό CosmopoUs (1896*1898) το οποίο γραφόταν 
παράλληλα σε τρεις γλώσσες τα αγγλικά, τα γαλλικά και τα γερμανικά. Βλ. Groupe d’Etude sur le 
Plurilinguisme Europien (G.E.P.E.).
66 Forster, ό. π., ο. 2-3.
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συντηρητικών αλλά και των προοδευτικών πολιτικών παρατάξεων κυριαρχούσε η 

«Μεγάλη Ιδέα», άμεσα σχετιζόμενη με την ιδεολογικοπολιτική κρίση ενός 

ανερχόμενού ελληνικού αστισμού, ο οποίος αναζητούσε την εθνική του ταυτότητα 

στο πλαίσιο της ιδεολογίας του «εθνισμού». Μετά τη Μικρασιατική καταστροφή, η 

ιδεολογία του «εθνισμού» μετατρέπεται σε ιδεολογία «πνευματικού εθνισμού», που 

κατακλύζει τη δεκαετία του 1930, και σκοπό έχει να αναπληρώσει το κενό που 

προκλήθηκε μετά την κατάρρευση του μεγαλοϊδεατικού οράματος. Σύμφωνα με τον 

Καγιαλή, αυτού του τύπου η ιδεολογία «αναγνωρίζει το έθνος ως αφηρημένη 

μεταφυσική οντότητα που υπερβαίνει τις λογικές επεξεργασίες, συνδέει την ιθαγένεια 

και τη γνησιότητα της τέχνης με την εμβάθυνση στην ελληνική γεωκλιματική 

ιδιαιτερότητα και προτείνει την εθνική αυτογνωσία ως όρο για την ανάπτυξη 

δυναμικού συναγωνισμού με το ευρωπαϊκό γίγνεσθαι».67

Ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους της νεοτερικής λογοτεχνίας της 

λεγόμενης «γενιάς του '30» και ιδιότυπος «μεταπράτης» του αγγλοσαξονικού 

μοντερνισμού στην Ελλάδα ήταν ο Γιώργος Σεφέρης. Η στάση του είναι 

χαρακτηριστική της ελληνικής ιδιοπροσωπίας γιατί την ίδια στιγμή που «αναγνωρίζει 

[...] την Ευρώπη ως δημιουργό του “ευρωπαϊκού ελληνισμού*’», «προσπαθεί για 

πρώτη φορά να προτείνει και κάτι εναλλακτικό προς αυτή: τον “ελληνικό 

ελληνισμό”, δηλαδή την “ελληνικότητα”».68 Με άλλα λόγια, αναγνωρίζει ότι «ο 

ευρωπαϊκός μοντερνισμός μπορεί να επανενεργοποιήσει αρχετυπικές ή ξεχασμένες 

πτυχές μιας εθνικής παράδοσης και να προσφέρει κάτι νέο και πρωτότυπο»,69 

ταυτόχρονα, όμως, «ορίζει ως τεκμήριο ιθαγένειας όχι κάποιο στοιχείο του έργου, 

αλλά τη ληξιαρχική ταυτότητα (και κυρίως τη γλωσσική συνείδηση) του

67 Τάκης Καγιαλής, «Λογοτεχνία και πνευματική ζωή» στο Ιστορία της Ε)λάδος του 20°ι> αιώνα. Ο 
μεσοπό'/£μος 1922-1940, Βιβλιόραμα, Αθήνα, 2003, σ. 337.
68 Σύμφωνα με το Τζιόβα, ο όρος «ελληνικότητα» εισάγεται για πρώτη φορά το 1851 στην ελληνική 
γλώσσα από τον Κωνσταντίνο Πωπ και στην ελληνική κριτική το 1860 από τον Ιάκωβο Πολυλά. Κατά 
τη διάρκεια του 20ου αιώνα, ο συγκεκριμένος όρος χρησιμοποιείται για να συμβιβαστούν η νεοτερική ή 
εθνοτική και η διαχρονική ή θεσμική -αστική θεώρηση του έθνους ως απότοκο του διαχωρισμού της 
εθνικής συνείδησης από την εθνική ταυτότητα. Οι εκπρόσωποι της γενιάς του '30 συνδέθηκαν 
περισσότερο με την έννοια αυτή όταν, για να προωθήσουν τα βαθύτερα στοιχεία της «ελληνικής 
πολιτισμικής ιδιοπροσωπίας» και να αναπτύξουν έναν ισότιμο διάλογο με την Ευρώπη, θα έπρεπε να 
εξάγουν αποκλειστικά μια εθνική ταυτότητα που θα προέκυπτε από την ανάδειξη της ελληνικής 
αρχετυπικότητας σε ποικίλες εκφάνσεις. Η αρχετυπικότητα που προβάλλεται τη δεκαετία του '30 είναι 
περισσότερο μυθολογική, ατμοσφαιρική και υφολογική, ενώ μετά τη δοκιμασία του Β' Παγκοσμίου 
πολέμου γίνεται κλασικίζουσα και πιο ιστορικά προσδιορισμένη. Για αναλυτική παρουσίαση του όρου 
βλ: Δημήτρης Τζιόβας, «Οι ελληνικότητες και η γενιά του '30», Ο μύθος της γενιάς του τριάντα. 
Νεοτερικότητα, Ε/ληνικότητα και Πολιτισμική ιδεολογία, Πόλις, Αθήνα, 820 1 3, σ. 286-320.
69 Ό. π., σ. 332.

26



συγγραφέα».70 Έτσι, δε διστάζει να υπερασπίσει τη δημοτική ως «φυσική» γλώσσα 
της λογοτεχνίας, παρότι κατά τη διάρκεια της μεταξικής δικτατορίας ο 
«δημοτικισμός» είχε επιχειρηθεί να αποσπαστεί από το ιδεολογικό πεδίο της 
Αριστεράς και να αποκτήσει εθνικιστική διάσταση,71 * ακυρώνοντας τη 
«διπλογλωσσία» (diglossia) που χαρακτήριζε την ελληνική περίπτωση:

«[...] Ας θυμίσουμε στους νέους μας πως αν ο δημοτικισμός είναι για μας από 
τα πιο σημαντικά γεγονότα της φυλής, είναι γιατί, πριν απ’ όλα, συμβολίζει την 
πρώτη ομαδική στροφή της προς την αλήθεια. Κι ας τους συμβουλεύουμε να 
γυρεύουν την αλήθεια, καθώς έκαναν οι πρώτοι δημοτικιστές, όχι ρωτώντας 
πώς να είναι Έλληνες, αλλά πιστεύοντας πως αφού είναι Έλληνες, τα έργα που

72πραγματικά θα γεννήσει η ψυχή τους δεν μπορεί να μην είναι ελληνικά».

Ακόμη, φαίνεται πως αντιμετωπίζει με σκεπτικισμό και κάθε μορφή 
πολυγλωσσικής (plurilingue) πρακτικής ευθυγραμμιζόμενος στις δεσμεύσεις του 
ελληνικού περιφερειακού περιβάλλοντος που «εγγράφεται και προσλαμβάνεται το 

έργο του».73 Αξίζει να σταθεί κανείς σε ένα πικάντικο πολυγλωσσικό (plurilingue) 
δικό του ποίημα του 1965, δημοσιευμένο από το Σαββίδη μόλις το 1987, στο οποίο 
αναμιγνύονται η καθαρεύουσα με τη δημοτική, η αγγλική και η ιταλική γλώσσα. 

Παραθέτω ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα:

«ΕΙΣ ΑΛΜΗΝ ΑΓΓΛΙΑ A 
rimata batarda con rime inglese 
nel modo Ciprio

Ναι, θά' θε)χι να πιω και λίγο gin, 
τώρα που με κοιτάζεις όπως πριν 
με μαυλίσεις στης μοιχείας το κρεβάτι.

70 Καγιαλής, «Λογοτεχνία και πνευματική ζωή», 6. π., ο. 343. Η υπογράμμιση δική μου.
71 Ό. π., σ. 327.
73 Το απόσπασμα προέρχεται από το «Διάλογο πάνω στην ποίηση» του Γιώργου Σεφέρη και του 
Κωνσταντίνου Τσάτσου. Βλ. Τζιόβας. ό. π., σ. 338.
73 Τάκης Καγιαλής. «"Σπασμένες λέξεις από ξένες γλώσσες”: Η μοντερνιστική πολυγλωσσία και ο 
Σεφέρης», Π οίηση, τχ. 21 (2003X σ. 70 τώρα στο Ολυμπία Ταχοποόλου, Μ οντερνιστικός 
πρω τογονισμός. Ε κδοχές υπερρεαλισμού στο ποιητικό έργο του Ν ίκου Εγγονόποολου, Νεφέλη, Αθήνα, 
2009, σ. 70.
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Κέρα διμέτωται κέρα promiscuous,

Ήσουν το σχιστό ρόδι κ ’ εγώ ο μίσχος- 

I  mean to say: καυ?.ός απ’ την αγαύη.

Ευχαριστώ, τώρα Ifeel quite tipsy,

δεν έχω πια συνείδηση ούτε τύψη

απ' την στιγμή που γδύθηκες κ ' είδα πως σ ' αγαπώ.

Και μ ’ έκανες βοσκό απ ’ την Arcadia,

ώσπου μου στράγγιζες ολότελα τ ’ αρχ...,

και τότε έκραξες: “You bloody bastard, go!”».74

To παραπάνω στιχούργημα ανήκει στη μακαρονική παράδοση την οποία και 

αναβιώνει. Καθώς βασικός στόχος της μακαρονικής ποίησης είναι η παρωδία της 

διπλογλωσσίας (diglossia) και της πολυγλωσσίας (plurilingualism), αντιλαμβάνεται 

κανείς ότι η επιλογή του Σεφέρη δεν είναι τυχαία* άλλωστε, η ιταλική υποσημείωση 

παραπέμπει στην πετραρχική ποίηση που έγινε η αφορμή για τη σύνθεση του πρώτου 

δείγματος ενσωμάτωσης των αρχών της διπλογλωσσίας και της πολυγλωσσίας σε 

ελληνόφωνη περιοχή, των Κυπριακών ερωτικών ποιημάτων. Έτσι, αφενός παρωδεί 

, την εισχώρηση της αγγλικής γλώσσας στην Κύπρο, λόγω της μακροχρόνιας 

αγγλοκρατίας, μέσω των μεταγραμμένων με λατινικούς χαρακτήρες ελληνικών 

λέξεων (tipsy, Arcadia) και αφετέρου, κάνοντας παράλληλη χρήση και των δύο 

ποικιλιών της ελληνικής, παρωδεί την ιστορική διπλογλωσσία (diglossia) που 

διακρίνει συνολικά τους ελληνόφωνους πληθυσμούς.

Στον αντίποδα αυτής της ιδεολογίας βρίσκονται οι βασικότεροι εκπρόσωποι των 

προ)τοποριακών εκδοχών της νεοτερικής λογοτεχνίας, ο Nicolas Calas, ο Νίκος 

Εγγονόπουλος και ο Ανδρέας Εμπειρικός, οι οποίοι αποδεικνύονται πιο ανοιχτοί στην 

υιοθέτηση ενός κοσμοπολιτικού - διεθνικού προγράμματος που ευνοεί την 

πολυγλωσσία (plurilinguisme). Τολμούν να διαφοροποιηθούν από τη λογική που 

προωθεί την εθνική ιδεολογία του γλωσσικού θετικισμού ιδιαίτερα με την 

πριμοδότηση της δημοτικής γλώσσας έναντι της καθαρεύουσας. Έτσι, φέρνουν στο 

προσκήνιο ένα μορφολογικό πλουραλισμό, ένα «παιχνίδι» με λέξεις ή φράσεις από 

διάφορες γλώσσες ή μια πρωτότυπη γραφή κατευθείαν σε ξένες γλώσσες.

74 Σαββίδης, ό. π., σ. 194-195.
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O Calas όντας φοιτητής στο Πανεπιστήμιο Αθηνών υποστήριζε τον Εκπαιδευτικό 
Όμιλο και έχοντας το πλεονέκτημα της επαφής με τη διεθνή βιβλιογραφία, λόγω της 
άριστης γνώσης των αγγλικών και των γαλλικών, προσανατολίστηκε ιδεολογικά προς 
την τροτσκιστική απόκλιση του Κομμουνιστικού Κόμματος «Αρχές του 
Μαρξισμού».75 76 «Ήταν η Μικρασιατική Καταστροφή και το μεγάλο πρόβλημα των 
προσφύγων», λέει ο ίδιος, «που με έκαναν να μπω στον Τροτσκισμό, στα 1920. Δεν 
μπήκα στον Τροτσκισμό από ιδεολογία, όσο από την εμπειρία της αδικίας που έβλεπα 
να διαπράττεται γύρω μου, ακόμα και από τους δικούς μου. Κάτι τέτοιο είχα διαβάσει 
πως οδήγησε τον Τρότσκι να γίνει επαναστάτης. Και έτσι επεδίωκε την εκδίωξη της 
αδικίας από παντού». Με δεδομένη την κομμουνιστική του ιδιότητα, υποστηρίζει 
την απόφαση του Δημήτρη Γληνού, μέλους του Εκπαιδευτικού Ομίλου, να 
προσχωρήσει στο Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας,77 όταν η δικτατορία του 
Πάγκαλου ανήγγειλε πως ένα μεγάλο ποσοστό «μαλλιαρών» που ήταν κομμουνιστές 
θα τιμωρηθούν, και παρά τις απέλπιδες προσπάθειες των άλλων μελών, Μανόλη 
Τριανταφυλλίδη και Αλέξανδρου Δελμούζου, να αποδείξουν ότι ο δημοτικισμός δεν 
ταυτίζεται με τον κομμουνισμό.

Όταν κατά τη διάρκεια της μεταξικής δικτατορίας επιχειρείται να αποσπαστεί ο 
δημοτικισμός «από το ιδεολογικό πλαίσιο της Αριστερός και τα συμφραζόμενα της 
κοινωνικής ανατροπής» και να ειδωθεί ως καθαρά εθνικό ζήτημα, «η ιδεαλιστική 
διανόηση συνδέει τη δημοτική με τα λαογραφικά ζητούμενα και τονίζει κυρίως τη 
σημασία της “ως συμβόλου της ιστορικής του έθνους συνέχειας” ή ως τεκμηρίου για 
“την αδιάκοπη εν χρόνω εθνική μας ενότητα”».78 Η θέση του Calas στην περίπτωση 
αυτή είναι μαχητική όπως διαφαίνεται σε θεωρητικό του κείμενο που 
κατακεραυνώνει την απόπειρα επαναφοράς της δημοτικής ως εθνικής γλώσσας, 
σημειώνοντας τη συντελεσμένη πλέον διεθνοποίηση του προλεταριάτου και 
καταλήγει πως ο ίδιος ως Έλληνας απέχει λιγότερο από ένα σύγχρονό του Ευρωπαίο 
παρά από ένα συμπατριώτη του που έζησε σε άλλη εποχή. Παραθέτω ένα 
χαρακτηριστικό απόσπασμα:

75 Σ. Α. Μπαλαφούκος, «Ο πολιτικός Κόλας», διαβάζω, τχ. 387, Αθήνα (Ιούλιος-Αϋγουστος 1998), σ. 
159.
76 Γιάνναρης, ό. π., σ. 138.
77Ό. π., σ. 142.
η Καγιαλής, «Λογοτεχνία και πνευματική ζωή», ό. π., σ. 327.
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«[...] σύμφωνα με τις οδηγίες των Δημοτικιστών Ποντίφικων θα κανονίσω και 

σε άλλα σπουδαία ζητήματα την θέση μου. Ίσως ως τότε ιδρυθή, για να κάνουν 

αντίπραξη στο Δελφικό Πανεπιστήμιο του κ. Σικελιανού (χτισμένο χθες στον 

ωμφαλό της γης. σήμερα όμως το θέλει στο μαστό της!)[,] ένα άλλο 

Πανεπιστήμιο χ[τ]ισμένο στο Γιοφύρι της Άρτας. Έτσι κοντά στα λιμέρια του 

Μπαμπάνη και του Τζατζά θα μπορούμε να μάθουμε μαζύ με τόσα άλλα αγνά 

Ελληνικά και τα κλέφτικα καπετανάτα. [...].

Χτες η αντίδραση ζητούσε την επιστροφή στη γλώσσα του Εενοφώντα, στην 

αίγλη των Βυζαντινών Αυτοκρατόρων, αλλά σήμερα όπου η πραγματικότητα 

σκληρά έχει συντρίψει τα Ιμπεριαλιστικά μας όνειρα και όπου από πολιτική 

Πανελληνιστική κάνουμε πολιτική Ελλαδικήβ] οι σοφοί διανοούμενοί μας 

ονειρεύονται την Λαϊκή Ελλάδα. [....] Όλοι τους μαθητές του Ψυχάρη 

ακολουθούν, (ολότελα αντίθετα από τον Δραγούμη) για τις έρευνές των μία 

καθ[α]ρά επιστημονική μέθοδο και είναι αναντήρητο (sic) ότι στο επιστημονικό 

πεδίο έχουν παρουσιάση εργασία πολύτιμη. Αλλά δυστυχώς θέλουν να βγάλουν 

και πολιτικά συμπεράσματα, συμπεράσματα τέτοια που αναγκάζονται να 

εγκαταλείψουν την θετικιστική τους μέθοδο και πέφτουν σ’ ένα ρομαντισμό. 

Θέλουν να μιμηθούν ίσως και εκεί τον Ψυχάρη, αλλά ο Δάσκαλος 

καταπιάστηκε με κάτι ζωντανό, τη γλώσσα, (η γλώσσα είναι ζωντανή αφού την 

μιλάμε) ενώ οι άλλοι ασχολούνται με πράματα πεθαμένα.

[Δ]ε θέλω να υποστηρίξω ότι σήμερα δεν υπάρχουν εθνικά στοιχεία στα 

διάφορα κράτη της Ευρώπης, αλλά απλώς βλέπω ότι έχουν λιγοστέψει τόσο 

πολύ ώστε μόνο ίσως διακριτικό γνώρισμα είναι η γλώσσα κι’ όλα τ’ άλλα 

καταντούν μνημεία. Μα κι αν θελήσουμε να τα θεωρήσουμε ζωντανά πρέπει να 

ομολογήσωμεν ότι η δυναμικότητά τους έχει πια τόσο λιγοστέψει που είναι 

ανίκανη να χρησιμέψη για αντίσταση στις άλλες πάμπολλες αντεθνικές 

αντιδράσεις. [....] Είναι κοινό μ[υ]στικό πως το Προλεταριάτο διεθνοποιήθηκε, 

διεθνοποιήθηκε οικονομικά, διεθνοποιήθηκε επαγ[γ]ελματικά».79

Οι αριστερές του απόψεις για τη γλωσσική διεθνοποίηση του προλεταριάτου 

διαλέγονται με αυτές του Ρώσου επαναστάτη ποιητή Vladimir Mayakovsky που

79 «Οι Νεοδημοτικιστές», επτά δακτυλόγραφες σελίδες. Αρχείο Κσίχις, φάκελος 1/2, Ε.Λ.Ι.Α., σ. 2-4. 
Το περιεχόμενο του αρχείου παραχωρήθηκε στο Ε.Λ.Ι.Α. από τον ίδιο τον Κάλας και, κατά το 
Χρυσανθόπουλο, πρέπει να πρόκειται για το υλικό που είχε αφήσει ο ποιητής στην Αθήνα πριν την 
αναχώρησή του για το Παρίσι.
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ανήκε στο κίνημα του ρωσικού φουτουρισμού και αντιδρούσε βίαια ενάντια στην 
κουλτούρα της αστικής τάξης ιδιαίτερα στην πρώτη του φουτουριστική συλλογή- 
μανιφέστο με τίτλο Χαστούκι στο γούστο του κοινού (1912). Ο ρωσικός φουτουρισμός 
ήταν το μοναδικό λογοτεχνικό κίνημα που τα μέλη του υποστήριξαν την επανάσταση 
των Μπολσεβίκων, με τη διαφορά ότι ουδέποτε ο μπολσεβικισμός επιδοκίμασε 
ολοκληρωτικά τους ρώσους φουτουριστές. Παρόμοια προβληματική σχέση ανέπτυξε 

και ο Cal as με τα μέλη του Κομμουνιστικού Κόμματος στην Ελλάδα τα οποία 
προτιμούσαν πολιτικά ποιήματα, εύκολα αντιληπτά μέσω μιας συνθηματικής 
γλώσσας που θα έδινε τις κατευθυντήριες γραμμές για μια προλεταριακή λογοτεχνία 
και αποδοκίμαζαν το γλωσσικό πειραματισμό που ο πρωτοπόρος ποιητής 

προωθούσε.80 81
Μέρος στην ιδεολογική συζήτηση παίρνει -έστω και ετεροχρονισμένα- και ο 

Εγγονόπουλος. Σκοπεύοντας να υποστηρίξει τη γλώσσα που χρησιμοποιεί στην 
ποιητική του, αναφέρεται σε ένα αξιοπαρατήρητο πρώτο πληθυντικό πρόσωπο που 
παραπέμπει προφανώς όχι μόνο στη δική του πρακτική, αλλά και στην πρακτική του 
Ανδρέα Εμπειρικού, καθώς και οι δύο επέλεξαν με τόλμη να αντιπαρατεθούν στο 
γλωσσικό θετικισμό της «γενιάς του '30», χωρίς να πάρουν το μέρος της δεξιάς ή της 
αριστερής παράταξης, ενώ ενίσχυσαν την «πολυγλωσσία» (plurilinguisme) 

γράφοντας σε μικτή γλώσσα. Ειδικότερα, ο Εγγονόπουλος δε στάθηκε μόνο στην 

παράλληλη χρήση της καθαρεύουσας και της δημοτικής στην ποιητική του, αλλά
α  ι

επεκτάθηκε και στις ελληνικές διαλέκτους. Γράφει σχετικά:

«Θα περιοριστώ σε μερικές γραμμές μόνο για τη γλώσσα που χρησιμοποιώ. ΚΓ 
η οποία δέχτηκε συχνά τον χαρακτηρισμό, σαν ψόγο, της “μικτής”. Πρέπει να

80 Lena HofT, Surrealism and the Art o f Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Colas, διδακτορική 
διατριβή, The University of Birmingham, Μπέρμινχαμ, 2006, σ. 85, 86, 88.
81 Σε συνέντευξή του ο Εγγονόπουλος ισχυρίζεται ότι χρησιμοποιεί την καθαρεύουσα γιατί είναι «ο 
τελευταίος των Ελλήνων. Άλλωστε», συνεχίζει, «η ελληνική γλώσσα είναι μία. Η αρχαία, η νεωτέρα, 
οι ντοπιολαλιές- είναι γλώσσα μία». Βλ. Νίκος Εγγονόπουλος. «Είμαι ο τελευταίος των Ελλήνων», Τα 
Νέα (17/9/1976) τώρα στο Νίκος Εγγονόπουλος, «Οι άγγελ.οι στον παράδεισο μυ.ούν 
Συνεντεύξεις, σχόλια και γνώμες, Γιώργος Κεντρωτής (επιμ.). Ύψιλον/Βιβλία. Αθήνα, 1999, σ. 89. Στο 
ίδιο μήκος κύματος με τον Εγγονόπουλο κινείται σε συνέντευξή του και ο Εμπειρικός: «Εγώ 
εξεπαιδεύθην στην καθαρεύουσα. Τα εκφραστικά μου μέσα στη δημοτική ήσαν ακαδημαϊκά, ψεύτικα. 
Τα’ μαθα. Έγραφα ως δημοτικιστής ώσπου έφθασα στον υπερρεαλισμό. [....] διετήρησα την 
ακεραιότητα της γλώσσας μου και στα πολλά χρόνια που έζησα εις την Αγγλία και στην Γαλλία και 
στην Ελβετία. (...) Ξέρετε τί ήταν η ελληνική μου. Η μεικτή». Βλ. Ανδρέας Εμπειρικός, «Συζήτηση 
στη Θεσσαλονίκη», Χάρτης, τχ. 17-18 (Νοέμβριος 1985), σ. 638 τώρα στο ό. π. Όσον αφορά την 
αντιδιαστολή του Εγγονόπουλου με τη «γενιά του '30» απαντά σε συνέντευξή του στο αγγλόφωνο 
περιοδικό Manna: «1 had absolutely no relation with the ‘‘Generation of the 30’1”». Βλ An interview 
with Nikos Engonopoulos, Manna (Μάιος 1974) τώρα στο ό. π., σ. 77.
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πω πως είναι απλούστατα η γλώσσα που μιλώ. Αλλωστε πρωτεύουσα σημασία 

δεν έχει το να γίνεται κανείς αντιληπτός από κείνους που επιθυμούν, 

πραγματικά, να τον καταλάβουν; Νόμιμη γλώσσα, για μας, είναι η γλώσσα η 

ελληνική. Δεν έχουν κανένα νόημα απολύτως αυτές οι γνώμες οι φανατικές για 

“μικτή”, “καθαρεύουσα”, “δημοτική”. Πρέπει ν’ αντιμετωπίζονται με απόλυτη 

αδιαφορία ή, αν το θεωρούμε σκόπιμο, μ’ αυτόν τον μόνον επιτρεπόμενο 

φανατισμό: εκείνον που εμπνέει τον πόλεμο εναντίον κάθε είδους

φανατισμού».82

Μια παρεκβατική παρατήρηση είναι ότι ο Calas διαφοροποιείται από τις απόψεις 

του Εγγονόπουλου και του Εμπειρικού όσον αφορά το ζήτημα της μικτής γλώσσας 

και των τοπικών διαλέκτων. Σε κείμενο που αυτοαποκαλείται ως «Το μανιφέστο των 

ετερόδοξων δημοτικιστών», αποκηρύσσει τη μικτή γλώσσα προτάσσοντας ξεκάθαρα 

την άποψη των ομοϊδεατών του και καταγγέλλει τους ιδιωματισμούς της δημοτικής 

ως «γλωσσική επαρχι[ο]μανία»:

«Την καθαρεύουσα δεν την θέλουμε- είναι πτώμα.

Δεν θέλουμε την μικτή, δειλή υποχώρηση των καθαρευουσιάνων μπρος στην 

ορμή της Ψυχαρικής επιθέσεως.[...]

Δεν θέλουμε την Δημοτική- φάνηκε ανίκανη να εκπληρώσει τις υποσχέσεις 

της.

Η δημοτική απέτυχε -όπου μια γλώσσα δεν μπορεί να υπάρ[ξ]ει αν αποτύχει- η 

δημοτική απέτυχε εις την λογοτεχνίαν.

Αυτή είναι η καταδίκη της.[...]

Θα θέλαμε στον κορμό της δημοτικής παραδόσεως να φυτρόσουν[,] να 

απλωθούν, κλώνοι φορτωμένοι με τα αγαθά της αρχαίας, της βυζαντινής, της 

καθαρεύουσας, της δημοτικής, με ό, τι από τα αγαθά αυτά μπορεί σήμερα να 

βλαστήσει. [....]

Είμεθα και εναντίον του ιδιοματισμού εκεί όπου ο ιδιοματισμός δεν χρειάζεται- 

και είναι σπανίως απαραίτητος

82* Νίκος Εγγονόπου?α>ς, «Σημειώσεις» στο Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα, 2007, σ. 336. Η υπογράμμιση 
δική μου.
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[....] Κάτω ο επαρχιωτισμός! Το γλωσσικό ιδίωμα του Καζα[ν]τζάκη, του 
Κόντογλου, του Μυρ[ι]βήλη, οι αλεξανδρινισμοί του Καβάφη, το βλάμικο του 
Βάρναλη.

Γράφετε τα Ελληνικά της Αθήνας, αφ[ή]σατε τις ιδιωματικές εκζητήσεις, τις 
ακατανόητες για τους πολλούς ντοπιολαλιές. [...]

Ο πιο ζωντανός λεξικός πλούτος συγκεντρώνεται εις την πρωτεύουσα [...]. 
Το ίδιο ισχύει για την σύνταξη. Η πλουσιώτερη σύνταξη είναι στις πόλεις, στις 
μεγάλες πόλεις, όπου περισσότερες ζωτικές και πνευματικές ανάγκες 
δημιουργούν την ανάγκη μεγαλύτερης ακριβολογίας».

Επανερχόμενοι στη γλωσσική πρακτική του Εγγονόπσυλου, θα πρέπει να σταθούμε 
και στις υπόρρητες πολιτισμικές πεποιθήσεις του κατά την περίοδο της δικτατορίας 
του Μεταξά. Απέναντι στο «αντιμειονοτικό μένος» του καθεστώτος, το οποίο 

εξαπολύει ένα «“πρωτοφανές κύμα τρομοκρατίας”», επιδιώκει την «“άτεγκτη 
επιβολή ομοιογένειας”», επιβάλλει την «"υποχρεωτική εκμάθηση ελληνικών από το 
σύνολο του πληθυσμού σε νυκτερινά σχολεία”» και την «“εξάλειψη κάθε λογής 
ιδιαιτεροτήτων γλωσσικών, θρησκευτικών και γενικότερα πολιτισμικών”», θέτει μια 

«“διαλογική σύλληψη του Νεοελληνισμού”» αναδεικνύοντας έναν πολιτισμικό, 

πολιτικό, άρα και γλωσσικό υβριδισμό κατά το παράδειγμα του Κόντογλου, του 

Σολωμού, του Βιζυηνού, του Καβάφη και του Καζαντζάκη. Όπως μπορεί να 
διαπιστωθεί στις δύο πρώτες ποιητικές συλλογές και στο εικαστικό του έργο, ο 
Εγγονόπουλος αυτοπροσδιορίζεται μέσα από διαφορετικές, πάντοτε περιφερειακές, 
οντότητες είτε πολιτισμικές είτε πολιτικές που «ξεπερνούν την εμμονή στο 
περιεχόμενο της ταυτότητας» και εκτείνονται γεωγραφικά από το Μεξικό και την 
Αφρική έως τα Βαλκάνια και τη Μικρό Ασία.84 Μια τέτοια θεώρηση, όπως 

παρατηρεί ο Νίκος Χατζηνικολάου, «απουσιάζει εντελώς από τη λεγάμενη “γενιά του 
'30” που ανακάλυψε τον Παναγιώτη Ζωγράφο και τον Θεόφιλο: ο όρος “Βαλκάνια” 
ηχούσε πολύ υποτιμητικά στ’ αυτιά της».85

** «Στο γλωσσικό στίβο», επτά δακτυλάγραφες σελίδες, Αρχείο Κόλας, φάκελος 1/2. Ε.Λ.Ι.Α, σ. 4-6.
** Ταχοπούλσυ, 6. κ., σ. 260-261.
“ Ό.κ
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

ΜΙΑ ΔΙΕΡΕΥΝΗΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑΣ 

(PLURILINGUISME) ΣΤΑ ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ 

ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΣΤΗΝ 

ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΤΟΥΣ ΠΡΟΣΛΗΨΗ

1. Η ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΗ ΤΩΝ «ΠΥΡΓΩΝ ΤΗΣ ΒΑΒΕΛ» ΑΠΟ ΤΑ 

ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΙΚΑ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΑ.

Παρότι ο όρος «πολυγλωσσία» (plurilinguisme) είναι το κύριο χαρακτηριστικό των 

πρωτοποριών, αποτελεί ένα ζήτημα πολύπλοκο και εξαιρετικά ετερογενές τόσο λόγω 

της ποικιλίας των μητροπολιτικών πρωτοποριακών κινημάτο)ν όσο και λόγω της 

, ιδιαίτερης πρόσληψής τους από την περιφέρεια. Το σύνθημα του Apollinaire 

«claquage des langues» αντανακλά με τον πλέον εύληπτο τρόπο την ευρωπαϊκή 

δυσκαμψία για αναθεώρηση των παραδοσιακών μονογλωσσικών μεθόδων 

επικοινωνίας και θα καθορίσει την επίδραση που άσκησε η πολυγλωσσία στους 

καλλιτέχνες και συγγραφείς της πρωτοπορίας.

Κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα οι λογοτεχνικοί και καλλιτεχνικοί 

ορίζοντες επεκτείνονται πέρα από τα γεωγραφικά όρια και τον πολιτισμό της 

Ευρώπης, με αποτέλεσμα καλλιτέχνες και συγγραφείς να αναζητούν νέες μορφές 

έκφρασης που έδιναν το έναυσμα σε διαφορετικά πρωτοποριακά κινήματα που είχαν 

ήδη σχηματιστεί. Τα κινήματα αυτά δημιουργούν νέες καλλιτεχνικές μορφές και 

τεχνοτροπίες, αντιμετωπίζουν τη γλώσσα σαν ένα αναξιοποίητο υλικό και «δρουν στο 

περιθώριο της επίσημης κουλτούρας στην οποία και επιτίθενται. Οι μικροί πυρήνες 

λίγων ατόμων συναντιόνται σε καφενεία ή άλλους χώρους, δημιουργούν περιοδικά, 

δημοσιεύουν μανιφέστα, οργανώνουν δράσεις προκλητικές και γενικότερα 

διακρίνονται από έναν καλλιτεχνικό κι έναν επαναστατικό δυναμισμό. Καταφέρονται
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εναντίον της παράδοσης που θεωρούν ότι τους καταπιέζει και ευαγγελίζονται 
καλλιτεχνικές, αλλά και κοινωνικές ή πολιτικές ουτοπίες».86 * 88

Αν θελήσει κανείς να ιχνογραφήσει τα βήματα των πρωτοποριών σε σχέση με την 
πολυγλωσσία θα πρέπει να ξεκινήσει από το θεωρητικό έργο του Apollinaire. Η 
έννοια «πολυγλωσσία» (ως polyglottisme) συναντάται για πρώτη φορά στο 
καλλιγραφημένο μανιφέστο του L'antitradition futuriste (1913), όπου τίθεται στο 
γραφικό κέντρο αντιπαραβαλλόμενη προκλητικά με την παραδοσιακή έννοια της 
καθαρολογίας που παραπέμπει στη λογοτεχνική μονογλωσσία (la purete), αλλά και με 
την ετερόγλωσση ποικιλία που συνδέεται με το βαρβαρικό λεξιλόγιο (la variete).

Η έννοια της πολυγλωσσίας (polyglottisme) στο ίδιο μανιφέστο έρχεται σε άμεση 
γειτνίαση με τον Πύργο του Άιφελ, ο οποίος συμβολίζεται με το αρκτικόλεξο TSF 
(telegraphie sans fils * ασύρματη τηλεγραφία). Στα χρόνια του Apollinaire, ο Πύργος 
του Άιφελ διαδραμάτιζε σημαντικό ρόλο στην ανάπτυξη της πολυγλωσσίας αφού 
λειτουργούσε ως κέντρο αποστολής των τηλεγραφημάτων προς σταθμούς και πλοία. 
Έτσι, γοητευμένος από την εξέλιξη της τεχνολογίας και την ικανότητά της να 
μεταδίδει μηνύματα κωδικοποιημένα σε ραδιοκύματα γράφει, το 1914, το 
συνακόλουθο καλλιγράφημα Lettre-Ocean στο οποίο καταδεικνύει την πολύγλωσση 
επικοινωνία τόσο εντός της Ευρώπης όσο και μεταξύ της Ευρώπης και της 

Αμερικής.
Προκρίνοντας ο Apollinaire ως ευτοπικά υποκατάστατα τα τεχνολογικά θαύματα 

της εποχής, όπως τον Πύργο του Αιφελ, τους αμερικανικούς ουρανοξύστες και τα 
μοντέρνα ξενοδοχεία της εποχής, αποδαιμονοποιεί το μοντέλο του Πύργου της 
Βαβέλ. Σύμφωνα με την άποψή του, «η πολλαπλότητα των γλωσσών δεν πρέπει να 
θεωρείται σαν τεράστια σύγχυση της ανθρώπινης σκέψης, αλλά σαν ευκαιρία για 
καλύτερη κατανόηση, μια διαπολιτισμική και διαγλωσσική διαφοροποίηση που 
πρόκειται να προκαλέσει παγκόσμιο ενθουσιασμό», όπως ακριβώς και τα 
τεχνολογικά άλματα.89

Τα ορφικά αποσπάσματα που πλαισιώνουν το μανιφέστο του Apollinaire 
αποδεικνύουν ότι ο φουτουρισμός δεν αναφέρεται αποκλειστικά στο μέλλον, όπως 
υποστηρίζει στην ιταλική εκδοχή του ο Marinetti, αλλά και στο παρελθόν. Η 
αντίληψη αυτή γέννησε το κίνημα του «λογοτεχνικού ορφισμού», που προωθούσε μια

86 Καργιώτης, «Ο φουτουρισμός γιορτάζει τα 100 χρόνια», ό. π., σ. 204.
*7 Knauth, ό. π., σ. 8. Βλ. σημείωση 1.
88 Ό. π. Βλ. σημείωση 2.
"Ό . π.
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νέα πολυγλωσσική κατεύθυνση, η οποία ενέτασσε στο λογοτεχνικό κανόνα τις 

παραγνωρισμένες γλώσσες όχι μόνο της ευρωπαϊκής, αλλά και της παγκόσμιας 

περιφέρειας.90 Σύμφωνα με τον Alfons Knauth:

«Ο “λογοτεχνικός ορφισμός” (literary simultaneism) ήταν ένα κίνημα που 

δημιουργήθηκε σχεδόν ταυτόχρονα σε πολλά μέρη του κόσμου, ιδιαίτερα στην 

Ευρώπη και την Αμερική. Ως εκ τούτου εμφανίστηκε μια νέα αντίληψη της 

παγκόσμιας λογοτεχνίας: εκτός του ότι έφερνε πιο κοντά τις ευρωπαϊκές 

λογοτεχνίες, αποκέντρωνε τη λογοτεχνία από την Ευρώπη στην περιφέρεια, 

όπως για παράδειγμα στη Λατινική Αμερική, αλλά και μετέδιδε τις 

περιφερειακές ή πρωτόγονες γλώσσες στην Ευρώπη. Οι ευρωπαϊκές και οι μη 

ευρωπαϊκές γλώσσες συγχωνεύτηκαν στα λογοτεχνικά έργα. Στην 

πραγματικότητα, η παγκόσμια λογοτεχνία δε γινόταν αντιληπτή πια ως ένα 

σύνολο μονόγλωσσων ή μεταφρασμένων έργων των οποίων η πολυγλωσσία 

[(plurilinguisme)] μειώθηκε σε περιστασιακό ή διακειμενικό επίπεδο, αλλά και 

ως ένα αυξανόμενο σύνολο πολύγλωσσων έργων στα οποία η πολυγλωσσία 

πραγματοποιήθηκε σε διακειμενικό επίπεδο. Τα πολύγλωσσα έργα αυτού του 

νέου τύπου της παγκόσμιας λογοτεχνίας είναι κατά βάση αμετάφραστα, εκτός 

και αν μεταφραστούν σε ένα κείμενο με όσες γλώσσες έχει το αρχικό, αλλά 

διαφορετικές από αυτές».91

Το έργο του Apollinaire, επίσης, θα καθορίσει και την επίδραση της πρωτόγονης 

τέχνης στους καλλιτέχνες και μετέπειτα συγγραφείς της γαλλικής Πρωτοπορίας. Το 

ποίημα «Zone» (Alcools, 1912) παραδίδει ένα είδος μανιφέστου που προωθεί την 

τέχνη και τον πολιτισμό των «πρωτόγονων» λαών ως εναλλακτικό αισθητικό 

πρότυπο της ελληνορωμαϊκής αρχαιότητας. Παραθέτω την αρχή του ποιήματος:

«Λ la fin tu es las de ce monde ancien 

Bergere 6 tour Eiffel le troupeau des ponts bele ce matin 

Tu en as assez de vivre dans Vantiquit έ grecque et romaine 

Ici meme les automobiles ont I'air d'etre anciennes

90 Knauth, ό. π., σ. 8-9. Η μετάφραση είναι δική μου.
91Ό. π.
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La religion seule est restie route neuve la religion 

Est restie simple comme les hangars de Port-Aviation 

[Τελικά ο αρχαίος τούτος κόσμος σε κούρασε
Ποιμένα ω πύργε του Άιφελ το κοπάδι οι γέφυρεςβελάζει σήμερα το πρωί 
Βαρέθηκες να ζεις στην ελληνική και στη ρωμαϊκή αρχαιότητα 
Εδώ ακόμα και τ ’ αυτοκίνητα μοιάζουνε αρχαία 
η θρησκεία μονάχα έμεινε εντελώς καινούρια η θρησκεία 
έμεινε απλή σαν τα υπόστεγα αερολιμένων].

Ο πρωτογονισμός αντιτάχθηκε ευθέως στα κλασικά πρότυπα της ελληνικής τέχνης 
που σχετίζονταν με τις έννοιες της λογικής και της αρμονίας, ενώ η επίδρασή του 
διαφαίνεται στους πρωτοποριακούς γάλλους -κυρίως υπερρεαλιστές- συγγραφείς που 
συμμετείχαν σε έρευνα που διεξήχθη το 1936 από το γαλλικό περιοδικό Voyage en 
Gr 'ece οι απόψεις τους διακρίνονται από μια «ανορθολογική, αντιρεαλιστική στάση 

την ελληνική τέχνη, την οποία αποσυνδέουν από την κλασική της εκδοχή και 
προβάλλουν νέες πρωτόγονες όψεις της ανιχνεύοντας ανατολικές επιδράσεις και 

διονυσιακές μορφές».92 93
Παράλληλα, θα πρέπει να προσεχθεί ιδιαίτερα στη ζωγραφική το πέρασμα από την 

«πλατωνική» λογική, που στηριζόταν στο περίγραμμα ενός προϋφισταμένου σχεδίου, 
στην κυβιστική λογική, που ήθελε το χρώμα να παράγει το περίγραμμα.94 Ειδικότερα 

ο «ορφικός κυβισμός», με προεξάρχοντα το Γάλλο Robert Delaunay, στόχευε στη 
δημιουργία της εντύπωσης η κίνηση στον κοσμικό χώρο να προέρχεται μόνο μέσα 
από τις χρωματικές αντιθέσεις. «Το χρώμα», λέει ο Delaunay, «είναι φόρμα και θέμα· 
είναι το μόνο θέμα που εξελίσσεται, μετασχηματίζεται πέρα από κάθε ανάλυση, 
ψυχολογική ή άλλου είδους. Το χρώμα είναι από μόνο του μια λειτουργία».95

Σημαντική είναι στο σημείο αυτό μια παρέκβαση σχετικά με την ιταλική εκδοχή 
του φουτουρισμού όσον αφορά την έννοια της «πολυγλωσσίας» (plurilinguisme). Η

92 Guillaume Apollinaire, «Zone», <http://damienbe.chez.eom/alcools.htm#zone>. 21/9/2013 και 
Guillaume Apollinaire, «Ζώνη», Ανδρέας Καραντώνης (μτφρ.). Τα Νέα Γράμματα, τχ. 5, (1937), σ. 
390-395 τώρα στο Ταχοπούλου, 6. π., σ. 35-37, 143.
”  Ο. π„ σ. 79-82.
94 Heinz Wismann, «L’art comme histoire», Penser entre les langues στη συλλογή «Bibliothfeque des 
Idies», Albin Michel, Παρίσι, 2012, σ. 270-271. Βλ. σημείωση 3.
95 Πίσω από τον όρο «ορφικός κυβισμός» βρίσκεται πάλι ο Apollinaire· τον εισάγει σε ομιλία του στην 
έκθεση Section d’Or στην γκαλερί La Βοέΐίε του Παρισιού, τον Οκτώβρη του 1912. Βλ Αλκής 
Χαραλαμπίδης, Η  τέχ\’η του εικοστού αιώνα, ζωγραφική, πλαστική, αρχιτεκτονική (1880-1920), τόμ. 
A", University Studio Press, Θεσσαλονίκη, 1990, σ. 103-105. Βλ σημείωση 4.
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πολυγλωσσία για τον ιταλικό φουτουρισμό συχνά ήταν το μέσο ενός πολιτισμικού 
ιμπεριαλισμού, μιας ευρείας προώθησης της δόξας του ιταλικού πολιτισμού, όπως 

καταδεικνύεται από το μανιφέστο Le futurisme mondial που δημοσίευσε ο Marinetti 
το 1924 στο Παρίσι. Ωστόσο, όταν ο ιταλικός φουτουρισμός προσχώρησε στο ιταλικό 
φασιστικό κίνημα υποχρεώθηκε να αλλάξει πορεία πλεύσης αναφορικά με τη χρήση 
των ξένων γλωσσών, αφού η πολύγλωσση λογοτεχνία και παραλογοτεχνία 
κατηγορήθηκε ευθέως ότι παρουσίαζε έλλειμμα πατριωτισμού. Ο ακέραιος 
πατριωτισμός ισοδυναμούσε με τη χρήση της εθνικής γλώσσας, άρα με τη 

μονογλωσσία (monol ingual ism).%
Η παράδοση του ορφισμού και του πρωτογονισμού εξακολουθεί να υφίσταται στο 

πλαίσιο της πιο σημαντικής «ιστορικής» πρωτοπορίας, του υπερρεαλισμού. Απόδειξη 

πως το 1929 στο περιοδικό Variites τυπώνεται ο «Υπερρεαλιστικός Παγκόσμιος 

Άτλας». Όπως σημειώνει ο Χρυσανθόπουλος:

«σε αυτόν η Μεσόγειος της κλασικής, ελληνιστικής και της ρωμαϊκής 
αρχαιότητας είναι σχεδόν ανύπαρκτη, η Ευρώπη της Αναγέννησης και του 

Διαφωτισμού είναι ελάχιστη σε έκταση και σε αυτήν ακόμη σημειώνεται με 

διακριτό τρόπο μόνον η κοιτίδα του ρομαντισμού, η Γερμανία. Επίσης, σε 

περίοπτη θέση, ως προς την έκταση που καταλαμβάνει, βρίσκεται η Ρωσία, 
λόγω της σημασίας που ο υπερρεαλισμός απέδιδε στην Οκτωβριανή 

Επανάσταση. Αντίθετα, οι χώρες στις οποίες αναπτύχθηκαν πολιτισμοί μη 
ευρωπαϊκοί, τους οποίους οι Ευρωπαίοι είχαν χαρακτηρίσει ως “πρωτόγονους” 

καταλαμβάνουν τεράστια έκταση: το Μεξικό λόγω των Αζτέκων και η Αλάσκα 

για τις τελετουργικές μάσκες. Έχει ιδιαίτερη σημασία το ότι δύο μόνο πόλεις 

αναγράφονται στο χάρτη, με τα ονόματά τους στα γαλλικά, Paris και 

Constantinople. Πρόκειται για πόλεις που διαφοροποιήθηκαν ουσιαστικά από 
την ενδοχώρα που τις περιέβαλλε, διεκδίκησαν και προέβαλαν τον 
κοσμοπολίτικο και τον πολυεθνικό χαρακτήρα τους, τουλάχιστον κατά τη 
χρονική περίοδο της διαμόρφωσης του άτλαντα αυτού».96 97

96 Θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  λ η φ θ ε ί  υ π ό ψ η  β έ β α ι α  π ω ς  μ π ο ρ ε ί  η  π ο λ υ γ λ ω σ σ ί α  ( p l u r i l i n g u i s m e )  ν α  μ η ν  υ φ ί σ τ α τ α ι  
σ ε  ε π ί π ε δ ο  γ λ ω σ σ ι κ ό  σ τ α  κ ε ί μ ε ν α  τ ο υ  ι τ α λ ι κ ο ύ  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ ο ύ ,  α λ λ ά  π α ρ α μ έ ν ε ι  σ τ α  ά λ λ α  σ υ σ τ ή μ α τ α  
σ η μ ε ι ω τ ι κ ή ς  ό π ω ς  η  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  η  μ ο υ σ ι κ ή  κ α ι  σ τ η ν  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ή  δ ι ά τ α ξ η .
97 Χ ρ υ σ α ν θ ό π ο υ λ ο ς ,  ό .  π . ,  σ .  8 3 - 8 4 .  Β λ .  σ η μ ε ί ω σ η  5 .
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Η σύνταξή του κατά τη μεσοπολεμική περίοδο «συνιστούσε ιδεολογική γροθιά σε 
παντός είδους αίτημα φυλετικής ή άλλης καθαρότητας» και αντιτίθετο στον 
«ευρωκεντρικό επαρχιωτισμό» σύμφωνα με τον οποίο «καθετί σημαντικό στον 
σύγχρονο κόσμο προήλθε από την Ευρώπη».98 99 Με τον τρόπο αυτό, το κίνημα του 
γαλλικού υπερρεαλισμού ανέλαβε μια υψηλή «κοινωνική δράση»· επιδίωξε να 
προκαλέσει μια γενικότατη και σοβαρότατη κρίση εθνικής -  ευρωπαϊκής συνείδησης. 
Και η γλώσσα, ως βασικός φορέας εθνικών συμβολισμών, δε θα μπορούσε να μείνει 
ανέπαφη από το υπερρεαλιστικό πρόγραμμα. Γι’ αυτό και ο αρχηγέτης του 

υπερρεαλισμού, Andre Breton, στο Δεύτερο Υπερρεαλιστικό Μανιφέστο (1929) ανάγει 
το πρόβλημα της ανθρώπινης γλώσσας σε μία από τις μορφές του γενικότερου 
ανθρώπινου προβλήματος. Επηρεασμένος προφανώς από την ψυχαναλυτική θεωρία 
του Sigmund Freud και τις αναζητήσεις του ντανταϊσμού για την ανακάλυψη μιας 
παγκόσμιας πολύ-εκφραστικής γλώσσας που υπαγορεύεται είτε από το υποσυνείδητο 
είτε από την πρωτόγονη γλωσσική έκφραση, γράφει:

«[...) Το πρόβλημα της κοινωνικής δράσης δεν είναι παρά μια από τις μορφές 
ενός γενικότερου προβλήματος που ο σουρρεαλισμός θεώρησε καθήκον του να 

θίξει και που είναι το πρόβλημα της ανθρώπινης έκφρασης κάτω από όλες τις 
μορφές της. Έκφραση, για ν’ αρχίσουμε, σημαίνει γλώσσα. Δεν πρέπει συνεπώς 
να βρίσκει κανείς εκπληκτικό το ότι ο σουρρεαλισμός τοποθετείται στην αρχή

Q Q

σχεδόν αποκλειστικά στο επίπεδο της γλώσσας [...]».

Στο πλαίσιο αυτό αναφέρεται και στο διασκεδασμό των γλωσσών αντιμετωπίζοντάς 
τον όχι πια ως δυστοπική πραγματικότητα, αλλά ως ένα από τα πεδία άρσης των 
αντιφάσεων και των συγκρούσεων που ο υπερρεαλισμός οφείλει να αναζητήσει. 

Έτσι, αναφέρει ότι:

«Το φόβητρο του θανάτου, τα cafe chantants του υπερπέραν το ναυάγιο της πιο 
όμορφης λογικής στον ύπνο, το καταθλιπτικό παραπέτασμα του μέλλοντος, οι 
πύργοι της Βαβέλ, τα ασταθή κάτοπτρα αυτές οι θελκτικότατες εικόνες της 
ανθρώπινης καταστροφής δεν είναι ίσιος παρά εικόνες. Τα πάντα οδηγούν στο

99 Ό. π., σ. 84.
99 Andri Breton, Μ ανιφέστα του σουρρεα/,ισμού, Ελένη Μοσχονά (μπρρ), Δωδώνη, Ιωάννινα, 1983, ο. 
90-9).
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να πιστέψουμε ότι υπάρχει ένα ορισμένο σημείο του πνεύματος απ’ όπου η ζωή 
και ο θάνατος, το πραγματικό και το φανταστικό, το περασμένο και το 

μελλοντικό, το μεταβιβάσιμο και το αμεταβίβαστο, το υψηλό και το χαμηλό 
παύουν να διαπερνούνται αντιφατικά. Συνεπώς, θα ήταν μάταιο να αναζητούσε 
κανείς στη σουρεαλιστική δραστηριότητα κίνητρο άλλο εκτός από την ελπίδα 
να προσδιορισθεί αυτό το σημείο. Βλέπει κανείς απ’ αυτό πόσο θα ήταν 
παράλογο να της αποδώσει νόημα αποκλειστικά καταστρεπτικό, ή 
εποικοδομητικό: το σημείο για το οποίο γίνεται λόγος είναι a fortiori εκείνο 
όπου δημιουργία και καταστροφή παύουν να συγκρούονται».100

100Ό. π . ,  σ .  6 4 .  Η  υ π ο γ ρ ά μ μ ι σ η  δ ι κ ή  μ ο υ .
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2. ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΕΣ ΔΟΚΙΜΕΣ ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΗΣ ΤΩΝ 

«ΠΥΡΓΩΝ ΤΗΣ ΒΑΒΕΛ» ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ 

ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΛΗΨΗ ΤΟΥΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΓΧΩΡΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ.

Η πρωτοπορία δε βρήκε ανάλογες συνθήκες διαμόρφωσης και επαναστατικής 
δράσης στην Ελλάδα. Ενδεικτική είναι η άποψη ενός από τους πιο σημαντικούς 
κριτικούς της εποχής, του Κωνσταντίνου Τσάτσου, ο οποίος, α»ς γνήσιος υπέρμαχος 

του «πνευματικού εθνισμού» και ως σκεπτικιστικής απέναντι στα ξενόφερτα 
κινήματα, αποφαίνεται ότι «οι ανατρεπτικές διαθέσεις της πρωτοπορίας “δεν έχουν 
τις περισσότερες φορές καμμιά σχέση με τη γη, με την ιστορία και με το πνεύμα του 
κόσμου όπου φυτρώνουν”», καθώς «στης πρωτοποριακής κίνησης τα έργα μόλις 
διακρίνεται η σφραγίδα της ελληνικότητας». Μάλιστα, ισχυρίζεται αναφορικά με το 

γλωσσικό πειραματισμό που προωθούν οι έλληνες πρωτοπόροι πως «το δούλεμα του 
γλωσσικού οργάνου, αντί να συνεχίζεται, οπισθοδρομεί [....] [με το] δημοσιογραφικό 

ανακάτεμα καθαρεύουσας και δημοτικής».101

Παρά τις αντιδράσεις της φιλολογικής κριτικής και το περιορισμένο ενδιαφέρον της 

φιλολογίας για τις ξένες πρωτοπορίες, ο Νίκος Εγγονόπουλος και ο Nicolas Calas 
ανήκουν στις περιπτώσεις εκείνες των καλλιτεχνών που λόγω της διαπολιτισμικής 

τους παιδείας παρακολουθούν άνετα τις ευρωπαϊκές εξελίξεις, ενώ αποτελούν τυπικά 
παραδείγματα ανθρώπων που διέμειναν σε μεγάλες πόλεις του μοντερνισμού. 

Σύμφωνα με την Έφη Ρέντζου, «οι πόλεις αυτές είτε ως εφήμεροι σταθμοί 

πολύπλοκων διαδρομών είτε ως μόνιμα κέντρα δημιουργικής δραστηριότητας 

αποτέλεσαν τον τόπο γέννησης ενός νέου τύπου καλλιτέχνη-διανοούμενου του 20ου 
αιώνα, ο οποίος ταξιδεύει ανά τον κόσμο, πραγματικά ή φανταστικά, και δίνει μια 

διεθνή ταυτότητα στα κινήματα της πρωτοπορίας».102
Η παραμονή του Εγγονόπουλου ως μαθητή αρχικά στην Κωνσταντινούπολη και 

αργότερα στο Παρίσι, το χρονικό διάστημα που κορυφώνονταν τα πρωτοποριακά 
κινήματα, θα πρέπει να υπήρξε καθοριστική στη διαμόρφωση των ποιητικών του 

γούστων. Ιδιαίτερα, θα πρέπει να προσεχθεί ότι η ιησουϊτική παιδεία που έλαβε και

101 Πρόκειται για το άρθρο του Κωνσταντίνου Τσάτσου, «Πριν το ξεκίνημα» που δημοσιεύθηκε στα 
Προπν/jxia τον Απρίλιο του 1938. Βρίσκεται ανατυπωμένο στο Γ. Σεφέρης -  Κ. Τσάτσος: Ένας 
όιά/.ογος για την κοϊηω/, Λουκάς Κούσουλας (επιμ.), Ερμής, Αθήνα, 1975. Βλ. Χρυσανθόπουλος, ό. π., 
σ;233.
,ο: Effie Rentzou, «Nicolas Calas: d’une langue A I’aulre ou I 'identity explosie» στο Franca Bruera και 
Barbara Meazzi (επιμ.). Plurilinguisme et avant-gardes, ό. π., σ. 373. Η μετάφραση είναι δική μου.
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στις δύο πόλεις δεν είναι άσχετη με το πνεύμα της πολυγλωσσίας (plurilinguisme)· οι 
Ιησουίτες, πιστοί στο πρόγραμμα της «Πεντηκοστιανής πολυγλωσσίας» του 17ου 

αιώνα, υπήρξαν οι πιο αποτελεσματικοί εκπρόσωποι της θρησκευτικής 
παγκοσμιοποίησης που πραγματοποίησε η Καθολική Εκκλησία.103 Το γεγονός ότι ο 

Εγγονόπουλος «εξακολουθούσε στη μετέπειτα ζωή του παράλληλα με τη γλώσσα του 
την [ευρύτερη] ελληνική, να σκέφτεται -να ζει πνευματικά- και στα γαλλικά» κατά 

την Ανδρικοπούλου, «φαίνεται πως οφείλεται στην εκπαίδευση που έλαβε», άλλωστε 
«το μαρτυρούν, εκτός από τη συχνότατη χρήση [της γαλλικής γλώσσας] στην ομιλία, 

τα πάμπολλα [πολύγλωσσα] μόττο, τα γαλλικά ποιήματα και οι αναδρομές σε 
γαλλικά στοιχεία στην ποίησή του».104 Επιπλέον, προέβαινε σε χρήση λέξεων και 

εκφράσεων στην ποιητική του που προέρχονται από την αγγλική, τη λατινική, την 
ισπανική και άλλες γλώσσες.

Το Μάρτιο του 1938 το περιοδικό Ο Κύκλος του Απόστολου Μελαχρινού πιστό στο 

πρόγραμμά του, να υποστηρίζει κάθε πρωτοποριακή προσπάθεια και να παρουσιάζει 

κάθε νέο, για να δώσει ένα δείγμα του υπερρεαλισμού, όσο κι αν δε συμφωνεί 

απόλυτα, δημοσιεύει τρία ποιήματα του Εγγονόπουλου.105 Η δημοσίευση των τριών 

ποιημάτων αλλά κυρίως η μετέπειτα έκδοση ολόκληρης της πρώτης ποιητικής 

, συλλογής με τίτλο Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν και της δεύτερης με τίτλο Τα 

κλειδοκύμβαλα της σιωττής έγιναν αντικείμενο κατακραυγής. Η πρώτη συλλογή 

βρέθηκε στο επίκεντρο των παραφιλολογικών κύκλων της εποχής που με φθηνό 

χιούμορ αναφέρουν: «Το κίνημα αυτό, έτσι όπως το παρουσιάζει ο κ. Εγγονόπουλος, 
είνε, το λιγώτερο, για δέσιμο. Είνε κάτι μεταξύ επιδημίας και υπερπαραλογισμού. 

Αλλ’ εν τω μεταξύ μην ομιλείτε εις τον οδηγόν γιατί ο υπερρεαλισμός περνάει την 

κακοτοπιά και μπορεί να συμβούν δυστυχήματα».106 Η δεύτερη συλλογή έτυχε της 

προσοχής του Αιμίλιου Χουρμούζιου που υπογράφει τη μοναδική απόπειρα σοβαρής 
κριτικής -έστω και αρνητικής: «Θα ήθελα μόνο να σημειώσω, απ’ αφορμή το βιβλίο 

του κ. Εγγονόπουλου, πως ο υπερρεαλισμός αποτελεί ήδη στάδιο ξεπερασμένο και 
πως να επιμένουμε σ’ αυτόν, αντί να χρησιμοποιήσουμε μόνο τα ανακαινιστικά του

103 K n a u t h ,  ό .  π . ,  σ .  6 .
104 Ν έ λ λ η  Α ν δ ρ ι κ ο π ο ύ λ ο υ ,  Ε π ί  τ α  ί χ ν η  τ ο υ  Ν ί κ ο ν  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο υ ,  Π ο τ α μ ό ς ,  Α θ ή ν α ,  2 0 0 3 ,  σ .  1 1 3 .
105 Ν ί κ ο ς  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Μ η ν  ο μ ι λ ε ί τ ε  ε ι ς  τ ο ν  ο δ η γ ό ν »  [ Τ ρ ί α  π ο ι ή μ α τ α ] ,  Ο  Κ ύ κ λ ο ς ,  τ χ .  4 ,  ( Μ ά ρ τ ι ο ς  
1 9 3 8 ) ,  σ .  1 1 6 - 1 1 9  τ ώ ρ α  σ τ ο  Σ ω τ ή ρ η ς  Τ ρ ι β ι ζ ά ς ,  Τ ο  σ ο υ ρ ρ ε σ λ ι σ τ ι κ ό  σ κ ά ν ό α λ . ο .  Τ ο  χ ρ ο ν ι κ ό  τ η ς  υ π ο δ ο χ ή ς  

τ ο υ  υ π ε ρ ρ ε α λ ι σ τ ι κ ο ύ  κ ι ν ή μ α τ ο ς  σ τ η ν  E )J .oj5 o., Κ α σ τ α ν ι ώ τ η ς ,  Α θ ή ν α ,  1 9 9 6 ,  σ .  5 4 - 5 5 .
106 Μ ι χ .  Ρ ό δ ά ς ,  « Σ ι γ ή  -  σ τ α γ ώ ν  -  σ ι α γ ώ ν  -  χ ο ά ν η » ,  Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Β ή μ α  ( 1 4 / 1 0 / 1 9 3 8 )  τ ώ ρ α  σ τ ο  ό .  π . ,  σ .  
5 7 .
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στοιχεία για μια πραγματική προσπάθεια ανανέωσης της μορφής, αποτελεί ανάξια 
λόγου ενασχόληση».107

Γενικότερα, στην περίπτωση του έργου του Εγγονόπουλου δεν συναντά κανείς ούτε 
θεωρητικές διαφωνίες ούτε ιδεολογικές επιθέσεις από την κριτική της εποχής. 
Συναντά κυρίως χλευασμούς προερχόμενους από δημοσιογράφους που βρίσκουν στο 
πρόσωπό του το εξιλαστήριο θύμα διακωμώδησης και σκοπεύουν στην αύξηση της 
κυκλοφορίας των λαϊκών εντύπων με τα οποία συνεργάζονται. Η σιγή εκ μέρους των 
περιοδικών λόγου και τέχνης όσον αφορά τις δύο πρώτες ποιητικές του συλλογές θα 

πρέπει να συνδεθεί με το υποκειμενικό, κοσμοπολίτικο ή υβριδικό μοντέλο της 
ποιητικής του που ερχόταν σε πλήρη αντίθεση με το εθνικό μοντέλο που προωθούσε 
η «γενιά του '30», το οποίο στηριζόταν στο ελληνικό παρελθόν με όρους ιστορικής 
συνέχειας.108 109

Το μοντέλο που ακολουθεί ο Εγγονόπουλος στην ποίηση ακολουθεί τη λογική του 
γαλλικού υπερρεαλιστικού κινήματος, όπως αποδεικνύεται από τη φράση του «τα 
ποιήματα τα ζει κανείς δεν τα γράφει». Πέρα, όμως, από ποιητής δηλώνει κατ’ 

επάγγελμα ζωγράφος που, μάλιστα, ζωγραφίζει υπερρεαλιστικούς πίνακες πριν 
εκδηλωθεί υπερρεαλιστικά στην ποίηση. Διερευνώντας το «συγκειμενικό πλαίσιο για 
την ανάγνωση των ποιητικών και ζωγραφικών του έργων» διαπιστώνει κανείς το ίδιο 

διπολικό σχήμα· τη σύνδεση του ευρωπαϊκού υπερρεαλισμού με την ελληνική 
παράδοση κατά τρόπο όμοιο με αυτόν που ακολούθησε ένας από τους δασκάλους 

του, ο Φώτης Κόντογλου. Σύμφωνα με την προσέγγιση του Διονύση Καψάλη και του 
Γιώργου Χατζημιχάλη, «το λογοτεχνικό και το ζωγραφικό έργο του Κόντογλου 

αναφέρονται συστηματικά το ένα στο άλλο»,110 ενώ ο θεωρητικός του 
προσανατολισμός φωτίζεται από μια αντιδυτική οπτική που αφορά τον τρόπο με τον 

οποίο διαπραγματεύεται τη σχέση του με τον ευρωπαϊκό μοντερνισμό και τις 
πρωτοπορίες, αφενός, και την ελληνική (βυζαντινή) ζωγραφική, αφετέρου. Η 
επισήμανση της αντιευρωπαϊκής χρήσης της ελληνικής (βυζαντινής) ζωγραφικής από 
τον Κόντογλου ωθεί το Χρυσανθόπουλο να παρατηρήσει μια ενδιαφέρουσα αναλογία

107 Αιμ[(λιος] Χ[ουρμούζιος], «Η υπερρεαλιστική ποίησις», Η  Καθημερινή (9/10/1939) τώρα στο 
ό. π., σ. 61.
,0* Χρυσανθόπουλος. ό. π., σ. 259 και Τζιόβας, ό. π., σ. 295-296.
109 Εγγονόπουλος, «Σημειώσεις» στο Π οιήματα, ό. π., σ. 329. Σύμφωνα με το ρητό ορισμό που δίνεται 
στο Α Μανιφέστο του κινήματος (1924): «ΣΟΥΡΡΕΑΛ1ΣΜΟΣ, όνομα αρσ. Αυτοματισμός ψυχικός 
καθαρός με τον οποίο προτίθεται κανείς να εκφράσει είτε προφορικά είτε γραπτά, είτε με 
οποιονδήποτε άλλο τρόπο, την πραγματική λειτουργία της σκέψης». Βλ. Breton, Μ ανιφέστα τοο 
Σουρρεα/ασμού, ό. π., σ. 29.
110 Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 268.
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με την πρακτική που ακολουθεί ο υπερρεαλισμός «ιδίως όταν αυτός εντοπίζει τις 
καλλιτεχνικές εκφάνσεις εκείνες που βρίσκονται εκτός του ευρωπαϊκού πολιτισμού 

και προσπαθεί να ανοίξει έναν ισότιμο διάλογο μαζί τους, όπως φαίνεται, για 
παράδειγμα, στην ιδιαίτερης σημασίας έκδοση του “Υπερρεαλιστικού Παγκόσμιου 
Άτλαντα” [...]. Ο Εγγονόπουλος συμμετέχει στο διάλογο αυτό και λειτουργεί ως 
μαθητής του Κόντογλου όχι μόνο ως προς την πρακτική της ζωγραφικής αλλά και ως 

προς τη διαμόρφωση μιας θεωρίας για την παράδοση και την πρωτοπορία. 
Συμμερίζεται μάλιστα τους προβληματισμούς του [δασκάλου του] για το αν ανήκει 

ταυτόχρονα σε μια ευρωπαϊκή παράδοση και σε μια ελληνική και για το πώς η 
δεύτερη μπορεί να λειτουργήσει αναθεωρητικά ως προς την πρώτη».111 Έτσι, «η 

επάλληλη δράση τέχνης και λογοτεχνίας στον Εγγονόπουλο σε συνδυασμό με τη 
“βίαιη επαφή σχεδόν σύγκρουση με το υπερρεαλιστικό κύμα” τον οδηγεί [σε] 

απόλυτη συνείδηση της διάδρασης μεταξύ ζωής, λογοτεχνίας και τέχνης».112

Έχοντας κατά νου το παραπάνω σχήμα, θα ήταν σκόπιμη μια πρώτη προσέγγιση 

του γλωσσολογικού και εικαστικού του πλάνου. Σε γλωσσολογικό επίπεδο, η 
εισχώρηση ενός κυριολεκτικά πολύγλωσσου (plurilingue) υλικού από λεξιλογικές, 

συντακτικές και ορθογραφικές μορφές που κα?^ύπτουν όλη τη γκάμα της ελληνικής 
, γλώσσας,113 αλλά και η «στέγαση» μέσα στην ποιητική του πλήθους ξενόγλωσσων 

στοιχείων ή και πρωτότυπης ξενόγλωσσης γραφής, τον καθιστούν έναν επαναστάτη 

πειραματιστή, γιατί από τη μια πλευρά αντιμετωπίζει την ελληνική γλώσσα σαν 

μονάδα και ασχολείται με τις διαφορετικές μορφές της σε μια συγχρονική προοπτική 
και από την άλλη, συνθέτοντας σε μια ξένη γλώσσα, επιβεβαιώνει τις γενικές αρχές 

του διεθνούς υπερρεαλισμού. Συγκεκριμένα, σε λεξιλογικό επίπεδο κάνει χρήση 
αρχαιοπρεπών λέξεων ή μετοχών, λόγιων κρυσταλλωμάτων, λαϊκών και ιδιωματικών 

λέξεων, λέξεων ξενικών, ξενόγλωσσων λέξεων (γαλλικών, ιταλικών, ισπανικών, 
αγγλικών, λατινικών) και λεκτικών διπλοτυπιών. Σε ορθογραφικό επίπεδο, 

χρησιμοποιεί το «πολυτονικό σύστημα χωρίς απόλυτη συνέπεια και ομοιομορφία» 
και τη «διπλή ορθογραφία είτε γιατί δεν προσαρμόζεται στις τρέχουσες ορθογραφικές 

ρυθμίσεις είτε για να δώσει μια διπλή εικόνα γραφής της ίδιας λέξης» ενώ σε 
συντακτικό επίπεδο, το ποιητικό του έργο το χαρακτηρίζει ένας «συντακτικός

111Ό .  π . ,  σ .  2 6 9 .
1 ^  Ό .  π . ,  σ .  2 6 0 .
, κ '  M a r i a  S p y r i d o p o u l o u ,  « P l u r i l i n g u i s m e  e t  f i g u r e s  d e  P i n n o v a t i o n  d a n s  P u n i v e r s  p o d t i q u e  d e  N i k o s  
E n g o n o p o u l o s »  σ τ ο  F r a n c a  B r u e r a  κ α ι  B a r b a r a  M e a z z i  ( ε π ι μ . ) ,  Plurilinguism e et avant-gardes, 6. π., σ .  
2 6 0 - 2 6 1 .
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συγκρητισμός» με «ελεύθερη μείξη λόγιων, δημοτικών και λαϊκών συντακτικών
, 114μορφών».

Αυτή την παλέτα εμπλουτίζει με λέξεις όλων των χρωμάτων γεγονός που μαρτυρά 
μια υπερρεαλιστική μετάγγιση ανάμεσα σε δύο αγαπημένους του κόσμους, τον 
εικονογραφικό και τον ποιητικό. Τα χρώματα παρουσιάζονται μέσα στο ποιητικό 
υλικό αξιοποιώντας όλη τη χρωματική γκάμα με τον ίδιο τρόπο που απεικονίζονται 
σε έναν πίνακα.* 115 Εξάλλου, όταν το Φεβρουάριο του 1938 ο εκδοτικός οίκος 
Γκοβόστης προανήγγειλε ένα συλλογικό τόμο με τον τίτλο Υπερρεα/,ισμός Λ ,' 
συμπεριλάμβανε και τις δύο πρώτες ποιητικές συλλογές του Εγγσνόπουλου με τις 
εφήμερες εντούτοις χαρακτηριστικές επεξηγήσεις ζωγραφική ποίησις και ζωγραφικά 
ποιήματα ή ποιητική ζωγραφική.116

Δε θα πρέπει να παραβλεφθεί ότι σε μερικά από τα ποιήματά του τα εικαστικά 
στοιχεία είναι άρρηκτα συνδεδεμένα με τα μουσικά και λειτουργούν σαν δύο 
συγκοινωνούντα δοχεία που ανταλλάσσουν τις ιδιότητές τους και τις πρώτες ύλες 
τους.117 118 Για τον υπερρεαλισμό, η επίτευξη μιας συμφιλίωσης ανάμεσα στο λόγο και 

την εικόνα, τη φαινομενικότητα και την υλικότητα ήταν ένα από τα κυρίαρχα 
ζητούμενα. Τη λύση έδωσε η μεγάλη λογοτεχνική μορφή που προηγείται των 

πρωτοποριών του 20ου αιώνα, ο Mallarme, όταν επιδίωξε την απόλυτη μουσική
I  Ι Α

διατύπωση, την εξάλειψη κάθε μεταφράσιμου στοιχείου του γλωσσικού κώδικα. 
Έτσι, το έργο του Εγγονόπουλου καταδεικνύει πως οι πολυγλωσσικές αναφορές δε 
σταματούν σε ποιητικό επίπεδο αλλά συμφύονται σε δύο ακόμη συστήματα 

σημειωτικής, το εικαστικό και το μουσικό.
Το συγκεκριμένο πολυγλωσσικό σύστημα ποιητικής γραφής που εφάρμοσε ο 

Εγγονόπουλος φαίνεται ότι ευθύνεται για την αρνητική υποδοχή του έργου του στην 
Ελλάδα τόσο από το αναγνωστικό κοινό που αγόραζε σωρηδόν τα έργα του χάριν

Γιώργης Γιατρομανωλάκης, «Εισαγωγικά για τη γλώσσα του Νίκου Εγγονόπουλου» στο 
Αδαμάντιος Κουμπής, Πίνακας λέξεων των ποιημάτων του Νίκου Εγγονόπουλου, Γιώργης 
Γιατρομανωλάκης (επιμ.), Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο, 1999, σ. i-xxxix.
115 Spyridopoulou, ό. π., σ. 257. Σχετικά, ο Breton στο Surreal isle et !α peinture έχει παραδεχτεί όσον 
αφορά τη ζωγραφική: «Pour moi, [I'image surr̂ aiiste) la plus forte et celle qui pr̂ sente le degr6 
d'arbitraire le plus devd, je ne le cache pas; celle qu'on met le plus longtemps a traduire en language 
pratique». Βλ. Dimitrios Kargiotis, «Nikos Engonopoulos entre le discursif et le figural» στο Tradition 
et Modernite en Orient et dans les mondes slaves et neo-hellenique: I 'inspiration franqaise, Ast6rios 
Argyriou (επιμ.). Actes du Congrts International organisd par le GEO (Στρασβούργο, 26-27 novembre 
1999), Universit0 Marc Bloch-Strasbourg II, Publications Langues Ό, Παρίσι, 2002, σ. 226.
116 Δημήτρης Βλαχοδήμος, Διαβάζοντας το παρε/.θόν στον Εγγονόπουλο, Ίνδικτος, Αθήνα, 2006, σ. 87.
1Ϊ? Spyridopoulou, ό. π., σ. 260,
118 Kargiotis, «Nikos Engonopoulos entre le discursif et le figural», ό, π., σ. 227.
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αστεϊσμού όσο και από την κριτική, επίσημη και ανεπίσημη.119 Παρά τη βιαιότητα 
των αρνητικών αντιδράσεων* παρουσιάζεται απρόθυμος να απαντήσει σε θεωρητικό 

επίπεδο υποστηρίζοντας τις πρωτοποριακές αναζητήσεις του έργου του. Η θεωρητική 
σιωπή* βέβαια* εκείνη την περίοδο θα μπορούσε να εκληφθεί και ως «προσωπική 
δυσκολία έκφρασης» στο πλαίσιο των πολιτικών ιδεών με δεδομένη τη 
δημοσιοϋπαλληλική του ιδιότητα κατά τη διάρκεια της μεταξικής δικτατορίας.120

«Καθώς δεν είμαι οικονομικώς ανεξάρτητος», λέει μεταγενέστερα, «και μη 

έχοντας ικανότητα καμιά γι’ αυτά που λεν διπλωματίες, εργάστηκα συνεχώς, 
σκληρά* ως υπάλληλος, χωρίς να λείψω ούτε στιγμή. Για να εξασφαλίσω και 
την ελευθερία μου, και τον λίγο καιρό, και τα ακόμη λιγώτερα μέσα που μου 

επέτρεψαν να εργαστώ καλλιτεχνικά».121

Τη σιωπή του αναφορικά με τα πρωτοποριακά κινήματα σπάει περίπου τριάντα 

χρόνια αργότερα, όταν αποφασίζει να κάνει μια παρουσίαση του φουτουρισμού, τον 

οποίο εντάσσει στα «πιο σημαντικά κινήματα που βοήθησε σοβαρότατα στην 

εξελικτική πορεία της τέχνης», με την ευκαιρία της συμπλήρωσης των πενήντα 

,χρόνων του κινήματος. Μάλιστα, στην ίδια παρουσίαση καταγράφει την άποψή του 

για τη μη χρησιμότητα της εμπλοκής των καλλιτεχνών και των ποιητών στο 
θεωρητικό στίβο:

«Αν κι’ ένας ζωγράφος, ένας ποιητής, δεν θα πρέπει, γνώμη μου είναι, να 

γράφει άρθρα, καθώς ο πίνακας, το ποίημα, είναι υπεραρκετό βήμα λόγου. 

Όμως είναι πλέον ή καιρός να ειπωθεί κάτι, έστω και απλά πληροφοριακό, σ’ 
ελληνικό καλλιτεχνικό περιοδικό, με την ευκαιρία της επετείου».122

1,9 Τ ά κ η ς  Κ α γ ι α λ ή ς ,  « “ Σ π α σ μ έ ν ε ς  λ έ ξ ε ι ς  α π ό  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς ” : Η  μ ο ν τ ε ρ ν ι σ τ ι κ ή  π ο λ υ γ λ ω σ σ ί α  κ α ι  ο  
Σ ε φ έ ρ η ς » ,  ό .  π . τ ώ ρ α  σ τ ο  Τ α χ ο π ο ύ λ ο υ ,  ό .  π . ,  σ .  7 0 .
120 Χ ρ υ σ α ν θ ό π ο υ λ ο ς .  ό .  π . ,  σ .  2 5 6 .  Δ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  α π ό  τ ο  1 9 3 4  σ τ η ν  Τ ο π ο γ ρ α φ ι κ ή  Υ π η ρ ε σ ί α  τ ο υ  
Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Δ η μ ο σ ί ω ν  Έ ρ γ ω ν  ω ς  η μ ε ρ ο μ ί σ θ ι ο ς  υ π ά λ λ η λ ο ς  ό π ο υ  κ α ι  μ ο ν ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι  μ ε τ ά  α π ό  έ ξ ι  
χ ρ ό ν ι α .  Β λ .  Ι ά κ ω β ο ς  Μ .  Β ο ύ ρ τ σ η ς ,  « Σ ύ ν τ ο μ ο ς  β ι ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  κ α ι  π ο ι η τ ή  Ν ί κ ο υ  
Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο υ  ( 1 9 0 7 - 1 9 8 5 ) » ,  Χάρτης, τ χ .  2 5 - 2 6 ,  Α θ ή ν α  ( Ν ο έ μ β ρ ι ο ς  1 9 9 8 ) ,  σ .  6 .
121 Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς » ,  ό .  π . ,  σ .  3 3 3 .
122 Ν ί κ ο ς  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Π α ρ ο υ σ ί α σ η  τ ο υ  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ ο ύ  μ ε  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α  μ ι α ς  ε π ε τ ε ί ο υ » ,  Ζυγός, τ χ .  
6 8 - 6 9  ( Ι ο ύ λ ι ο ς  -  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1 9 6 1 ) ,  σ .  3 1 - 3 4 ,  4 4  τ ώ ρ α  σ τ ο  Πεζά κείμενα, Α ν α σ τ α σ ί α  Α α μ π ρ ί α  ( ε π ι μ . ) ,  
Ύ ψ ι λ ο ν / Β ι β λ ί α ,  Α θ ή ν α ,  1 9 8 7 ,  σ .  1 8 .
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Απεναντίας, ο Calas, αποτελεί παραδειγματική περίπτωση συγγραφέα που μέσω της 
πολυγλωσσίας (plurilinguisme) αλλά και της αντίληψης ότι ο κόσμος αποτελεί ένα 
μόνιμο σταυροδρόμι, αφομοίωσε τόσο με τη ζωή του όσο και με το έργο του μια 
βασική συνθήκη της πρωτοπορίας, τη διεθνική διάσταση.123 Οντας, κατά τον Ελύτη, 
«ο πιο πληροφορημένος, ο πιο δεινός βιβλιοφάγος της διεθνούς αγοράς»,124 
«τοποθετείται [...] στο πλαίσιο του διεξαγόμενου διεθνώς διαλόγου για την τέχνη και 
τη λογοτεχνία» υπερασπιζόμενος τις πρωτοποριακές αναζητήσεις και διατηρώντας 
αποστάσεις από την κομμουνιστική αριστερά της εποχής που υποστήριζε το ρεαλισμό 
και τη θεωρία της αντανάκλασης.125 Πιο συγκεκριμένα, χωρίς ακόμη την ιδιότητα του 
υπερρεαλιστή αλλά με αυτή του κομμουνιστή, παραδέχεται ότι, αντίθετα με τις 
συνήθειες της αριστερός στην Ελλάδα η οποία συνδέει την προλεταριακή τέχνη με το 
ρεαλισμό που «καταστρέφει το σύμβολο, την καλλιτεχνική εξιδανίκευση, τη φυγή», 
«πάρα πολύ ενδιαφέρον παρουσιάζουν σήμερα ορισμένες καλλιτεχνικές προσπάθειες 
των εξπρεσιονιστών και υπερρεαλιστών». Και συνεχίζει «αν και έχω επιφυλάξεις και 

για τις δύο σχολές νομίζω ότι ο τρόπος με τον οποίο μεταχειρίζονται τα σύμβολα 
είναι καινούριος και σημαντικός. Είναι σύγχρονος, προδίδει την επίδραση του 

κινηματογράφου, της μεγάλης ταχύτητας, του μικροσκοπίου, του τηλεσκοπίου, του 
φασματοσκοπίου. Η τεχνική αυτή είναι η μόνη έως τώρα που μπόρεσε να εκφράσει 
την εντατική μηχανική των πόλεων».126 Αλλά και σε διάλεξή του στην Αρχαιολογική 
Εταιρεία υποστηρίζει πως μοιάζει επιτακτική η αναθεώρηση των αξιών του 
παρελθόντος λόγω της διαφοροποίησης των σύγχρονων αισθητικών γούστων.127 *

Η διάλεξη αυτή συμπίπτει με την επίσκεψη του θεωρητικού αρχηγού του ιταλικού 

φουτουρισμού Marinetti στην Αθήνα το 1933, επίσκεψη που προκάλεσε την 
«αγανάκτηση των αριστερών», καθώς «η ιταλική εκδοχή του φουτουρισμού τη 
δεκαετία του '30 θεωρείται απροκάλυπτο όργανο του φασισμού». Αν και κατά την 
περίοδο της επίσκεψης του Marinetti με άρθρο του στους Νέους Πρωτοπόρους

123 Rentzou, ό. πΜ σ. 373.
124 Οδυσσέας Ελύτης, «Το χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά χαρτιά. Ίκαρος, Αθήνα, 31987, ο. 369.
125 Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 178.
126 Μ[ανόλης] Σπάρος, «Προβλήματα προλεταριακής τέχνης», Νέοι Πρωτοπόρος τχ. 9, (Αύγουστος 
1932), σ. 312-315 τώρα στο Κείμενα ποιητικής και αισθητικής, Αλέξανδρος Αργυρίου (επιμ.), 
Πλέθρον, Αθήνα, 1982, σ. 108-109. Το Μ. Σπάρος είναι το ψευδώνυμο του Calas με το οποίο 
υπογράψει τα θεωρητικά του κείμενα. Προέρχεται από το αρχικό Μ του Μ[αξιμιλιανού] και τη 
σύντμηση του ονόματος του Ροβε[σπάρου], πρωτεργάτη της Γαλλικής Επανάστασης.
127 Τζιόβας, «Παράδοση, νεοτερικότητα και αρχετυπική ελληνικότητα», Ο  μύθος της γενιάς τον 
τριάντα. Νεοτερικότητα, Ελ^φΐκότητα και Πολιτισμική ιδεολογία* ό. π., σ. 322.
m  Χριστίνα Ντουνιά. «Φουτουρισμός και Μαγιακόφσκι στα έντυπα του *30» στο: Λογοτεχνία και 
πολιτική. Τα περιοδικά της αριστερός στο μεσοπόλεμο, Αθήνα, Καστανιώτης, 1996, σ. 270-275.
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προσπάθησε να διασκεδάσει τις αντιδράσεις των ομοϊδεατών του, δύο μήνες 
νωρίτερα στο ίδιο περιοδικό καταφέρεται ανήσυχος εναντίον μιας ολόκληρης ομάδας 
διανοουμένων της αστικής τάξης που, εκπροσωπούμενη από το περιοδικό Ιδέα, 
εργάζεται για να καλλιεργήσει πιο πνευματικά το έδαφος για τη φασιστική επιδρομή, 
ενώ στο πεδίο της ποίησης προορίζει τον Κωστή Παλαμά να πάρει τη θέση που 
κατέχει ο D’ Annunzio στη φασιστική Ιταλία. Το πιο χαρακτηριστικό σημείο, κατά 
την άποψή του, όλης αυτής της κίνησης είναι ο αγώνας τους υπέρ του δημοτικισμού:

«Στην Ιταλία προθυμοποιήθηκε ο φασισμός να δεχτεί τον φουτουρισμό, 
καλλιτεχνική ιδέα σε πολλά εκμεταλλεύσιμη και χρήσιμη, αλλά την εξόγκωσε 
τόσο, ώστε κατάντησε γελοία και κούφια. Δεν θα μου φαινόταν καθόλου 
παράξενο τον αναντίρρητα μεγάλο ρόλο που έπαιξε στην πνευματική Ιταλία ο 

φουτουρισμός να τον παίξει εδώ στην Ελλάδα ο δημοτικισμός. [....] Ο 
δημοτικισμός με την καθαρά τοπικιστική του ελλαδική σημασία συντελεί στο 

να δημιουργήσει ένα καθαρό εθνικό πρίσμα στις απόψεις του Νεοέλληνα 
διανοούμενου. Επειδή ο δημοτικισμός είναι μια ιδέα που στη βάση του όλοι οι 
αριστεροί διανοούμενοι στην Ελλάδα δέχονται, επειδή όλοι μας που γράφουμε 
άρθρα και βιβλία γράφουμε στη δημοτική, αδιάφορο αν είμαστε ή όχι 100% 

ψυχαρικοί, ελπίζει ο ελληνικός φασισμός να δημιουργήσει σύγχυση μέσα στις 
τάξεις μας και με τα αριστερά του γλωσσικά συνθήματα να παρασύρει με το 

μέρος του πολλούς δημοτικιστές. [....] Αλλά ο ρόλος των διανοουμένων που 
φιλοδοξούν να υπηρετήσουν το προλεταριάτο, είναι να ξεσκεπάσουν, να 

απογυμνώσουν τον ε?Ληνικό φασισμό από τα κούφια κατ’ ουσίαν συνθήματά 
του».129

Την ίδια χρονιά εκδίδει σε διακόσια αντίτυπα τη συλλογή Ποιήματα 1933 στην 
οποία χρησιμοποιεί με ειρωνικό τρόπο φουτουριστικές σταθερές Ρώσων και 
Σοβιετικών φουτουριστών και ιδίως του Mayakovsky.130 Σε απαντητική του επιστολή 
προς τον Κώστα Θρακιώτη ισχυρίζεται:

129 Μ [ α ν ό λ η ς ]  Σ π ι έ ρ ο ς ,  « Ν έ ε ς  π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς  ζ υ μ ώ σ ε ι ς  σ τ ο  α ν τ ί π α λ ο  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο » ,  Νέοι Πρωτοπόροι, τ χ .  
5  ( Μ ά ι ο ς  1 9 3 3 ) ,  σ .  1 4 6 - 1 4 8  τ ώ ρ α  σ τ ο  Α ρ γ υ ρ ί ο υ ,  Κείμενα ποιητικής και αισθητικής, ό .  π . ,  σ .  2 4 6 - 2 4 8 .
130 Α ν α φ έ ρ ο μ α ι  σ τ η ν  π ο ι η τ ι κ ή  σ υ λ λ ο γ ή :  Ν ι κ ή τ α ς  Ρ ά ν τ ο ς ,  Ποιήματα, Π υ ρ σ ό ς ,  Α θ ή ν α ,  1 9 3 3 .  « Η
ο ν ο μ α σ ί α  φ λ ο υ ς  π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν η  α π ό  τ ο ν  α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό  τ ο υ  ο ν ο μ α τ ε π ώ ν υ μ ο υ  τ ο υ ,  κ α τ ά
δ ε  τ ο ν  Γ ι ά ν ν α ρ η  τ ο υ  ο ν ό μ α τ ο ς  τ η ς  φ ί λ η ς  τ ο υ  Ν τ ό ρ α ς  Β ο υ ρ λ ο ύ μ η ,  σ υ ν ο δ ε ύ ε ι  τ η ν  π ο ί η σ ή  τ ο υ  έ ω ς  τ ο  
1 9 3 6  κ ι  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  ξ α ν ά  μ ε  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α  ε π α ν ε κ δ ό σ ε ω ν  τ ο  1 9 7 7 » .  Β λ .  Χ ρ ή σ τ ο ς  Γ ι α ν ν ά κ ο ς ,  
« Χ ρ ο ν ο λ ό γ ι ο  Ν ι κ ο λ ά ο υ  Κ ά λ α » ,  Μανδραγόρσ^, τχ. 3 5 ,  Α θ ή ν α  ( 2 0 0 6 ) ,  σ .  6 9 .
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«Δεν επιθυμώ να περάσω για ειδικός στο θέμα της ιστορίας του υπερρεαλισμού 

ούτε να θεωρηθεί πως οι ιδέες μου γι’ αυτόν αποτελούν πιστή έκφραση των 

απόψεων του θεωρητικού του αρχηγού Αντρέ Μπρετόν. Επειδή όμως στη 

διαμόρφωση της σκέψης και των αισθημάτων μου οφείλω πολλά στον 

υπερρεαλισμό, θέλω ν ’ αποφύγω να γίνονται παρεξηγήσεις, ιδίως όταν νομίζω 

πως βλάπτουν την υπόθεση του υπερρεαλισμού. Και τη βλάπτει κατά τη γνώμη 

μου όταν παρουσιάζονται στους αναγνώστες για παράδειγμα υπερρεαλιστικής 

γραφής κείμενα που δεν είναι υπερρεαλιστικά. Όχι, κ. Θρακιώτη! Τα 

“Ποιήματα” του Νικήτα Ράντου δεν είναι υπερρεαλιστικά, ποτέ δεν θα ήθελα ο 

αναγνώστης των διαβάζοντάς τα να πει “ώστε αυτό είναι υπερρεαλισμός!”. Όχι, 

δεν είναι υπερρεαλισμός πιο πολύ απ’ ότι τα πεντασύλλαβα δεκατετράστιχα ή 

άλλα πολυσέλιδα βιβλία του κ. Παλαμά είναι ποίηση!».131

Μάλιστα στην ίδια επιστολή, επιχειρώντας να εξηγήσει εκ νέου στην κριτική της 

εποχής το λόγο που η πρώτη του ποιητική συλλογή δεν είναι υπερρεαλιστική, 

αναφέρεται αναλυτικά στο ζήτημα της σύζευξης της υπερρεαλιστικής θεωρίας και 

της κοινωνικής πράξης, μεταφυτεύοντας ουσιαστικά στην Ελλάδα ατόφιο το μήνυμα 

του Γάλλων υπερρεαλιστών που ήθελαν ο υπερρεαλισμός να αποτελεί μια 

«επαναστατική κοσμοθεωρία για την τέχνη και τη ζωή, γεννημένη από ένα πνεύμα 

ηθικής εξέγερσης» κι όχι μια απλώς αισθητική τοποθέτηση:132

«Αλλά ο υπερρεαλισμός δεν είναι μόνο θεωρία, είναι και πράξη, και είναι 

αδύνατο να κατανοηθεί μόνο με μελέτες. Χωρίς πράξη δεν υπάρχει θεωρία. 

Είναι δύο όψεις της αυτής μονέδας. Χωρίς υπερρεαλιστική κίνηση δεν μπορεί 

να υπάρχει υπερρεαλισμός ούτε σωστή εκτίμηση του καλλιτεχνικού 

παρελθόντος. Το 1933 σε κάποια διάλεξή μου τόνιζα την ανάγκη να στραφούμε 

στον υπερρεαλισμό, αλλά το συμπέρασμα αυτό στο οποίο είχα καταλήξει ήταν 

εξωτερικό, δηλαιδή έγινε μ’ ένα τρόπο που μου επέτρεπε βέβαια να εκτιμήσω 

θεωρητικά την σημασία των υπερρεαλιστικών καινοτομιών αλλά δεν αρκούσε 

για να μου δώσει τη χαρά που προκαλεί η έκπληξη δίχως την οποία η τέχνη

131 Νίκος Καλαμάρης. «[Επιστολή]», Νέα Φύλλα, τχ. 3 (Μάρτης 1937), σ. 57-59 τώρα στο Τριβιζάς, ό. 
π., σ. 98],
ui Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Νίκος Εγγονόποολος. Η ποίηση στον καιρό του τραβήγματος της ψηλής 
σκάλας. Στιγμή, Αθήνα, 1987, σ. 51-52.
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μένει γράμμα νεκρό. Την έκπληξη αυτή μόνο ο υπερρεαλισμός μπορεί σήμερα 

να την δώσει πλέρια, για τούτο μόνον ο υπερρεαλισμός κάνει έργα τέχνης, αλλά 

η υπερρεαλιστική τέχνη θέλει και υπερρεαλιστική ατμόσφαιρα, χρειάζεται 

υπερρεαλιστική κίνηση».133

Η υποδοχή της κριτικής στο πρόσωπο του Calas δε διαφέρει από αυτή του 

Εγγονόπουλου με τη διαφορά ότι τίθεται σε θεωρητικό επίπεδο· ο Καραντώνης 

οργισμένος με αφορμή τις απόψεις του περί διανοουμένων που προετοιμάζουν το 

δρόμο για το φασισμό στην Ελλάδα τού επιτίθεται με οξύ ύφος:

«Υπάρχει και πολυθόρυβα κινιέται δίπλα μας ένας νέος λόγιος, δηλαδή 

ποιητής, κριτικός, αισθητικός απολογητής του κινηματογράφου, άκριτος 

θιασώτης και κακός εφαρμοστής κάθε μοντερνισμού, του ιστορικού υλισμού, 

του φρουντισμού και πλάστης φιλολογικών παραλογισμών ανεύθυνος και 

κάποτε διασκεδαστικός. Τ’ όνομά του Καλαμάρης. [....] στην άκρη της 

λαχανιασμένης του πέννας χοροπηδούνε τρελλά του υπερμοντερνισμού τα 

σκιάχτρα και του Μαρξισμού τα ινδάλματα. [...] Εδώ στεριώνεται η 

, αγραμματοσύνη του και η αντιπνευματική περιφρόνηση που νοιώθει για τη 

γλώσσα μας και τη λογοτεχνική μας παράδοση. [...] Δεν είναι καλλιτέχνης. 

Είναι υπερμοντέρνος θορυβοποιός με αντιαισθητική ιδιοσυγκρασία».134

Ο Calas, λοιπόν, δεν είχε την υποστήριξη του φιλολογικού κατεστημένου της 

εποχής, όπως διαφαίνεται από το παραπάνω απόσπασμα. Τη θέση του επιβάρυνε 

ακόμη περισσότερο η αρνητική κρίση του για την έννοια της «ελληνικότητας» που 

ευαγγελιζόταν η «γενιά του '30». Σύμφωνα με τον Παναγιώτη Μποσνάκη, «ο Calas 

αδυνατούσε να περιορίσει τον εαυτό του σε έναν τοπικά καθορισμένο μοντερνισμό 

κατευθυνόμενο από εθνοκεντρικές σοφιστείες, του οποίου μοναδικές παράμετροι θα 

ήταν η επανίδρυση της φολκλορικής παράδοσης, ο δημοτικισμός και η

13'’ Καλαμάρης. «[Επιστολή]», ό. π., σ. 100-101.
134 Ανδρέας Καραντώνης, «Ένας νπερμοντέρνος λόγιος», Ιδέα, τχ. 8, (Αύγουστος 1933), σ. 120-126 
τώρα στο Hoff, Surrealism and the Art o f Criticism: the Cultural Politics o f Nicolas Calas, ό. π., σ. 72-
73.
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ομογενοποίηση. Αντίθετα, οι εκμοντερνισμένες φιλοδοξίες του ασπάστηκαν την
1αποσπασματικότητα, την ανατροπή και μια ηρακλείτεια σχετική αλλαγή».

Η φυσική συνέχεια της κριτικής του δραστηριότητας ήταν μια ιδιόρρυθμη γλώσσα 

«ψυχαρικών ελευθεριοτήτων» και «ακατέργαστων γλωσσικών τύπων» της ποίησής 

του, η οποία στοχοποιήθηκε όχι μόνο ως αντιποιητική αλλά και ως ανθελληνική.* 136 137 

Οι «[...] γυμνοί γλωσσικοί και στιλιστικοί πειραματισμοί απορρίφθηκαν» κατά το 

Βασίλη Λαμπρόπουλο, «ως κάτι μη υγιές και όλοι οι φορμαλισμοί γελοιοποιήθηκαν 

ως σύμβολα σύγχυσης ή παρακμής. Οι καλλιτεχνικές και θεωρητικές εξερευνήσεις 

της αυθαιρεσίας της γλώσσας, η συμβατικότητα της σημασίας και η θεσμικότητα της 

τέχνης δε συνέκλιναν στην αναζήτηση της εθνικής καταγωγής και ταυτότητας, αλλά 

απειλούσαν να υπονομεύσουν την αξιοπιστία της, καθώς τέτοιου είδους εξερευνήσεις
117μπορούσαν δυνητικά να αμφισβητήσουν το ιδανικό της πλήρους ελληνικότητας».

Η κακή υποδοχή του έργου του στην Αθήνα τον ωθεί προς τα έξω, προς τις πόλεις 

του μοντερνισμού. Η προετοιμασία της φυγής διαφαίνεται από τα γαλλικά γραπτά 

του λίγο πριν εγκαταλείψει την Αθήνα, το μνημειώδες δηλαδή θεωρητικό έργο του 

υπερρεαλισμού, Foyers d  ’Incendie, που αποτέλεσε το «πνευματικό του 

διαβατήριο»138 και μερικά γαλλικά ποιήματα. Στο διάστημα των ετών 1938-1940, 

διαμένει στο Παρίσι, κάνει διακοπές στη Μεκνές, το Μαρακές και, λίγο πριν το 

ξέσπασμα του Β' Παγκοσμίου πολέμου, μετακινείται προς τη Νέα Υόρκη με 

ενδιάμεσο σταθμό τη Λισαβόνα. Η ρευστότητα της ζωής του υποσημειώνεται σε μια 

μεγάλη μερίδα των γαλλικών ποιημάτων, ενώ μοιάζει να τερματίζεται με την άφιξή 

του στην Αμερική.139 Η κύρια γλώσσα συγγραφής του στο εξής ήταν τα αγγλικά. Η 

διέλευση στις πόλεις και τις γλώσσες ενίσχυσε, πέρα από τον πολιτικό και αισθητικό, 

το γλωσσικό διεθνισμό του, με αποτέλεσμα να γράφει πλέον κατευθείαν στα γαλλικά

1,5 Panayiotis Bosnakis. «Nicolas Calas’s Poetry1 and the Critique of Greekness», Journal o f the 
Hellenic Diaspora, Vol.24, No 2 (24 February 1998), o. 26. Η μετάφραση είναι δική μου.
136 Γιάνναρης. Ό. π., ο. 247.
137 Βλ. Hoff. Surrealism and the Art o f Criticism: the Cultural Politics ofNicolas Calas, ό. π., σ. 78. Η 
μετάφραση είναι δική μου.
ι5* Νικόλας Κάλας, Δεκαέξι γαλλικά ποιήματα και αλληλογραφία με τον Ουύλιαμ Κάρλος Ουϊλλιαμς, 
Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (μτφρ.), Ύψιλον/Βιβλία, Αθήνα, 2002, σ. 20.
139 Νικόλας Κάλας, Δεκαέξι γαλλ.ικά ποιήματα και αλληλογραφία με τον Ουϊλλ,ιαμ Κάρλ,ος Ουϊλλιαμς, 
Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (μτφρ.), ό. π., σ. 15, 20 και Rentzou, ό. π., σ. 378- 
380.
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και τα αγγλικά 140 και να «οικοδομεί σιγά-σιγά μια καινούρια αναπαράσταση του 

«εγώ», μια «σχεδόν απατηλή πολλαπλή ταυτότητα».141

ι

140
Κόλας, «Εισαγωγή», Δεκαέξι γαλλικά ποιήματα m i αλληλογραφία με τον ΟοΜισμ Κάολοΐ 

Οοϊλλιαμς, 6. π., σ. 15. · *  ̂̂
141 Rentzou, ό. π., σ. 382.
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3. ΘΕΩΡΗΤΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ TOY NICOLAS CALAS ΚΑΙ ΤΟΥ 

ΝΙΚΟΥ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥ ΑΟΥ ΠΟΥ ΑΝΑΔΕΙΚΝΥΟΥΝ ΤΗΝ

ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑ (PLURILINGUISME) ΣΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ 

Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗ

Ο Κ. Π. Καβάφης αποτελεί έναν από τους σημαντικότερους νεοτερικούς Έλληνες 

ποιητές που επέλεξαν να γράψουν στην ελληνική γλώσσα χωρίς να κατοικεί στην 

Ελλάδα. «Οι οικογενειακές του ρίζες απλώνονταν από την Κωνσταντινούπολη στην 

Αλεξάνδρεια και από την Τραπεζούντα στο Λονδίνο (αλλά και τη Χίο, την Τεργέστη, 

τη Βενετία και τη Βιέννη)», όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Μανόλης Σαββίδης, 

ενώ η μακρά διαμονή του στην Αλεξάνδρεια, στην Αγγλία και στην 

Κωνσταντινούπολη, τα σύντομα ταξίδια του στη Γαλλία και στην Αθήνα, η άριστη 

γνώση της ελληνικής, της αγγλικής, της γαλλικής και η μέτρια γνώση της ιταλικής 

γλώσσας τον καθιστούν ένα τυπικό δείγμα πολύγλωσσου (plurilingue) και 

κοσμοπολίτη συγγραφέα.

Η πολυγλωσσική του ευχέρεια, η συνακόλουθη επαφή του με τις ευρωπαϊκές 

εξελίξεις, αλλά και οι γλωσσικές διαμάχες στην Ελλάδα μπορούσαν να αποτελόσουν 

ικανές συνθήκες απομάκρυνσης του Καβάφη από την ελληνική γλώσσα που, ωστόσο, 

δεν αποδείχθηκαν και αναγκαίες. Ενδεικτικό είναι ένα σχόλιο του ίδιου του Καβάφη 

σχετικά με την απόφαση του Jean Moreas (Ιωάννη Παπαδιαμαντόπουλου) να 

εγκαταλείψει την ελληνική γλώσσα και να επιδοθεί σε ένα πιο ολοκληρωμένο 

γλωσσικό όργανο, όπως τα γαλλικά, για τη συγγραφή της ποίησής του, το οποίο μας 

παραδίδει ο Τίμος Μαλάνος:

«Ο Καβάφης υποστήριζε την άποψη ότι ο Μωρεάς, με το να προτιμήσει τελικά 

μιαν ήδη πλασμένη γλώσσα όπως τα γαλλικά, βρισκόταν ως τεχνίτης του 

ποιητικού λόγου σε πολύ πιο εύκολη θέση από τον Έλληνα συνάδελφό του της 

ίδιας εποχής, που είχε, τουναντίον, να παλέψει με χίλια δύο εμπόδια για να 

δημιουργήσει εκφραστικό όργανο. Κι επίσης υποστήριζε ότι, εάν ο Μωρεάς 

έγραφε το έργο του στα ελληνικά, η θέση του, σε μια καινούρια λογοτεχνία σαν 142

142 Μανόλης Σαββίδης, Ο επίσημος δικτυακός τόπος του Αρχείου Καβάφη, 
http://www.kavafi5.er/kavafologv/bio.asp. 20/9/2013.
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τη δική μας, θα ήταν πολύ πιο σημαντική από κείνη που εξασφάλισε στα 

γαλλικά γράμματα.

- Στο ίδιο δίλημμα βρέθηκα κι εγώ κάποτε -  μου είπε μια μέρα -  να γράψω τη 

γλώσσα μας ή να διαλέξω μιαν άλλη».143

Τα τρία πρώιμα ξενόγλωσσα στιχουργήματά του στην αγγλική και τη γαλλική 

γλώσσα,- τα οποία ποτέ δε δημοσίευσε, προηγούνται χρονικά από τις πρώτες του 

ποιητικές δοκιμές στα ελληνικά και φαίνεται πως αποδεικνύουν τον αρχικό 

προβληματισμό του σχετικά με την επιλογή του κατάλληλου γλωσσικού οργάνου 

ποιητικής έκφρασης.144 Η τελική επιλογή χρήσης της ελληνικής γλώσσας γίνεται με 

τους δικούς του πολυγλωσσικούς όρους· καθώς διακατέχεται από ένα πλατύ, 

χειραφετημένο και ανεπηρέαστο γλωσσικό αίσθημα,145 διευρύνει τη δημοτική 

γλώσσα με λέξεις και εκφράσεις τόσο από τη λόγια και τη λαϊκή παράδοση όσο και 

από όλες τις ιστορικές φάσεις της ελληνικής.

Έτσι, όπως πολύ εύστοχα λέει ο Travers, ο Καβάφης «ως πανελληνιστής που 

γράφει για ένα έθνος το οποίο δοκιμάζεται από ριζικές και πολιτισμικές αλλαγές», 

«στρέφεται στο παρελθόν, για να μιλήσει, σε μια γλώσσα διαλεκτική, ταυτόχρονα 

όμως ακριβή και μάλιστα αποστασιοποιημενη, για τους τρόπους με τους οποίους οι 

τελετουργικές, εθιμοτυπικές και συμβολικές πράξεις είναι σε θέση να διαμορφώσουν 

την ταυτότητα τόσο του υποκειμένου όσο και του έθνους»146.

Δεν είναι τυχαίο πως και ο Cal as και ο Εγγονόπουλος επιλέγουν να εκθέσουν 

ξεκάθαρα τη γλωσσική τους κοσμοθεωρία αναδεικνύοντας τον Καβάφη ως έναν από 

τους κεντρικούς νεοτερικούς ποιητές της νέας ελληνικής. Ο Calas ερωτηθείς για τους 

ποιητές που προτιμά κατασκευάζει μια εναλλακτική «ποιητική αλυσίδα», που θα 

μπορούσε να διαβαστεί ως ένας γενεαλογικός άξονας της ποιητικής του, 

επιφυλάσσοντας εξέχουσα θέση στον Καβάφη:

143 Τίμος Μαλάνος, Ο Κσβάφης. Έκδοση συμπληρωμένη και οριστική, Δίφρος, Αθήνα, 1957, σ. 249- 
250 τώρα στο Σόνια Ιλίνσκαγια, Κ. 77. Καβάφης. Οι δρόμοι προς το ρεαλισμό στην ποίηση του 20ου 
αιώνα, Κέδρος, Αθήνα,51999, σ. 40.
144 Σύμφωνα με την Ιλίνσκαγια: «Δύο απ’ αυτά είναι γραμμένα στα αγγλικά, το τρίτο, γραμμένο 
γαλλικά, σώζεται σε αγγλική μεταγραφή, που έκανε ο αδερφός του ποιητή Τζων. Το πρώτο, μαθητικό 
πιθανόν στιχούργημα, είναι γραμμένο (κατά τον Γ. Π. Σαββίδη) μεταξύ 1877 και 1882. Τα δύο άλλα -  
τον πρώτο χρόνο της παραμονής στην Πόλη». Βλ. ό. π., σ. 32.
145 Πρόκειται για έκφραση του Τέλλου Αγρα. Βλ. Γ. Π. Σαββίδης, Εφήμερον σπέρμα, Ερμής, Αθήνα, 
1978, σ. 206 τώρα στο ό. π., σ. 124.
146 Travers, ό. π., σ. 256.
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« Πρώτα τον Ανδρέα Κάλβο -  τον μεγαλύτερο μας ποιητή του περασμένου 

αιώνα. Από τον 19ον αιώνα νομίζω πως πρέπει να ξεχωρίσουμε τον Δημήτριο 

Παπαρρηγόπουλο· ομολογώ πολλοί του στίχοι μου αρέσουν.

Από τους νεότερους, φυσικά, πριν απ’ όλους, τον μεγάλο μας Καβάφη. Από 

τους νέους, αυτός που παρουσιάζει το μεγαλύτερο ενδιαφέρον είναι ο Τάκης 

Παπατσώνης. Άξιο προσοχής θεωρώ τον Θεόδωρο Ντόρρου (sic). Μ’ αρέσουν 

φυσικά και τα ποιήματα που γράφω εγώ».147

Επιπλέον, ανάμεσα στα θεωρητικά κείμενα του Calas, που είναι ενταγμένα στην 

προβληματική του υπερρεαλιστικού κινήματος και προετοιμάζουν το δρόμο για την 

πρωτοπορία στην Ελλάδα ανοίγοντας «έναν ουσιαστικό διάλογο με την ευρωπαϊκή 

κριτική του μεσοπολέμου», κεντρική θέση κατέχει το πολυσέλιδο μελέτημα 

«Παρατηρήσεις επάνω στο καβαφικό έργο». Ο Calas καινοτομεί όταν αναλύει το 

συναίσθημα της αποτυχίας που διακρίνει το έργο του Καβάφη, βασιζόμενος όχι μόνο 

στη μαρξιστική θεωρία αλλά και στην ψυχαναλυτική πρακτική.148 Γράφει σχετικά:

«Δεν αρκεί στην τέχνη ο ταξικός προσδιορισμός των καλλιτεχνών. Μια που η 

τέχνη είναι μια αντικατάσταση της αρχής της πραγματικότητας πρέπει να 

μελετηθεί ο τρόπος με τον οποίο επιτυγχάνεται αυτή η αντικατάσταση. Και 

αυτό γίνεται μόνο ψυχολογικά. Η ψυχολογία δίνοντάς μας το νόημα των 

καλλιτεχνικών συμβόλων, κάνει δυνατή την ερμηνεία έργων τέχνης. Μόνον 

αυτή μας δίνει βάση σταθερή για να κρίνουμε μετά τα καλλιτεχνήματα 

σύμφωνα με την κοινωνική πραγματικότητα, με τις αξίες που στην 

πραγματικότητα αυτή, η πάλη των τάξεων δημιουργεί».149

Κάνοντας χρήση των παραπάνω μεθόδων στέκεται ιδιαίτερα στο ζήτημα της 

πολυγλωσσίας (plurilinguisme) ενός ποιητή του ελληνισμού που όντας στην 

περιφέρειά του συνέθετε όλες τις μορφές της γλώσσας που επιχωρίασαν στο 

μητροπολιτικό και περιφερειακό κέντρο, θεωρώντας πως τα συγκεκριμένα γλωσσικά 

είδη απέτυχαν και αδιαφορώντας για την επικρατούσα ιδεολογία της εποχής που

U7 Μανόλης Σπιέρος, [Απάντηση σε τρία ερωτήματα για την ποίηση]. Ρυθμός, τχ. 8 (Μάιος 1933), σ. 
236-238 τώρα στο Αργυρίου, Καμένα ποιητικής και αισθητικής, ό. π., σ. 291-293.
Μ* Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 102.
m  Σπιέρος. «Παρατηρήσεις επάνω στο Καβαφικό έργο» τώρα στο Κείμενα ποιητικής και αισθητικήςt 
ό. π., σ. 60.
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επιθυμούσε η αναγέννηση του σύγχρονου ελληνισμού να διέρχεται μέσα από τη 

γλώσσα. Παραθέτω ένα πολύ χαρακτηριστικό απόσπασμα:

« Το μεγάλο ιστορικό γεγονός που ενέπνευσε τον Καβάφη είναι ο ελληνισμός. 

Κανείς δεν ήταν καταλληλότερος από αυτόν για να αναλάβει αυτό το έργο. Σαν 

Έλληνας, και μάλιστα Έλληνας του έξω ελληνισμού -κατάγεται από την Πόλη, 

γεννήθηκε και εγκατεστάθηκε στην Αλεξάνδρεια- έζησε σε τόπους όπου 

εξελίσσεται η ιστορία του ελληνισμού -ανάπνευσε ό, τι διασώζεται από την 

ατμόσφαιρά της, σε τόπους, σε ιστορικά μνημεία, σε βιβλία. Το τελευταίο, αυτό 

ιδίως [είναι] σημαντικό. Μόνο τέλειος γνώστης της ελληνικής γλώσσας, του 

εκφραστικού της πλούτου -κι αυτός είναι μεγάλος [γνώστης]- μπορεί σήμερα 

να πλησιάσει στο εσώτερο περιεχόμενο της ζωής, του κατά διαφόρους καιρούς 

αναπτυχθέντος καιπαρακμάσαντος ελληνισμού. [....]

Ποιητής της αποτυχίας ο Καβάφης, όχι μόνο δεν μπορεί να πιστέψει στον 

σημερινό, εξασθενημένο δημιουργικά, πατριωτισμό της αστικής τάξης, αλλά 

ούτε [και] σε καμιά πνευματική αξία που, στην άνοδό της, προσπάθησε στην 

Ελλάδα μέσα να επιβάλει. Δεν πιστεύει ο Καβάφης συνεπώς ούτε στον 

δημοτικισμό που, σαν πνευματική κίνηση, τόσο ρόλο έπαιξε στον σύγχρονο 

ελληνισμό. Τα επιχειρήματα των δημοτικιστών δεν μπορούν να σταθούν για 

τον Αλεξανδρινό ποιητή. Αναγέννηση του ελληνισμού από τη γλώσσα; Αλλά 

αυτός δεν πιστεύει σ’ αυτήν την αναγέννηση. Και η αναγέννηση θα αποτύχει. 

Κατηγορήσανε τον Καβάφη πως γράφει σε μια ιδιόμορφη γλώσσα, επειδή δεν 

ξέρει καλά τα ελληνικά. Εντελώς σφαλερός [είναι] ο ισχυρισμός. Από μια 

κριτική του συλλογή δημοτικών ασμάτων φαίνεται πως ξέρει περίφημα τα 

ελληνικά γλωσσικά προβλήματα.

Εξάλλου, ο Καβάφης, όπως πολύ σα>στά παρατηρεί ο κ. Αγρας, έχει γράψει 

και σε άπταιστο δημοτική, αναφέρει για παράδειγμα το Θυμήσου και το 

Διπλανό Τραπέζι. Οξύτατη η παρατήρηση, του ίδιου πάλι κριτικού, πως στον 

Καβάφη συναντούμε όλες τις γλωσσικές μορφές που επικρατήσανε στην 

Ελλάδα, αρχαΐζουσα, καθαρεύουσα, άκρατο δημοτική. Συχνά, κράμα όλων των 

γλωσσικών αυτών μορφών βρίσκουμε στο ίδιο ποίημα μέσα.

Ο Καβάφης, ποιητής του ελληνισμού, γνο')ρισε και αισθάνθηκε καλά όλες τις 

εποχές του, συνεπώς, γνώρισε και αισθάνθηκε όλα τα εκφραστικά του μέσα. 

Μια που δεν πιστεύει στο μέλλον, μια που αποτυγχάνουν όλες οι γλώσσες μας,
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για ίίοιο λόγο να δείξει προτίμηση στο ένα ή στο άλλο γλωσσικό είδος; 
Τουναντίον, μεταχειριζόμενός [τα] όλα, κάνει μορφικά εμφανέστερη την 
συνθετική άποψη του ελληνισμού που η καλλιτεχνική του ιδιοσυγκρασία 
δέχεται. [...]».,5°

Ο Calas θεωρεί πως την κατάλληλη λύση για το ελληνικό γλωσσικό ζήτημα παρέχει 
ο Καβάφης με το παράδειγμά του. Άλλωστε γνωρίζει πολύ καλά πως «η επιβίωση 

μιας τόσο περιθωριακής λογοτεχνίας όπως είναι η ελληνική λογοτεχνία δεν εξαρτάται 

από την παραγωγή ευπρεπών αναγνωσμάτων» που ακολουθούν τα κελεύσματα του 
φιλολογικού κατεστημένου της εποχής «όσο από τη δημιουργία έργων που σπάνε το 

φράγμα της γλώσσας τους και τη σώζουν από την τύχη που είχαν άλλοτε οι τοπικές 
διάλεκτοι, μέσα της».150 151 Αυτές που δείχνουν να τον ανησυχούν περισσότερο είναι οι 

εξελίξεις στο διεθνή γλωσσικό στίβο:

«[...] πιο πολύ μάς απασχολεί να μάθουμε ποια γλώσσα θα μιλιέται σε 
σοσιαλιστική κοινωνία - γλώσσα ζωντανή (αγγλικά, γερμανικά, γαλλικά ή 

ρουσικά), ή γλώσσα τεχνητή (εσπεράντο, ίντο); Δεν μας ενδιαφέρει αν αύριο θα 

μπορεί να καλλιεργηθεί ο αναντίρρητα σήμερα φτωχός σε πολλά δημοτικισμός. 

Δεν πρέπει να πάρουμε το γλωσσικό πρόβλημα του τόπου μας δυναμικά, δεν 
είμεθα εθνικιστές, αλλά στατικά, σαν το μέσο το εκφραστικό τιου σήμερα 

διαθέτουμε. Είναι ολοφάνερο πως αναγκαζόμαστε να μεταχειριστούμε συχνά 

καθαρευουσιάνικους εκφραστικούς τρότιους- και μετά τί; Τι το κακό έχει αυτό; 

Πρώτη μας φροντίδα πρέπει να είναι να γίνουμε καταληπτοί Ο ευφάνταστος 

εκφραστικός πλούτος του Καβάφη είναι λαμπρό για μας παράδειγμα. Πιο πολύ 
από κάθε άλλον καλλιτέχνη συντελεί αυτός στη λύση του γλωσσικού 

προβλήματος κατά τρόπον «πραγματικό», (pragmatique)».152

Η σκέψη του Εγγονόπουλου συγγενεύει με αυτή του Καβάφη και του Calas αφού 

και για τους τρεις η τρέχουσα χρήση της ελληνικής γλώσσας μέσα στον αδύναμο 
χώρο της ελληνικής επικράτειας είναι αδιέξοδη και δεν έχει άλλο ορίζοντα πέρα από

150 Σπιέρος, «Παρατηρήσεις επάνω στο καβαφικό έργο», ό. π., σ. 53,56, 57.
151 Δεληγιώργη, ό. π., σ. 145.
152 Μανώλης Σπιέρος, «Παρατηρήσεις επάνω στο Καβαφικό έργο», Κΰκ).ος, τχ. 3-4 (Νοέμβριος 1932), 
σ. 98-126 τώρα στο Κείμενα ποιητικής και αισθητικής, Αλέξανδρος Αργυρίου (επιμ.), Πλέθρον, Αθήνα, 
1982, σ. 58.
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τον εαυτό της.153 Άλλωστε, ο ρόλος του έργου του Καβάφη είναι καίριος στην 

ποιητική θεωρία του ελληνικού υπερρεαλισμού. Με το έργο του συμβάλλει στην 

ισχυροποίηση του υπερρεαλιστικού κελεύσματος περί σύνδεσης της τέχνης με τη 

ζωή, φέρνοντας στο προσκήνιο των ελληνικών γραμμάτων μια νέα αντίληψη για τη 

γλώσσα, μια νέα επαναστατική γραφή που συναιρεί ελεύθερα όλες τις γλωσσικές 

εκδοχές του ελληνισμού.

Η πρόθεση του Calas να αναδείξει τον Καβάφη «ως τον κεντρικό και ουσιαστικά 

νεωτερικό ποιητή της νέας ελληνικής γλώσσας, ο οποίος παρέχει πλέον το πλαίσιο 

για την πρόσληψη της λογοτεχνίας», συμπίπτει με αυτή του Εγγονόπουλου όπως 

αρθρώνεται στο μεταγενέστερο, αναστοχαστικό κείμενό του με τίτλο «Καβάφης, ο 

τέλειος».154 Διαμορφώνοντας ο Εγγονόπουλος έναν «άξονα γενεαλογίας του 

υπερρεαλισμού στην Ελλάδα» που καταλήγει στον εαυτό του, συνδέει το Σολωμό με 

τον Καβάφη μέσω της λειτουργίας της ποιητικής κατασκευής και του συναισθήματος. 

Κοινό χαρακτηριστικό του άξονα Σολωμός -  Καβάφης -  Εγγονόπουλος είναι ότι 

πρόκειται για ποιητές που ενώ τους χαρακτηρίζει η φράση «citoyens du monde» 

παρόλα αυτά καθιερώνονται ως ποιητές της ελληνικής γλώσσας.155 Συμπληρώνοντας 

τη «γενεαλογική γραμμή» με τον Κόντογλου και τον Παπαδιαμάντη αναφέρεται σε 

μία καλλιτεχνική και μία λογοτεχνική προσωπικότητα που επιχείρησαν την 

«αναθεωρητική προσέγγιση της κρατούσας έννοιας της παράδοσης»· ο μεν 

Κόντογλου, όπως προαναφέρθηκε, προσέλαβε «αντιευρωπαϊκά και αντιδυτικά» την 

παράδοση της βυζαντινής ζωγραφικής, αναλογικά με το υπερρεαλιστικό κίνημα, 

«τονίζοντας τη διαφορά της από τον κυρίαρχο ζωγραφικό τρόπο της 

Αναγέννησης»,156 157 ο δε Παπαδιαμάντης αποδέσμευσε τη γλωσσική πολυμορφία από 

το «γλωσσικό δίλημμα» της εποχής και τη συνέδεσε με το «πλαίσιο της ελληνικής 

ηθογραφίας στην ιστορική στιγμή της συνεύρεσης και της γονιμοποίησής της από τον 

ευρωπαϊκό νατουραλισμό». Αναφέρει σχετικά ο Εγγονόπουλος:

15j Νάνος Βαλαωρίτης και Ανδρέας Παγουλάτος, «Ένας διάλογος για τον ελληνικό υπερρεαλισμό», 
Συντέλεια, τχ. 4-5 (Άνοιξη-Καλοκαίρι 1991), σ. 116.
154 Νίκος Εγγονόπουλος, «Καβάφης, ο τέλειος», Η Λέξη, τχ. 23 (Μάρτης-Απρίλης 1983), σ. 185 τώρα 
στο Πεζά Κείμενα, ό. π., σ. 75-78. Βλ. και Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 102.
155 «Ο Σολωμός σπούδασε στην Ιταλία και γράφει στα ιταλικά και στα ελληνικά, ο Καβάφης στην 
Αγγλία και γράφει στα ελληνικά και στα αγγλικά, ο Εγγονόπουλος στη Γαλλία και γράφει στα 
ελληνικά και στα γαλλικά, ενώ και οι τρεις είναι καθιερωμένοι ποιητές της ελληνικής γλώσσας», βλ 
Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 283. Για περαιτέρω ανάλυση του συγκεκριμένου άρθρου βλ. ό. π., σ. 279- 
287.
156 Ό. π., σ. 269.
157 Γιώργος Βελουδής, «Η γλώσσα του Παπαδιαμάντη και η πολυγλωσσία της ηθογραφίας», Νέα 
Εστία, τχ. 1840, Αθήνα (Ιανουάριος 2011), σ. 106.
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«Δεν μπορεί να είναι κανείς χριστιανός και να φαντάζεται τον Καβάφη 
πεθαμένο. Ο Καβάφης μας βοηθάει να ζήσουμε. [....] Ήταν τόσο μεγάλος, που 
δεν του ξέφυγε κανένα ψεγάδι κι όπου υπάρχει τέτοιο είναι ηθελημένο. 
Συγκαταλέγεται ανάμεσα στους ευεργέτες της ανθρωπότητας. Αυτό που έλεγε ο 
Σολωμός “Πρέπει με δύναμη να συλλάβει ο νους και μετά βαθιά η καρδιά να 
αισθανθεί ό, τι ο νους συνέλαβε”, το συναντούμε εξαίσια στον Καβάφη. [....] Ο 
Καβάφης ήταν αυτό που είναι οι μεγάλοι ποιητές: citoyens du monde. [....] 

Βλέπετε η ζωή έχει πολλά φάρδυτα, που έλεγε ο Κόντογλου. Οι άνθρωποι όταν 
δεν είναι όχλος, είναι πολύ διαφορετικοί- γι’ αυτό έχουμε από τη μια τον 
Παπαδιαμάντη κι από την άλλη τον Καβάφη. Αλλά και τότε μόνο είναι 
μεγάλοι».158

χ

______________________  ί
1S* Εγγονόπουλος, Π εζά  Κείμενα, 6. π., σ. 75,76,77.
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ΜΕΡΟΣ Β'

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΗ ΘΕΩΡΙΑ ΣΤΗΝ 

ΠΟΑΥΓΛΩΣΣΙΚΗ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ 

ΠΡΑΞΗ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ

NICOLAS CALAS

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ 

Η ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ '30

1. Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ «ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑΣ»: ΕΙΡΩΝΙΚΗ

ΣΥΜΠΑΡΑΘΕΣΗ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΟΝΤΟΣ

Περνώντας από την πρωτοποριακή θεωρία στην ποιητική και καλλιτεχνική πράξη 

θα επιχειρηθεί να δειχθεί ότι τα έργα του Nicolas Calas και του Νίκου Εγγονόπουλου 

κινούνται σε κοινούς θεματικούς άξονες αναφοράς παρά το γεγονός ότι, σε αντίθεση 

με τον Εγγονόπουλο που δραστηριοποιήθηκε αποκλειστικά στην Ελλάδα, ο Calas 

δραστηριοποιείται μόνο εν μέρει. Μάλιστα η γλωσσική πραγματοποίηση του 

ποιητικού τους έργου φαίνεται να παρουσιάζει τους ίδιους πολυγλωσσικούς 

(plurilingues) αρμούς ως απότοκο της μέθεξής τους με τα ευρο)παϊκά πρωτοποριακά 

κινήματα και ιδίως με το γαλλικό υπερρεαλισμό.

Στο κεφάλαιο αυτό, η συζήτηση θα περιστραφεί γύρω από την ποιητική κριτική που 

ασκούν οι δύο ποιητές στην έννοια της «ελληνικότητας», όπως αυτή προβάλλεται 

από τη «γενιά του '30», με κοινό θεματικό άξονα το μνημείο της Ακρόπολης, αλλά 

και γύρο) από την ποιητική αποδόμηση της ευρωπαϊκής αντίληψης που θέτει ως 

κανόνα της δυτικής αισθητικής την ελληνική αρχαιότητα παραγνωρίζοντας τη 

συνεισφορά περιθωριοποιημένων «πρωτόγονοτν» πολιτισμών. Αξίζει να αναφερθεί
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πως η κριτική γύρω από την έννοια της «ελληνικότητας» επιχειρείται σε πλαίσιο 
πολυγλωσσίας (plurilinguisme), ενώ η αντιευρωπαϊκή κριτική επιχειρείται κατευθείαν 
στη γαλλική γλώσσα από τον Εγγονόπουλο και στην αγγλική από τον Calas.

Κατά τον Τζιόβα, η συζήτηση για την «ελληνικότητα» ξεκινά από τη στιγμή που οι 
εκπρόσωποι της «γενιάς του '30» αντιλήφθηκαν πως δεν αρκεί η εθνική συνείδηση 
για να μπει η Ελλάδα δυναμικά στο διεθνές πολιτισμικό γίγνεσθαι, αλλά χρειάζεται 
να «εξαγάγει» και μια δική της ταυτότητα.159 Έτσι, κλήθηκαν να κατασκευάσουν 

νεοελληνική ταυτότητα για εσωτερική και εξωτερική χρήση προσβλεποντας σε μια 

σύνθεση του παρελθόντος κατά το παράδειγμα του Παλαμά, με τη διαφορά ότι 
επέδειξαν και σημάδια επιλεκτικής κατασκευής.160 Το παρελθόν, σύμφωνα με την 

αισθητική -  μοντερνιστική εκδοχή τους, λειτουργεί αρχετυπικά, «ως μια δομή βάθους 
που κάθε φορά ανανεώνεται και επαναφορτίζεται μέσω της καλλιτεχνικής 

αξιοποίησης».161 Αυτή η αρχετυπικότητα «προβάλλει, και ταυτόχρονα προσπαθεί να 

συμβιβάσει, τη διάσταση ιστορικού (παράδοση) και αισθητικού (νεοτερικότητα), 

όπως την περιγράφει ο Σεφέρης με σημείο αναφοράς τον Παρθενώνα:162

«Στον Παρθενώνα [...) έχουμε ακριβώς δύο διαφορετικά ολωσδιόλου κίνητρα 

συναισθημάτων, που συνυπάρχουν στο ίδιο αντικείμενο. Το ένα, το ιστορικό, 

το αρχαιολογικό, το ανακυκλωτικό, ας πούμε, με κάνει να ονειροπολώ 

ταξιδεύοντας στα περασμένα· να φιλοσοφώ πάνω στη ματαιότητα των 

ανθρωπίνων να επαναστατώ για τις μπάλες του Μοροζίνι· να μένω εκστατικός 

μπροστά στην ομορφιά των αρχαίων Ελλήνων. Το άλλο, το αισθητικό είναι 

ολωσδιόλου άλλη υπόθεση είναι μια ξαφνική παρουσία έντονη και 

αποκλειστική ένας μανδύας από μάρμαρο, που με σκεπάζει ολόκληρο· μια

159 Τζιόβας, «Ελληνικότητες και η γενιά του '30» στο Ο μύθος της γενιάς του Τριάντα. Νεοτερικότητα, 
ΕΜ*γ\Ίκότήτά και Πολιτισμική ιδεολογία, ό. π., σ. 293. Παρεκβατικά αναφέρω πως κατά τη Margaret 
Majumdar: «the notion of national identity remains predominantly a static one, in which the nation is 
presumed to be what it is. In its turn, this usually, but not inevitably, implies a degree of uniformity, in 
which national identity is taken to be the same for all citizens of the nation. National identity is thus 
often invoked with a conservative purpose in view: to maintain, to restore the traditional elements that 
constitute this ‘identity’. As such, it should be distinguished from the more dynamic, mobilizing 
concept of ‘national consciousness’, which defines the coming together of the people as a collective 
subject with the common goal of a future project». Βλ. Mackridge, 6. π., σ. 8.
160 Τζιόβας, ό. π., σ. 296-297.
,μΌ. π.,σ. 298.
,ωΌ. π., σ. 302.
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φωνή που δεν καταλαβαίνω, και που ωστόσο αισθάνομαι επιτακτική την 

ανάγκη να μιλήσω σαν αυτή, για να την καταλάβω».163

Η έννοια της «ελληνικότητας», ωστόσο, λειτουργεί υπονομευτικά για τον Καβάφη 

και την Αριστερά της εποχής. Ο Καβάφης «“αντιδρά στην τυραννία του 

κλασικισμού”» και αναφέρεται στην κυρίως Ελλάδα μόνο δύο φορές στα 154 

ποιήματά του, αλλά και η Αριστερά της εποχής «έβλεπε μάλλον κριτικά την ιδέα της 

συνέχειας με την αρχαιότητα, και εστίαζε την προσοχή της στο Βυζάντιο ή στη λαϊκή 

δημιουργία».164 Το περιοδικό Νεοελληνικά Γράμματα διευρύνει το αντικλασικιστικό 

πνεύμα, όταν δημοσιεύει μια συνομιλία ανάμεσα στο Χρίστο Ζερβό, εκδότη του 

περιοδικού Cahiers d ’art, και τον Picasso. Ο γνωστός ζωγράφος ακολουθώντας 

εκείνη την εποχή τις πρωτοποριακές πεποιθήσεις του πρωτογονισμού τοποθετείται 

απομυθοποιητικά απέναντι στα μνημεία της αρχαιοελληνικής τέχνης σαν να δίνει το 

πλαίσιο στο οποίο πρέπει να κινηθούν οι εκπρόσωποι της πρωτοπορίας στην Ελλάδα:

«Η ακαδημαϊκή διδασκαλία για την ομορφιά είναι ψεύτικη... Η ομορφιά του 

Παρθενώνα, της Αφροδίτης, των Νυμφών και των Ναρκίσσων κι αυτά είναι 

, ψεύδη. Η τέχνη δεν είναι εφαρμογή ενός κανόνα για την ομορφιά, μα κείνο που 

το ένστικτο και η σκέψη μπορούν να συλλάβουν ανεξάρτητα από κάθε κανόνα. 

[...] Για να λέμε την αλήθεια, ο Παρθενώνας δεν είναι παρά ένα αγροτικό σπίτι 

που πάνω του έβαλαν μια στέγη. Πρόσθεσαν κολώνες και γλυπτά, μια και 

ζούσανε τότες στην Αθήνα άνθρωποι που δούλευαν και ήθελαν να 

εκφραστούν».165

Ο Calas και ο Εγγονόπουλος, ως εκπρόσωποι της πρωτοπορίας στην Ελλάδα, δε 

διστάζουν να πάρουν μέρος στην απομυθοποίηση του αρχαιοελληνικού πολιτισμού. 

Έτσι, συμμετέχουν στην επανεξέταση του ιστορικού παρελθόντος, το οποίο 

τοποθετούν ειρωνικά και όχι αισθητικά όπως η «γενιά του '30» δίπλα στο νεοτερικό 

παρόν, εκφράζοντας με τον τρόπο αυτό τη δυσφορία τους για την επιβολή της 

στερεοτυπικής εικόνας που παρουσιάζει η Ελλάδα μέσα από το φίλτρο της 

αρχαιότητας. Ο Calas γράφει σχετικά την ίδια εποχή:

163 Ό. π., σ. 302.
164 Ό. π., σ. 315-316.

Christian Zervos, «Συνομιλία με τον Picasso», Ε. Ελευθεριάδης (μτφρ.), Νεοελληνικά Γράμματος τχ. 
104 (26 Νοεμβρίου 1938), σ. 4 τώρα στο Ταχοπούλου, ό. π., σ. 114.
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«[....] Είναι αναντήρητο (sic) ότι όσο πηγαίνουμε σ’ έναν πιο ομοιόμορφο 
πολιτισμό, τουλάχιστον στην Ευρώπη[,] τί θα καταλάβουμε αν ενισχόσουμε τις 
Εθνικιστικές κείνες αντιλήψεις; Μπροστά στην Σύγχρονη Ζωή θ’ ανατάξουμε 
την Ελληνική Ζωή με ιδιαίτερα χαρακτηριστικά [σε] ολότελα ιδιότυπη βάση; 

Μπροστά στο Γενικό θαχουμε το Ειδικό Ελληνικό, μπροστά στο Γενικό Ωραίο 
θα προτάξουμε το Ελληνικό Ωραίο, στη Γενική Αλήθεια την Ελληνική 
Αλήθεια, κι’ όπως υπάρχουν άλλοι που θέλουν την επιστήμη κι’ αυτή από 

ενιαία να ναι ταξική[,] εμείς θα την έχουμε Εθνική. Θα έχουμε εθνικούς λόγους 
να προαμάμ[ε] τον Πλάτωνα από τον Καντ, κι’ αν εγώ αγαπώ πιότερο τον Μ. 

Αγγελον από το Φειδία επειδή προαμώ τον ηρωισμό στην τέχνη από την 
Ολυμπιακή ηρεμία θα με πουν προδότη;»166

Η αμφιθυμία ανάμεσα στο παρελθόν και το παρόν μεταφέρεται και στην ποίησή 

τους. Με όχημα το απόλυτο στερεοτυπικό σύμβολο της κλασικής αρχαιότητας, την 

Ακρόπολη, συνθέτουν δύο ποιήματα τα οποία μαρτυρούν την ειρωνική προσέγγιση 

του ιδεατού παρελθόντος και την πριμοδότηση των νεοτερισμών του παρόντος. Στο 

ποίημα «Ακρόπολη», ο Calas υπερβαίνει την κλασική ανάγνωση του παρελθόντος 

και ο Εγγονόπουλος, με το ποίημα «Τραμ και Ακρόπολις», αφήνει να διαφανεί ο 

κεντρικός του προβληματισμός ανάμεσα στην παράδοση και στην πρωτοπορία.167 *

Πιο αναλυτικά, ο Calas στο ποίημα «Ακρόπολη» καταρρίπτει τη δημοφιλή εικόνα 

του Παρθενώνα ως εθνικού συμβόλου και ανατρέπει την εξιδανικευμένη εικόνα του 

παρελθόντος και τη σημασία του για τη σύγχρονη Ελλάδα. Αναπτύσσει λοιπόν τους 

ισχυρισμούς του ότι πρόκειται για «κοινό τόπο εθνικισμού και κλασικισμού», για ένα 

«τυραννικό» και «στείρο αισθητικό κλισέ» που η σύγχρονη εκδοχή του «ελληνικού 

ελληνισμού» του Σεφέρη έχει επιφορτίσει με ρομαντικά ιδεώδη. Σύμφωνα με τη Λ. 
Γιαννακοπούλου, «ο ποιητής επιτίθεται κατά πρόσωπο σε ό, τι αποτελεί το απόλυτο 

σύμβολο για τη νοοτροπία της αστικής τάξης. Ο Παρθενώνας αποτελεί την επιτομή

166 «Οι Νεοδημοτικιστές», Α ρχείο Κάλας, Ε .Λ .Ι .Α ό. π., σ. 5.
147 Rentzou, ό. π., ο. 376 και Τζιόβας, ό. π., σ, 317-318 και Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 273.
16$ RentzoU, ό. π., σ. 376 και Hoff, Surrealism and the Art o f Criticism: the Cultural Politics of Nicolas 
Calas, ό. π., σ. 80. Η ιδέα της συνέχειας με την Αρχαιότητα και το ρομαντικό όραμα που προωθούσε η 
«ελληνικότητα» απομακρυσμένο από την πραγματική ζωή και την ιστορική αλήθεια αντιμετωπίζονται 
κριτικά και στο ποίημα «Στήλες Ολυμπίου Διός» του Calas. Παραθέτω ένα απόσπασμα: «.άδικα 
πασχίζουν οι αρχαιολόγοι να βρουν ειρμό /  σε τεμάχια που η ιστορία μακριά της πεταξε /  Τα βουβαμέχα 
Θρύψα}& κείτονται στη γη /  [ και  της ιστορίας μου ο  ειρμός χάθηκε, δεν αναβρίσκεται>κ Βλ. Κάλας. 
Γραφή και ΦωςΛ ό. π., σ. 68.
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των αξιών του επίσημου κράτους· η φημισμένη του ηρεμία και αποστασιοποίηση θα 
μπορούσαν να ερμηνευτούν σαν ένα αεικίνητο και στάσιμο πλαίσιο σκέψης, άσχετο 

με τα πραγματικά προβλήματα που ταλανίζουν την κοινωνία».169 Έτσι, προτείνει μια 
εναλλακτική οπτική, τη συμβολική του κατεδάφιση. Παραθέτω ολόκληρο το ποίημα:

«Στο πρώτο πλάνο 

ο Παρθένος

ο δηλητηριασμένος με ψυχαρική μελάνη 

ο ψεύτικος, ο νεκρός 

ο σκοτωμένος με φακό σε πλούσιο χαρτί 

από τον Μπουασονά 

νεκροθάπτη της Ελλάδας- 

για φόντο χέρια σταυρωμένα 

μπλεγμένα 

σε θέση προσευχής 

εντατικής προσευχής 

τα χέρια φλύαρα χοντρά 

εξόχως χοντρά 

στα δάχτυλα για δαχτυλίδια 

σύρματα ηλχκτρικά 

που τρεμοσβούν τη λέξη 

Ρ ε ν ά ν

-ο επίσημος της Ακρόπολης

κανδηλανάφτης-

πάνου στα μάρμαρα

πόδια, κοιλιά, στήθια, χέρια

μαλλαά ξέπλεκα

της Ντολαλάς

αλλά οι τρίχες κομμένες

είναι χορεύτρα που βαρέθηκε τα παρκέτα

και ττηδά

σε παλαά μάρμαρα

169 Ό. π. και Lena Hoff, «The Critical Poetry of Nicolas Calas: Challenging the Poetics of Greekness», 
Byzantine and Modern Greek Studies, Vol. 32, No 1 (2008), σ. 111.
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με ρυθμό μηχανής άντλερ 

κυρία ηθοποιός 

εκπορνεύει τ * αυηά μας 

μ ' αδύναμο λάρυγγα 

οχετό της ψυχής της 

που χύνει τελικά 

σε χειροκροτήματα-
* 1 70μαύροι αφροί θάλ.ασσας ενετικης».

Το μνημείο του Παρθενώνα εκλαμβάνεται από τον ποιητή ως σύμβολο της 
«ψυχαρικής Ορθοδοξίας» καθώς η λέξη «Παρθένος» αποτελεί πολεμικό σύνθημα 
«ψυχαρικής εφευρέσεως», όπως μαρτυρά σε μεταγενέστερο (του ποιήματος) 

μανιφέστο σχετικά με το γλωσσικό ζήτημα. Ο Calas, ασκώντας κριτική στο γλωσσικό 
θετικισμό και τις κανονιστικές θεωρίες των δημοτικιστών, προσπαθεί να πείσει τους 

νέους λογοτέχνες να μην παίρνουν μέρος στους γλωσσικούς καυγάδες της εποχής 
αλλά να ακολουθήσουν το δρόμο που χάραξαν «κορυφαίοι σαν τον Κάλβο, Δ. 

Παπαρ[ρ]ηγόπουλο, Παπαδιαμάντη, Καβάφη» των οποίων το έργο «ξεπερνά το 

γλωσσικό καυγά» και «ανήκει στην Ελληνική γλώσσα». Ξεχωρίζει, εντούτοις, το 

επαναστατικό πνεύμα του Ψυχάρη και επισημαίνει τον κίνδυνο που ελλοχεύει από το 
αιρετικό κίνημα του «ψυχαρισμού», όταν μια ανοικειωτικού χαρακτήρα ποιητική 
κατασκευή που λειτουργούσε ως πολεμικό σύνθημα και προκαλούσε τον αστικό 
καθωσπρεπισμό, διαβάστηκε από «τη δημοτικιστική ορθοδοξία» ως «γραμματική 

επιλογή μετατροπής ενός τριτόκλιτου σε δευτερόκλιτο ουσιαστικό».170 171

«[...] Απ’ αυτόν τον αγώνα μόνον ο Ψυχάρης ξεχωρίζει.

Όχι ο Ψυχάρης λογοτέχνης. Αυτός ποτέ δεν υπήρχε. Όχι ο Ψυχάρης 
επιστήμονας -  παραείχε συχνά λάθος. Μα ο Ψυχάρης πολεμίστας.
Αυτός είναι μεγάλος.

Ο μόνος που ήξερε με δυνατές καμουτσικές να κάμει ταπεινούς σχολαστικούς 
διδασκάλους να ουρλιάζουν.
Ηγέτης!
Δεν αναποδογύρισε μια γλώσσα αλλά μια νοοτροπία.

170 Νικόλαος Κόλας, «Ποιήματα 1933» στο Γραφή και φως, Ίκαρος, Αθήνα,21998, σ. 23-24.
171 Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 97-99.
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Γκρεμίζοντας την καθαρεύουσα γκρέμισε το δόγμα. Ο Ψυχάρης με την βρισιά, 
με τον παλμό του, με την πολεμική του, παρουσιάζεσαι] από αυτήν την άποψη 
σαν την πιο ζωντανή φυσιογνωμία της Νεοτέρας Ελλάδος.
Ανόητοι, ηλίθιοι, αυτοί που δεν μπόρεσαν να το εννοήσουν αυτό.
Μα 700 ανόητοι, πιο ηλίθιοι εκείνοι, οι οποίοι, επειδή αυτός εφεύρε το 

θαυμάσιο πολεμικό σύνθημα ο Παρθενός μετέβαλαν την λέξη αυτή για τις 
ανάγκες καθημερινής χρήσεως.

Κάτω ο Ψυχαρισμός!

Πιο πέρα από τον Ψυχάρη, πιο πέρα από τη δημοτικιστική ορθοδοξία -  στην
, 172αίρεση».

Το ποίημα είναι σχεδιασμένο σαν μια μηχανή πολέμου που κατεδαφίζει το 

τετριμμένο και εμπορευματοποιημένο στερεότυπο του Παρθενώνα. Οι «λέςες» του 

ποιήματος περιγράφονται σαν κύλινδροι που «εμπνευσμένες /  από τη φρίκη που μας 

προξενούν /οι κανονιές τον Μοροζίνη- /  τα κανόνια κι αυτά κυλινδρικά /κάθε μέρα 

γκρεμίζουν τις ακρόπολες». Στο σημείο αυτό, ο Calas, όπως και ο Σεφέρης νωρίτερα, 

αναφέρεται στην πολιορκία της Αθήνας το 1687 από το Βενετό Francesco Morosini, 

κατά τη διάρκεια της οποίας ένα μεγάλο μέρος του Παρθενώνα, που 

χρησιμοποιούταν από τους Τούρκους σαν πυριτιδαποθήκη, καταστράφηκε από έναν 

πυροβολισμό βενετικού κανονιού. Η ιστορική αίσθηση του Σεφέρη νωρίτερα 

επαναστατεί με την έκρηξη του Παρθενώνα, αντίθετα για τον Calas η ίδια έκρηξη 

έχει έναν υψηλό συμβολισμό, τη διάρρηξη των σχέσεων της τέχνης από την 

παράδοση.172 173
Την ίδια άποψη ενστερνίζεται στα χρόνια της Κατοχής ο φουτουριστής 

πολύγλωσσος συγγραφέας Γεώργιος Μακρής, ο οποίος ως μέλος του Συνδέσμου 

Αισθητικών Σαμποτέρ Αρχαιοτήτων (Σ. Α. Σ. Α.) προτάσσεται με «Προκήρυξη» που 

υπογράφει στις 18 Νοεμβρίου του 1944 υπέρ της καταστροφής του Παρθενώνος «μ’ 
απώτερο σκοπό την 7ΐαράδοσή του στην ουσιαστική αιωνιότητα» και συνεχίζει:

172 «Στο γλωσσικό στίβο», Αρχείο Κάλας, Ε.Λ.Ι.Α., ό. π., σ. 3-4. Κατά το Χρυσανθόπουλο, το 
μανιφέστο «λόγω της υπογραφής (Ν. Καλαμάρης) πρέπει να έχει γραφεί μετά τη μακρά παραμονή του 
στο Παρίσι το 1934, οπότε εγκαταλείπει το όνομα Σπιέρος». Γι' αυτό, το τοποθετεί χρονολογικά 
μεταξύ των ετών 1935-1936. Βλ. ό. π., σ. 97. Η υπογράμμιση δική μου.
173 Rentzou, ό. π., σ. 377. Αλλωστε, δεν είναι τυχαίο πως επανέρχεται στο ίδιο ζήτημα όταν γράφει τον 
«Πρόμυθο» του «Συμβολαίου με τους Δαίμονες», του πρώτου υπερρεαλιστικού του ποιήματος, κατά 
τον ίδιο, όπου συναντάμε τη βία της πρωτοπορίας στη φράση: «Η τέχνη είναι πυριτιδαποθήκη, 
απόδειξη ο Παρθενών». Βλ. Νικόλαος Κάλας. «Τετράδιο Δ’» στο Οδός Νικήτα Ράντου, Ίκαρος, 
Αθήνα, 32007, σ. 73.
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«[...] Βλέποντας πως η χρονικοϊστορική αυτή κατοχύρωση είναι ό, τι πιο ξένο 

κι απατηλό υπάρχει για τους ανθρώπους, κι επί πλέον μισώντας τον Εθνικό 
Τουρισμό και τις εφιαλτικές αρθρογραφίες a propos!

Νομίζοντας πως κάνουμε μια ψυχικά και καλλιτεχνικά ανώτερη πράξη, τόσο 
αισθητικής όσο και ζωικής περηφάνειας, θεσπίζοντας αυτού του είδους τον 

μηδενισμό -  όντας εξάλλου σίγουροι πως όλη η γελοία και ψεύτικη επιβίωση 
όχι μόνον δεν συγκρίνεται, έστω και μειονεκτώντας, με ένα λεφτό ενεργητικής 
δράσης κι απόλαυσης, αλλά και καλλιτεχνικά είναι βλαβερή, προετοιμάζοντας 
μόνον ερασιτέχνες περιηγητές κι ευνούχους ως κι αυνανιζόμενους σύγχρονους 
ποιητές και ζωγράφους, αφού ούτε καν -στην περίπτωσή μας- στον ιστορικό 
κύκλο της αισθητικής μας δεν ανήκει.

ΑΠΟΦΑΣΙΖΟΥΜΕ

1. Να θέσουμε καθαρά σκοπό μας την ανατίναξη αρχαίων μνημείων, την 
προπαγάνδα κατά των αρχαιοτήτων, και κατά παντός αντικειμένου που δε μας 
αρέσει.

, 2. Πρώτη καταστροφή ορίζεται η ανατίναξη και τέλεια κατεδάφιση του

Παρθενώνα, που μας έχει κυριολεκτικά πνίξει. [...]».174

Πέρα από την ενδογλωσσική πολυγλωσσία (plurilinguisme) που παρουσιάζει το 
ίδιο ποίημα του Cal as, ξεκάθαρη είναι και μια διαγλωσσική πολυγλωσσία 

(plurilinguisme), αφού συχνότατη είναι η αναφορά σε ξενόγλωσσα ονόματα 

(Μπουασονά, Ρενάν, Νταλιλά, Χερ Καρλ Μπέντεκερ) ή φίρμες ξενικής προέλευσης 
(ρόλ-φιλμ, αγκφά, κοντάκ, άντλερ). Η μεταγραφή των ονομάτων και των επωνυμιών 
με ελληνικούς χαρακτήρες ενισχύουν την κριτική του ποιητή τόσο στη 
σκηνογραφική, λογοτεχνική και εθνοσυμβολιστική εκμετάλλευση του μνημείου του 
Παρθενώνα όσο και στην τουριστική. Συγκεκριμένα, αναφερόμενος στον Ελβετό 
φωτογράφο Fred Boissonnas και τη διεθνούς φήμης ελληνίδα Nelly, η οποία 
φωτογράφησε γυμνές στην Ακρόπολη τις ρωσίδες χορεύτριες Paeva και Nikolska (εξ 
ου και το Νταλιλά), επικρίνει τη σκηνογραφική εκμετάλλευση του μνημείου.175 
Αναφερόμενος στο Γερμανό ποιητή Herr Karl Baedeker επικρίνει τη λογοτεχνική του

174 Ε. X. Γονατάς (επιμ.), Γραπτά Γιώργου Β. Μσχρή, Εστία, Αθήνα, 1986, σ. 251-253.
175 Τζιόβας, ό π., σ. 317. Βλ. σημείωση 6.
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αξιοποίηση, ενώ αναφερόμενος στο Γάλλο Ernest Renan, ο οποίος έχει συνδεθεί με 
τις πολιτικές θεωρίες του σχετικά με το έθνος και την εθνική ταυτότητα, επικρίνει την 
ιστορική συνέχεια με την αρχαιότητα. Οι τουριστικές ορδές του ανώνυμου πλήθους 
παρωδούνται μέσω μιας φουτουριστικής εικόνας· αυτής των φωτογραφικών μηχανών 

που χρησιμοποιούνται για την αποτύπωση του αρχαίου μνημείου.
Ο Εγγονόπουλος, από την άλλη πλευρά, αναλύοντας θεωρητικά στο 

αυτοβιογραφικό του σημείωμα το γλωσσικό του «πιστεύω», ευρισκόμενος ήδη στο 

πλαίσιο της πρωτοπορίας και διαφωνώντας με το κίνημα του δημοτικισμού, γράφει 
τα εξής:

«Τις γνώσεις μου στην γλώσσα την ελληνική πιστεύω πως τις βοήθησε η 

απέραντη αγάπη που έχω για την ανάγνωση αρχαίων, βυζαντινών και 

μεταβυζαντινών κειμένων. Τα βιβλία μου με τ’ αρχαία και τα βυζαντινά 

κείμενα ήτανε, τα περισσότερα, σ’ “ευρωπαϊκές” εκδόσεις, με τις εξηγήσεις και 

τα σχόλια γραμμένα στα γαλλικά ή τα λατινικά. Πολλά βυζαντινά και, σχεδόν, 
τα πιο πολλά μεταβυζαντινά, ήσαν δικών μας εκδόσεων. Η καθαρεύουσα (και 

καμιά φορά υπερ-καθαρεύουσα) των Σάθα, Λάμπρου, Ξανθουδίδη, και των 

σημερινών ακόμη, στις σημειώσεις και τις μελέτες που συνόδευαν τα κείμενα, 

όχι μόνο δεν μ’ εξένιζε, σαν τις γαλλικές και τις λατινικές που είπα, αλλ’ 

αντίθετα μ’ έκανε να παρατηρήσω πως συνδεόταν και, στο τέλος, συγχεόταν με 

τη γλώσσα του μελετούμενου γραπτού. Έτσι κατάλαβα πως η γλώσσα η 

ελληνική είναι μία. Κι ότι είναι μάλλον έ/λχιψη σοφίας να προσηλώνεται κανείς 
πεισματάρικα σε μια και μόνο, αποκ/χιστικά μορφή της, να περιφρονή αυτόν τον 

αμύθητο π).ούτο, το θησαυρό, που έχει στη διάθεσή του. Και να μην αντλή, 
ελχύθερα, με σεβασμό και προσοχή φυσικά, για να λαμπρύνη το στίχο του, να 

ενίσχυση το νόημά του. Ακριβώς όπως μας διδάσκουν τ’ αθάνατα γραπτά του 

Παπαδιαμάντη και του Καβάφη. Όπως κάμω στη ζωγραφική μου. Όπου δεν 

αποκλείω κανένα χρώμα να βρη την κατάλληλη θέση του και να συμβάλλη, κι’ 

αυτό, στην γενική αρμονία του πίνακος. Όπως πλάϊ από τα διδάγματα του 

Πολυτεχνείου, πάλι ©τη ζωγραφική μου, προσθέτω, και συνθέτω, τα διδάγματα 
των Βυζαντινών, των Αρχαίων και των «λαϊκών», σαν τον Θεόφιλο και τους 
άλλους».176

176 Εγγονόπουλος, «Σημειώσεις» στο Ποιήματα, 6. π., σ. 336-337. Η υπογράμμιση δική μου.
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Σύμφωνα με το σχήμα που διαγράφεται παραπάνω, ο Εγγονόπουλος προτείνει την 
επανερμηνεία της ελληνικής γλώσσας μέσω κειμένων της ευρωπαϊκής και της 

παγκόσμιας γραμματείας, πρακτική που επιτρέπει τον επαναπροσδιορισμό με 
υποκειμενικό τρόπο της έννοιας της «ελληνικότητας» προς διευκόλυνση μιας εκ νέου 
επίσκεψης στην ευρωπαϊκή γραμματεία.177 Η πορεία αυτή ενσαρκώνεται στο ποίημα 
«Τραμ και Ακρόπολις», στο οποίο ο ποιητής εισέρχεται στη διαδικασία επανεξέτασης 

της παράδοσης μέσα από το πρίσμα του υπερρεαλισμού και του φουτουρισμού. Το 
παραθέτω ολόκληρο:

«μεσ ’ στη μονότονη βροχή 

τις λάσπες

την τεφρήν ατμόσφαιρα

τα τραμ περνούνε

και μεσ ’ από την έρημη αγορά

-που νέκρωσε η βροχή-

πηγαίνουν προς

τα

. τέρματα

η σκέψη μου γιομάτη συγκίνηση

τ ’ ακολουθεί στοργικά ώσπου να φθάσουν

εκεί π ’ αρχίζουν τα χωράφια

που ττνίγει η βροχή

στα τέρματα

τί θλίψη θα ήτανε - Θέ μου - 

τί θλίψη

αν δε με παρηγορούσε την καρδιά

η ελπίδα μαρμάρων κι ’ η προσδοκία μιας λαμπρής αχτίδας 

που θα δώση νέα ζωή 

στα υπέροχα ερείπια

177 Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 275
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απαράλλαχτα όπως 
ένα κόκκινο λωολονδι 
μεσ ’ σε πράσινα φύλλα».178

Κατά το Χρυσανθόπουλο, αξιοπαρατήρητα είναι τρία στοιχεία σε αυτό το ποίημα - 
ο αντιθετικισμός όσον αφορά το γλωσσικό ζήτημα των υπερρεαλιστών που 

συνδιαλέγεται με τον αντιθετικισμό του Καβάφη, οι μεταγενέστερες σημειώσεις του 
ποιητή και η σύζευξη του φουτουρισμού με την κλασική αρχαιότητα. Εστιάζοντας 

κατ’ αρχάς στη γλώσσα του ποιήματος, διαπιστώνεται μια «ένταση μεταξύ τύπων της 
δημοτικής και της καθαρεύουσας». Για τον ποιητή, η δημοτική και η καθαρεύουσα 

αποτελούν «μέρος του ελληνικού υποσυνειδήτου». Χρησιμοποιώντας λοιπόν ένα 

«βασικά δημοτικό ιδίωμα, διανθισμένο με λέξεις και φράσεις παρμένες από την 
καθαρεύουσα» προσθέτει άλλο ένα «γλωσσικό κλαβιέ με το οποίο μπορεί να παίξει 

και να αντιπαραθέσει διάφορα επίπεδα έκφρασης».179 Η τακτική του αυτή 

καταδεικνύει την αντίθεσή του στην εξελισσόμενη γλωσσική διαμάχη και τη μη 
ένταξή του στο στρατόπεδο της μιας ή της άλλης παράταξης.

Επιπλέον, θα πρέπει να ληφθεί σοβαρά υπόψη το δημοτικιστικό γλωσσικό πλαίσιο 

στο οποίο εντάσσεται η «καθαρευουσιάνικη» λέξη «Ακρόπολις», γεγονός που 

υποδηλώνει την αντίθεση του ποιητή με τη «γενιά του τριάντα» σε δύο σημεία· την 
πραγμάτωση της έννοιας της «ελληνικότητας» μέσω του δημοτικισμού αλλά και τη 

σύνδεσή της με το κατεξοχήν μνημείο της κλασικής αρχαιότητας. Έτσι, ο τίτλος 

«Τραμ και Ακρόπολις» συμπαραθέτει ειρωνικά δύο ασύμβατες έννοιες· από τη μια 
πλευρά τη σύγχρονη τεχνολογική και πολυπολιτισμική εξέλιξη σε φουτουριστικό 

πλαίσιο και από την άλλη την «ελληνικότητα», το δημοτικισμό και την κλασική 

αρχαιότητα.180
Όσον αφορά τη χρήση του διαλεκτικού συντακτικού ιδιώματος «αν δε με 

παρηγορούσε την καρδιά» και τις μεταγενέστερες διερωτήσεις του ποιητή («Η μορφή 

του στίχου, με το «με»: «αν δε με παρηγορούσε την καρδιά» μου είναι ανοίκειος. 

Μήπως την μεταχειρίστηκα δίκην hommage στον μεγάλο Καβάφη; Στον πατέρα μου, 
που ποτέ δεν παρέλειψε να μιλά την προσφιλή του γλώσσα της 

Κωνσταντινουπόλεως; Ή μήπως οφείλεται σε καμιά παρέμβαση του κ. Μελαχρινού,

,7* Εγγονόνοπουλος. «Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν» στο Ποιήματα, ό. π.. σ. 11.
179 David Conolly, «Ο μεταφρασμένος, μη-μεταφράσιμος και αμετάφραστος Εγγονόπουλος», 
Διαβάζω, τχ. 381, Αθήνα (Ιανουάριος 1998), σ. 154.
180 Χρυσανθόπουλος, ό. κ., σ. 273-274.
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f Q I

που ήταν κι’ αυτός κωνσταντινουπολίτης; Μάλλον το πρώτο» ), αυτές μάλλον 
προδίδουν μια υποσυνείδητη λειτουργία μορφικής αξιοποίησης της ελληνικής 

γλώσσας που παραπέμπει στην υπερρεαλιστική ιδιοσυγκρασία του.
Ένα ακόμη σημείο στο οποίο αξίζει να σταθούμε είναι ότι ο Εγγονόπουλος 

επανερμηνεύει την έννοια της «ελληνικότητας» και στην εικαστική του θεωρία. Όπως 
δεν αποκλείει στην ποίηση τις πρωτοποριακές πολυγλωσσικές αναφορές με σκοπό 
τον εξωραϊσμό του στίχου και την ενίσχυση του νοήματος, έτσι δεν αποκλείει και τη 
χρωματική ποικιλία χάριν μιας γενικότερης αρμονίας. Στο πλαίσιο αυτό, η «τεφρή 
ατμόσφαιρα της αρχικής στροφής του ποιήματος» μετατρέπεται στο τέλος σε έναν 
αρμονικό «έγχρωμο κόσμο», που η «νέα ζωή /  στα υπέροχα ερείπια» γεννά την 
ποιητική εικόνα ενός κόκκινου λουλουδιού μέσα σε πράσινα φύλλα. Άλλωστε, όπως 
σημειώνει ο ποιητής σε διάλεξή του για τη ζωγραφική επηρεασμένος από το κίνημα 

του ορφικού κυβισμού: «Η ζωγραφική: γίνεται με το χρώμα. Το σχέδιο είναι το 
σχήμα που παίρνει η χρωματική κηλίδα για να συμβάλλη, συνθετικά με τις άλλες 

κηλίδες, στην νόμιμη αξιοποίηση της επίπεδης επιφάνειας του πίνακος. Σε μένα, οι 

αντιδράσεις, μπρος στα φαινόμενα της ζωής, εκδηλώνονται σε χρωματικά σύνολα. 
Αυτά τα χρωματικά σύνολα προσπαθώ να εκφράσω στα έργα μου, ερμηνεύοντας τις 

χρωματικές κηλίδες σύμφωνα, γιατί είμαι Έλλην, με τις μορφές τις οικείες που με 
περιβάλλουν».181 182 183

181 Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς »  σ τ ο  Ποιήματα, ό .  π . ,  σ .  3 3 8 .
182 Α θ η ν ά  Β ο γ ι α τ ζ ό γ λ ο υ ,  « Ν ί κ ο ς  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  έ ν α ς  “ α ν α τ ο λ ί τ η ς ”  υ π ε ρ ρ ε α λ ι σ τ ή ς »  σ τ ο :  Ο ε?Ληνικός 
κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και τη Αύσΐ] 1945-1981 ( Π ρ α κ τ ι κ ά  Α '  Σ υ ν ε δ ρ ί ο υ  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ώ ν  
Σ π ο υ δ ώ ν ) ,  Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α ,  Α θ ή ν α ,  1 9 9 9 ,  σ .  1 9 5 .
183 Ν ί κ ο ς  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Ο  Ν ί κ ο ς  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς  γ ι α  τ η  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή » ,  Επιθεώρηση Τέχνης,  τ χ .  9 9 ,  
( Μ ά ρ τ ι ο ς  1 9 6 3 ) ,  σ .  1 9 7 .  Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τ η  Σ π υ ρ ι δ ο π ο ύ λ ο υ ,  τ ο  λ ε υ κ ό  σ υ ν α ν τ ά τ α ι  3 6  φ ο ρ έ ς  μ έ σ α  σ τ η ν  
π ο ι η τ ι κ ή  τ ο υ  Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο υ ,  τ ο  κ ό κ κ ι ν ο  2 7  φ ο ρ έ ς ,  τ α  μ α ύ ρ ο  2 6 ,  τ ο  μ π λ ε  κ α ι  τ ο  π ρ ά σ ι ν ο  2 0 ,  τ ο  κ ί τ ρ ι ν ο  
1 4  κ α ι  τ ο  χ ρ υ σ ό  9 .  Β λ .  S p y r i d o p o u l o u ,  ό .  π . ,  σ .  2 5 7 .
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2. ΝΕΓΡΙΚΟΤΗΤ Α: Η ΑΝΤΙΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΕΚΔΟΧΗ ΤΟΥ

ΥΠΕΡΡΕΑΛΙΣΜΟΥ

Η χρήση του ανεστραμμένου όρου «πρωτογονικός μοντερνισμός» στη μελέτη της 
Sieglinde Lemke είναι, κατά την ίδια, «εν μέρει ειρωνική, αλλά στοχεύει στο να 

αναγνωρίσει το γεγονός ότι περιθωριοποιημένοι και περιφρονημένοι μαύροι 
πολιτισμοί στάθηκαν ζωτικοί για τη δημιουργία του διατλαντικού μοντερνισμού. 

Έτσι, πρόθυμα ή απρόθυμα, η ταυτότητα του ευρω-αμερικανικού μοντερνισμού 

υπήρξε σύνθετη, υπήρξε πάντα υβριδική, υπήρξε πάντα δια-φυλετική» με 
αποτέλεσμα ο δυτικός μοντερνισμός να αποτελεί ένα «ζωτικό υβρίδιο» ή αλλιώς «μια 

επιμιξία («metissage»)». Το σχήμα που καταγράφει η Lemke αφορά τον 

αγγλόφωνο μοντερνισμό, ο οποίος με άξονα αναφοράς την αυτοκρατορία 

ενδιαφέρθηκε για τον «πρωτογονισμό» συνδέοντας τον με την «αποικιοκρατία ως
Iαισθητική προέκταση της ιμπεριαλιστικής διαρπαγής».

Στην ελληνική του εκδοχή, ο μοντερνιστικός πρωτογονισμός, έτσι όπως 

προβάλλεται από τη «γενιά του '30», δεν έχει ως άξονα αναφοράς την αυτοκρατορία 

αλλά «τη σχέση με το έθνος ως πρόβλημα διακανονισμού του παρελθόντος και της 

ταυτότητας».* * 186 * Γι’ αυτό το λόγο, και τα ελληνικά περιοδικά του Μεσοπολέμου που 
αναφέρονται στο ζήτημα της φυλετικής και υπόρρητα της γλωσσικής επιμιξίας 

(multilinguisme) ανθίστανται σθεναρά σύμφωνα με την αποδελτίωση της 
Ταχοπούλου, το περιοδικό Νέον Κράτος αρνείται κάθε είδους φυλετική επιμιξία στη 

διαμόρφωση των αισθητικών τάσεων, τα περιοδικά Τρίτο Μάτι και Νέα Γράμματα 

αναδεικνύουν χαρακτηριστικά προς ενίσχυση της ελληνικής ταυτότητας στη 

διαμόρφωση της νέας αισθητικής, ενώ τα περιοδικά Νεοελληνικά Γράμματα και 
Κύκλος δείχνουν αισθητική περιέργεια αλλά χωρίς να παρατηρείται άμεσα ένα είδος 

αισθητικής επιμιξίας στη διαμόρφωση του μοντέρνου. Στο ίδιο πλαίσιο, κινούνται ο 
Άγγελος Σικελιανός που ωθείται σε διαπλάτυνση των οριζόντων της αρχαιότητας και 

ο Νίκος Χατζηκυριάκος-Γκίκας ο οποίος αποδέχεται απλώς την αισθητική αξία του
| Λ"!

αλλοεθνούς πολιτισμικού πεδίου.

ΙΜ Sieglinde Lemke, Primitivist Modernism. Black Culture and the Origins o f Transatlantic 
Modernism, Οξφόρδη» Oxford University Press, 1998, σ. 9 τώρα στο Ταχοπούλου, ό. π., σ. 347-348.
1,5 Τζιόβας, «Παράδοση και νεοτερικότητα» στο Ο μύθος της γενιάς τον Τριάντα. Νεστερικότητα. 
Ελληνικότητα και Πολιτισμική ιδεολογία, ό. πΜ σ. 339.
ιβ6Ό. π.
117 Ταχοπούλου, ό. π., σ. 349-350. Για περαιτέρω ανάλυση βλ όλο το δεύτερο μέρος σ. 79-173.
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Ο πρωτογονισμός επηρέασε και την πρωτοπορία. Ο Picasso, ο Apollinaire, ο Tzara 
και η ομάδα των Γάλλων υπερρεαλιστών συνδέθηκαν ιδιαίτερα με την πιο 
ριζοσπαστική εκδοχή του πρωτόγονου, τη νεγρικότητα. Ο ασπαζόμενος το κίνημα 
του κυβισμού Picasso μετά από επίσκεψή του στο μουσείο Trocadero του Παρισιού 
βλέπει να νέγρικα γλυπτά σαν μαγικά αντικείμενα και το 1907 συλλαμβάνει το 
«πρώτο έργο του εξορκισμού του», κατά δική του δήλωση, τις «Δεσποινίδες της 
Αβινιόν». Δύο χρόνια αργότερα ο Apollinaire γράφει ένα μικρό άρθρο στο περιοδικό 
Le journal du soir επισημαίνοντας την ανάγκη έκθεσης των νέγρικων γλυπτών όχι 
μέσα σε γενικές εθνολογικές συλλογές αλλά ως πραγματικών έργων τέχνης. Ο 
Tzara, στο πλαίσιο της πολιτισμικής κριτικής που ασκεί ο ντανταϊσμός και 
αντιδρώντας στη βιαιότητα του Α' Παγκοσμίου πολέμου, στρέφεται στη νέγρικη 
μυθολογία και μεταφράζει νέγρικα ποιήματα. Κατά τη μετάβασή του στο Παρίσι 

επηρεάζει με τις ιδέες του την ομάδα των μετέπειτα Γάλλων υπερρεαλιστών που 
συγκροτείται γύρω του.188 189

Το 1922 οι ίδιοι Γάλλοι υπέρ ρεαλιστές με αρχηγέτη τον Breton, αυτονομημενοι από 
το ντανταϊστικό κίνημα, «θέλουν να χτίσουν πάνω στις ιστορικές ρήξεις απ’ τις 

οποίες διαμορφώθηκε η σκέψη τους: ο πολιτισμικός σχετικισμός των εθνολόγων, η 
ανακάλυψη της αφρικανικής τέχνης από τους κυβιστές ζωγράφους, η μουσική τζαζ 

και κυρίως ο Freud έχουν ανοίξει νέα πεδία σκέψης που οι υπερρεαλιστές θέλουν να 
εξερευνήσουν»,190 με στόχο να ασκήσουν κοινωνική κριτική στο χειρισμό της 

ψυχασθένειας και στην αποικιοκρατική πολιτική προς τους πρωτόγονους λαούς.
Όσον αφορά τη διαλεκτική τους σχετικά με τον παραμερισμό του κλασικού 

πολιτισμού από τον πρωτογονισμό, αυτή επηρεάστηκε από το βιβλίο L fart en Grece 

του W. Deonna. O Deonna διακρίνει δύο ανταγωνιστικές νοοτροπίες, την 
επικρατούσα νοοτροπία του πριμιτιβισμού και τη νοοτροπία του κλασικισμού. 
Γ ράφει σχετικά:

«Ο κλασικισμός εξελληνίζει εν μέρει τον αρχαίο κόσμο, ανατολικό και δυτικό· 
σιγά-σιγά όμως υποχωρεί εμπρός στον αντίπαλό του, τον πριμιτιβισμό, που 
παντού, στην Ανατολή όσο και στη Δύση, αντιστέκεται, επικρατεί μάλιστα 
ξανά, και επιβάλλει τις αντιλήψεις του και τις συμβατικότητές του. Η τέχνη της

188 Ό .  π . ,  σ .  3 4 - 3 6 .
189 Ό .  π . ,  σ .  4 1 - 4 3 .
190 Ό .  π . ,  σ .  4 3 - 4 4 .
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τελευταίας περιόδου και οι τέχνες που άμεσα τη συνεχίζουν -οι τέχνες του 

Βυζαντίου και του δυτικού μεσαίωνα ως τα τέλη της ρομανικής εποχής- 

δείχνουν ότι εθριάμβευσε το πριμιτιβιστικό πνεύμα».191

Ο Cal as και ο Εγγονόπουλος φαίνεται πως προσλαμβάνουν ατόφια τη διαλεκτική 

των γάλλων υπερρεαλιστών σχετικά με το πρωτογονικό στοιχείο χωρίς να τη 

διυλίζουν μέσα από τα εθνικά συμφραζόμενα της ιστορικής συνέχειας με την 

αρχαιότητα. Ακολουθώντας το παράδειγμα του Καβάφη, ο οποίος, κατά τον Ε. Μ. 

Forster, «δεν υποφέρει από τη σύγκρουση του ευρωπαϊκού ονείρου και της ελληνικής 

πραγματικότητας, όπως άλλοι Έλληνες λόγιοι, και τον ενδιαφέρει κατεξοχήν ο 

συγκρητισμός του ελληνικού κόσμου, ο οποίος μετά τις κατακτήσεις του Μεγάλου 

Αλεξάνδρου αγκάλιασε πολλούς που δεν ήταν ούτε φυλετικά ούτε γλωσσικά 

Ελληνες»,192 προχωρούν σε ένταξη του πρωτόγονου στοιχείου και ειδικότερα του 

νέγρικου στην ποιητική τους, χωρίς να στέκονται στο ζήτημα της φυλετικής ή της 

γλωσσικής επιμιξίας (multi)inguisme) και παρά το γεγονός ότι πρόκειται για μια 

περίοδο που το φασιστικό δόγμα του «Γ' Ελληνικού Πολιτισμού» είχε ευρεία 

κυκλοφορία.

Ο Εγγονόπουλος στην πρώτη ποιητική συλλογή που εκδίδει το 1938 εντάσσει το 

γαλλόφωνο υπερρεαλαστικό ποίημα με τίτλο «Le Pape aux entonnoirs [Ο Πάπας με τα 

χωνιά]». Το παραθέτω ολόκληρο:

«L a  stu p eu r trig o n o m etriq u e  retrograde d es fle u r s  fm e s te s  evoque, p o u r m oi 

seu l, le s  p a le u rs  la tescen tes des b o ttin s  seraph iques e t a lpestres. J e  m  ’exp lique: 

un coeur, fu t- i l  en  or, ne sa u ra it en  aucune fa q o n  re siste r  aux clam eurs 

g u e rrie res  d e s  n eg res -b la n c s  m ystiques, co llectiorm eurs austeres de tim bres- 

p o s te  e t de  lo sa n g es p o u rris. A in si, un arbre, un m arbre e t un  A rabe, a jou tes a  

deu x  te lep h o n es lep reu x  e t a  un co ro lla ire  a u ssi absurde que funam bulesque, 

d o n n era ien t fo rc e m e n t une som m e X ' qui, a jo u tie  aux sou tanes arachno- 

d e lto id es de ces m essieu rs e t de  m ig o ts  sism iques, donnerait, a  son  tour, les  

seu les p o r te s  la tera les connues des e fflo rescen ces espagnoles an ti- 

m asturba trices. L es d ep red a tio n s e t ca ren ces au tom ob iles un ijam bes ne son t 

in voquees ic i q u  'a c e tte  se u le  f in :  p r is e r v e r  le s  o sten so irs au tom atiques a  ven ir

1,1 Ό. π,,σ. 89.
m Τζιόβας, ό. η., α. 315.
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de la dicortication sexuelle des forets et des astres. Enfin, pour etre bref: une 

magneto, une Minerve decolleuse de phares, Picasso, void les seuls resultats de 

mes recherches qfricaines et sentimentales. D ’aiHears, je  suis poete»193 

[Η τριγωνομετρική οπισθοδρομική κατάπληξη των μοιραίων άνθεων Θυμίζει, για 

μένα μόνο, τα χλωμά λανθάνοντα πρόσωπα των αγγελικών κατα/.όγων και των 

Ά)τιεων. Και εξηγούμαι: μια καρδιά, έστω κι από χρυσάφι, δεν μπορεί με 

κανέναν τρόπο ν ' α\τι σταθεί στις πο?χμικές κραυγές νέγρων-)χνκών 

μυστικιστών, αυστηρών συ/λχκτών γραμματοσήμων και διεφθαρμένων ρόμβων. 

Έτσι, ένα δέντρο, ένα μάρμαρο και ένας Άραβας, προστιθέμενοι σε δύο λχπρά 

τη/χφωνα και σε ένα θεώρημα αφηρημένο και αλλόκοτο, θα έδιναν υποχρεωτικά 

ένα ποσό ‘X ' το οποίο, προστιθέμενο σε ράσα αραχνο-δελτοειδή αυτών των 

κυρίων και των σεισμικών αποτσίγαρων Θα έδινε, με τη σειρά του, τις μόνες 

γνωστές πλαϊνές πύ?χς των ισπανικών α\τι-αυνανιστικών ανθοφοριών. Οι ζημιές 

και οι ε/Ιχίψεις των ακρωτηριασμένων αυτοκινήτων δεν αναφέρονται εδώ παρά 

μόνο για ένα σκοπό: να προφυλαχτούν τα αυτόματα αρτοφόρια από την ερωτική 

αποφ)χ>ίωση των δέντρων και των άστρων. Τελικά, για να είμαι σί)ντομος: μια 

η?χκτρομαγνητική μηχανή, μια Αθηνά που αποκεφαλίζει φάρους, ο Τίικασσό, ιδού 

, τα μόνα συμπεράσματα από τις αφρικανικές και συναισθηματικές μου έρευνες. 

Ά/λωστε, είμαι ποιητής].194

Η επιλογή απόδοσης του ποιήματος στη γαλλική γλώσσα αξίζει διερεύνησης. Ο 
Εγγονόπουλος προσλαμβάνει την πρωτόγονη μυθολογία από το έργο του Apollinaire 

που, όπως είναι γνωστό, πρώτος έθεσε αποφασιστικά το ζήτημα του νέγρικου 
πρωτογονισμού όσο και το ζήτημα της πολυγλωσσίας (polyglottisme), στους κόλπους 
της πρωτοποριακής διανόησης, ως ευκαιρία διαπολιτισμικής και διαγλωσσικής 
διαφοροποίησης. Μια υπόθεση που θα μπορούσε να επικαλεστεί κανείς είναι ότι η 
εναλλακτική αισθητική της πολιτισμικής ετερότητας που προτείνει η θεματική του 
ποιήματος τιμής ένεκεν του Apollinaire δεν είναι άσχετη με την εναλλακτική 

αισθητική που προτείνει στο επίπεδο της γλώσσας, αρκεί να γίνει η σύνδεση της 
φυλετικής (tribal) με τη γλωσσική επιμιξία (multilinguisme). Μια δεύτερη υπόθεση 
αφορά τη χρήση μιας γλώσσας, που προέρχεται από μια κατεξοχήν αποικιοκρατική

m Εγγονόπουλος, «Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν», ό. π., σ. 39-40.
194 Μετάφραση Μόνικα Καμάρη και Σ. Ν. Φιλιππίδης τώρα στο Ταχοπούλου, ό. π., σ. 182. Για πιο 
ποιητική μεταφραστική απόδοση βλ. Κώστας Σταματίου, Λέξη, τχ. 49 (Νοέμβριος 1985), σ. 886.
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χώρα. Η αντίφαση ανάμεσα στη γαλλική αποικιοκρατία ως κατάσταση και τον 
αντιαποικιοκρατικό πρωτοποριακό λόγο που αναπτύσσεται σε γαλλική γλώσσα δεν 
μπορεί παρά να προκαλέσει ειρωνικούς συνειρμούς στον αναγνώστη.

Ο τίτλος πάντως του ποιήματος, κατά την Ταχοπούλου, με την αναφορά στα χωνιά 

ή στις χοάνες ως χωνευτήρια παραπέμπει στη συγχώνευση διαφορετικών στοιχείων 
και ανοίγει έναν διαπολιτισμικό διάλογο με την ταυτόχρονη αναφορά στον Άραβα 

(ξένο) στο μάρμαρο (ελληνικό) και τα δύο λεπρά τηλέφωνα (φουτουρισμός).195 Αλλά 
και οι αναφορές του ποιήματος στην «ηλεκτρομαγνητική μηχανή», στην «Λ θηνά  που 

αποκεφα?άζει ψόφους» και στον «Πικασσό», κατά την ίδια μελετήτρια, μπορούν να 
θεωρηθούν ως τρεις από τις εκδοχές της ποιητικής του με τις οποίες «επιχειρεί τις 

δικές του ενέργειες αποδόμησης της δυτικής σκέψης».196 Έτσι, μέσα στο πλαίσιο του 

φουτουρισμού «αποσυνδέει την Αθηνά από τα σύμβολα του κλασικού πνεύματος και 

μετατοπίζει την αισθητική της ιθαγένειας από αυτήν του απολλώνειου φωτός (φάροι) 
σε μιαν άλλη εναλλακτική αισθητική, που ενσωματώνει τη διαφορετικότητα της 

[νέγρικης] τέχνης (την οποία εισηγείται ο Picasso]».197

Ο Calas φαίνεται να συνδιαλέγεται με τον Εγγονόπουλο μέσα από το 

αυτοαναφορικό ποίημα «Black is Beautiful» το οποίο δε φέρει χρονολογική ένδειξη 

συγγραφής αλλά είναι το μοναδικό ποίημα που εξέδωσε σε ξενόγλωσσο περιοδικό 

κατά τη διάρκεια της παραμονής του στην πολυπολιτισμική Αμερική.198 Συνδέει τη 

ζωή του στην Αθήνα και τη φυγή του στο εξωτερικό, λόγω της δικτατορίας του 

Μεταξά, με τη μοίρα των κατοίκων της Αιθιοπίας (Αβησσυνίας) που διώκονται από 

τα φασιστικά τάγματα του Μουσολίνι. Αν υποθέσουμε ότι ο φασισμός ισοδυναμεί με 

την επιβολή ενός μονογλωσσικού καθεστώτος, τότε η «αράχνη» και ο «λαβύρινθος» 
ανταποκρίνονται σε φιλελεύθερα και πολυδαίδαλα πολυγλωσσικά (multilingues) 

πεδία που μπορεί να βρει κανείς έξω από τις δύο περιφερειακές πρωτεύουσες της 

Ευρώπης και της Αφρικής (Αθήνα και Addis Ababba). Παραθέτω ένα 
χαρακτηριστικό του απόσπασμα:

«T he A b yssin ia  I  know  has n o t been  m apped

[....]

A b yssin ia  tra ve ls in to  m y p a s t

,<’s Ταχοπούλου, ό. π., σ. 183.
196 Ό. π., σ. 184-186.
1,7 Ό π., σ. 189.
”* Nicolas Calas, «Black is Beautiful», Beautitude, τχ. 29 (Φθινόπωρο 1979), σ. 17.
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Through underground channels 1 will escape from Athens

bankrupt and tourist ridden. My destination: Addis Ababba

He was the first journalist to announce the flight o f the Emperor

and lived off this scoop for ever after

Not so young Ethiopians who to avoid being enrolled

in Mussolini’s fascist brigades

were whisked out o f the country to feed the black market o f hermaphrodite flesh 

Walking idly on the Rue de Dragon the Greek asked the Ethiopian
100What was the common denominator between the labyrinth and the spider».

[Η Αβυσσινία που ξέρω δεν έχει χαρτογραφηθεί

[....]
Η Αβυσσινία ταξιδεύει στο παρελθόν μου.

Μέσα από υπόγειες σύραγγες θα δραπετεύσω απ’την Αθήνα 

άφραγκος κι από τον τουρισμό απα?άαγμένος. Προορισμός μου η Αντίς Αμπέμπα. 

Ήταν ο πρώτος δημοσιογράφος που γνωστοποίησε τη φυγή του αυτοκράτορα 

κι έζησε απ ’ το λ,αβράκι αυτό για πάντα.

Όχι όμως τα πα)ακάρια της Αιθιοταας που για ν ’ αποφύγουν

τη στράτευση απ’ τα φασιστικά τάγματα του Μουσολίνι

από τη χώρα αποδιώχτηκαν άρον άρον για να ταΐσουν τη μαυραγορά

με σάρκα ερμαφρόδιτη

Περνώντας έτσι ανέμελα από τη Ρυ ντυ Ντραγκόν ο Έ)άηνας ερώτησε τον 

Αιθίοπα.

Ποιος ήταν ο κοινός παρονομαστής μεταξύ του λαβυρίνθου και της αράχνης]199 200

Την αποδόμηση της δυτικής σκέψης επιχειρεί ο Calas στον «Πρόμυθο», πεζό που 

προηγείται του πρώτου υπερρεαλιστικού του ποιήματος με τίτλο «Συμβόλαιο με τους

199 « B l a c k  i s  B e a u t i f u l » ,  α ν ά μ ε σ α  σ ε  11 δ α κ τ υ λ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  σ ε λ ί δ ε ς ,  Αρχείο Νικόλα και Έλένας 
Κόλ.ας, κ ι β ώ τ ι ο  1 7 ,  φ ά κ ε λ ο ς  5 ,  T h e  N o r d i c  L i b r a r y  a t  A t h e n s .  T o  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  α ρ χ ε ί ο  π α ρ α χ ω ρ ή θ η κ ε  
α π ό  τ ο  Δ α ν ό  κ λ η ρ ο ν ό μ ο  κ α ι  φ ί λ ο  τ η ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ς  Κ ό λ α ς  S t e i n g r i m  L a u r s e n  σ τ ο  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  τ η ς  Δ α ν ί α ς  
σ τ η ν  Α θ ή ν α ,  ό π ο υ  τ α ξ ι ν ο μ ή θ η κ ε  α π ό  τ η ν  ε ρ ε υ ν ή τ ρ ι α  L e n a  H o f f .  Τ ο ν  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο  τ ο υ  2 0 0 2  
μ ε τ α φ έ ρ θ η κ ε  σ τ η  β ι β λ ι ο θ ή κ η  Β ο ρ ε ί ω ν  Χ ω ρ ώ ν  π ο υ  σ υ ν έ σ τ η σ α ν  α π ό  κ ο ι ν ο ύ  τ α  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ α  
σ κ α ν δ ι ν α β ι κ ώ ν  χ ω ρ ώ ν  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α .  Α π ο τ ε λ ε ί τ α ι  α π ό  4 1  μ ε γ ά λ α  κ ο υ τ ι ά  ε κ  τ ω ν  ο π ο ί ω ν  τ α  3 1  
π ε ρ ι έ χ ο υ ν  γ ρ α π τ ά ,  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ α  π ο ι ή μ α τ α ,  π ρ ο σ ω π ι κ ά  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  κ α ι  ε π ι σ τ ο λ έ ς  τ ο υ  Κ ό λ α ς  π ο υ  
π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  α π ό  τ η ν  π ε ρ ί ο δ ο  τ η ς  δ ι α μ ο ν ή ς  τ ο υ  κ υ ρ ί ω ς  σ τ η  Ν έ α  Υ ό ρ κ η .
200 Γ ι ά ν ν α ρ η ς ,  « Π α ρ ά ρ τ η μ α »  σ τ ο  Η ελληνική πρωτοπορία. Νικόλας Κόλας - Θεόδωρος Ντόρρος, ό .  π . ,  
σ .  4 0 2 .  ( Γ ι α  τ η ν  π ρ ώ τ η  δ η μ ο σ ί ε υ σ η  τ η ς  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν η ς  μ ε τ ά φ ρ α σ η ς  β λ .  Αιολικά Γράμματα,  τ χ .  1 7 4  
( Ν ο έ μ β ρ ι ο ς - Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς  1 9 9 8 ) ,  σ .  4 7 6 - 4 8 2 ) .  Α κ ο λ ο υ θ ε ί τ α ι  η  ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  π ρ ω τ ο τ ύ π ο υ .  Έ χ ε ι  
μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί ,  ε π ί σ η ς ,  α π ό  τ η  Β α σ ι λ ι κ ή  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  β λ .  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  Νέα Συντέλεια, τ χ .  1 - 2 .
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δαίμονες». Παραμερίζει την ιστορική συνέχεια και στρέφεται προς μια 
«σκεπτικιστική ανασκαφή και ανασυγκρότηση του παρελθόντος» που του επιτρέπει 
να αποκαταστήσει τη γενεαλογία του δυτικού ανθρώπου με αποσιωπημένες περιοχές, 
εποχές, μορφές και τέχνες του απώτατου και εγγύτερου παρελθόντος.201 Έτσι, δε 
διστάζει να προβάλει την αλληλενέργεια των πολιτισμικών μορφών και των 
διαπολιτισμικών πεδίων θέτοντας για παράδειγμα ένα αρχαϊκό κυκλαδικό άγαλμα 

δίπλα σε ένα πρωτόγονο τοτέμ του Νησιού του Πάσχα,202 203 τους Ίωνες 

προσωκρατικούς δίπλα στο Γερμανό φιλόσοφο του 19ου αιώνα Hegel, τους 
ανατολικούς αμανέδες δίπλα στη μουσική jazz. Σημειολογικό ενδιαφέρον 

παρουσιάζει το γεγονός ότι δε μεταγράφει τις ξένες λέξεις με ελληνικούς χαρακτήρες, 

όπως στη συλλογή Ποιήματα 1933, αλλά για πρώτη φορά με λατινικούς, 
υποδηλώνοντας πως τα διαπολιτισμικά και διαφυλετικά πεδία αναφοράς μπορούν να 

αναπτυχθούν μόνο σε πολυγλωσσικό (plurilingue) πλαίσιο. Παραθέτω ένα 

απόσπασμα:

«[....] Όταν η συνέχεια διακόπτεται ο χρόνος μετενσαρκώνεται, το μέλλον 

μετοικεί. Δέτε τ’ αγάλματα της Μεσοποταμίας, των Κυκλάδων, των Πασχαλιών 

νήσων, της δυναστείας των Τ’ αγγ! Φεύγει ο Δαίδαλος από την Ιωνίαν, γίνεται 

Brancusi. Το ατελείωτο φως του Vermeer van Delft ξυπνά τον Salvador Dali -  
σε 7toio σημείο του τρομαχτικού ορίζοντος των τοπίων του 7τηγαίνουμε; - Ρωτώ 

τον Ηράκλειτο, τον Πυθαγόρα, τον Εμπεδοκλή, τους μεγάλους Ίωνες των 

νεωτέρων χρόνων Hegel, Richter, von Kleist, και τους άλλους Γερμανούς 

ρομαντικούς, τους Γάλλους αδελφούς των, τον Nerval, τον Lautr6amont, τον 

Rimbaud, τους Αγγλοσάξονες Donne, Blake και Poe. Οδεύουν και οι ήχοι, η 

λησμονημένη αρχή των μας φέρει στους αμανέδες, στη jazz, στη Madame 

Butterfly, στο Bolero. Θα’ ρθει μια μέρα ότιου ένας Tino Rossi θα τραγουδήσει 
σονέτα του Σαίξπηρ. Ήδη ο ορίζοντας του φωνογράφου ξεπερνά τα όρια της

201 Τζιόβας, ό. π., σ.. 297.
202 Ταχοπούλου, ό. π., σ. 207.
203 Κάλας, «Τετράδιο Δ'» στο Οδός Νικήτα Ράντοο, 6. σ. 73.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Η ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΗ ΔΙΝΗ ΤΗΣ ΠΡΟΠΟΛΕΜΙΚΗΣ

ΑΓΩΝΙΑΣ

1. ΜΕΞΙΚΟ: ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Σύμφωνα με τον Gilbert Courtney, ο προ-κολομβιανός πολιτισμός του Μεξικού 
στάθηκε από νωρίς για τους Γάλλους υπερρεαλιστές «μέρος των εθνογραφικών 
ενδιαφερόντων τους για τους μη δυτικούς πολιτισμούς».204 205 Στις παραμονές, ωστόσο, 

του Β' Παγκοσμίου πολέμου το Μεξικό γίνεται και σημείο αναφοράς από τους
Λ Λ ί

υπερρεαλιστές και για τη σύγχρονη επαναστατική του ιστορία. Ο Breton, έχοντας
αποχωρήσει από το γαλλικό σταλινικό κόμμα, ταξιδεύει στο Μεξικό για να
συναντήσει τον Leon Trotsky.206 Εκεί, συντάσσουν από κοινού το Μανιφέστο για μια
ανεξάρτητη επαναστατική τέχνη, με το οποίο καλούν τους καλλιτέχνες σε μια
0

γενικευμένη επανάσταση, ανεξάρτητη από ιδεολογικές καταβολές, που θα 

εναντιώνεται σε κάθε μορφή περιστολής της έκφρασης.207 Επιστρέφοντας από το 
ταξίδι του, δημοσιεύει τις αναμνήσεις του και αναφέρει χαρακτηριστικά για το 
Μεξικό:

204 G i l b e r t  C o u r t n e y ,  The (New) World in the Time o f the Surrealists: European Surrealists and their 
Mexican Contemporaries,  δ ι δ α κ τ ο ρ ι κ ή  δ ι α τ ρ ι β ή ,  T h e  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o ,  Σ ι κ ά γ ο ,  2 0 0 1 ,  σ .  9 - 1 0  
τ ώ ρ α  σ τ ο  Τ α χ ο π ο ύ λ ο υ ,  ό .  π . ,  σ .  2 0 9 .
205 Α ν α φ έ ρ ο μ α ι  σ τ η ν  ε π α ν ά σ τ α σ η  τ ο υ  1 8 1 0 ,  μ ε  τ η ν  ο π ο ί α  ο ι  Μ ε ξ ι κ α ν ο ί  ε π ε δ ί ω ξ α ν  τ η ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  
α π ό  τ ο υ ς  Ι σ π α ν ο ύ ς ,  κ α ι  σ τ η ν  ε π α ν ά σ τ α σ η  τ ο υ  1 9 1 0 ,  μ ε  τ η ν  ο π ο ί α  ε ν α ν τ ι ώ θ η κ α ν  σ τ η  δ ι κ τ α τ ο ρ ί α  τ ο υ  
P o r f i r i o  D i a z .  Ο  υ π ε ρ ρ ε α λ ι σ τ ή ς  A n t o n i n  A r t a u d  ε ί χ ε  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  τ η  μ ε ξ ι κ α ν ι κ ή  ε π α ν ά σ τ α σ η  ω ς  
π α ρ ά δ ε ι γ μ α  π ρ ο ς  μ ί μ η σ η  γ ι α  τ η  γ α λ λ ι κ ή  ν ε ο λ α ί α .  Β λ .  ό .  π . ,  σ .  2 1 3 ,  2 1 6 .
206 Κ ά λ α ς ,  « ‘ ‘ Θ έ λ ω  ν α  γ ί ν ω  ο  χ ρ η σ μ ό ς  τ η ς  ζ ω ή ς  μ ο υ ” : ο  Ν ι κ ό λ α ο ς  Κ ά λ α ς  κ α θ ’ ο δ ό ν »  σ τ ο  Δεκαέξι 
γυαλικό, ποιήματα, κσα a/Jjj/.aypaxpia με τον Ουϊ/Jjap Κάρλος ΟυΟλιομς. Σ π ή λ ι ο ς  Α ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  κ α ι  
Β α σ ι λ ι κ ή  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  ( ε π ι μ . ) ,  ό .  π . ,  σ .  1 8 .
207 A n d r e  B r e t o n  κ α ι  D i e g o  R i v e r a ,  Manifeste pour un art revolutionnaire independant, M e x i c o ,  ( 2 6  
Ι ο υ λ ί ο υ  1 9 3 8 ) ,  σ .  4 8  σ τ ο  A n d r e  B r e t o n ,  La cle des champs, S o c i e t e  N o u v e l l e  d e s  E d i t i o n s  P a u v e r t ,  
G a l l i m a r d ,  Π α ρ ί σ ι ,  1 9 7 9 .  Α ν  κ α ι  σ υ ν τ ά χ θ η κ ε  α π ό  τ ο ν  T r o t s k y  κ α ι  τ ο ν  B r e t o n ,  τ ο  ό ν ο μ α  τ ο υ  π ρ ώ τ ο υ  
α ν τ ι κ α τ α σ τ ά θ η κ ε  γ ι α  λ ό γ ο υ ς  τ α κ τ ι κ ή ς  α π ό  τ ο  ό ν ο μ α  τ ο υ  γ ν ω σ τ ο ύ  μ ε ξ ι κ α ν ο ύ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  R i v e r a .  Β λ .  
M a r i l e n a  D i o m a t a r i ,  L ’influence d'Andre Breton sur les textes thioriques de Nicolaos Cal as ainsi que 
sur la contribution de ce dernier a Timplantation de surrialisme en Grece dans les annees trente, 
δ ι δ α κ τ ο ρ ι κ ή  δ ι α τ ρ ι β ή ,  I . n . a X c . o ,  Π α ρ ί σ ι ,  2 0 0 4 ,  σ .  1 1 4 .
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«Απομένει στον κόσμο, τουλάχιστον, μια χώρα όπου φυσά πάντα ο άνεμος της 
απελευθέρωσης. Ο άνεμος αυτός σηκώθηκε ακαταμάχητα το 1810 και το 1910 
με τον ήχο ολόκληρης της πράσινης ορχήστρας που βροντά εκεί, όταν ο 
ουρανός προμηνύει καταιγίδα. Ένα απ’ τα πρώτα φαντάσματα του Μεξικού 
ενσαρκώνεται απ’ τον γιγαντιαίο εκείνο κάκτο που έχει τη σιλουέτα πολλαπλού 
κηροπηγίου [....] ».208

Ο Εγγονόπουλος εμπνέεται τόσο από τη μεξικανική επαναστατική λογική όσο και 

από την προ-κολομβιανή μυθολογία και δημοσιεύει το γαλλόφωνο υπερρεαλιστικό 

ποίημα «Espoirs Mexicains» που αφιερώνει στον Breton.209 Η διαρκής καλλιτεχνική 

επανάσταση που ευαγγελίζεται ο Breton, αφορμώμενος από το πολιτικό παράδειγμα 
των Μεξικανών, αποτελεί την πραγμάτωση του κεντρικού συνθήματος του 

υπερρεαλισμού «changer la vie, transformer le Monde», σύνθημα που γίνεται πιο 

επίκαιρο από ποτέ λίγο πριν από την έναρξη της πιο αιματηρής σύρραξης στην 

ιστορία της ανθρωπότητας. Παραθέτω ένα απόσπασμά του:

«Heureusement -  et non seulement pour notre bonheur mais aussi pour notre 

edification -  Mr. Andre Breton veillait, partisan heroi'que et farouche, aux cdtis 

d ’une revolution permanente et d'une «permanente» revolutionnaire. De la, il 
n'y a qu'un pas pour deduire que tous nos desirs prenaient peu a peu 

l ’apparence grandiose et glorieuse d ’une tete de taure, symbole de la fecondite 

et du concept le plus noble et le plus pur. Notre plus fol espoir semblable a 

notre plus fo l espoir. Semblable aussi, dis-je, en plus d ’un point -pour ne pas 

dire en tous- a un sexe doux des femmes les plus aimees, les plus nues, les plus 

vues».210

[Ευτυχώς -και όχι μόνο για την ευτυχία μας αλλά επίσης για τη συγκρότησή μας- 
ο κύριος Andri Breton αγρυπνούσε, ηρωικός και άγριος μαχητής, στο πλευρό

201 Ancfrd Breton, «Souvenir du Mexique», Minotaure, vol. 12-13, (Μάιος 1939), σ. 31 τώρα στο
Ταχοπούλου, ό. π., σ. 216-217.
209 Η θέρμη του Εγγονόπουλου στο πρόσωπο του Breton μετριάστηκε με το χρόνια. Σε μεταγενέστερη 
του ποιήματος μαρτυρία του γράφει: «Ευκολονόητο πως, στα χρόνια της Σχολής των Καλών Τεχνών, 
έδινα κάπως υπερβολική σημασία στον [...) κ. Αντρέ Μπρετόν, άνθρωπο σημαντικό όσο και άξιο 
βέβαια, αλλά που του απέδιδα, κτ αυτού, υπέρ το δέον σημασία, τότε, σχετικά με τον υπερρεαλισμό 
και την ποίηση». Βλ. «Σημειώσεις», Ποιήματα, ό. π., σ . 338.
210 Εγγονόπουλος. «Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής» στο Ποιήματα, ό. π., σ. 121-122.
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μια ς διαρκούς επανάστασης και μ ια ς μόνιμης  επαναστάτριας. Α π ό εκεί, υπάρχει 

μ ό νο  ένα βήμα  για να συμπεράνουμε ότι όλος μα ς οι ελπίδες και οι εταθυμίες μα ς  

έπαιρναν σιγά σιγά τη μεγαλοπρεπή και δοξασμένη όψ η μ ια ς τανροκεφαλ.ής, 

συμβόλου της γονιμότητας και της πιο ευγενούς και αγνής έννοιας. Η  πιο τρελή 

μα ς ελ,πίδα είναι όμοια  μ ε  την πιο τρελ,ή μα ς ελπίδα. Ε ίνα ι όμοια  επίσης, λέω , σε 

περισσότερα από ένα σημεία —για να μ η ν  πως σε όλο- μ ε  ένα φύλο τρυφερό τω ν 

m o-αγαπημένων γυναικώ ν, των m o γυμνώ ν , τω ν m o ο ικ ε ίω ν ]?ΧΧ

Το ποίημα αυτό έχει πολιτική διάσταση καθώς συνδέεται με το επαναστατικό 
όραμα της υπερρεαλιστικής ομάδας.* 212 Στη γαλλόφωνη απόδοση που επιλέγει ο 

• Εγγονόπουλος αναφέρεται στην επαναστατικότητα με τις φράσεις «revolution 
permanente» και «“permanente" revolutionnaire». Η πρώτη φράση ακολουθεί τη 

γραμματική της γαλλική γλώσσας και δε δημιουργεί γλωσσικό ξένισμα σε ένα 
γαλλόφωνο αναγνώστη, ωστόσο η δεύτερη φράση αποκλίνει εσκεμμένα από το 

γραμματικό κανόνα που θέλει το επίθετο να ακολουθεί το ουσιαστικό. Με τον τρόπο 
αυτό, ο ποιητής ακολουθεί την ελληνική γραμματική, στην οποία το επίθετο 

προηγείται του ουσιαστικού, με σκοπό να δημιουργήσει ένα λεξιλογικό συνειρμό* η 
γαλλική λέξη permanente είθισται να χρησιμοποιείται στην ελληνική ως γλωσσικό 

δάνειο για την κομμωτική τεχνική του κυματισμού των μαλλιών. Προφανώς, 
πρόκειται για ένα υπερρεαλιστικό χιουμοριστικό παιχνίδι απρόσιτο σε ένα 

γαλλόφωνο ακροατήριο που δεν έχει γνώσεις της ελληνικής γλώσσας.
Επιπλέον, θα πρέπει να σημειωθεί ότι η ποιητική εικόνα της μεξικανικής 

ελπιδοφόρου ταυροκεφαλής σχετίζεται με τη μυθολογία των μεσογειακών 
πολιτισμών όπου λειτουργεί «ως σύμβολο της ανθρώπινης ευγονίας και δύναμης».213 

Ιδιαίτερα, συγγενεύει με το Μινώταυρο της κρητικής μυθολογίας, μια μυθική μορφή 
που προήλθε από την ένωση της Πασιφάης με το λευκό ταύρο του Μίνωα, ενώ 
παραπέμπει στην παράφορη ερωτική επιθυμία. Οι υπερρεαλιστές επηρεάστηκαν από 
την πλοκή του μύθου στην οποία είδαν «την ανάγκη του έκπτωτου από το κοινωνικό 
σύστημα πρωτοποριακού καλλιτέχνη να δραπετεύσει από την καταπιεστική 
πραγματικότητα μεσ’ από τη συστηματική καλλιέργεια της ανορθολογικής σκέψης

2,1 Ταχοπούλου, ό. π., σ. 218-219. Η μετάφραση είναι της Μάνικας Καμάρη.
212 Χριστίνα Ντουνιά, «Ο Καρυωτάκης και οι υπερρεαλιστές», Καρυωτάκης και Καρυωτακισμός. 
Επιστημονικό Συμπόσιο (31 Ιανουάριου και 1 Φεβρουάριου 1997), Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού 
Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, Αθήνα, 1998, σ. 307-322 τώρα στο Ταχοπούλου, ό. π., σ. 220.
213 Ταχοπούλου, ό π., σ. 221.
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και του ονειρικού παραληρήματος».214 Έτσι, ο Εγγονόπουλος επιλέγει να αποτυπώσει 

στα γαλλικά μια διαμεσολαβημένη μορφή του ταύρου της ελληνικής μυθολογίας και 

επιδιώκει ό, τι επεδίωκαν και οι υπερρεαλιστές συνάδελφοί του μέσω του 

συγκεκριμένου μύθου, «μια επανάσταση στο φαντασιακό της καλλιτεχνικής 

σύλληψης»,215 που πραγματώνεται σε περιβάλλον πολυγλωσσίας (plurilinguisme) και 

εμπερικλείει τρεις πολιτισμούς, το μεξικανικό, τον ελληνικό και το γαλλικό.

Και ο Cal as φαίνεται να επηρεάζεται άμεσα από τη γαλλική υπερρεαλιστική ομάδα. 

Στο αμερικανικό περιοδικό View δημοσιεύει ένα άρθρο με τίτλο «Mexico Brings Us 

Art» στο οποίο συνδυάζει την προ-ευρωπαϊκή μεξικανική τέχνη με το «αίσθημα της 

μαγείας. Κατά την άποψή του, το αίσθημα της μαγείας ανατίθεται στο ουμανιστικό 

αίσθημα που προκαλεί ένα ελληνικό ή ευρωπαϊκό έργο τέχνης», καθώς «η μαγική 

σύλληψη της τέχνης “είναι ίσως περισσότερο παγκόσμια απ’ ότι είναι η 

ουμανιστική”».216 Ωστόσο, στέκεται και στην πρόσφατη ιστορία του Μεξικού· «αν 

[η] φωνή που έρχεται από το Μεξικό», γράφει στο Θεοτοκά από το προπολεμικό 

Παρίσι του 1939, «ακουγόταν πιο πολύ δε θα είμεθα σήμερα στα φριχτά αυτά χάλια. 

Αλλά είναι φωνή βοώσα εν τη ερήμω».217 *

Σε ένα από τα γαλλικά υπερρεαλιστικά του ποιήματα, που γράφτηκε λίγο πριν την 

κήρυξη του πολνέμου και συγκεκριμένα κατά το διάστημα της μετακίνησής του από 

το Παρίσι (1939) στη Λισσαβώνα (1940), συναντάται η ίδια διαμεσολαβημένη 

μυθολογική εικόνα του ταύρου να ανάγεται σε διεθνές επαναστατικό σύμβολο/ 

Παραθέτω την τελευταία στροφή;

« Vengeur et vainqueur de moi-mime 

Je le jure par ces possies du destin 

Un monde feroce d ’idees violentes se dressera 

Son image gravie dans 19aeil le plus lucide

214 Νίκη Λοϊζίδη, Ο Υπερρεαλισμός στη νεοελληνική τέχνη. Η περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου, 
Νεφέλη, Αθήνα, 1984, σ. 143.
215 Ταχοπούλου, ό. π., ο, 222.
216 Nicolas Calas, «Mexico Brings Us Art», View. Vol. 1, No. 1, (Σεπτέμβριος 1940), σ. 2 τώρα στο ό. 
π., σ. 245-246.
2,7 θεοτοκάς και Κάλας. Μια αλληλογραφία, ό. π., σ. 44.
2lf To corpus των γαλλικών ποιημάτων (1937-1940) δε δημοσιεύθηκε από τον Galas στην πρωτότυπη 
μορφή του. Λίγα χρόνια αργότερα, ο Williams Carlos Williams μετέφρασε στα αγγλικά πέντε γαλλικά 
ποιήματα, αλλά δημοσίευσε μόνο τα εξής τρία: το «Η αγωνία μέσα στο πλήθος», το «Ο Νάρκισσος 
στην έρημο», και το «Ξεριζωμένος από καθρέφτες». Για πλήρη δημοσίευση βλ. Δεκαέξι γαλλικά 
ποιήματα και αλληλογραφία με τον ΟυΙλλιαμ Κάρλος Ονϊλλιαμς, Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική 
Κολοκοτρώνη (μτφρ.), ό. π.
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Difie deja l ’humeur capricieuse des prophetes 
Herisse les miroirs
Releve la tete ensanglante de taureaux noirs.

[Avenger and conqueror o f myself
1 swear by these quakes o f destiny
A fierce world o f violent ideas will raise itself
Its image carved on that clearest eye
Already denies the capricious humor of the prophets
Roughens the mirrors
Lifts the ensanguined heads o f the black bulls].

[Εκδικητής και καταχτητής του ίδιου μου του εαυτού 

Τ’ ορκίζομαι από αυτές τις ωθήσεις του πεπρωμένου 

Ένας κόσμος άγριος με ιδέες βίαιες Θ ’ ανυψωθεί 
Η εικόνα του χαραγμένη στο διαυγέστερο μάτι 
Ήδη αψηφά τον ιδιότροπο ίμερο των προφητών 

„ Εκτραχύνει τους καθρέφτες
Ανασηκώνει την αιμάσσουσα κεφα).ή των μαύρων ταύρων]».219

Ο Calas βλέπει την ποίηση ως μέσο επανάστασης και προσωπικής 
μεταμόρφωσης.220 * Η αναφορά στον εξιλαστήριο αποκεφαλισμό των μαύρων ταύρων 

παραπέμπει σε πρωτόγονες τελετές και συμβολίζει τη «μαγική» μεταμόρφωσή του 
από θύμα σε «επαναστάτη σαδιστή» που επιθυμεί να αλλάξει το μέλλον του 

κόσμου. Την ιδέα αυτή τεκμηριώνει στο γαλλόφωνο θεωρητικό έργο υπεράσπισης

219 Κ ό λ α ς ,  « A r r a c h £  d e s  m i r o i r s  [ Ξ ε ρ ι ζ ω μ έ ν ο ς  α π ό  κ α θ ρ έ φ τ ε ς ] »  σ τ ο  Δεκαέξι γα)Μ κά ποιήματα και 
ojjjj/.oypoxpia μ ε  τον Ο υΐ/λιομ Κ άρλος ΟυΌλιαμς, Σ π ή λ ι ο ς  Α ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  κ α ι  Β α σ ι λ ι κ ή  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  
( μ τ φ ρ . ) ,  ό .  π . ,  σ .  4 2 - 4 3 .  Π α ρ α θ έ τ ω  κ α ι  τ η ν  α γ γ λ ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο υ  χ ω ρ ί ο υ  α π ό  τ ο ν  W i l l i a m  C a r l o s  
W i l l i a m s  β λ .  « Ε π ί μ ε τ ρ ο » ,  ό .  π . ,  σ .  1 2 6 .  Κ α τ ά  τ η ν  ά π ο ψ η  τ ο υ  C a l a s ,  ο ι  α γ γ λ ι κ έ ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο υ  
W i l l i a m s  ή τ α ν  σ υ χ ν ά  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  α π ό  τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ  π ρ ω τ ό τ υ π ο  γ α λ λ ι κ ό  κ ε ί μ ε ν ο .  Β λ .  ό .  π . ,  σ .  8 9 .
220 « I n  C onfound the Wise C a l a s  f u r t h e r  e m p h a s i z e d  t h e  i n s u b o r d i n a t e  a n d  r e b e l l i o u s  n a t u r e  o f  b o t h  
p o e t  a n d  p o e t r y :  “ T h e  p o e m  c a n n o t  b e  b o u g h t ,  c a n n o t  b e  c o m m a n d e d  b u t  i s  f o r g e d  i n  t h e  f i r e  o f  t h e  
h e a r t  o f  r e v o l t ” . J u s t  a s  t h e  r e v o l u t i o n a r y  m u s t  b e  a  s a d i s t  i n  o r d e r  t o  t r a n s f o r m  s o c i e t y  a n d  o v e r c o m e  
t h e  t e r r i f y i n g  o b s t a c l e s ,  s o  t h e  p o e t  m u s t  c u l t i v a t e  a  s a d i s t i c  a t t i t u d e  i n  o r d e r  t o  c r e a t e  a  r a d i c a l l y  n e w  
p o e t r y :  “ I  c l a i m  t h a t  t h e  v i s i o n  o f  t h e  p o e t  s h o u l d  b e  a  d i a b o l i c a l ,  t h a t  h e  m u s t  h a v e  a n  e v i l  e y e  i f  l i g h t  
i s  t o  b e  t h r o w n  o n  i m a g e s  a n d  n e w  f o r m s  a r e  t o  c o m e  i n t o  e x i s t e n c e ” » .  N i c o l a s  C a l a s ,  C onfound the 
Wise, A r r o w s ,  Ν έ α  Υ ό ρ κ η ,  1 9 4 2 ,  σ .  4 1 ,  4 4 ,  2 6 7  τ ώ ρ α  σ τ ο  H o f f ,  Surrealism  and the A rt o f  Criticism : 
the C ultural P olitics o f  N icolas Calas,  ό .  π . ,  σ .  1 4 9
“ 'Ό .π.,σ. 143.
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του υπερρεαλιστικού κινήματος Foyers d ’incendie που δημοσίευσε ένα χρόνο 
νωρίτερα στο Παρίσι. Γράφει χαρακτηριστικά: «Στη διαλεκτική της πορεία, η 
επιθυμία τείνει να κλίνει προς το σαδισμό ή προς το μαζοχισμό, ανάλογα με το αν το 
άτομο υιοθετεί αρσενική ή θηλυκή στάση στη συναισθηματική του ζωή. Από την 

άποψη της συμπεριφοράς, ο άνθρωπος που ζωογονείται από σαδιστικές τάσεις θα 
ζητήσει να κυριαρχήσει και ν’ αλλάξει το περιβάλλον [....]. Η επαναστατική 
συμπεριφορά είναι πάντα σαδιστική, αφού το κυρίαρχο, για να το πούμε έτσι, του 

συγκινησιακού συμπλέγματος είναι σαδιστικό [....]. Οι επαναστάτες πρέπει να είναι 

σαδιστές!».222 Η ίδια ιδέα επανέρχεται και στο αγγλόφωνο θεωρητικό κείμενο 
Confound the Wise (Μωραίνετε τους σοφούς) που δημοσίευσε στην Αμερική το 1942: 

«Όταν τα σαδιστικά αισθήματα καταστέλλονται βίαια», γράφει, «μόνο το χυμένο 
αίμα μπορεί να σώσει ολόκληρη την κοινότητα και να την προφυλάξει από τη φρίκη 

του εγκλήματος».223 Η επανάσταση, λοιπόν, που ευαγγελίζεται ο ποιητής στο 

γαλλόφωνο ποίημα εκπηγάζει από ένα διαμεσολαβημένο ελληνικό μύθο, ενώ η 

επιχείρηση διεθνοποίησης αυτής της επανάστασης συντελείται πολυγλωσσικά μέσω 

της ποιητικής και θεωρητικής διακήρυξης σε δύο διεθνείς γλώσσες.

Μεξικανικής έμπνευσης είναι και το γαλλόφωνο ποίημα του Εγγονόπουλου που 

δημοσιεύει το 1939 σε μορφή σονέτου με τίτλο «L’evasion des centaures» (Η 

απόδραση των Κενταύρων). Το παραθέτω ολόκληρο:

«Sous le signe des taureaux, ecarteleurs des nuits, 

j  'ai surpris les secrets des armoires astrales.

Seuls, les sons des tam-tams, amr angoisses papales, 
ont repandu mes reves et rive mes ennuis.

222 Νικόλας Κάλας, Εστίες Πυρκαγιάς. Γιάννα Σαββίδου (μτφρ.), Gutenberg. Αθήνα, 1997, σ. 168-172. 
Οι Εστίες Πυρκαγιάς, σύμφωνα με τον Calas, ξεκίνησαν σαν να επρόκειτο για μια σειρά άρθρων που 
προσπάθησε ματαίως να πουλήσει σε περιοδικά και το ότι κατάφερε να τα συγκεντρώσει σε ένα βιβλίο 
ήταν η αντίδραση σε μια κρίση απόγνωσης. Βλ. Κόλας, δεκαέξι γα)Μκά ποιήματα και a/Jjjkoypaipia με 
τον Oin/λιαμ Κάρλος Ουϋΐιαμς, Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (μτφρ.), ό. π., σ. 
81. Τελικώς, δημοσιεύθηκαν στο Παρίσι το Δεκέμβριο του 1938 και απέσπασαν διθυραμβικές κριτικές 
από τον Breton: «Όλα τα ερωτήματα που μας έχουν τεθεί τα τελευταία είκοσι χρόνια», ισχυρίζεται, 
«βρίσκουν σ’ αυτό το βιβλίο εμπνευσμένη και αποφασιστική απόχτηση. Πρόκειται για το έργο ενός 
εντυπωσιακά νέου και φλογερού πνεύματος που δεν το τρομάζει κανένα από τα ζωτικά προβλήματα 
του καιρού μας. Κανείς δεν έχει βγει ακόμη τόσο σωστά οπλισμένος από τον δαίδαλο των μοντέρνων 
θεωριών. [...] Οι Εστίες Πυρκαγιάς είναι ένα έργο απαγορευμένο στους ανίδεους, τους 
κο[μ]φορμιστές, τους κουρασμένους και τους δειλούς». Βλ. ό. π., σ. 18.
223 Calas, Confound the (Vise, ό. π., σ. 186 (Η μετάφραση είναι δική μου) τώρα στο HofT, Surrealism 
and the Art o f Criticism: the Cultural Politics o f Nicolas Calas, ό. π., σ. 148.
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Pourtant, dans les austeres regulateurs lyriques, 
j  ’ai sonde, au Mexique, les transes des sauriens: 
ma nuit ne fut qu ’un tas de cadavres isauriens 
et mon jour un soleil eclairant les boutiques.

Jamais las, ipargni par les soudures des monies, 
je  porte les fruits obscurs aux cercueils didies, 
et mes seuls cris fleurissent aux kilometres des homes.

Cinyres, dont la voix file aux quenouilles des patres, 
obscinite celeste dam nos sens irradies,

00  Asortez des pans de murs aux grands gestes idoldtres».

«[Στον αστερισμό των ταύρων που ξεσκίζουν τις νύχτες 
συνέλαβα τα μυστικά των έναστρων ντουλαπιών.
Και μόνοι οι ήχοι των ταμ-ταμ με τα παπικά άγχη 

διέσπειραν τα όνειρά μου και καθήλωσαν τα βάσανά μου.

Ωστόσο, μέσα στην αυστηρότητα των λυρικών ρυθμιστών 
βυθοσκόπησα στο Μεξικό την έκσταση των σαυροειδών: 
η νύχτα μου δεν ήταν παρά ένα σωρός από πτώματα ισαύρων 
και το πρωί μου ένας ήλιος που φώτιζε μαγαζιά.

Ποτέ αποκαμωμένος, αφού γλύτωσα από τη σκουριά της πλήξης, 
φέρω τους σκοτεινούς καρπούς αφιερωμένους στα φέρετρα, 
και μόνο οι κραυγές μου ανθίζουν στις στήϊες των χιλιομέτρων

Κινύρες, με τη φωνή που γνέθεται στη ρόκα ποιμένων
ουράνια ασέλγεια των ακτινοβολημένων αισθήσεών μας,
βγείτε πάνω απ ’ τους τοίχους με τις μεγάλες ειδωλολατρικες χειρονομίες]». 224 225

224 Ε γ γ ο ν ό π ο υ λ ο ς ,  « Τ α  κ λ ε ι δ ο κ ύ μ β α λ α  τ η ς  σ ι ω π ή ς »  σ τ ο  Ποιήματα, ό .  π . ,  σ .  8 0 - 8 1 .
225 Τ α χ ο π ο ύ λ ο υ ,  ό .  π . ,  σ .  2 2 4 - 2 2 5 .  Η  π α ρ ο ύ σ α  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ί ν α ι  τ ο υ  Σ ή φ η  Κ α μ ά ρ η .



Μία από τις μυθολογικές μορφές που δανείστηκε ο λατινοαμερικανικός 

μοντερνισμός αναζητώντας έναν «‘άλλο κόσμο’» στα κείμενα των γάλλων 

παρνασσιστών του 19ου αιώνα, στα ελληνικά και λατινικά κείμενα με μυθολογικές 

αναφορές και στα κείμενα θρησκευτικού περιεχομένου ήταν αυτή του Κενταύρου.226 

Ο Εγγονόπουλος στο παραπάνω ποίημα φαίνεται πως κάνει χρήση μιας 

διαμεσολαβημένης μυθολογικής μορφής του Κενταύρου κι όχι της ελληνικής και 

εστιάζει στον υβριδισμό της (βαρβαρότητα ζώου και λογική ανθρώπου) που 

συμβολίζει την αντίθεση ανάμεσα στο πρωτογονικό και το ορθολογικό στοιχείο.227 * Ο 

υβριδισμός αυτός ταιριάζει στην προσωπική ιδιοσυγκρασία του ποιητή καθώς, όπως 

πολύ εύστοχα παρατηρεί η Ταχοπούλου, η μορφή του Κενταύρου «μπορεί να 

αναγνωστεί ως η προσωπική βάσανος του αφηγητή του ποιήματος ανάμεσα σε δύο 

πολιτισμικές παραδόσεις του δυτικού ορθολογισμού απ’ τη μια και του μη δυτικού 

εξωτικού ανορθολογισμού απ’ την άλλη». Και συνεχίζει «αυτή η ένταση ανάμεσα 

στα δύο διαφορετικά πολιτισμικά μοντέλα που εκφράζεται στο ποίημα είναι ανάλογη 

με των λατινοαμερικάνων ποιητών, οι οποίοι μέσα από την επιλογή της υβριδικής 

μορφής του Κενταύρου εξέφρασαν τη δική τους διπλή πολιτισμική ταυτότητα. Ο 

πολιτισμός και η λογοτεχνία της Λατινικής Αμερικής δημιουργήθηκε μέσα από την 

επιμιξία της ισπανικής χριστιανικής παράδοσης και της αυτόχθσνης παγανιστικής 

μυθολογίας και ιστορίας τους». Προεκτείνοντας τον παραπάνω συλλογισμό, θα 

μπορούσε να υποστηριχθεί ότι διαπιστώνεται και μια διπλή γλωσσική ταυτότητα των 

Λατινοαμερικανών, αφού η lingua franca της αυτοκρατορίας των Αζτέκων Nahuatl 

χρησιμοποιούταν ταυτόχρονα με την ισπανική γλώσσα μετά την ισπανική κατάκτηση 

το 16° αιώνα. Αναλογικά, ο Εγγονόπουλος αναπτύσσει μια πολλαπλή πολιτισμική και 

γλωσσική ταυτότητα αφενός γιατί μεταχειρίζεται συγχρονικά όλες τις μορφές της 

ελληνικής γλώσσας που σαν άλλη lingua franca επικράτησε τόσο στο κέντρο όσο και 

στην περιφέρεια του ελληνικού πολιτισμού και αφετέρου γιατί τολμά να την 

αναμιγνύει με μια ξένη γλώσσα, όπως τα γαλλικά, και με έναν ξένο πολιτισμό, όπως 

ο λατινοαμερικανικός.

Η πολλαπλή ταυτότητα του ποιητή αποτυπώνεται γλωσσικά με τις φράσεις «/μ 

fra m e s  d es sa u r ie m » και nun fa s de cadavres isa u riem »  που ωθούν έναν 

ελληνόφωνο αναγνώστη να αντιληφθεί την ύπαρξη δύο πολιτισμών, του μεξικανικού

226 Ό. π., σ.229.
227 Ό. η., ο. 230-233.
“ * Ό .π .,σ . 233.
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και του μεσαιωνικού ελληνικού. Επεξηγηματικά, η λέξη «saurierts» που αναφέρεται 

στα σαυροειδή παραπέμπει στην ανορθολογική έμπνευση που προσφέρει η 

μεξικανική παράδοση, ενώ η λέξη «isauriens» παραπέμπει στη θρησκευτική και 

κοσμική δυναστεία των Ισαύρων (Isauriennes στα γαλλικά) που συνδέθηκε με την 

εικονομαχία. Σύμφωνα με την Ταχοπούλου, η φράση του ποιήματος «cadavres 

isauriens» «μπορεί να σημαίνει τα πτώματα της δυναστείας των Ισαύρων, αλλά και 

τα πτώματα όσων αντιπαρατέθηκαν στη στάση της βυζαντινής δυναστείας κατά της 

λατρείας των εικόνων. Στη δεύτερη περίπτωση η φράση μπορεί να παραπέμπει στην 

ατομική πορεία του ποιητή να διεκδικήσει [τις πολιτισμικές και γλωσσικές] επιλογές 

που αντιτίθενται σε μια εξωτερική κανονικοποίηση [που επιβάλλουν οι “αυστηροί 

λυρικοί ρυθμιστές”], όπως η στροφή στη μεξικανική μυθολογία, έστω και μέσα από 

μια σειρά συγκρούσεων με το κοινωνικό και πολιτισμικό περιβάλλον».229

Δε θα μπορούσε να μείνει ασχολίαστη η αναφορά του ποιήματος του 

Εγγονόπουλου στους «Cinyres» (Κινύρες). Σύμφωνα με το δέκατο βιβλίο των 

Μεταμορφώσεων του Οβίδιου, ο Κινύρας ήταν βασιλιάς της Κύπρου που 

εξαπατήθηκε, προέβη σε ακούσια αιμομιξία με την κόρη του Μύρα και από την 

ένωσή τους γεννήθηκε ο Άδωνης. Η ίδια λέξη συναντάται και στο ποίημα του 

Apollinaire «Le Larron» (Ο Κλέφτης) που δημοσιεύει το 1913 στην ποιητική 

συλλογή Alcools. Στο ποίημα του Apollinaire, ο Κλέφτης των φρούτων ταυτίζεται με 

το πρόσωπο του Άδωνη, ο οποίος παρακινείται από τον Ηθοποιό να μείνει στην 

αίθουσα όπου απεικονίζεται η αιμομιξία των γονιών του ώστε να γνωρίσει το 

παρελθόν του.230 Παραθέτω το χαρακτηριστικό απόσπασμα:

« I !ACTEUR

II entra dans la salle aux fresques qui figurent 

L ’inceste solaire el nocturne dans les nues 

Assieds-toi la pour mieux ouir les voix ligures 

Au son des cinyres des Lydiennes nues

[Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ

Μπήκε στην αίθουσα με τις νωπογραφίες που απεικόνιζαν 

Την ηλιακή και νυχτερινή αιμομιξία μέσα στα νέφη

229 Ό. π., σ. 232.
250 Ό. π., σ. 238-240.
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Κάθισε εκεί ν ’ ακούσεις κοώότερα τις λιγυρικές φωνές 
Στον ήχο των κινύρων γυμνών γυναικών απ’τη Λυδία]».231

Ο Apollinaire αποδίδει μια εικόνα του Άδωνη παρμένη από τη μυθολογία της 

Βαβυλώνας και της Συρίας πολύ πριν διαμορφωθεί από τους Έλληνες. Με αυτή την 

εικόνα, που αντιστοιχεί στο Φρυγικό Attis ή στο Βαβυλωνιακό Tammuz, φαίνεται 

πως διαλέγεται ο Εγγονόπουλος στο παραπάνω εξεταζόμενο ποίημα, γεγονός που 

επαληθεύεται και από το μότο του ποιήματος «Παράδοσις»· το μότο προέρχεται από 

το στίχο του ποιήματος «Le Lamm»: «Emplissez de noix la besace du heros» 
[Γεμίστε με καρύδια το δισάκι του ήρωα] και το περιεχόμενό του δείχνει μια θετική 

στάση προς τον Κλέφτη των φρούτων από την πλευρά του Εγγσνόπουλου, άρα μια 

θετική στάση προς την ανατολική μορφή του Άδωνη που επιλέγει να χρησιμοποιήσει 

στην ποίησή του ο Apollinaire.

Λαμβάνοντας υπόψη τον καίριο ρόλο που έπαιξε ο Apollinaire όσον αφορά την 

εισαγωγή της πολυγλωσσίας (polyglottisme) και του πρωτογονικσύ στοιχείου στη 

γαλλική ποίηση καθώς και τον πολιτισμικό και γλωσσικό συγκρητισμό που 

προσπαθεί να εισάγει με τη γαλλόφωνη ποίησή του ο Εγγονόπουλος στην Ελλάδα, 

μπορεί να αντιληφθεί κανείς πως διακηρύττουν προγραμματικά μια επαναστατική 

(και για κάποιους ανίερη) επιμιξία-αιμομιξία αλλοεθνών παραδόσεων και γλωσσών. * 233

131Ό. it., ο. 239.
233 Ό. π., ο. 240-243 και Εγγονόπουλος, «Μην ομιλάτε εις τον οδηγόν», Ποιήματα, ό. π., ο. 47.
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2. ΜΥΘΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΜΕΤΑΣΤΟΙΧΕΙΩΣΗ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ 

ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

Κυρίαρχο θέμα στα γαλλόφωνα υπερρεαλιστικά ποιήματα που συγγράφει ο Calas 

την περίοδο της νομαδικής ζωής του είναι η μετάβαση από το νερό στη φωτιά ή 

αλλιώς η μετάβαση από το Νάρκισσο στον Προμηθέα. Όπως ξεκαθαρίζει μετέπειτα 

στο Confound the Wise, η μορφή του Νάρκισσου εκπροσωπεί την ατάραχη 

ισορροπία, ενώ η μορφή του Προμηθέα τις επαναστατικές δυνάμεις που οδηγούν στη 

μεταμόρφωση του κόσμου.233 Στο ποίημα με τίτλο «Narcisse dans le desert» (Ο 

Νάρκισσος στην έρημο), που γράφει στη Μεκνές το 1939, ο ποιητής δείχνει πως 

προσπαθεί να ξεφύγει από τη στασιμότητα που τον έχει καταδικάσει η ναρκισσιστική 

αντίληψη της ζωής και αποφασίζει να ακολουθήσει τις δυνάμεις της φωτιάς που 

έχουν τη δύναμη να τον μεταμορφώσουν. Η μεταμόρφωση θεματοποιείται στο 

ποίημα με μια υβριδική μορφή τριών προσωπείων.234 Παραθέτω το πρωτότυπο 

γαλλόφωνο ποίημα μαζί με δύο μεταφράσεις του, την αγγλική που ανήκει στον 

Williams Carlos William και την ελληνική που ανήκει στο Σπήλιο Αργυρόπουλο και 

τη Βασιλική Κολοκοτρώνη:

«Trois visages en un seul!

Trop de sable pour le soleil 

Donne du feu a la folie 

Son ombre liquide s etend

Une nouvelle rupture s ’annonce!

Le miroir est trop aigu

«Ο Νάρκισσος μένει αμετάβλητος και στο νερό και στο ακίνητο βλέμμα. Ο Ήφαιστος βγάζει από 
το καμίνι νέες μορφές που θα δώσουν έμπνευση στη ζωή. Η φωτιά είναι αρσενική ως προς τη 
φιλοδοξία, το νερό είναι θηλυκό ως προς τη δεκτικότητα. Ο Προμηθέας κλέβει τη φωτιά για να 
μεταμορφώσει τον κόσμο». Βλ. Calas, Confound the Wise, ό. π., σ. 49 τώρα στο Hoff, Surrealism and 
the Art of Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Calas, ό. π., σ. 140. Η μετάφραση είναι δική μου. 
2j4 «Μια τέτοια εμβληματική υβριδιακή σύνθεση διακρίνει ο Κάλας στην τριμερή αναπαράσταση του 
Χριστού σε μια εικόνα της Επτανησιακής Σχολής του 18ου αιώνα, την οποία έβλεπε συχνά τα χρόνια 
του '30 στη συλλογή Λοβέρδου στην Αθήνα. Ο τριπρόσωπος Χριστός γίνεται μια από τις «μαγικές 
εικόνες» που σηματοδοτούν το ποιητικό και θεωρητικό έργο του Κάλας». Βλ. Κάλας, «Ο Οιδίπους 
είναι αθώος: υβρίδια και μαγικές εικόνες» στο Δεκαέξι ya)JjK& ποιήματα και σΜηλογραφία με τον 
Ουϊ/Μαμ Κάρλος Ουϊ?Μσμς, Σπήλιος Αργυρόπουλος και Βασιλική Κολοκοτρώνη (επιμ.), ό. π., σ. 25.
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Too much sand for the sun
Sets madness afire - a >

Its liquid shadow sprawls out
• <i* * - . ,r. ’

A new break asserts itself

A son contact les yeux meurent de soif 
Et regardent de c6ti

Lepapier reste blanc neutre aussi quel’espace 
Souder l ’appui a la vie 
Suivre la piste
Faire un poeme violent comme un mirage 

Boire avec amour ces trois visages en un seul 
Inonder tes cheveux 

Et le Narcisse aura vicm .

The mirror is too keen
At its contact the eyes die o f thirst

And turn their looks away
The paper keeps it neutral white as dry as space is · ’****

To weld the prop to life w

To follow the trail
To make a poem violent as a mirage Ά
With love to drink three faces as one 

Plunge thine hair under 
A nd Narcissus will have lived]».

«[Τρία πρόσωπα σε ένα μόνο!

Πάρα πολλή άμμος για τον ήλιο

235

236
Ό. π., σ. 36. 
Ό. π., σ. 37.
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Βάζει φωτιά σπ/ν τρέλα 

Η  σκιά της υγρή ατζλ.ώνεται

Μια καινούρια ρήξη αναγγέλλεται!

Ο καθρέφτης είναι πολύ κοφτερός

Στην επαφή μαζί του τα μάτι πεθαίνουν από δίψα

Και γυρίζουν από την άλλ.η

Το χαρτί μένει λχυκό ουδέτερο ξερό όπως το διάστημα 

Να δίνει έρεισμα στη ζωή 

Ν ’ ακολουθείς τη διαδρομή

Να φτιάχνεις ένα ποίημα βίαιο σαν αντικατοπτρισμό 

Να πίνεις με αγάπη αυτά τα τρία πρόσωπα σε ένα μόνο 

Να βουτάς τα μαλΜά σου στο νερό 

Κι ο Νάρκισσος θα έχει ζήσει]».

Η αίσθηση που αποκομίζει κανείς διαβάζοντας το παραπάνω ποίημα είναι ότι ο 

Galas προσπαθεί να ανακαλύψει την ταυτότητά του μπροστά σε έναν καθρέφτη. Το 

καθρέφτισμα της τρισυπόστατης φύσης του παραπέμπει συνειρμικά στα τρία 

ψευδώνυμα με τα οποία έχει αυτοσυστηθεί διαχρονικά στο αναγνωστικό του κοινό· 

το ελληνικής προέλευσης Νικήτας Ράντος, το γαλλικής προέλευσης Μανόλης 

Σπιέρος και το αγγλικό Nicolas Calas, που προσιδιάζει περισσότερο στο πραγματικό 

του ονοματεπώνυμο. Η επιλογή παράθεσης των τριών διαγλωσσικών εκδοχών του 

ίδιου ποιήματος προς διευκόλυνση μιας εκ παραλλήλου ανάγνωσής τους στοχεύει 

στην κατάδειξη της τριπλής φύσης του ποιήματος και της δυνητικής σύνταξής του - 

και στις τρεις γλώσσες- από τον Calas.

Αυτή η διαδικασία μετασχηματισμού της ταυτότητας του ποιητή που «αρχίζει στην 

Ελλάδα με τρία ονόματα και μία γλώσσα και τελειώνει στη Νέα Υόρκη με ένα όνομα 

και τρεις γλώσσες» συγγενεύει με την ηρακλείτεια διαλεκτική. Κατά τον 

Ηράκλειτο, η βαθύτερη ενότητα όλων των πραγμάτων εκφράζεται με το Λόγο και ο 

«κόσμος είναι μια αιώνια φωτιά, τμήματα της οποίας σβήνουν πάντα για να 

σχηματίσουν τις δύο άλλες βασικές κοσμικές μάζες: τη θάλασσα και τη γη. [....] Η 237 238

237 Ό. π., σ. 128.
238 Rentzou, ό. π., σ. 382.
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ψυχή αποτελείται από φωτιά. [....] Η εγρήγορση, ο ύπνος και ο θάνατος σχετίζονται 

με το βαθμό πυράκτωσης της ψυχής. Στον ύπνο η φωτιά αποκόπτεται εν μέρει από 

την παγκόσμια φωτιά και έτσι οι δραστηριότητές της εξασθενούν». Αν στην 

περίπτωση του Calas, αντικαταστήσουμε το Λόγο με την πολυγλωσσία 

(plurilinguisme) και τη φωτιά με τη διαρκή μεταστοιχείωση της ταυτότητας του 

ποιητή τότε η πολυγλωσσία (plurilinguisme) αποτελεί το ενοποιητικό στοιχείο του 

κόσμου που «μετατρέπει τους Πύργους της Βαβέλ σε γέφυρες» και η πολλαπλή 

ταυτότητα του ποιητή την προσωπική του εγρήγορση για την αλλαγή της ζωής του 

και τη μεταμόρφωση του κόσμου.

Η ίδια αίσθηση (ραίνεται να διαπερνά το ποιητικό και το ζωγραφικό έργο του 

Εγγονόπουλου καθώς αναδεικνύεται «μια δυναμική διαλεκτική με αισθητικές και
"}Αΐ\συμβολισμούς που [ξεπερνούν] την εμμονή στο περιεχόμενο της ταυτότητας». Στο 

ποίημα «Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών», το οποίο γράφτηκε λίγο πριν τον 

ελληνοαλβανικό πόλεμο, ο ποιητής χαρτογραφώντας την καταγωγή του ενδύεται 

ταυτόχρονα την ελληνική, τη λατινοαμερικανική και την αλβανική ταυτότητα. 

Παραθέτω για ανάλυση τις τρεις πρώτες στροφές:

«Σινώπη

είναι το όνομα
-το επίσημο-

της «Πόλχως-Σύννεφο»
της και «Πόλχως των Πυρκαϊών» λχγομένης

που βρίσκεται κάπου κατά
την Νότιον Αμερική

η υδάτινη

και μάλλχν ελληνιστικού πολιτισμού 
αυτή πάλας

αιωρείται στους ουρανούς 
σαν σκυτάλη
και τοποθετείται ασφαλώς 239 *

239 G. S. Kirk και J. Ε. Raven και Μ. Schofield, Οι προσωκρατικοί φιλόσοφοι, Δημοσθένης Κούρτοβικ 
(μτφρ.), Μ. 1. Ε. Τ., Αθήνα, 42001, σ. 205,209,211.
24ύ Ταχοπούλου, ό. η., σ. 261.
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από τους ειδικούς

άλ).οτε μεν στη μέση ακριβώς

μιας ευθείας γραμμής

χαραγμένης ανάμεσα στο Μαρακαΐμπο

και στο Βσλπαραΐζο

ώΙλοτε δε

ανάμεσα πάλε στο Μαρακαΐμπο και 

στο Ελμπασσάν

Εκεί καθώς τα σπίτια είναι όλα καμωμένα από πυρκοΧές

οι κάτοικοι ζουν μέσα στις φλόγες

καίγονται συνεχώς

και ξαναγεννιούλπαι συνεχώς

από την τέφρα τους

απαράλλαχτα όπως

το πουλί

φοίνιξ».241 242

9

Η αναφορά στο «Ελμπασσάν» αποδίδει την αλβανική ταυτότητα του ποιητή η οποία 

μπορεί εύκολα να εξηγηθεί με την καταγωγή της μητέρας του από τη Χειμάρρα και 

την εκμάθηση της αρβανίτικης διαλέκτου στην παιδική του ηλικία. Οι δεσμοί που τον 

συνδέουν με τη Λατινική Αμερική, τη δεύτερη πατρίδα του ποιητή, είναι πιο 

πνευματικοί, καθώς πιστεύει στη διαπολιτισμικότητα και στην επαναστατικότητα που 

έχει επιδείξει ο λαός της Βενεζουέλας {«Μαρακαΐμπο»), της Χιλής («Βσλ,παραΐζο») 

και της Ουρουγουάης {«Ισίδωρος Ducasse, comle Lautriramont»). Ωστόσο, η 

αναφορά στη «Σινώπη» του Εύξεινου Πόντου και στους κατοίκους της, που αποδίδει 

την ελληνική ταυτότητα του ποιητή, χρειάζεται μεγαλύτερη εμβάθυνση. Η 

χρονολογική τοποθέτησή της στους ελληνιστικούς χρόνους παραπέμπει στη βασιλεία 

του Μιθριδάτη ΣΤ' του Ευπάτορος,243 ονομαστού από τον Κοϊντιλιανό για τη 

γλωσσομάθειά του. Ο Μιθριδάτης πράγματι είχε καταφέρει να μάθει όλες τις 

γλώσσες και τις διαλέκτους που μιλιόντουσαν στην επικράτεια του βασιλείου του,

241 Εγγονόπουλος, «Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής» στο Ποιήματα, σ. 95-96.
242 Η αναφορά στον «Ισίδωρο Ducasse» βρίσκεται σε στροφή του ποιήματος που δεν παρατίθεται εδώ.
243 Ρένα Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος. Επίσκεψη Τόπων και Προσώπων, Καρδαμίτσα, 
Αθήνα, 1993, σ. 27.
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καθώς επρόκειτο για ένα βασίλειο που αποτελούνταν από μια ομοσπονδία μικρών 
κρατιδίων στα οποία κατοικούσαν διαφορετικοί λαοί.244 Έτσι, ο Εγγονόπουλος 
αυτοπροσδιορίζεται μέσα από μια πόλη διαπολιτισμικού χαρακτήρα με ηγέτη έναν 
πολύγλωσσο (plurilingue) βασιλιά, ενώ διαλέγεται με το ποίημα «Εν πορεία προς την 
Σινώπην» (1928) ενός άλλου ποιητή, του Καβάφη, ο οποίος ύμνησε το 
διαπολιτισμικό κώδικα που είχε δημιουργηθεί στη μετά το Μέγα Αλέξανδρο εποχή, 

όταν ο ελληνισμός ήταν ανοιχτός στη φυλετική, πολιτισμική, εθνική και γλωσσική 
επιμιξία.245

Η Σινώπη του Εγγσνόπουλου ως «Πόλη των Πυρκαϊών» και η συμβίωση των 
κατοίκων της με τις φλόγες διαλέγεται με την ηρακλείτεια φιλοσοφία και την 

ελληνική μυθολογία. Η αιώνια φωτιά του Ηράκλειτου που καίει στις ψυχές των 

ανθρώπων λαμβάνει χώρα σε έναν τόπο διαπολιτισμικότητας και πολυγλωσσικής 

παράδοσης, ενώ η καθαρτήρια και αναγεννητική ιδιότητα της φωτιάς, όπως 

προκύπτει από την ιστορία του μυθικού πουλιού Φοίνικα, στη Σινώπη πραγματώνεται 

με την «αέναη ανακύκληση του σαρκίου και του πνεύματος των κατοίκων της» 246 247 

Επιπλέον, ο εντοπισμός της Σινώπης στο νερό («υδάτινη») παραπέμπει στη ρήση του 

Ηράκλειτου, σύμφωνα με την οποία τμήματα της αιώνιας φωτιάς σβήνουν μόνο για 

να δημιουργηθούν δύο άλλες κοσμικές μάζες, η θάλασσα και η γη. Λαμβάνοντας 

υπόψη αυτά τα δεδομένα, η Σινώπη αποτελεί τον φαντασιακό (ως «Πόλη-Σνννεφο») 
διαπολιτισμικό και πολυγλωσσικό τόπο, όπου ο φλέγόμενος ποιητής βρίσκει 

καταφύγιο για να ασκήσει την τέχνη του ανεπηρέαστος από την εχθρική 

αντιμετώπιση των συγκαιρινών του.

Παρεκβατικά, ενδιαφέρον παρουσιάζει και ένας μεταγενέστερος ζωγραφικός 
πίνακας του Εγγονόπουλου με τον τίτλο «Σκεντέρμπέης» στον οποίο απεικονίζεται ο 

Αλβανός ήρωας Γιώργος Καστριώτης, ο επονομαζόμενος από τους Οθωμανούς
“}Α7Iσκεντέρ Μπέης, με μια ινδιάνικη παράσταση στο στήθος σε σχήμα καρφίτσας. Ο 

ήρωας αυτός λανθασμένα θεωρήθηκε Έλληνας από συγγραφείς του 19ου αιώνα, όπως 

ο Κώστας Κρυστάλλης που στο διήγημά του Η εικόνα τον παρουσιάζει ως το 

συνεκτικό κρίκο μεταξύ των Ελλήνων και των αλβανόφωνων της Ηπείρου κατά του 
κοινού εχθρού, των Τούρκων, οι οποίοι είχαν προσπαθήσει μέσω έντονης

244 Γιώργος Κλοκίδης. «Μιθριδάτης ΣΤ' ο Ευπάτωρ», Αργοναύτης, τχ. 191-196 
<http://autochlhonesellhnes.blogspot.gr/2013/10/blog-post_2873.html>, 24/10/2013.
245 Ταχοπούλου, ό. π., σ. 264-265.
244 Ζαμάρου, ό. π., σ. 36.
247 Βλ. σημείωση 7.
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προπαγάνδας να δημιουργήσουν αλβανική συνείδηση στους αλβανόφωνους 
μωαμεθανούς της Ηπείρου. Το διήγημα τελειώνει με την παραδοχή των Αρβανιτών 
ότι: «-Είμαστε αδέρφια [...] ας είμεστε από δύο πίστες -κι ας λεν ό, τι θέλουν τα 
μαγαρισμένα τα στόματα των οχτρών μας». Ο Εγγονόπουλος δεν είναι αδύνατο να 
είχε υπόψη του το διήγημα αυτό. Έτσι, αναπαριστά εικαστικά έναν ήρωα που 
χαρακτηρίζεται από την υπερρεαλιστική σύνθεση τριών ταυτοτήτων, της αλβανικής, 
της ελληνικής και της λατινοαμερικανικής, με τον ίδιο τρόπο που έχει αναπαραστήσει 
ποιητικά τον ίδιο του τον εαυτό. Τόσο η εικαστική όσο και η ποιητική συναίρεση των 
τριών ταυτοτήτων στο πρόσωπο του ποιητή έχει και ιστορικοπολιτική διάσταση, 
αρκεί να σκεφθεί κανείς ότι εκτείνεται σε τρεις γεωγραφικές περιοχές που κατά το 
19° αιώνα διεκδίκησαν την εθνική και εδαφική τους ανεξαρτησία από τους Τούρκους 
και τους Ισπανούς αντίστοιχα.248 249

248 Τίτος Γιοχάλας Π., Ο Γεώργιος Καστριώτης-Σκεντέρμττεης εις την νεοελληνικήν ιστοριογραφίαν και 
λογοτεχνίαν, Ίδρυμα Μελετών Χερσονήσου Αίμου, Θεσσαλονίκη, 1975, σ. 132 και Ταχοπούλου, ό. π., 
σ. 261-262.
249 Ό. π., σ. 263.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

Η ΠΟΙΗΣΗ ΑΜΕΣΩΣ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΟΡΙΑΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ 

ΤΟΥ Β' ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

1. ΜΑΥΡΟ ΧΙΟΥΜΟΡ ΚΑΙ ΚΑΥΣΤΙΚΗ ΣΑΤΙΡΑ

Η εμπειρία του Β' Παγκοσμίου πολέμου υπήρξε καθοριστική για τον πυρήνα των 

μελών του γαλλικού υπερρεαλιστικού κινήματος που μεταναστεύει στην ελεύθερη 

Αμερική λόγω της εξάπλωσης του ναζισμού σε όλη την Ευρώπη. Οι Ηνωμένες 

Πολιτείες γίνονται για βραχύ χρονικό διάστημα ο θεματοφύλακας της πρωτοπορίας, 

όπου οι υπερρεαλιστές συγκεντρώνονται γύρω από το πρόσωπο του Andre Breton. 

To 1942 σε διάλεξή του στο Πανεπιστήμιο του Yale ο Breton δηλώνει σε όσους 

θεωρούν νεκρό τον υπερρεαλισμό πως πρόκειται για «“το μόνο οργανωμένο κίνημα 

που κατόρθωσε να καλύψει την απόσταση που χωρίζει” τους δύο πολέμους». 

Ωστόσο, σε αντίθεση με τη Λατινική Αμερική, στις ΗΠΑ ανακόπηκε η εξέλιξη του 

υπερρεαλισμού, με αποτέλεσμα να πάψει να αποτελεί πεδίο διαλόγου και κοινών 

πρακτικών, άρα να πάψει να αποτελεί επί της ουσίας κίνημα.250 251 252

Στην ελληνική περίπτωση, το χαρακτηριστικό που συνδέει τον Εγγονόπουλο με τον 

Calas είναι ακριβώς αυτή η επιλεκτική αποδέσμευση από την υπερρεαλιστική 

πρακτική που εφάρμοσαν στα χρόνια του μεσοπολέμου. Η στάση αυτή μπορεί να 
ερμηνευθεί ως απότοκη ενός διαφορετικού τρόπου αντίληψης αναφορικά με τη θέση 

τους στην Ελλάδα και στην Ευρώπη, αντίληψη η οποία επιτυγχάνεται μέσω του 

πραγματικού ταξιδιού του Calas στη Νέα Υόρκη και του λογοτεχνικού ταξιδιού του 
Εγγονόπουλου στη Λατινική Αμερική.

250 Maurice Nadeau, «Ο Μπρειόν στις ΗΠΑ», Η  ιστορία του σοορρεσλισμοό, Αλεξάνδρα 
Παπαθανασοπούλου (μτφρ.), Πλέθρον, Αθήνα, 1978, σ. 223.
251 Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 297.
252 Ό. π., σ. 298, 301-302. Οι λόγοι που ο Κάλας φεύγει από την Αθήνα το 1937 είναι πολλαπλοί- 
προσωπικοί, πολιτικοί και λογοτεχνικοί. Κατά το Γιάνναρη, «ήταν ένας ‘σνηκαθεστωτικός- 
επαναστατημένος πολιτικά', όπως και κοινωνικά, ήταν ένας άστεγος εκφραστής μιας ασυγκράτητης 
φιλοσοφικής ανικανοποίησης, πράγμα που θα χαρακτηρίσει όλη την υπόλοιπη ζωή του». Βλ, 
Γιάναρης, «Η επιστροφή του ασώτου» στο Η  ε? ^ν ικ ή  πρωτοπορία. Ν ικόλα; Κ ά)ας - Θεόδωρος
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Η βιωματική εμπειρία της επιστράτευσης στο αλβανικό μέτωπο μεταμορφώνει την 
ποιητική του Εγγονόπουλου. Εγκαταλείποντας τη ζωγραφική ποίηση των δύο 
πρώτων συλλογών συνθέτει το αφηγηματικό ποίημα «Μπολιβάρ». Στο συγκεκριμένο 
ποίημα διαφαίνεται μια «υπερρεαλιστική τεχνική και διάθεση» μέσω της «σαρωτικής 
εικονοποιίας», του «γιγαντισμού», της «υπερβολής», των «ιστορικών μετατοπίσεων» 
και των «μορφολογικών εξάρσεων» που, όμως, υπακούει σε μια λογική συγκρότηση 
και μια «ρεαλιστική» έκφραση.253 Από τα υπερρεαλιστικά διδάγματα κρατάει 
επιπλέον και ένα ακόμη στοιχείο· το μαύρο χιούμορ. Η Κατερίνα Κωστίου 
«υπογραμμίζει την ανατρεπτική διάστασή του και υπαινίσσεται πως αποτελεί το 
μοναδικό τρόπο επιβίωσης και επικοινωνίας των υπερρεαλιστών σε ένα εχθρικό 

περιβάλλον». Γράφει συγκεκριμένα:

«τα κείμενα των υπερρεαλιστών είναι γεμάτα με λεκτικά παιχνίδια, αντιθέσεις, 
υφολογικά ασύμβατες διατυπώσεις, σχήματα απροσδόκητου [που] όλα τείνουν 
στον ίδιο στόχο: στην απελευθέρωση του συγγραφέα και, συνεπώς, στην 
απελευθέρωση του αναγνώστη από τις υπαρξιακές του καθηλώσεις μέσα από 
την κατάλυση κάθε σύμβασης και λογικής. Ίσως δεν είναι υπερβολή να 

* υποστηρίξουμε ότι τόσο το χιούμορ όσο και η ειρωνεία, με ή χωρίς σατιρική 
διάσταση, αποτελούν την κατ’ εξοχήν ηθική του υπερρεαλιστικού 
κινήματος».254

Στην περίπτωση του «Μπολιβάρ», ο Εγγονόπουλος θεσπίζει τη μίξη δύο 

διαφορετικών χαρακτηριστικών, του υψηλού και του χαμηλού αντίστοιχα, δύο 
διαφορετικών παραδόσεων, της ανατολικής και της δυτικής, και δύο διαφορετικών 
πολιτισμών, του ελληνικού και του ξένου.255 Η μίξη αυτή ενσαρκώνεται με ένα 
πολυγλωσσικό (plurilingue) χιουμοριστικό παιχνίδι του ονόματος του Simon Bolivar 
μεταγραμμένου με ελληνικούς χαρακτήρες και γαλλικό παρατονισμό σε

Ντόρρος, ό. π. σ, 89. Ο Εγγονόπουλος επιχειρεί το λογοτεχνικό του ταξίδι μέσα από το ποίημα 
«Μπολιβάρ».
253 Ανάστασης Βιστωνίτης, «Για τον Εγγονόπουλο και τον υπερρεαλισμό», Χάρτης, τχ. 25-26, Αθήνα 
(Νοέμβριος 1998), σ. 183.
254 Βλ. Hoff, Surrealism and the Art of Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Cal as, ό. π., σ. 228.
255 Η λογική της μίξης αποτελεί κληροδότημα του δασκάλου του, Φώτη Κόντογλου, ο οποίος 
αποδέχεται στη ζωγραφική τη βυζαντινή παράδοση αντιπαραβάλλοντάς τη στο δυτικό αναγεννησιακό 
τρόπο. Βλ. Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 302.
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«Μπολιβάρ»,256 παρά το γεγονός ότι άλλες ισπανικές λέξεις, όπως «Libertad» και 
«c o ra zo n », είναι μεταγραμμένες με λατινικούς χαρακτήρες.257 * Η υπερεθνική οπτική 
του Μπολιβάρ, ο οποίος οραματιζόταν μια ισχυρή ένωση των εθνοτήτων της Νοτίου 
Αμερικής, είναι αυτή που εμπνέει τον Εγγονόπουλο να εξελληνίσει ανατρεπτικά το 
πρόσωπο του ήρωα και να το αναγάγει σε «τοτεμικό σύμβολο» που σπάει τα ιστορικά 

και εθνικά φράγματα εφαρμόζοντας τη σωκρατική ρήση· το «να είσαι Έλληνας δεν 
είναι ζήτημα καταγωγής αλλά αγωγής». Η επιλογή του Εγγονόπουλσυ να θέσει τον 

εξελληνισμένο Μπολιβάρ στην πλευρά του υψηλού, ανατολικού και ελληνικού, ενώ 
το μυθικό βασιλιά της Αθήνας θησέα259 και τον «τυχοδιώκτη ήρωα της ελληνικής 

επανάστασης» Οδυσσέα Ανδρούτσο στην πλευρά του ξένου, δυτικού άρα και 

χαμηλού αποτελεί μέρος του πολυγλωσσικού του παιχνιδιού που εμπεριέχει 

ιδεολογικές σκοπιμότητες η θέαση του ελληνικού ως μη ελληνικού και του μη 

ελληνικού ως ελληνικού, πέραν του ότι παραπέμπει στην κατασκευή μιας ευρύτερης 

έννοιας του ελληνικού, ταυτόχρονα υπονομεύει τη σημασία που απέδιδε η «γενιά του 

'30» στην ιστορική συνέχεια με την αρχαιότητα και στα ανδραγαθήματα των ηρώων 

της Ελληνικής Επανάστασης.

Η πρώτη έκδοση του ποιήματος με υπότιτλο «Ένα ελληνικό ποίημα» 
πραγματοποιήθηκε από τις εκδόσεις Ικαρος το 1944. Ενώ η δεύτερη και τρίτη, το 

1962 και 1968 αντίστοιχα, συνοδευόταν από οκτώ έγχρωμους πίνακες εκτός 
κειμένου. Ο πρώτος πίνακας «που επέχει θέση προμετωπίδας» επιγράφεται με το 

γενικό τίτλο ΣΥΝΘΕΣΙΣ και φέρει τρεις ενδείξεις που παραπέμπουν στο 

πολυγλωσσικό (plurilingue) παιχνίδι που προδιαγράφηκε: «Ν. Εγγόποολος, Ύδρα, 

40». Γράφει εύστοχα ο Χρυσανθόπουλος:

«Η τονιζόμενη συλλαβή του ονόματος του Ν. Εγγσνόπουλου παραλείπεται και 

στην ουσία ο τόνος αναβιβάζεται. Παραδρομή του πινέλου με το οποίο

256 Ο Sim6n Bolivar γεννήθηκε στη Βενεζουέλα και πρωτοστάτησε από το 1808 στην προσπάθεια των 
χωρών της Λ α τ ι ν ι κ ή ς  Αμερικής (Βενεζουέλας. Βολιβίας, Κολομβίας, Περού, Ισημερινού και Παναμά) 
να αποδεσμευθούν από τον έλεγχο της Ισπανίας.
2,1 Χρυσανθόπουλος, 6. π., σ. 308.
251 Βιστωνίτης. ό. π., σ. 177, 182.
259 Αναψέρομαι στο σύντομο απόσπασμα του Πλουτάρχου από το έργο Biot Παράλληλοι θησεύς και 
Ρω μύλος που προτάσσει ο Εγγσνόπουλος στο ποίημα Η πλήρης περίοδος του εν λόγω χωρίου έχει ως 
εξής: «Χρόνοις δ' ύστερον Αθηναίους άλλα τε παρέστησαν ως ήρωα τιμάν Θησέα και των εν 
Μαραθώνι προς Μήδους μαχομένων έδοξαν ουκ ολίγοι φάσμα Θησέως εν όπλοις καθοράν προ αυτών 
επί τους βαρβάρους φερόμενον» [Μετά από χρόνια και άλλα παρακίνησαν τους Αθηναίους να τιμούν 
το θησέα ως ήρωα και το ότι αρκετοί από εκείνους που μάχονταν στο Μαραθώνα ενάντια στους 
Μήδους, νόμιζαν πως είδαν μπροστά τους το φάσμα του θησέα ενόπλου, να στρέφεται κατά των 
βαρβάρων].
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υπέγραψε; Ίσως, αλλά δεν είναι δυνατόν να μην συναναγνωσθεί η παραδρομή 
αυτή με τον παρακείμενο παρατονισμό του Μπολιβάρ, χωρίς άλλο συνειδητό, 
μια και τα κεφαλαία δεν τονίζονται, και είναι δυνατόν να μην αναγνώσουμε ένα 
περίεργο, φράγκικο “εγγό” ή, ίσως “εγκώ”. [....] Συμπεραίνουμε λοιπόν ότι ο 
προγενέστερος της ποιητικής συλλογής πίνακας της προμετωπίδας “παίζει” με 
τον τίτλο της συλλογής προτείνοντας έναν άλλο παρατονισμό, του ονόματος 
του ζωγράφου. Έτσι, καθώς αντικρύζει (sic) ο αναγνώστης τις δύο σελίδες της 
συλλογής με την προμετωπίδα αριστερά και τον τίτλο δεξιά, διαβάζει δύο 
διαφορετικά ονόματα: Εγγόπουλος ο ζωγράφος, Εγγονόπουλος ο συγγραφέας. 
Αυτή η διαφοροποίηση, βέβαια, αναιρείται από ορισμένα στοιχεία όπως το 
κρυπτόμενο φράγκικο [ego], την Ύδρα και τα γαλλικά της στην τελευταία από 
τ[ι]ς σημειώσεις που έπονται του ποιήματος [...]. Αυτό σημαίνει ότι η 

διαφοροποίηση είναι προσωρινή, ότι ο αναγνώστης καλείται να συμπλέξει 
ποιητή και ζωγράφο, αφηγητή και αφηγούμενους [...]. Πράγμα που σημαίνει, 
[...] ότι αν μπορεί να μεταβάλλεται το σημαίνον των κυρίων ονομάτων 
(Εγγόπουλος, Μπολιβάρ), ακόμα περισσότερο μπορεί να μεταβάλλεται το 
σημαινόμενο των επιθέτων (ελληνικό)».260

9

Ως προς το ζήτημα της ελληνικότητας, ενδιαφέρον έχει να επιμείνει κανείς και στα 
τοπωνύμια που αναφέρονται μέσα στο ποίημα. Το χιουμοριστικό πολυγλωσσικό 
(plurilingue) παιχνίδι στην περίπτωση αυτή αφορά τα ονόματα των κρατών της 
Νότιας και Κεντρικής Αμερικής τα οποία, αποσυνδεόμενα από ρομαντικές 

αισθηματικότητες και μεταγραμμένα με ελληνικούς χαρακτήρες, χαρτογραφούν τα 
χαρακτηριστικά του Μπολιβάρ. Κατάληξη όλης αυτής της αναπαραστατικής 

διαδικασίας, κατά το Χρυσανθόπουλο, αποτελεί η φράση «...είσαι ωραίος σαν 
Έ?1ηνας». Αναφέρει συγκριμένα πως «Η θέση ότι όλοι οι ‘Έλληνες” είναι “ωραίοι”, 
ότι το “ωραίος” είναι είδος του ‘Έλληνας”, και ότι ο “Μπολιβάρ” που έχει την πρώτη 
ιδιότητα παίρνει και τη δεύτερη. Ο Εγγονόπουλος με τη διατύπωση αυτή μεταφέρει 
στον συνταγματικό άξονα όσα ο υπερρεαλισμός έχει θεσπίσει με τη λειτουργία της 
μεταφοράς στον παραδειγματικό και “προβάλλει την αρχή του ισοδύναμου από τον 
άξονα της επιλογής στον άξονα του συνδυασμού [...]”. Με την υλική γείωση, μέσω

260 Μιχάλης Χρυσανθόπουλος. «Ο Νίκος Εγγονόπουλος και ο υποκειμενισμός της ελληνικότητας» 
στο: Νίκος Εγγονόπουλος: Ωραίος σαν Έ'/ληνας [Εννέα μελέτες], Γιώργης Γιατρομανωλάκης (επιμ.), 
Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα, 2000, σ. 38-41.

100



της χρήσης του τοπίου, ο Εγγονόπουλος πετυχαίνει την εισαγωγή ζωγραφικών 
τρόπων, που δεν ανήκουν στην αναπαραστατική παράδοση, στον ποιητικό λόγο και 
κατά τη γνώμη μου διαμορφώνει έναν τρόπο γραφής που αφορμάται από την 
υπερρεαλιστική σύζευξη ζωής, τέχνης και λογοτεχνίας και καταλήγει στην 

αναθεώρηση των αναπαραστατικών τρόπων».261 Παραθέτω ένα χαρακτηριστικό 
απόσπασμα του ποιήματος:

«Οι ποταμοί Αμαζόνιος και Ορινόκος πηγάζουν από τα μάτια σου,
Η οροσειρά των Ανδεων είναι η ραχοκοκκαλιά σου.

Στην κορφή τα κεφαλής σου, παλληκαρά τρέχουν τ ’ ανήμερα άτια και τ ' άγρια 
βόδια.
Ο πλωύτος της Αργεντινής.

Πάνω στην κοιλιά σου εκτείνονται οι απέραντες φυτείες του καφφέ.

Σαν μιλΑς, φοβεροί σεισμοί ρημάζουνε το παν.
Από τις επιβατικές ερημιές της Παταγονίας μέχρι τα πολύχρωμα νησιά 

Ηφαίστεια ξεπετιούνται στο Περού και ξερνόνε στα ουράνια την οργή τους, 
Σειούνται τα χώματα παντού και τρίζουν τα εικονίσματα στην Καστοριά 
Τη σιωπηλή πόλη κοντά στη λίμνη.

Μπολαβάρ, είσαι ωραίος σαν Έλληνας».262

Από την άλλη πλευρά, ο Calas, ο οποίος έχει μεταναστεύσει στη Νέα Υόρκη ήδη 

από το 1940, ασχολείται κατά κύριο λόγο με την καλλιτεχνική κριτική. Ό, τι τον 

χαρακτηρίζει εκείνη την περίοδο είναι η ρήξη, αλλά όχι αποκήρυξη, του 
υπερρεαλιστικού του παρελθόντος στην Ελλάδα και η έντονη κριτική του απέναντι 

στο γαλλικό υπερρεαλιστικό κίνημα. Λειτουργώντας «ως ιστορικός ενός κινήματος, 

το O7toio παρήγαγε έργο άξιο λόγου σε τιρογενέστερη εποχή» γράφει ένα 
αναστοχαστικό άρθρο με τίτλο «Υ7ΐερρεαλιστικές Προθέσεις» στο οποίο επισημαίνει 

τη σημασία της αυτόματης γραφής «για την αυτοεκπαίδευση των υ7ΐερρεαλιστών 
συγγραφέων και ζωγράφων», με τη διαφορά ότι «από τη στιγμή που η γλώσσα είναι 

το βασικό μέσο διαπροσωπικής επικοινωνίας» θεωρεί πως «οφείλουν να

261 Χρυσανθόπουλος. ό. π., α. 310-311.
262 Εγγονόπουλος. «Μπολιβάρ», Ποιήματα, ό. π., σ. 150-151.
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προσαρμοστούν στις γλωσσικές δομές [...] στο γλωσσικό ετππεόο της
, ,  , - 2 6 3πραγματικότητας» με σκοπο την αναμόρφωση της κοινωνίας.

Αυτή ακριβώς η επιθυμία αναμόρφωσης της κοινωνίας οδηγεί τον Calas σε επίθεση 
προς αυτήν με τη μορφή της καυστικής ειρωνείας και του μαύρου χιούμορ. Αλλωστε 
«η έννοια της επιθετικότητας την οποία οι υπερρεαλιστές κληρονομούν από τους 
Εγκυκλοπαιδιστές του Διαφωτισμού και από τους Μαρξιστές, όσον αφορά την 
κοινωνία, από τον Φρόυντ, όσον αφορά τα συναισθήματα, και από τον Μαρκήσιο ντε 
Σαντ, όσον αφορά τη θρησκεία», αποτελεί τη διέξοδο του υπέρ ρεαλισμού για «την 

ανακάλυψη μια νέας αντικειμενικότητας».* 264 265
Ο Calas, σύμφωνα με τη Hoff, αν και χρησιμοποιεί στα ποιήματα των «Συλλογών» 

του υπερρεαλιστικά λογοπαίγνια και αφορισμούς δε χρησιμοποιεί άλλα τυπικά 
χαρακτηριστικά του υπερρεαλισμού, όπως τον αποπροσανατολισμό, τις 

απροσδόκητες συνάψεις ετερόκλητων πραγμάτων, το φανταστικό, το παράλογο που 
θα μπορούσαν να λειτουργήσουν ως παραδείγματα του μαύρου χιούμορ. Γι’ αυτό, θα 
ήταν ακριβέστερο να περιγραφούν ως κλασικές σάτιρες με κύριο χαρακτηριστικό την 
απόλαυση της σκληρότητας.

Δυναμική επανεμφάνιση στα ελληνικά γράμματα πραγματοποιεί ο Calas 
δημοσιεύοντας αρχικά το 1963 και 1964 τη «Συλλογή Α'» στο περιοδικό του Νάνου 
Βαλαωρίτη Πά/Λ, το 1975 τη «Συλλογή Β'» στο περιοδικό Χρονικό και τη «Συλλογή 

Γ'» στο περιοδικό Χνό,ρι,266 Γενικότερα, στις «Συλλογές» του δε διστάζει να 
σατιρίσει τη μεταπολεμική ελληνική κοινωνία στοχοποιώντας το συντηρητικό 
ποιητικό κατεστημένο στο πρόσωπο του Γιώργου Σεφέρη, τη Χριστιανική θρησκεία, 

τη βρετανική αποικιακή πολιτική στην Κύπρο, τις αστικές αξίες, τη μετανάστευση, 
τον τουρισμό, τη μοναρχία. Άλλωστε, παίρνοντας αυτή τη μορφή, η ποίησή του 
γίνεται ένα μέσο πραγμάτευσης των ελληνικών προβλημάτων που δεν καλύπτονται

26λ Χρυσανθόπουλος, Εκατό χρόνια πέρασαν και έ\>α καράβι’: Ο ε/Ληνικός υπερρεα)ασμός και η 
κατασκευή της παράδοωις, ό. π., σ. 306-307 και Calas, «Surrealist Intentions», Trans/Formation (1950) 
τώρα στο Κάλας, «Υπερρεαλιστικές προθέσεις», Η τέχνη την εποχή της όιακόβενσης, ό. π., σ. 36.
264 Calas Nicolas, «The meaning of Surrealism: An Interview with Nicolas Calas», New Directions (In 
Prose and Poetry), James Laughlin (επιμ.), Norflok, Κονέκτικατ, 1940, σ. 392-393 τώρα στο 
Χρυσανθόπουλος, ό. π., σ. 305.
265 Hoff, Surrealism and the Art of Criticism: the Cultural Politics o f Nicolas Calas, ό. π., σ. 229.
266 O Calas εξομολογείται πως όταν επέστρεψε στην Ελλάδα νόμιζε πως δεν του έπεφτε λόγος για 
συμμετοχή σε συζήτηση γύρω από τη νέα ελληνική ποίηση γιατί κυρίως δεν τη γνώριζε λόγω της 
ενασχόλησής του με τις εικαστικές τέχνες. Ωστόσο, αυτοί που τον κινητοποίησαν ήταν ο Βαλαωρίτης, 
η Αραβαντινού και διάφοροι άλλοι νέοι. Βλ. Γιάνναρης, ο. π., σ. 79. Για τις πρώτες δημοσιεύσεις των 
«ελληνοαμερικανικών» ποιημάτων βλ. Πά).ι τχ. 1 (1963) και τχ. 2-3 (1964), Χρονικό (1975), Χνάρι 
(καλοκαιρι-φθινόπωρο 1975). Αναδημοσιεύθηκαν με την προσθήκη των μεταγενέστερων 
«Κοροϊδιών» και των «Έντεκα και δύο ποιημάτων» από τις εκδόσεις Ίκαρος (1977) με τον τίτλο Οδός 
Νικήτα Ρότντου 1945-1977.
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από το έργο που δημοσιεύει στην Αμερική, αν και, όπως ειπώθηκε παραπάνω, 
αφορμώνται από αυτό.267

Στο ποίημα «Διγενής», που δημοσιεύθηκε στη «Συλλογή Α'», οι πολυγλωσσικές 
(plurilingues) αναφορές προοιωνίζονται ήδη από τον τίτλο· ετυμολογικά η λέξη 
Διγενής σημαίνει αυτόν που έχει δύο γενιές ή εθνικότητες ή ταυτότητες, άρα μιλάει 
και διαφορετικές γλώσσες.268 Το παραθέτω ολόκληρο:

«Η κυρία Πάγκονυ από το Μιάμι και τα Φάρσαλα
γιορτάζει φέτος το Χριστός Α νέστη χορεύοντας
Ροκ εντ Ρολ μ ’ έναν τσολιά
κι ο κύριος Πάγκονυ, κι αυτός χορεύει με τσολιά
ενώ στην ΠΪΑκα, Άγγλος μ ’ άπταιστη ερασμιακή προφορά
απαγγέλλχι Καβάφη. Ο κύριος Στήβενσον,

το γένος Στεφανάκο, παραθερίζει στην Ύδρα
σε σπίτι αρχοντοπειρατικό, με δερμάτινα έπιπλα
από αληθινό μουσαμά.
Στο Αφροδίσια Κύπρου, πρώην Ανγκλετέρ 

κατέκλυσε ομάς εξιστανσιαλάστ, κοσμικώς ανύπαρκτος.
Αύριο παίζεται η Εκάβη σέρνοντας με το χορό της τον Βαρκάρη του Βόλγα 

Νοθεύσαμε το μέλι του Υμηττού, κι έγινε παρκετίνη 

για το ταγκό των Ελλήνων. Εχάσαμε τα πασχά)αα μας 

στις γιορτές των Διαβατηρίων.

Ευτυχώς ο ζύθος κάνει κα)Α στο ήθος
ευτυχώς που έχομε τον Τσιτσάνη, τον Δαβίδ και τον Ορφέα».269

Το πολυγλωσσικό (plurilinge) παιχνίδι των λέξεων είναι μέρος μιας καυστικής 

σάτιρας που λειτουργεί σε διάφορα επίπεδα. Για παράδειγμα, τα χαρακτηριστικά 

ελληνικά επώνυμα Στεφανάκου και Παγώνη ξενικοποιούνται επί το 

αμερικανικότερον σε «Στεφανάκο» και «Πάγκονυ», ενώ το αμερικανικό τοπωνύμιο 
Miami και το χαρακτηριστικό επώνυμο Stevenson μεταγράφονται με ελληνικούς 

χαρακτήρες σε «Μιάμι» και «Στήβενσον», ώστε να καταδείξουν την ολοένα και

267 Ό. π., σ. 231,242.
26* Hoff, «The Critical Poetry of Nicolas Calas», ό. π., σ. 117-118 και Surrealism and the Art of
Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Calas, ό. nM σ. 234-235.
269 Κάλας, «Συλλογή A'», ΟδόςΝναίμα Ράντοο, ό. π., σ. 92.
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αυξανόμενη μίμηση των δυτικών συνηθειών από τους Έλληνες μετανάστες της 
Αμερικής που τώρα επισκέπτονται την πατρίδα τους για τουρισμό. Η γαλλική 

προσφώνηση της Κύπρου ως «πρώην Ανγκλετέρ», μεταγραμμένη με ελληνικούς 
χαρακτήρες, σατιρίζει την αποικιοκρατική πολιτική της Αγγλίας στην Κύπρο. Η 
εικόνα του Αγγλου με «άπταιστη ερασμιακή προφορά που απαγγέλλει Καβάφη» 

προξενεί έναν ηχητικό συνειρμό που παραπέμπει στη σπαστή αγγλική προφορά της 
ελληνικής γλώσσας, σκοπεύοντας να σατιρίσει τη ρομαντική θεώρηση των τουριστών 

για την Ελλάδα.270
Την ίδια καυστική σάτιρα για τα μεταπολεμικά ελληνικά τεκταινόμενα αναπτύσσει 

και σε ένα αδημοσίευτο ποίημα με αγγλικό στίχο και με ελληνικές αναφορές που 
* μάλλον γίνονται περισσότερο αντιληπτές από έναν αγγλόφωνο Έλληνα αναγνώστη 

παρά από έναν Αμερικανό. Το παραθέτω ολόκληρο:

«In the Isles o f Byron and Sappho 

on the shrinking sands o f Greece 

Host o f heroes and sex 

Ladies and gents knee deep in sex 

* drown their darkest hour 

in the lungs o f  Frank Sinatra 

In the courts o f  nightingales 

Moth eaten butterflies 

Rock and Roll with Palace Guards 

Cavafy’s city, Pharao’s Leningi'ad 

are howled and pounded down 

with a typewriter Shelley Erotica 

in Cretan bar».

[Στα νησάκια του Βύρωνα και της Σαπφούς 

στις συνεσταίρενες άμμους της Ελλάδας 

που φιλοξενεί τους ήρωες και το σεξ 

Κυρίες και Κύριοι γονατίζουν αβυσσαλέα στο σεξ 

πνίγοντα.ς τη σκοτεινότερη ώρα τους

270 H o f f ,  « T h e  C r i t i c a l  P o e t r y  o f  N i c o l a s  C a l a s » ,  ό .  π . ,  σ .  1 1 7 - 1 1 8  κ α ι  Surrealism  and the A rt o f 
Criticism : the C ultural Po litics o f N icolas Calas ,  ό .  π . ,  σ .  2 3 4 - 2 3 5 .
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στα φτερά του Φρανκ Σινάτρα
Σε δικαστήρια αηδονιών
Σκοροφαγωμένες πεταλούδες
Ροκ εντ ρολ με τη φρουρά του Παλατιού
Στην πόλη του Καβάφη, στου Φαραώ το Λένινγκραντ
ούρλιαζαν και κοπανίστηκαν κάτω
με μια γραφομηχανή Σέλλεϋ Ερώτικα
σε κρητικό μπαρ]}ΊΧ

Οι ελληνικής προέλευσης αναφορές του παραπάνω ποιήματος ξενικοποιούνται 

(«erotica», «Cretan», «Sappho», «Cavafy’s», «heroes»). Η φράση «Rock and Roll 
with Palace Guards» είναι η ακριβής μετάφραση από φράση ελληνικής παράστασης 

που σατιρίζει τη βασιλική οικογένεια, στο στόχαστρο θέτει και το νομπελίστα Σεφέρη 

καθώς η λέξη «nightingales» είναι προϊόν μετάφρασης από το δημοφιλές ποίημα της 

συλλογής Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ  (1955) «Ελένη» και η φράση «moth eaten 

butterflies» από τα «Δεκαέξι Χαϊκού» (1940). Η φράση «Cavafy’s city» 

τοποθετημένη δίπλα στη λέξη «Pharao» υπενθυμίζει την ξενικότητα του Καβάφη και 

διακωμωδεί τις προσπάθειες ελληνοποίησής του κάτω από το βάρος της 

αλεξανδρινής του ταυτότητας. Τέλος, δεν παραλείπει να σατιρίσει την εισχώρηση 

του εθνολαϊκισμού που μετατρέπει την Ελλάδα στα μάτια των αλλοεθνών ως τον 

ολοένα και πιο δημοφιλή τουριστικό προορισμό με τη δυνατότητα ερωτικών 

περιπετειών, αντιδιαστέλλοντάς τον ξεκάθαρα με τον αγνό φιλελληνισμό της ποίησης 

του «Shelley» και του «Byron». 271 272 273

271 « I n  t h e  I s l e s  o f  B y r o n  a n d  S a p p h o » ,  μ ί α  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ η  σ ε λ ί δ α .  Αρχείο Νικόλας καί Έλενα Κόλας,  
κ ι β ώ τ ι ο  1 7 ,  φ ά κ ε λ ο ς  5 ,  T h e  N o r d i c  L i b r a r y  a t  A t h e n s  κ α ι  H o f f ,  « T h e  C r i t i c a l  P o e t r y  o f  N i c o l a s  C a l a s » ,  
ό .  π . ,  σ .  1 1 8 - 1 1 9 .  Η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  δ ι κ ή  μ ο υ .
272 H o f f ,  « T h e  C r i t i c a l  P o e t r y  o f  N i c o l a s  G a l a s » ,  ό .  π . ,  σ .  1 1 7 - 1 1 8 .
273 P a n a y i o t i s  B o s n a k i s ,  « N i c o l a s  C a l a s ’ s  P o e t r y  a n d  t h e  C r i t i q u e  o f  G r e e k n e s s » ,  Jo u rn a l o f the 
H ellen ic D iaspora, V o l . 2 4 ,  N o  2  ( 2 4  F e b r u a r y  1 9 9 8 ) ,  a  2 8 - 2 9 .
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2. ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΝΑΔΟΜΗΣΗ ΜΙΑΣ «ΝΕΑΣ 

ΒΑΒΥΛΩΝΑΣ»

Κατά την παράδοση της Βίβλου, το σύμβολο της Βαβυλώνας είναι συνώνυμο της 
ανθρώπινης απόπειρας για εξίσωση με το θείο, ύστερα από την έγερση του Πύργου 
της Βαβέλ, και της συνακόλουθης θεϊκής καταδίκης, 274 275 ύστερα από το διαχωρισμό 
σε 72 βαβυλωνιακές γλώσσες και από τη λήθη της μίας και καθολικής γλώσσας ως 
κοινού επικοινωνιακού οργάνου. Υπό αυτό το πρίσμα, η «Βαβυλώνα» λειτουργεί ως 
ένα αρχετυπικό θρησκευτικό σύμβολο πολυγλωσσίας (plurilinguisme) με αρνητική 
φόρτιση· συνδέεται με τη «βαβελική γλωσσική σύγχυση», την επικοινωνιακή δηλαδή 
απομόνωση της ανθρωπότητας που ο Steiner παραλληλίζει με τη γλωσσική σύγχυση 
των πρωτόπλαστων ύστερα από την εκδίωξή τους από τον Παράδεισο. Γράφει 
σχετικά:

«Η γλώσσα της Εδέμ ήταν σαν αψεγάδιαστο γυαλί· τη διαπερνούσε φως 

απόλυτης κατανόησης. Κατά συνέπεια η Βαβέλ ήταν μια δεύτερη Πτώση, και 
από κάποιες απόψεις το ίδιο θλιβερή με την πρώτη. Ο Αδάμ είχε διωχτεί από 
τον Κήπο· τώρα διώχνονταν οι άνθρωποι, ως κύνες υλακτούντες, από την κοινή 
ανθρώπινη οικογένεια [και συνάμα] από τη σιγουριά της ικανότητας να 
αντιλαμβάνονται και να μεταδίδουν την πραγματικότητα».

Στο θεωρητικό στίβο υπεράσπισης της βαβυλωνιακής πολυγλωσσίας 

(plurilinguisme), που κληροδότησε ο Breton στο Δεύτερο Υπερρεα?Λστικό Μο.νιφέστο, 
συναντά κανείς τον Calas. Αρχικά, σε συνέντευξη που παραχώρησε στον Paul 
Cummings το 1977, κάνει λόγο για «εξορκισμό» της βαβυλωνιακής σύγχυσης που 
επιφέρει το πέρασμα από τη μία γλώσσα στην άλλη, όσον αφορά την ιδιαίτερη 
αντίληψη για τη διαδικασία της γραπτής γλώσσας:

«Δεν μπορώ να μεταφράσω από τη μία [γλώσσα] στην άλλη. Γιατί δε 
μεταφράζω, σκέφτομαι κατευθείαν στην άλλη γλώσσα. [....] Ως αποτέλεσμα, 
έγινα πολύ ανορθόγραφος, γιατί δεν μπορούσα να δω μία )Μη σε μία μόνο

274 « G e n e s i s  1 1 : 1 - 9 » ,  H oly Bib le, New International Version, B i b l i c a  I n c ,  42 0 1 1 .
275 S t e i n e r ,  ό .  π . ,  σ .  1 4 3 .
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γλώσσα. Και έλεγαν ότι ήμουν προβληματικός. Με θεωρούσαν πρακτικά 
ηλίθιο, όσον αφορά την ορθογραφία. Αλλά μόνο πρόσφατα ανακάλυψα ότι 
προφανώς δεν μπορούσα να μιλήσω μόνο αγγλικά, δεν υπάρχει μία μόνο 
μορφολογία μιας λέξης... Στα γαλλικά, αν πεις litteraire, το γράφεις με δύο 
ταυ, ενώ στα αγγλικά με ένα».276

Την πρωτότυπη φράση «I never, never was able to see the word in one language», 
που ανήκει στο παραπάνω κείμενο, απομονώνει η Έφη Ρέντζου, για να εφαρμόσει 
πάνω της ένα ενδιαφέρον πρωτοποριακό παιχνίδι λέξεων, που οδηγεί σε μια 
διαφορετική ανάγνωση· παραλλάσσοντας την ορθογραφία της λέξης «word» σε 

«world», αναδεικνύει μια ισοδυναμία που διατρέχει σαν κεντρικός πυρήνας όλα τα 
πρωτοποριακά κινήματα, την ισοδυναμία ανάμεσα στη γλώσσα και στον κόσμο, και 
υποκρύπτει την επιθυμία για την εύρεση μιας παγκόσμιας γλώσσας που να έχει τη 

δυνατότητα σημοσιοδότησης και αναδημιουργίας.277 278 279 Έτσι, κατά την εκτίμηση της, το 

σύμβολο της «Μυστικής Βαβυλώνας» γίνεται σε γλωσσολογικό επίπεδο ισοδύναμο 
όχι μόνο με την πολυγλωσσία (plurilinguisme), αλλά και με το διεθνισμό 

(internationalism) που συναντάται συχνά στον τομέα της θεωρητικής τεκμηρίωσης 
και της ποιητικής του Calas.

Σε θεωρητικό κείμενο με τη μορφή μανιφέστου, που συγγράφει κατά τη διάρκεια 
της διαμονής του στην Αμερική ο Calas, επιλέγει τον περίεργο τίτλο «Be a 

Babylonian» ή «Bum Jerusalem» ισχυριζόμενος πως η πόλη της Βαβυλώνας, την 
οποία και υπερασπίζεται, αναπτύσσεται μέσα από τη σύγχυση των γλωσσών και 

αποτελεί το μέρος όπου συναθροίζονται οι υπερρεαλιστές για να καλλιεργήσουν μια 
ερμητική γλώσσα. Σύμφωνα με την ετεροχρονισμένη διευκρίνιση του ίδιου, ως 

«Μυστικές Βαβυλώνες» διετέλεσαν η Αθήνα των Προσωκρατικών, η Φλωρεντία, το 
Παρίσι και η Νέα Υόρκη που διαχρονικά το καθεστώς της πολυγλωσσίας 
(plurilinguisme) και οι διαπολιτιστικές τους σχέσεις καταδικάστηκαν «στο όνομα 
μιας ασύλληπτης Νέας Ιερουσαλήμ». Η αναδόμηση, λοιπόν, της «Μυστικής 
Βαβυλώνας» πραγματοποιείται με τη συρροή των υπερρεαλιστών, ως άλλων Μάγων,

276 Β ίος και Π ολιτεία. Η  συνέντευξη για τα αρχεία της Αμερικανικής τέχνης το 1977,  ό .  π . ,  σ .  1 6 - 1 7 .  Η  
υ π ο γ ρ ά μ μ ι σ η  δ ι κ ή  μ ο υ .
277 R e n t z o u ,  « N i c o l a s  C a l a s :  d ' u n e  l a n g u e  a  I ’ a u t r e  o u  Γ  i d e n t i t y  e x p l o s 6 e » ,  ό .  π . ,  σ .  3 7 5 - 3 7 6 .
278 « B e  a  B a b y l o n i a n »  ή  « B u m  J e r u s a l e m » ,  τ ρ ε ι ς  δ α κ τ υ λ ό γ ρ α φ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  σ τ α  α γ γ λ ι κ ά ,  Αρχείο Νικόλας 
και Έ λενα Κά/,ας, κ ι β ώ τ ι ο  1 8 ,  φ ά κ ε λ ο ς  2 ,  T h e  N o r d i c  L i b r a r y  a t  A t h e n s .  Η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ .
279 « Π ο ύ  κ α ι  π ο ύ » ,  Το Βήμα ( 2 7 / 1 1 / 1 9 7 5 )  τ ώ ρ α  σ τ ο  Σ .  Α .  Μ π α λ α φ ο ύ κ ο υ ,  « Ο  π ο λ ι τ ι κ ό ς  Ν ι κ ό λ α ς » ,  
Διαβάζω , τ χ .  3 8 7 ,  ( Ι ο ύ λ ι ο ς - Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1 9 9 8 ) ,  σ .  1 6 1 .
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στα σύγχρονα πολυγλωσσικά (plurilingues) και διαπολιτιστικά κέντρα και με το 
ποιητικό παιχνίδι αποδόμησης της μίας και μοναδικής εθνικής γλώσσας.

«Ο ποιητής παίζει ένα γλωσσικό παιχνίδι», γράφει ο Calas για να συνεχίσει, 
«ευτυχώς η γλώσσα δεν μπορεί να περιοριστεί στη γραμματική και η ποίηση σε 
ένα παιχνίδι με κανόνες. Ο ρόλος του ποιητή από το Μεσαίωνα είναι να 

αποδομεί»."

Με το κείμενο αυτό ο Calas προτείνει τη διεύρυνση του γλωσσολογικού και κατ’ 
επέκταση του ποιητικού ορίζοντα, με σκοπό την πορεία προς μια υπερεθνική γλώσσα, 
η οποία θα λειτουργήσει ως βάση για τη δημιουργία της χαμένης παγκόσμιας 
γλώσσας της Βίβλου, που αναζητούν οι υπερρεαλιστές. Την ίδια σκέψη βρίσκει 

κανείς καταγεγραμμένη και στον Bakhtin· η αργή πορεία που ακολουθεί ο ποιητικός 
λόγος έως ότου φθάσει στη δημιουργημένη του ενότητα συναντά, ως ήδη υπάρχουσα, 

μια πολυγλωσσική γλώσσα με την οποία προσανατολίζεται αμοιβαία μέχρι να
ΛΟ |

περατωθεί και να αποκτήσει τη μονόφωνη καθαρότητα.
Αλλά και στη στοχαστική ποίηση που γράφει κατά την περίοδο παραμονής του στη 

Νέα Υόρκη και αναφέρεται στην προσωπική του ιστορία και τις πεποιθήσεις του, 
επανέρχεται'στο σύμβολο της Νέας Βαβυλώνας.280 281 282 Σε απόσπασμα του αδημοσίευτου 
γαλλικού ποιήματος «Parabole» («Παραβολή») διαφαίνεται ότι ο Calas θέτει τις 
απόπειρες των υπερρεαλιστών για την αναδόμηση της Μυστικής -  Νέας Βαβυλώνας 
να εκπορεύονται από τη διαφθορά ενός μυστικού συμφώνου μέσω της τέχνης και της 

γλώσσας: «Λ la suite d ’un pacte secret les mages se chargerent deuculiver (sic) la 

citfij. Au commencement etait le Verbe). Culture est (le) Langage, (le) Fleuve [...] 

mitamorphose Babylone en une Nouvelle Babylone, une Venus des Cantiques et un[ej 

Fleur du Mai, une Venus de Titien en une amante de Goya. L ’art diforme l ’art, le 

mage corrupt (sic) le pacte. [Ύστερα από ένα μυστικό σύμφωνο οι μάγοι ανέλαβαν να 
επιμεληθούν τα αποσπάσματα. Εν αρχή ην ο λόγος. Ο Πολιτισμός είναι η Γλώσσα, το 
Ρεύμα [...] μεταμορφώνει τη Βαβυλώνα σε μια Νέα Βαβυλώνα, μια Αφροδίτη των

280 « B e  a  B a b y l o n i a n »  ή  « B u m  J e r u s a l e m » ,  ό .  π .
281 M i k h a i l  B a k h t i n ,  « Ο  π ο λ υ γ λ ω σ σ ι σ μ ό ς  σ τ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α »  σ τ ο  Προβλήματα λογοτεχ\>ίας και 
αισθητικής, Γ ι ώ ρ γ ο ς  Σ π α ν ό ς  ( μ τ φ ρ . ) ,  Π λ ε θ ρ ο ν ,  Α θ ή ν α ,  1 9 8 0 ,  σ .  1 5 8 - 1 9 6 .
282 H o f f ,  Surrealism  and the A rt o f C riticism : the C ultural Po litics o f N icolas Calas , ό .  π . ,  σ .  2 4 5 .
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Τραγουδιών και ένα Ανθος του Κακού, μια Αφροδίτη του Τιτσιάνο σε έναν εραστή 
του Γκόγια. Η τέχνη παραμορφώνει την τέχνη, ο μάγος διαφθείρει το σύμφωνο]».283

Το σύμβολο της Νέας Βαβυλώνας αποκτά στην ποίηση του Calas πέρα από 
μυστικιστική και αυτοαναφορική σημασία. Στο αδημοσίευτο ποίημα «Who Speaks?» 

ο ποιητής περιγράφει δύο διλημματικές καταστάσεις που σχετίζονται με τη φυγή του 
προς τα σύγχρονα «βαβυλωνιακά κέντρα».284 Στην πρώτη περίπτωση, το δίλημμα 

αποτυπώνεται με την ερώτηση «Athens or Jerusalem?», όπου η προσωκρατική 
Αθήνα αποτελεί το βαβυλωνιακό κέντρο και η Ιερουσαλήμ το μονογλωσσικό. Καθώς 

η Αθήνα της εποχής του ταυτίζεται στη σκέψη του με την Ιερουσαλήμ και το Παρίσι 

με την προσωκρατική Αθήνα, επιλέγει την έξοδο προς το Παρίσι: «The voice o f the 

owl stuck in my throat. The road to Moscow was blocked /  Paris, the Mystic Babylon. 
“We shall transform the world and regenerate ourselves"» [Η φωνή της 

κουκουβάγιας κόλλ,ησε στο /υαρύγγι μου. Ο δρόμος για τη Μόσχα έκ?£ΐσε /  Παρίσι, η 

Μυστηριακή Βαβυλώνα. “Θα μεταμορφώσουμε τον κόσμο “ και θα αναγεννηθούμε].285
Το δεύτερο δίλημμα με το οποίο βρέθηκε αντιμέτωπος αφορούσε την έξοδό του 

από μια Ευρώπη που μαστιζόταν από τη φασιστική μονογλωσσία προς το 

«καθαρτήριο» της πολυγλωσσίας, την Αμερική: «Now comes the exodus -  of

Picasso's paintings, o f the mistress o f a Balkan king /  o f the antifascist poet and the 

Freudian analyst. /  Wanderer, what is your destination: Jerusalem or Babylon?» 

[Πλησιάζει η έξοδος -  του Πικάσο ο πίνακας, της ερωμένης /  ενός Βαλκάνιου βασιλιά 

του αντιφασίστα ποιητή και ψυχαναλ.υτή Φροϋδιστή /  Περιπλ,ανόμενε (sic) Ποιος είναι 
ο προορισμός σου, τα Ιεροσόλυμα ή η Βαβυ/xbva]. Ανάμεσα στην Ευρώπη -  

Ιερουσαλήμ και στη Βαβυλώνα -  Νέα Υόρκη, στον Ιησού και στον Εωσφόρο 

αντίστοιχα, επιλέγει τον Εωσφόρο: «I am for M anhattan and Satan. for the Mad 

Hatter and Lucifer, for a voice that comes from the Steppes, from my Moonbeam.

283 « P a r a b o l e » ,  δ α κ τ υ λ ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  κ ε ί μ ε ν ο  μ ε  δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς  κ α ι  η μ ε ρ ο μ η ν ί α  1 4 - 9 - 1 9 5 4 ,  Αρχείο Νικόλας 
και Έ)*να Κόλας* κ ι β ώ τ ι ο  1 7 ,  φ ά κ ε λ ο ς  1 ,  T h e  N o r d i c  L i b r a r y  a t  A t h e n s .  Η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ .
284 « W h o  s p e a k s ? » ,  δ ε ύ τ ε ρ η  ε κ δ ο χ ή  δ α κ τ υ λ ο γ ρ α φ η μ έ ν ο υ  κ ε ί μ ε ν ο υ ,  Αρχείο Ν ικόλας και Έλενα Κόλας, 
κ ι β ώ τ ι ο  1 7 ,  φ ά κ ε λ ο ς  6 ,  T h e  N o r d i c  L i b r a r y  a t  A t h e n s .  Α κ ό μ η ,  β λ .  H o f f ,  Surrealism  and the Art o f  
C riticism : the C ultural P olitics o f  N icolas Catos,  ό .  π . ,  σ .  2 4 8 - 2 4 9 .  Γ ι α  τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  β λ .  Γ ι ά ν ν α ρ η ς ,  
« [ Τ α  μ ά τ ι α  σ ο υ  δ ι α σ τ α ύ ρ ω σ α ν  τ α  ξ ί φ η ] » ,  ό .  π . ,  σ .  4 0 3 - 4 0 4 .
285 Ό .  π . Η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  δ ι κ ή  μ ο υ .
2 W  « Τ η ν  Α μ ε ρ ι κ ή  τ η ν  β λ έ π ω  σ α ν  κ α θ α ρ τ ή ρ ι ο ,  κ α ν ε ί ς  χ α ρ ά ζ ε ι  τ ο  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  σ τ η  ζ ω ή  μ ι α  χ α ρ ά ,  κ α ι  
ό π α > ς  δ ε ν  π ι σ τ ε ύ ω  σ τ η  ζ ω ή  σ τ ο ν  Π α ρ ά δ ε ι σ ο ,  ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  τ ο  κ α θ α ρ τ ή ρ ι ο  ε ί ν α ι  ο  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  τ ό π ο ς  γ ι α  
ν α  ζ ε ι ς » .  Β λ .  Θ ε ο τ ο κ ά ς  κ α ι  Κ ά λ α ς ,  Μ ια αλ).η?,ογραφία. ό .  π . ,  σ .  5 2 - 5 3 .  Κ α ι  α λ λ ο ύ :  « Η  ζ ω ή  μ ο υ  ε ί ν α ι  
χ ω ρ ι σ μ έ ν η  σ τ α  τ ρ ί α :  Α θ ή ν α ,  Π α ρ ί σ ι  κ α ι  Ν έ α  Υ ό ρ κ η .  Κ α ι  ό τ α ν  μ ε  ρ ω τ ο ύ ν  γ ι α τ ί  έ μ ε ι ν α  σ τ η  Ν έ α  Υ ό ρ κ η ,  
λ έ ω  ε π ε ι δ ή  ε ί ν α ι  Β α β υ λ ώ ν α .  [ . . . . ]  Ε ί ν α ι  η  σ η μ ε ρ ι ν ή  Β α β υ λ ώ ν α . » .  Β λ  Βίος και Πολιτεία. Η  συνέντευξη 
για  τα αρχεία της Αμερικανικής τέχνης το 1977, ό. π . ,  σ .  5 1 .

87 « W h o  s p e a k s ? » ,  Αρχείο Ν ικό /α ς και Ε λ ε ν α  Κάίχις, ό .  π . Η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ .
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murmuring sweet things with Russian vowels and Georgian consonants, for the trust 

and doubt in her Loving eyes in the game 1 was play after, during and after the 

Revolution» [Προτιμώ τον “Μανχατανά M από τον Σατανά, τον τρελό Καπελά και τον 

Εωσφόρο, /  τη φωνή που έρχεται, από τις στέπες, /  την ακτίνα, της Σελήνης μου που 

μουρμουρίζει γλυκόλογα με Ρώσικα φωνήεντα και Γεωργιανά σύμφωνα. /  την 

εμπιστοσύνη και την αμφιβολία στα όμορφα της μάτια, /  το παιχνίδι που Θα έπαιζα 

ύστερα, /  κατά τη διάρκεια και μετά π/ν επανάσταση].28*

Και στα ελληνικά του ποιήματα το σύμβολο της Νέας Βαβυλώνας συναντάται μέσα 
από ένα φανταστικό διάλογο ανάμεσα στον ίδιο και σε έναν Έλληνα συμπατριώτη 
του που τον νομίζει για ξένο. Παραθέτω την παρακάτω στιχομυθία: «“Αλλόφυλε, τι 
σου’ ρθε ν’ αράξεις στη Νοβαγιόρκη;” / “Εδώ’ ναι Βαβυλώνα! [...] αφότου κατάπια 
την αιδώ μεσ’ στο αλμυρό φως του Αιγαίου / και της τρικυμίας. Τώρα φιλώ σε, 

Βαβυλώνα”».288 289 Είναι φανερό ότι η σύγχρονη Βαβυλώνα, η καρδιά του 
καπιταλισμού, είναι αυτή που τον τροφοδοτεί με την απαραίτητη δημιουργική ώθηση, 
πράγμα που του στερεί η μικροαστική Αθήνα της εποχής.290 «Η βαθύτερη πρόθεσή 
[του] να βρεθεί στην καρδιά του καπιταλιστικού κόσμου», σύμφωνα με τη 
Δεληγιώργη, «εκεί όπου ρυθμίζεται ο σφυγμός του χρηματιστηριακού παρόντος που 
προδιαγράφει την τροπή του μέλλοντος» σχετίζεται με τη δυνατότητα αφομοίωσης 
και βίωσης του τέλους της παλιάς κουλτούρας και της βυθομέτρησης του τι μπορεί να 
ζωντανέψει μέσα από τις στάχτες της.291 Όσον αφορά την εκκεντρικότητα που 
αποκτά το ιδίωμα του με τις βιβλικές αναφορές, ο ποιητής παραδέχεται σε επιστολή 
προς το Νάνο Βαλαωρίτη πως εξηγείται εν μέρει ως παρενέργεια από την εντρύφησή 

του στο έργο του Hieronymus Bosch, μάλιστα τα ελληνικά ποιήματά του δεν είναι 
τίποτε άλλο από υποσημειώσεις κατά τη μελέτη του έργου του μεσαιωνικού 
καλλιτέχνη.292

288 Ό. π.
289 Κόλας, Οδός Νικήτα Ράντου, ό. π., σ. 98.
290 Hoff, Surrealism and the Art o f Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Calas, ό. π., σ. 246.
291 Δεληγιώργη, ό. π., σ. 114-115.
292 Νάνος Βαλαωρίτης, «Οι επιστολές», Μοντερνισμός, πρωτοπορία και «Πάλι», Καστανιώτης, Αθήνα, 
1997, σ. 114. Η μακρόχρονη συστηματική του ενασχόληση με το έργο του Hieronymus Bosch 
προέκυψε από την εξάμηνη παραμονή του στην Λισσαβώνα, όπου ανακάλυψε τη μεσαιωνική 
θρησκευτική τέχνη και το μπαρόκ. Στην Αμερική του προτάθηκε να γράψει, μαζί με τον Ελβετό 
υπερρεαλιστή ζωγράφο Kurt Seligmann, μια μελέτη και ένα δοκίμιο για κάποιες ζωγραφιές από το 
βιβλικό θέμα του Κήπου των Ηδονών του Bosch με στόχο να αποκαλεστεί ο Bosch προ- 
υπερρεαλιστής. Βλ. Αργυρόπουλος και Κολοκοτρώνη, ό. π., σ. 19 και Κάλας, Βίος και Πολιτεία, ό. π., 
σ. 46.
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Στο πλαίσιο της βαβυλα>νιακής υπεράσπισης συναντά κανείς και τον Εγγονόπουλο, 

όπως μπορεί να διαφανεί στο αυτοαναφορικό υπερρεαλιστικό ποίημα «Χρωματική 

προσωπολατρία», το οποίο αφιερώνει στον Calas. Μελετώντας το συγκεκριμένο 

ποίημα, είναι εμφανές ότι το ποιητικό σόμπαν, προκειμένου να ευθυγραμμιστεί με το 

υποσχόμενο όραμα της νεοτερικής τέχνης των υπερρεαλιστών, διευρύνεται μέσω της 

σύμπραξης του ζωγραφικού και του μουσικού άξονα.293 Παραθέτω ένα 

χαρακτηριστικό απόσπασμα:

«Μια φωνή είναι το μαγνάδι 
της παλίρροιας 

κάτω από τα δόντια μου 
στο ψεύδος
της μυρμηκιάς τ ’ ονείρου 
με τη σειρά τις καμάρες στη σκιά 
της σοφίας των λευκών της Βίβλου

τώρα σειρά καμάρες και μια γλώσσα αίμα ψυχής 

στην πραγματικότητα του σώματος 
αποκαλύπτουν πτυχές κόσμων 

που τσακίζονται 
σ ’ έναν ορυμαγδό γαλάζιου

βεντάλιες ενουράνιες
επιφάνειες λείες σαν προκατακλυσμιαία μοναξιά 

φωτιά μαύρης σκιάς 
ματιών κορφές 

αστραπή δυνάμεως
ξεφρενιασμένα άλογα στο κέντρο της μυριάδας

η γης των τριών ματόκλαδων
ιδανική χάση φεγγαριού
κυβερνώ ορθώνομαι λησμονώ θυμούμαι ορίζω

293 Spyridopoulou, 6. π., σ. 262.
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Αβά πη! Αράτπ]! 

κωπηλατώ
Α Λ Ι

λεηλατώ»

Μοιάζει να υλοποιεί τη γραμμή πλεύσης της εικονογραφικής ποιητικής που δίνει ο 
Calas με το μανιφέστο «Be a Babylonian» ή «Bum Jerusalem», διακηρύσσοντας ότι 
«η τέχνη περιγράφεται σε μια εικονική γλώσσα, προφορική ή γραπτή» και συνεχίζει:

«Μέσα από σημάδια και εικόνες αποκτούμε μια έμμεση πληροφόρηση για τον 
τρισδιάστατο κόσμο, τα αντικείμενά του και τα γεγονότα. Ο ποιητής παραποιεί 
τις εικόνες και τη σύνταξη για να ανακατευθύνει την προσοχή από αυτό σε 
εκείνο, να μετατρέψει τον ήχο μιας σονάτας στον ήχο μιας καρδιάς που

, 2 9 5χτυπά».

Κατά αυτό τον τρόπο, οι βιβλικές αναφορές του ποιήματος του Εγγονόπουλου που 
παραπέμπουν στη «βαβελική πολυγλωσσία» συνοδεύονται από αυτοαναφορικές 

χρωματικές εικόνες οι οποίες δημιουργούν έντονες αντιθέσεις ανάμεσα στο λευκό και 
στο μαύρο, στο κόκκινο και στο γαλάζιο («στη σκιά της σοφίας των ?χυκών της 

Βίβλου», «;γλώσσα αίμα ψυχής», «τττυχές κόσμων που τσακίζονται σ ' έναν ορυμαγδό 

γαλάζιου», «φωτιά μαύρης σκιάς», «Αράττη!») και από μαγικούς ήχους («μια φωνή 

είναι το μαγνάδι /  της παλαρροιας /  κάτω από τα δόντια μου»), στοχεύοντας στην 
ενεργητική ανομοιογένεια της λεκτικής κλίμακας με τον εμπλουτισμό της από 

πολύχρωμες εικόνες και εξωπραγματικούς ήχους που πετυχαίνουν την απόσπαση της 
προσοχής του αναγνώστη από τους τετριμμένους πνευματικούς αυτοματισμούς.294 295 296

Οι χρωματικές αντιθέσεις αξίζουν περαιτέρω διερεύνησης ιδίως αν συνδεθούν με 
τον ορφισμό, πρωτοποριακό κίνημα που επηρέασε τις υπερρεαλιστικές αναζητήσεις 
του Εγγονόπουλου. Ο ίδιος θεωρεί ότι το χρώμα συνιστά συστατικό στοιχείο στην 
πραγματοποίηση της ιδέας του έργου του:

«Η ζωγραφική μου γίνεται αρκετά περίεργα. Όταν η παραμικρότερη 
αυξομείωση της έντασης της ζωής με προκαλέσει, αμέσως σχηματίζεται στο

294 Εγγονόπουλος, «Η επιστροφή των πουλιών», Ποιήματα, ό. π., σ. 235-236.
295 «B e a B abylonian» ή «B um  Jerusalem », ό. π.
296 Βλ. Wismann, Penser entre les langues, ό. π., σ. 273 και Spyridopoulou, ό. π., σ. 257.
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νου μου μια εικόνα, την οποία προσπαθώ να συλλάβω σαν πίνακα και ν’ 
αποτυπώσω στο επίπεδο του μουσαμά. Με ποιο τρόπο όμως; Με σχήματα και 
χρώματα ακαθόριστα στην αρχή, που σιγά-σιγά ερμηνεύω. Πιστεύω πως το 
σχήμα είναι κι αυτό χρώμα. Μια μεγάλη επιφάνεια κόκκινου χρώματος, 
παραδείγματος χάριν, είναι πιο πολύ κόκκινο από μια μικρή επιφάνεια. Έπειτα, 
ένα σχήμα μικρό μπορεί να είναι πιο φωτεινό από ένα μεγάλο, αλλά σκούρο

. 297χρώμα».

Η άποψή του θυμίζει την άποψη του Robert Delaunay ο οποίος, όπως ειπώθηκε στο 
δεύτερο κεφάλαιο του πρώτου μέρους της παρούσας εργασίας, θεωρεί πως το χρώμα 

αποτελεί φόρμα και θέμα υπό εξέλιξη και μετασχηματισμό, αντιτασσόμενος στη 
μεσαιωνική και αναγεννησιακή εικαστική λογική του Hieronymus Bosch, του Nicolas 
Poussin, του Michelangelo, του Caravaggio και πολλών άλλων που χρησιμοποιούσαν 

ως πηγή έμπνευσης τη βιβλική θεματολογία και έδιναν τα πρωτεία στη φόρμα. Υπό 

αυτό το πρίσμα, τα χρώματα του ποιήματος του Εγγονόπουλου μπορούν να 
συνδεθούν με θέματα που απασχολούν την ποιητική του· το λευκό θα μπορούσε να 

συμβολίζει τη διαυγή καθολική γλώσσα της ανθρωπότητας πριν τη Βαβέλ, το 

κόκκινο να αφορά την ενεργητική πολυγλωσσία (plurilinguisme) που εκτείνεται σε 

όλους τους γεωγραφικούς χώρους της γης, το γαλάζιο να συμβολίζει την κατάρρευση 

της ιδέας της ελληνορωμαϊκής αρχαιότητας και το μαύρο την ανάδυση του 

πρωτογονισμού ως πεδίου έρευνας.

2,71. Βουτσινάς, «Πώς βλέπει και πώς εικονίζει τη ζωή μας ο υπερρεαλισμός, όπως τον ερμηνεύει ένας 
εκπρόσωπός του. Μιλεί ο ζωγράφος Νίκος Εγγονόπουλος», Η Βραδονή (3. 11. 1954) τώρα στο 
Εγγονόπουλος, οι άγγελοι στον χαράδεισο μιλούν tJJjfvned.. , ό. π., σ. 19.
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Η παρούσα εργασία προσπαθεί να εξακριβώσει τη γλωσσική ταυτότητα δύο 
σημαντικών πρωτοποριακών Ελλήνων συγγραφέων, του Νίκου Εγγονόπουλου και 
του Nicolas Calas. Παρά το γεγονός ότι αρκετοί μελετητές έχουν μιλήσει για τη 
γλωσσική ποικιλία του ποιητικού τους έργου τόσο σε ενδογλωσσικό όσο και σε 
διαγλωσσικό επίπεδο, οι μόνες αναφορές -όσο γνωρίζω- που ονομάζουν ευθέως 
πσλυγλωσσικό (plurilingue) το ποιητικό και όσον αφορά τον Εγγονόπουλο και το 
ζωγραφικό του έργο, λαμβάνοντας υπόψη την ξενική χρήση του όρου 
«πολυγλωσσία» (plurilinguisme), ανήκουν στην Έφη Ρέντζου και τη Μαρία

Λ Λ Λ

Σπυριδοπούλου. Η αμηχανία των μελετητών σχετικά με τη γλωσσική ένταξη των 
δύο συγγραφέων φαίνεται να οφείλεται εν πολλοίς στην ελληνική ολιγωρία 

οροθέτησης των εννοιών «μονογλωσσία», «διγλωσσία» και «πολυγλωσσία». Η 
επιχείρηση αποδελτίωσης της τρέχουσας γλωσσολογικής έρευνας, ξενόγλωσσης και 
ελληνόγλωσσης, απέδειξε πως, ενώ στο εξωτερικό έχουν γίνει βήματα ορολογικής 
αποκατάστασης, στην Ελλάδα είναι υπό εξέλιξη η τυπολογική επέκταση και η 
συνακόλουθη μετονομασία τους. Στην παρούσα εργασία, για λόγους πρακτικούς, 
επιλέχθηκε να εφαρμοστεί μια πιο προωθημένη οροθέτηση των εννοιών η οποία 
προέρχεται κυρίως από την αγγλόφωνη και τη γαλλόφωνη έρευνα. Βεβαίως, δεν 

παραβλέπεται και η ελληνόφωνη έρευνα, όπου αυτή έχει αποφανθεί έστω και 
προσωρινά.

Σχηματικά, λοιπόν, συμπεραίνεται ότι με την εμμονή της «γενιάς του 30» στη 

χρήση της δημοτικής γλώσσας και με την γελοιοποίηση των εννοιών «εσωτερική 
διπλογλωσσία» (diglossia) και «διγλωσσία» (bilingualism) από το Σεφέρη 
διαπιστώνεται μια τάση προώθησης της μονογλωσσίας (monolinguality). Στο 
μονογλωσσικό (monolingual) πλαίσιο αντιτίθενται οι εκπρόσωποι της πρωτοπορίας 
στην Ελλάδα, Εγγονόπουλος και Calas, οι οποίοι προωθούν ένα πολυγλωσσικό 
(plurilingue) μοντέλο που θα μπορούσε να παρομοιαστεί με την «εναλλαγή μιας 
γλωσσικής μάσκας» ανάμεσα στο ενδογλωσσικό και στο διαγλωσσικό επίπεδο.298 299

298 Maria Spyridopoulou, «Plurilinguisme et figures de I’innovation dans Punivers po6tique de Nikos 
Engnopoulos» και Effie Rentzou, «Nicolas Calas: d’une langue έ l’autre ou 1’identite explosee» στο 
Franca Bruera και Barbara Meazzi (επιμ.), Plurilinguisme et avant-gardes στη σειρά Comparatisme et 
soctete, τόμ. 12 , P. Lang, Βρυξέλλες και Βέρνη και Βερολίνο και Φρανκφούρτη και Νέα Υόρκη και 
Οξφόρδη και Βιέννη, 2011.
299 Knauth, ό. π., σ. 18.
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Ενδογλωσσικά, αναμιγνύουν την καθαρεύουσα, τη δημοτική, την αρχαία ελληνική, 
τη μεσαιωνική και τις ελληνικές διαλέκτους και διαγλωσσικά προβαίνουν είτε σε 
ανάμιξη της ελληνικής με διάφορες ξένες λέξεις ή φράσεις είτε αντίστροφα σε 
ανάμιξη της ξένης γλώσσας με ελληνικά συμφραζόμενα ή με διάφορες άλλες 
γλώσσες, διαπνεόμενοι από μια διάθεση γλωσσικού υβριδισμού-κοσμοπολιτισμού ή 
γλωσσικής διεθνοποίησης.

Το συγκεκριμένο μοντέλο πολυγλωσσίας (plurilinguisme) φαίνεται ότι συνδέεται 
άρρηκτα με τα πρωτοποριακά κινήματα που έδρασαν στις αρχές του 20ου αιώνα στις 

ευρωπαϊκές μητροπόλεις. Εμβληματική είναι η μορφή του Guillaume Apollinaire, ο 

οποίος υπεράσπισε το δικαίωμα στη διαπολιτισμική και διαγλωσσική διαφοροποίηση, 
φέρνοντας στο προσκήνιο τις περιφερειακές γλώσσες και τους πρωτόγονους 

πολιτισμούς. Στα βήματά του κινήθηκε ο λογοτεχνικός ορφισμός, ο ορφικός 

κυβισμός και το υπερρεαλιστικό κίνημα αποδοκιμάζοντας τον «ευρωκεντρικό 

επαρχιωτισμό» και επιφορτίζοντας την πολυγλωσσία (plurilinguisme) με την ιδιότητα 

της αρωγού στο γενικότερο ανθρώπινο πρόβλημα. Το μόνο πρωτοποριακό κίνημα 

που αντιτάχθηκε στο πολυγλωσσικό πλάνο προώθησης ήταν ο ιταλικός 

φουτουρισμός, καθώς συνδέθηκε με τα μονογλωσσικά φασιστικά ιδεώδη.
Ο Εγγονόπουλος και ο Calas, από τους κύριους εκπροσώπους της πρωτοπορίας 

στην Ελλάδα, φαίνονται πεπεισμένοι πως για να ενισχυθεί μια περιφερειακή 
λογοτεχνία, όπως η ελληνική, θα πρέπει να ακολουθήσουν την πολυγλωσσική 

(plurilingue) πρακτική, σε αντίθεση με «τη γενιά του '30» που υποστήριζε τη 

μονογλωσσική (monolingual) συνεκτική ελληνική λογοτεχνική παράδοση. Για το 

λόγο αυτό, επιδίδονται σε εσωτερική χαρτογράφηση προγενέστερων λογοτεχνών και 

καλλιτεχνών που δοκίμασαν να εκφραστούν πολυγλωσσικά. Το αποτέλεσμα της 

χαρτογράφησης των δύο πρωτοπόρων συμπίπτει στο πρόσωπο του Καβάφη, καθώς η 
ποίησή του αλεξανδρινού ποιητή αναφέρεται σε έναν ευρύτερο ελληνισμό χωρίς 

γλωσσικά, φυλετικά και γεωγραφικά όρια προσφέροντας ένα πλαίσιο ενδογλωσσικής 

πολυγλωσσίας (plurilinguisme).
Κοινό πλαίσιο πρόσληψης όσον αφορά τη διαγλωσσική πολυγλωσσία 

(plurilinguisme) και των δύο ποιητών αποτελούν οι πρωτοποριακές ιδέες του 

Apollinaire και το Δεύτερο υπερρεα)αστικό μανιφέστο του Breton. Ειδικότερα, όμως, 
θα πρέπει να ληφθεί υπόψη Kat ο ταξικός προσδιορισμός του Calas όσον αφορά την 
ιδεολογία του ποιητικού του έργου. Η προφανής μαρξιστική οπτική στην ποίησή του 
συμφωνεί με τις απόψεις του Mayakovsky για τη γλωσσική διεθνοποίηση του
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προλεταριάτου, με τις αρχές του ρωσικού φουτουρισμού καθώς και με το μανιφέστο 
που συνέταξαν ο Troskv και ο Breton επί μεξικανικού εδάφους. Η πολιτικο

κοινωνική ιδεολογία του Εγγονόπουλου δε φανερώνεται στα πεζά του κείμενα (ίσως 
λόγω της δημοσιοϋπαλληλικής του ιδιότητας), η λατινοαμερικανική επανάσταση 
όμως, φαίνεται να τροφοδοτεί την επαναστατική γλωσσική οπτική του, όπως 
διαφαίνεται μέσα από τα ποιήματα που γράφει λίγο πριν το ξέσπασμα του Β' 

Παγκοσμίου πολέμου και αμέσως μετά.300
Με λίγα λόγια, οι δύο ποιητές εφαρμόζουν μια διασυνοριακή διαδικασία με την 

οποία επικροτούν την επιμιξία διαφορετικών πολιτισμικών, φυλετικών και 
γλωσσικών στοιχείων. Ειδικότερα, η ζεύξη διαφορετικών γλωσσών αποτελεί τον 
αναβαθμό για μια ανατρεπτική υπερεθνική οπτική που δύναται να ανακαλύψει τη 
χαμένη παγκόσμια γλώσσα όλης της ανθρωπότητας. Απότοκο αυτής της διαδικασίας 

είναι η εξαγωγή μιας πολλαπλής ή υβριδικής ταυτότητας (ή αλλιώς διευρυμένης 
εθνικής συνείδησης), που έρχεται σε αντίθεση με την εθνική ταυτότητα που 
αυτάρεσκα επιθυμούν να εξάγουν οι εκπρόσωποι της «γενιάς του '30».

Η ανάμιξη του λεκτικού, του ζωγραφικού και του μουσικού άξονα στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου έχει τις καταβολές της στο έργο του δασκάλου του Φώτη Κόντογλου. 
Επηρεάζεται, όμως, ιδιαίτερα και από το κίνημα του ορφικού κυβισμού. Για το λόγο 
αυτό, το χρώμα παίζει κυρίαρχο ρόλο όχι μόνο στη ζωγραφική αλλά και στην ποίησή 
του· η χρωματική ποικιλότητα χρησιμοποιείται για τη γενικότερη αρμονία του 
λεκτικού πίνακα και ταυτόχρονα οι έντονες χρωματικές αντιθέσεις παραπέμπουν στη 
γλωσσική και φυλετική επιμιξία που επιχειρείται στο ποιητικό έργο του, όπως και 
στην εξέλιξη της θεματικής του.

Η πρακτική εφαρμογή του πρωτοποριακού πολυγλωσσικού πλάνου των δύο 
ποιητών εγείρει ερωτήματα όσον αφορά το κοινό στο οποίο απευθύνονταν. Ο Sartre 
στο κλασικό έργο Τι είναι η λογοτεχ\>ία; αναφέρει πως ένας συγγραφέας δεν μπορεί 
να γράψει χωρίς να έχει υπόψη του ένα αναγνωστικό κοινό και ένα μύθο που να 
απαντά κατά ένα μεγάλο ποσοστό στα ερωτήματα του κοινού.301 Στην περίπτωση των 
πολύγλωσσων (plurilingues) συγγραφέων, όπως ο Εγγονόπουλος και ο Calas, πέρα 
από μια πολύγλωσση ελληνική και ξένη αναγνωστική ελίτ που προφανώς είχε την

i0° Αναφέρομαι στα ποιήματα «Espoirs Mexicains», «Invasion des centaures» και «Μπολιβάρ».
301 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce qve la litterature?, Gallimard, Paris, 1985, σ. 75-168 τώρα στο Rainier, 
«L’ecrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste» στο Ecrivains multilingues et 
ecrilures metisses, Axel Gasquet et Modesta Suarez (επιμ.), Presses Universitaires Blaise Pascal, 
Clermont-Ferrand (France), 2007, σ. 31].
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ευχέρεια παρακολούθησης των πρωτοποριακών γλωσσικών τους προσπαθειών θα 
πρέπει να σκιαγραφηθεί και αυτό που ονομάζει ο Sartre «άμορφη μάζα πιθανών 
αναγνωστών», στην οποία ενδεχομένως στόχευε η ποιητική τους χωρίς, ωστόσο, 
να παρατηρείται η επικάλυψη ενός συνεκτικού εθνικού μύθου.

Συστηματοποιώντας τα στοιχεία που έχουν προκόψει από το δείγμα της ποιητικής 
που εξετάστηκε, μπορεί να συμπεράνει κανείς ότι οι ποιητικές τους απόπειρες κατά 
τη διάρκεια της δεκαετίας του τριάντα προωθούν μια εναλλακτική αισθητική οπτική, 
που αντέβαινε στην κρατούσα της «γενιάς του '30». Η αισθητική αυτή απευθυνόταν 
σε ένα περιορισμένο ελληνικό κοινό που μιλούσε ξένες γλώσσες και ήταν επιδεκτικό 

στους πρωτοποριακούς ενδογλωσσικούς και διαγλωσσικούς πειραματισμούς.
Στην ενδογλωσσική περίπτωση, όπως διαφαίνεται από τα ποιήματα «Ακρόπολη» 

του Calas και «Τραμ και Ακρόπολις» του Εγγονόπουλου που εξέδωσαν σε ελληνικό 

έδαφος, η ελληνική γλώσσα αντιμετωπίζεται συγχρονικά. Έτσι, γίνεται χρήση της 
αρχαίας, της βυζαντινής, της καθαρεύουσας, της δημοτικής, των περιφερειακών 

διαλέκτων (από τον Εγγονόπουλο) ακόμη και ξένων λέξεων μεταγραμμένων με 

ελληνικούς χαρακτήρες, ενώ η εναλλαγή από τη μία ποικιλία της γλώσσας στην άλλη 

δε φαίνεται να παραπέμπει σε αλλαγή της στόχευσης όσον αφορά το κοινό (για τον 

απλό λόγο ότι το ίδιο κοινό μπορούσε να τους παρακολουθήσει σε όλες τις γλωσσικές 

εκδοχές),* 303 αλλά περισσότερο σε επίκριση της ιδεοληψίας της «ελληνικότητας», 

όπως αυτή προβάλλεται από τη «γενιά του '30». Σχετική με τη στόχευση στο 

ελληνικό κοινό είναι και η μεταγενέστερη απροθυμία του Calas να μεταφραστούν τα 

ελληνικά του ποιήματα στα αγγλικά κάτω από οποιουσδήποτε όρους. Όπως γράφει 

στο Νάνο Βαλαωρίτη, αναφερόμενος στην απόπειρα μετάφρασης των ποιημάτων του 
από τον αμερικανό Kimon Friar, «Arketa metephrasa te zoi mou, as meinoun os 

tekmerion tis authenticotetas mou toulachiston merika poiemata ellinika».304
Στη διαγλωσσική περίπτωση, εντάσσονται οι μεταγραμμένες με λατινικούς 

χαρακτήρες ξένες λέξεις που εντοπίζονται σε ελληνόγλωσσο κατά βάση περιβάλλον, 
όπως στον «Πρόμυθο» του Calas, και η πρωτότυπη γραφή σε ξένη γλώσσα· όπως 

γίνεται αντιληπτό, το διαγλωσσικό πέρασμα από το γαλλικό ποίημα «Le Pape aux 
entonnoirs» του Εγγονόπουλου, που ενέταξε στο ελληνικό σώμα της ποίησής του, και 

από το αγγλικό «Black is Beautiful» του Calas, το μοναδικό που εξέδωσε σε

502 Ό. π.,σ. 33.
503 Στην περίπτωση αυτή εφαρμόζεται η ιδέα του Sartre για το «διπλό κοινό». Βλ ό. π., σ. 40.
3tM Βαλαωρίτης, ό. π, σ. 120.
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αμερικανικό περιοδικό, φαίνεται να σχετίζεται με τη θεματική και το ύφος που 
επιθυμούν να προβάλουν οι ποιητές, χωρίς να μεταβάλεται δραστικά το κοινό στο 
οποίο απευθύνονται. Μάλιστα, θα μπορούσε να θεωρηθεί πως το πέρασμα αυτό 
λειτουργεί είτε ως πράξη πολιτισμικής επιμιξίας είτε ως αντανάκλαση της αμοιβαίας 
συγχώνευσης πολιτισμών.305 Έτσι, πέρα από την προκλητική θεματική που 
παρουσιάζουν σε απολυταρχικούς καιρούς παρατηρούνται και έντονες «λεκτικές 
μεταφορές» προερχόμενες από την ελληνική γλώσσα,306 σε τέτοιο σημείο που να 
συναντά δυσκολίες κατανόησης ο αγγλόφωνος ή γαλλόφωνος αναγνώστης, ενώ 
απεναντίας να διευκολύνεται ένας πολύγλωσσος (plurilingue) ελληνόφωνος.

Λίγο πριν ξεσπάσει ο ΕΓ Παγκόσμιος πόλεμος, η ποιητική του Εγγονόπουλου 
αποκτά πολιτική διάσταση, ενώ του Calas κλίνει προς την ερμητικότητα. Διασχίζουν 
από κοινού, όμως, το λατινοαμερικανικό πολιτισμό, ιδίως το μεξικανικό, επιζητώντας 

να συμπληρωθούν από αυτόν και από την άλλη διευρύνουν την προσωπική και 
γλωσσική τους ταυτότητα βασιζόμενοι στην ελληνική μυθολογία και την ηρακλείτεια 
φιλοσοφία. Το κοινό στο οποίο απευθύνονται είναι κυρίως το γαλλόφωνο ελληνικό, 
όπως προκύπτει από το εξεταζόμενο ποιητικό δείγμα.

Ειδικότερα, ο Εγγονόπουλος στα υπερρεαλιστικά ποιήματα «Espoirs Mexicains» 
.και «L’evasion des centaures» χρησιμοποιεί πολυγλωσσικά (plurilingues) παιχνίδια 
και αρέσκεται στις διαμεσολαβημένες ελληνικές μυθολογικές μορφές του ταύρου και 
του Κενταύρου, ώστε να απευθυνθεί σε γαλλόφωνους Έλληνες που μπορούν να 
αντιληφθούν αυτούς τους συμβολισμούς. Η ανθολόγηση και των δύο στη δεύτερη 
ποιητική του συλλογή Τα κ?£ΐδοκύμβα/χι της σιωπής και η δημοσίευσή τους μαζί με 

άλλα ελληνικά ποιήματα σε ελληνικό έδαφος δείχνει να επαληθεύει την παραπάνω 
εκτίμηση. Σε ένα πολύγλωσσο (plurilingue) ελληνόφωνο κοινό δείχνει να 
απευθύνεται και ο Calas με το ποίημα «Arrache des miroirs», καθώς επιλέγει να 
χρησιμοποιήσει τις διαμεσολαβημένες μορφές των μαύρων ταύρων και να 
τεκμηριώσει θεωρητικά την επιλογή του στο γαλλόφωνο δοκίμιο Foyers d ’incendie 
και στο αγγλόφωνο Confound the Wise. Για το σύνολο των γαλλόφωνων ποιημάτων 
του Calas ο Williams Carlos William έχει σχολιάσει πως οι αναφορές και τα δάνεια 
που εντοπίζονται προέρχονται από ετερόκλητες πηγές κάποιες απρόσιτες στους μη

305 Efstratia Oktapoda, «Changement de langue et polyphonie romanesque: Je cas de Vassilis Alexakis» 
στο Ecrivains multilingues el ecriiures metisses, Axel Gasquet et Modesta Suarez (επιμ.), Presses 
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand (France), 2007, σ. 326, 338.
306 Statford, ό. π., σ. 460.
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ελληνόφωνους. Επιπλέον, το γαλλόφωνο ποίημα του Calas «Narcisse dans le 
desert» και το ελληνόφωνο ποίημα του Εγγονόπουλου «Η ζωή και ο θάνατος των 
ποιητών» φαίνεται να αφορούν πάλι ένα ελληνόφωνο κοινό. Η διεύρυνση, όμως, της 
ελληνικής ταυτότητας του Calas, με την προσθήκη της γαλλικής και της 

αμερικανικής ταυτότητας, και του Εγγονόπουλου, με την προσθήκη της αλβανικής 
και της λατινοαμερικανικής, δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή από ένα ελληνόφωνο 
κοινό χωρίς να έχει προηγηθεί η πολιτισμική και γλωσσική διεθνοποίησή του.

Εξετάζοντας την ποιητική τους αμέσως μετά το Β' Παγκόσμιο πόλεμο αποκομίζει 
κανείς την εντύπωση πως ανοίγονται σε ένα νέο αναγνωστικό κοινό. Ο Εγγονόπουλος 
στον «Μπολιβάρ», αν εξαιρέσει κανείς το υπερρεαλιστικό στοιχείο του χιούμορ, 

δείχνει να υιοθετεί μια πιο ρεαλιστική γραφή σε σχέση με τις δύο προηγούμενες 

συλλογές του γεγονός που σχετίζεται με την προσωπική «ανάγκη επικοινωνίας με ένα 
ευρύτερο κοινό», η οποία «προέρχεται», σύμφωνα με την Ταχοπούλου, «από τη

5ΛΟ
διάθεση συμμετοχής στην ιστορική στιγμή». Το άνοιγμα του Εγγονόπουλου δεν 

πρέπει να περιορίζεται μόνο σε ένα ευρύτερο ελληνικό κοινό, αν κρίνουμε από την 

προβολή υπερεθνικών φιγούρων και τη μετάφραση του ποιήματος στα γαλλικά και τα 

αγγλικά από τον Robert Levesque και τον Kimon Friar αντίστοιχα ακριβώς μετά την 

έκδοσή του.309
Από την άλλη πλευρά, ο Calas επιστρέφει μετά από μακροχρόνια σιωπή στον 

ελληνικό ποιητικό στίβο με τις τρεις σατιρικές «Συλλογές» που, κατά τον Αργυρίου, 

«είναι (όσο είναι) ποιήματα ενός ερασιτέχνη που βρίσκεται αποσυνδεδεμένος από την 
επόμενη φάση το)ν Ελλήνων συνομηλίκων του ποιητών».310 Αλλωστε, το ότι επιλέγει 

το είδος της σάτιρας για να απευθυνθεί στο ελληνικό κοινό, ακόμη κι αν κρύβει ένα 
ειλικρινές ενδιαφέρον, δε φαίνεται να γίνεται δεκτό με ευμένεια από μεγάλη μερίδα 

του. Κατά την Κατερίνα Κωστίου, «εφόσον η σάτιρα δεν απευθύνεται στο 

συναίσθημα αλλά στο πνεύμα, είναι φυσικό να έχει περιορισμένο κοινό. Διότι απαιτεί

307

507 Κάλας, δεκαέξι γαλΐ.ικά ποιήματα και ώληλαγραφία με τον ΟοϊΜ.ιαμ Κάρλος Ουίλλιαμς, Σπήλιος 
και Βασιλική Κολοκοτρώνη (επιμ.), 6. π., σ. 20.
, ό. π., σ. 306.

w  «[...] δεν υπάρχει η εσκεμμένη πρόκληση των προηγούμενων συλλογών του και η γλώσσα είναι 
απλούστερη και αμεσότερη, απαλλαγμένη από κάθε στοιχείο επιτήδευσης και διάνθισης και με πολύ 
λιγότερα στοιχεία καθαρεύουσας». Το «μίγμα δημοτικής και καθαρεύουσας, όπως στο έργο του 
Εγγονόπουλου, δεν μπορεί να αναπαραχθεί (...) στην αγγλική γλώσσα, η οποία δεν περιλαμβάνει 
αντίστοιχες φράσεις στην ιστορική της εξέλιξη». Βλ Conolly, «Ο μεταφρασμένος, μη-μεταφράσιμος 
και αμετάφραστος Εγγονόπουλος», ό. π., σ. 152,154.
510 Αλέξανδρος Αργυρίου, Ο πρωτοποριακός και τρισυπόστατος Ν. Ράντος, Μ. Σπιέρος, Ν. Καλαμάρης, 
Εταιρία Συγγραφέων, Αθήνα, 1990, σ. 25.

Αργυρόπουλος 
,ι" Ταχοπούλου
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από τον αναγνώστη συμμετοχή μέσω διανοητικών διαδικασιών και δεν προσφέρει 

ικανοποίηση του συναισθήματος».311 *

Το ανέκδοτο ποίημα «In the Isles of Byron and Sappho», που κινείται στο ίδιο 

σατιρικό πλαίσιο με τις «Συλλογές», αποτελεί ολόκληρο μια «λεκτική μεταφορά» 

από την ελληνική γλώσσα στην αγγλική. Για να διερευνηθεί καλύτερα το κοινό στο 

οποίο απευθύνεται θα πρέπει να συνδεθεί με το πρόβλημα της μεταγλώττισης στα 

ελληνικά των αγγλικών ποιημάτων που έγραψε κατά την παραμονή του στη Νέα 

Υόρκη. Το πρόβλημα συνδέεται αρχικά με την προσωπική του απροθυμία να προβεί 

σε μετάφραση της ξενόγλωσσης ποιητικής του και δευτερευόντως με την ολιγωρία 

των Ελλήνων μεταφραστών και εκδοτών, τους οποίους κατά καιρούς επιφόρτιζε να 

αναλάβουν το έργο της μετάφρασης/ Ιδιαίτερα τα τελευταία χρόνια της ζωής του, η 

διακαής αγωνία του για τη μετάφραση των αγγλικών ποιημάτων στα ελληνικά 

αποτελεί μια απτή ένδειξη ότι το κυρίαρχο κοινό για το οποίο γράφτηκαν δεν 

μπορούσε να είναι παρά το ελληνικό.

Πέρα από το υπερρεαλιστικό χιούμορ και τη σάτιρα, η μεταπολεμική ποιητική του 

Galas και του Εγγονόπουλου είναι και πιο προσωπική. Ο Calas αισθάνεται την 

ανάγκη να αυτοσυστηθεί σε ένα νέο ελληνικό κοινό, το οποίο φαίνεται ανεξοικείωτο 

.με τον ίδιο. Ο ίδιος αποδίδει το γεγονός της αγνόησής του από τις καινούριες γενιές 

στις ψυχραμένες σχέσεις με τον Breton καθ’ όλη τη διάρκεια του πολέμου.313 Έτσι, 

μέσα από μια αυτοβιογραφική ποίηση πιστή στην αισθητική και τη φιλοσοφία των 

υπερρεαλιστών με διάσπαρτες βιβλικές αναφορές δίνει το στίγμα του σε όσους τον 

αγνοούν. Ενδεικτικός αυτής της χειρονομίας είναι ο διάλογος που λαμβάνει χώρα στο 

άτιτλο ποίημα της «Α' Συλλογής» με έναν Έλληνα της εποχής πόυ αναγνωρίζει στο 

πρόσωπο του Έλληνα ποιητή έναν «αλλόφυλο». Παράλληλα, τόσο στο γαλλικό 

ποίημα «Parabole», που εκφράζει την προσωπική του πεποίθηση σχετικά με τη 

συμμετοχή των υπερρεαλιστών στην αναδόμηση της Νέας Βαβυλώνας, όσο και στο 

αγγλικό «Who Speaks?», που περιγράφει την ατομική του απόφαση να διαμείνει στις

,Π Hoff, Surrealism and the Art of Criticism: the Cultural Politics of Nicolas Calas, ό. π., σ. 251.
Ενδεικτικά αναφέρω τους επίδοξους Έλληνες μεταφραστές Αλέξανδρο Ζήρα, Γιώργη 

Γιατρομανωλάκη, Γιάννη Λώλο, Γιάννη Πατίλη, Ανδρέα Παπά, Γιάννα Σαββίδου, Κ. Παπαδόπουλο, 
Χρηστό Τσιάμη και Γιώργο Γιάνναρη. Χαρακτηριστική είναι η μαρτυρία του Γιάνναρη: το 1980 ο 
Calas μαζί με τον εκδότη Σάμη Γαβριηλίδη του ζήτησαν να αναλάβει τη μετάφραση όλων των 
δοκιμίων και των ποιημάτων που ήταν γραμμένα στην αγγλική, αλλά ένα χρόνο μετά η προσπάθεια 
έπεσε στο κενό. Βλ. Γιάνναρης, ό.π σ. 278-279. Αργότερα, ο Calas ζήτησε από το Χρήστο Τσιάμη να 
προβεί σε μετάφραση των αγγλικών του ποιημάτων στα ελληνικά, επιτελέστηκε ένα πρώτο σχέδιο των 
μεταφράσεων το οποίο, ωστόσο, δεν πρόφτασε να δει. Βλ. Χρήστος Τσιάμης, «Καταφεύγω στην 
ιστορία -  Αραγε μάς θέλει;». Αντί, τχ. 397 (10 Μαρτίου 1989), σ. 45.
313 Γιάνναρης, ό. π., σ. 239.
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σύγχρονες «Νέες Βαβυλώνες» της εποχής εγκαταλείποντας την Ελλάδα και την 

Ευρώπη, δείχνει να θέλει να γνωστοποιήσει στο ίδιο ελληνικό κοινό τόσο την 

υπερρεαλιστική του ιδιότητα όσο και την πολυγλωσσική (plurilingue) του πρακτική.

Μια αυτοσύσταση σε ένα νέο ελληνικό κοινό που περιλαμβάνει τις ποιητικές του 

προτιμήσεις φαίνεται να επιχειρεί και ο Εγγονόπουλος με την ποιητική συλλογή «Η 

επιστροφή των πουλιών» που δημοσιεύει το 1946. Στην περίπτωσή του, η 

αυτοσύσταση έχει ως σκοπό το διαχωρισμό του ποιήματος «Μπολιβάρ» από το 

προγενέστερο και παροντικό ποιητικό του έργο. Αλλωστε, το απόσπασμα που 

προτάσσει της συλλογής από το έργο Leaves o f Grass του Αμερικανού ποιητή Walt 

Whitman αναφέρεται στον «Μπολιβάρ»:

«Forth from [the army] the war emerging, a book I have made,
The words o f my book are nothing, the drift o f it everything,
A book separate, not link’d with the rest nor felt by the intellect,

But you ye untold latencies will thrill to every page»iH

Τα ποιήματα της παρούσας συλλογής μιλούν επίσης, για μια επιστροφή στην 

πρότερη ποιητική των δύο πρώτων καθαρά υπερρεαλιστικών συλλογών τις οποίες 

χαρακτήριζε ο συνδυασμός της λεκτικής και της χρωματικής κλίμακας. Το ποίημα 

«Χρωματική προσωπολατρία» που εξετάστηκε αποτελεί την ομολογία του ποιητή για 

μια προσωπική επαναφορά στη λατρεία του χρώματος, που τώρα γίνεται το όργανο 

επένδυσης της υπερρεαλαστικής θεματικής της ποιητικής του.

Σε γενικές γραμμές, η νεοτερική ιδιοσυγκρασία των δύο ποιητών εξελίσσεται μέσα 

από συνεχείς πολυγλωσσικούς (plurilingues) πειραματισμούς που σχετίζονται με τα 

πρωτοποριακά κινήματα. Οι πειραματισμοί αυτοί είτε συναντιόνται στον ποιητικό 

είτε στον εικαστικό λόγο συγκλίνουν τόσο στην απλή πρόκληση, την ανατροπή και 

τη σάτιρα όσο και στην αποδόμηση της δυτικής σκέψης, στη δημιουργία μιας 

διεθνικής ταυτότητας και στην αναζήτηση της χαμένης παγκόσμιας γλώσσας που θα 

εξαλείψει τις γλωσσικές διαφορές μεταξύ των ανθρώπων.

314 Walt Whitman, «Shut not your doors & c.», Leaves of Grass τώρα στο Εγγονόπουλος, «Η 
Επιστροφή των πουλιών» στο Ποιήματα, 6. η., ο. 161.

121



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Guillaume Apollinaire, L*antitradition fu tu r is te : m an ifeste-syn  th ese , Direction 

du mouvement futuriste, Μιλάνο, 1913, o. 2.

CONSTRUCTION
1  T echn iques sa n s  cesse ren o u v e tees

ou rythmes

Continuity *w
simuitenyity h

en opposition jjj
au D

particularisme ^
et & la <
division J

Literature pure M o t·  e n  
l ib e r t*  I n v e n t io n  d e  
m o t·

Piaatique pure (δ sens) 
Creation invention prophCtie 
D e s c r ip t io n  o n o m a to ·  

pdTqne
Muslquc lotale et A r t  d e ·  

b r u i t ·
Mimiquc universelle el Art des 

lumteres
M a o h in la m e  Tour Eiffel 

Brooklyn et gralle-ciels 
Polyglollisme 
Civilisation pure 
Nomadisme Cpique exploretori- 

sme urbain A r t  d e ·  v o y a 
g e ·  et des promenades 

Antlgrtce
Frtmfssemenls directs A grands 

spectacles libres cirques 
music-halls etc.

22 Intuition vitesse ubiquity

*ίύMOS<>
<J

Coops

et

blessures

Livre ou vie captivde ou phonoclnemalogra- 
phfe ou Im ag rln a tlo u  « a n a  file

Trdmollsme continu ou onomatoptas plus In- 
ventres qu'imitdes 

Danse travail ou chorAgraphie pure 
Langage vdloce caractdristiquc imnressionnant 

chontC slflld mlmi danse marend couru 
Droit des gens et guerre continuelie 
Fdminlsme. integral ou differentiation innom* 

brablc des sexes
Humanity et appei A i'oulr'homme 
Mattere ou t r a s o e n d e n ta l la m e  p h y 

s iq u e
A n a lo g ic ·  e t  e a le m b o u r e  tremplin lyri· 

que et sculr science des languee calicol 
Calicut Calcutta lafla Sophia Je Sophi suffl- 
sant Ufflti offlcler official d flcellea Aflcio· 
nado Dona-Sol Donatello Don·»leur donne 
A tort torpllleur

o n  o n  o n  (Idle crapaud naissance des paries apremine

122



1. Guillaume Apollinaire, «Lettre-Ocdan» (1914) 

LBTTRE-OCEAN
14

09% C m  m m  m m  1» m «

)’«·*♦ m bmi 4· u partM pamt k MtufH
T ·  «on w  i > i r <  ftm rm * *  — π
Gn%  4 t  wi t n iK  m « m c to f H ·  ft to V«ri O to

n te
■ar

I n  ♦ « y i f i M  ftr N U g a g m *  ftr« M l ( w v  
to « « f i t r  4c Cm u j c m Wm  pm * i  n t o ^ w  )»  I 'f c m c  n o t  c jr t r  a » ,« ir< to i m hem

jmmnpMe*

\  num wm v . V '
4c fttCmt 4a fw r r c r  4 r V in C ic i f tM c n t  fM M r 

•  f tH M fi T e d  IN  M to r  tr» H  m m  ι π μ π  4*m  laQM N  
» « M * I  4 n

» r  ·· *

M  M i· * · w* S
ΕΞ ·—*·*■β  *

^  -

τ  v

* _  =7M  *  M ·*

F  ^  -
BtoiM ‘ »C H

*̂1. Ut

Mayas
Ιηγή Roger Shattuck, Ih, lnn<Kt-nt Eye On Modern Uterature and the Arts. MFA Publications. Βοστώνη. 2003

Nicolas Poussin, The triumph o f  David (1628-1631)

ΙΙηγη hup hc«mk*tlr<>m.iii com 'p I*·1'



4. Robert Delaunay, Disque sim ultane (1912)
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5. Υπερρεαλιστικός Παγκόσμιος Άτλας
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5. Nelly’s photos: The A cropolis Nudes: Nikolska (1927).

7. Νίκος Κγγονόττουλος «Σκι:ντι;ρμτπ;ηο> (1951).
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