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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΗ ΣΤΗΝ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ  
ΤΟΤ ΚΕΙΜΕΝΟΥ. ΕΝΑ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Ένα θέμα που' επανέρχεται συχνά στις συζητήσεις των θεωρητικών 
είναι το πρόβλημα της συνάρθρωσης του συνταγματικού με το παραδειγμα­
τικό επίπεδο του κειμένου. Από τη σκοπιά της μεθοδολογίας, το κρίσιμο 
ερώτημα είναι πώς θα μπορούσαμε να περάσομε χωρίς άλματα, με τρόπο 
συστηματικό, απαλλαγμένο από υποκειμενικές αυθαιρεσίες, από την αφηγη­
ματική ανάλυση στην ιδεολογική ανάλυση και ερμηνεία του αφηγήματος. 
.Πάνω σ’ αυτό, η θεωρία του Greimas προσφέρει, καθώς είναι γνωστό, μια 
διττή απάντηση.1 Ξεκινώντας από την κριτική επεξεργασία των μοντέλων 
του Vladimir Propp για τη συνταγματική ανάλυση του παραμυθιού2 και 
του Claude Levi-Strauss για την παραδειγματική ανάλυση του μύθου,3 δια­
μορφώνει δύο μοντέλα ανάδυσης γενικότερης εμβέλειας, ένα για τα αφηγη­
ματικά κείμενα4 και ένα για τα ποιητικά κείμενα.6 Τα μοντέλα αυτά αξιο-

1. A.J. Greimas, Sim antique structurale. Recherche de m iihode, Paris, La- 
rousse, 1966 - ελληνικ. έκδ.: Δομική Σημααιο7χτγΙα. Αναζήτηση μεθόδου, μετάφρ. Γιάν­
νης Παρίσης, επιμ. Ε.Γ. Καψωμένος, Αθήνα, Εκδόσεις Πατάκη /  Θεωρία της Λογοτε­
χνίας, 2005.

2. VI. Propp, Morfologija skazki, Leningrad, 1928 [=Morfologie du conte, 
Paris Seuil, 1970 - ελλην. έκδ.: Μορφο?υογΙα του παραμυθιού, Αθήνα, Καρδαμίτσας, 1991].

3. Cl. L6vi -  Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958. Anthropo- 
logie structurale II, Paris, Plon, 1973. Πρβ),. *Ή δομική ανάλυση του μύθου” , μετάφρ. 
Ελπιν. Νικολουδάκη, περ. Φι)jo)joyiyA 9-10 (Ιωάννινά. 1985): 37-81.

4. A.J. Greimas, "Le conte populaire russe, analyse fonctionnelle” , Interna-  
tional Journal of Slavic Linguistics and Poetics, vol. 9 (1965): 152-175. — Maupas­
sant. La sim iotique de texte: exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976, καθώς και: 
Sέmantique structurale, 1966: 172-180, 192-203 [=ελλην. έκδ. 2005: 305-320, 341- 
359, 360].

5. A.J. Greimas, **E16ments pour une th^orie de l’interpr6tation de ricit m ythi-
que”, Communications, 8 (1966a): 28-59 — "The Interpretation of Mythe: Theorie 
and Practice”, Structural Analysis and Oral Tradition, ed P. M aranda-E. Ma- 
randa, Philadelphia, University of Pensylvania Press, 1971: 81-121, καθύς και: 
Δωδώνη: ΦιΜ αγία  34 (2005) 183-196
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ποιούνται φυσικά και για μια διπλή ανάγνωση του ίδιου κειμένου, πρώτα 
συνταγματική, προκειμένου να αναδειχτούν οι αφηγηματικές δομές και οι 
αντίστοιχοι κώδικες, ύστερα παραδειγματική, προκειμένου να αναδειχτούν οι 
ιδεολογικές δομές και τα αξιακά πρότυπα στα οποία αντιστοιχούν.

Τα μοντέλα συνταγματικής και παραδειγματικής ανάλυσης του Greimas, 
καρπός αυστηρής θεωρητικής επεξεργασίας, αποτελούν ευέλικτα και πολύ 
εύχρηστα μεθολογικά εργαλεία για την ανάλυση τόσο του συνταγματικού 
όσο και του παραδειγματικού επιπέδου. Η λειτουργικότητα και η διδακτική 
χρησιμότητά τους έγκειται στο ότι μας βοηθούν να περάσομε από την αφηγη­
ματική επιφάνεια στις δομές βάθους, στο κοσμοθεωρητικό υπόστρωμα και το 
ιδεολογικό μήνυμα του έργου.

Τπάρχει ωστόσο, κατά την άποψη ορισμένων μελετητών, ένα κενό στη 
μεθοδολογία του Greimas, που αφορά — όπως είπαμε στην αρχή — το πρό­
βλημα της συνάρθρωσης συνταγματικού και παραδειγματικού επιπέδου και 
το αίτημα μιας μεθοδολογικά συνεπούς και οργανικής μετάβασης από το 
ένα επίπεδο στο άλλο.

Στο πρόβλημα θα επιχειρήσομε να δώσουμε μια απάντηση, τεκμηριω­
μένη στην πράξη, με μια συστηματική και μεθοδολογικά συνεπή ανάλυση.

Θα ξεκινήσομε από μια βασική διαπίστωση: ανάμεσα στο αφηγηματικό 
και στο παραδειγματικό επίπεδο υφίσταται μια πλήρης αντιστοιχία" το ένα 
rival μεταγραφή του άλλου. Ο αφηγηματικός μύθος είναι η μεταγραφή σε τόπο, 
χρόνο, πρόσωπα και δράση, του κοσμοειδώλου του δημιουργού' και αντίστρο­
φα, τα σημασιακά περιεχόμενα είναι το ιδεολογικό ισοδύναμο της δράσης, 
η μεταγραφή της σε ένα σύστημα αξιών. Για να μιλήσομε με τεχνικούς όρους, 
το αφηγηματικό μοντέλο όπως και το μοντέλο δράσης αποτελούν το ακριβές 
ισοδύναμο του διαρθρωτικού ή του μετασχηματκττικον μοντέλου. Πάνω σ’ 
αυτή την ισοδυναμία πρέπει να στηρίξομε τη μέθοδο και τις τεχνικές αναλύ- 
σης, προκειμένου να μεταγράψομε τη διαχρονική οργάνωση των αφηγημα­
τικών ακολουθιών σε αχρονική οργάνωση παραδειγματικών σχέσεων. Αχρο- 
νική ονομάζομε την οργάνωση που δε στηρίζεται στον παράγοντα του χρόνου, 
στη χρονική διαδοχή των λειτουργιών (πρότερο - ύστερο), αλλά στις σχέσεις 
αναλογίας-ομοιότητας-ταυτότητας και διαφοράς-αντίθεσης-αντίφασης. Με βά­
ση αυτές τις σχέσεις τα σημασιακά περιεχόμενα οργανώνουνται σε ένα ιεραρ­
χικό σύστημα σημείων, που αντιστοιχεί σ’ ένα σύστημα αξιών, ιδεο)ογικής 
ή και κοσμοθεωρητικής τάξης.

Για να επιτευχθεί μια οργανική, χωρίς άλματα, μετάταξη από τον ένα 
τύπο οργάνωσης στον άλλο, ένας σίγουρος τρόπος υπάρχει: η παραδειγμα­

Sim antique structurale, 1966: 180-191, 204-221 και 222-256 ("L* Univeers <k· 
mano*") [=*λλην. Ικ*. 320-340, 359-390 χαι 391-446).
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τική επεξεργασία των ίδιων των δεδομένων της συνταγματικής ανάλυσης. 
Ποια είναι αυτά τα δεδομένα; Τα μνημονεύσαμε ήδη παραπάνω: μία αναλυ­
τική σταθερά, το αφηγηματικό μοντέλο’ και μία συνοπτική σταθερά, το μον­
τέλο δράσης ή μοντέλο δρωσών δυνάμεων, όπως το λέμε σήμερα. Τα δύο 
αυτά συμπληρωματικά μεταξύ τους μοντέλα προσφέρονται για παραδειγμα­
τική ανάλυση, γιατί παρέχουν έτοιμο, κωδικοποιημένο με μια παραδειγμα­
τική λογική, ολόκληρο το πλέγμα σχέσεων του συνταγματικού επιπέδου, 
εξασφαλίζοντας εξαρχής το πλεονέκτημα μιας π?ήρους εποπτείας των στρα­
τηγικών σημασιακών συναρτήσεων. Ιδιαίτερα, το αφηγηματικό μοντέλο, 
καθώς κωδικοποιεί με τρόπο συστηματικό όλες τις συνταγματικές ακολου­
θίες που συνιστούν την “ αφηγημένη ιστορία” και αποκαλύπτει τη λειτουρ­
γία τους εντάσσοντάς τις στο δομικό πρότυπο του αφηγήματος, προσφέρει 
ένα εκτεταμένο πεδίο πρωταρχικής σημασίας για την ανίχνευση παραδειγ­
ματικών δομών και σημασιακών αξιών.

Ο Greimas δε θεώρησε προφανώς αναγκαίο να δεσμεύσει την αναλυ­
τική διαδικασία μ’ έναν τέτοιο περιορισμό: η παραδειγματική ανάλυση να βα­
σίζεται κυρίως στην παραδειγματική επεξεργασία του αφηγηματικού μοντέ­
λου και του μοντέλου δρωσών δυνάμεων. Μολονότι είναι αυτός που εισήγαγε 
το αφηγηματικό μοντέλο και το έθεσε ως τελικό στόχο της συνταγματικής 
ανάλυσης, στη συνέχεια το χρησιμοποίησε περιορισμένα (Greimas 1965, 
1966, 1966a), χωρίς να εξαντλήσει τα μεθοδολογικά του πλεονεκτήματα. 
Προτίμησε τη ελευθερία μιας παραδειγματικής ανάλυσης που να κινείται, 
χωρίς περιορισμούς, σε όλο το φάσμα των δεδομένων, πρωτογενών (κειμενι- 
κών) και δευτερογενών (προϊόντων ανάλυσης, όπως τα παραπάνω μοντέλα). 
Μάλιστα, έδωσε πολύ νωρίς την προτεραιότητα στο συνοπτικό και γι’ αυτό 
πιο εύχρηστο μοντέλο δρωσών δυνάμεων, το οποίο επεξεργάστηκε σε διαδο­
χικές εργασίες.® Οι επιλογές αυτές είναι εξίσου θεμιτές με κάθε άλλη που 
θα μπορούσαμε να προτείνομε, γιατί δεν παραβιάζουν τη μεθοδολογία’ είναι 
απλώς ζήτημα τεχνικής.

Η δική μας πρόταση, που βασίζεται σε μια πρακτική δοκιμασμένη σε 
μακρά διάρκεια χρόνου, έχει — πιστεύομε — ένα ερευνητικό πλεονέκτημα: 
ότι διατηρεί το αφηγηματικό μοντέλο ως κύριο ζητούμενο της συνταγματι­
κής ανάλυσης και ως βασικό πεδίο άσκησης της παραδειγματικής ανάλυσης* 
έχει επιπροσθέτως κι ένα διδακτικό πλεονέκτημα: ότι καθιστά μεθοδολογικά 
εφικτή και ταυτόχρονα ορατή και κατανοητή την οργανική μετάβαση από το 
ένα επίπεδο στο άλλο.

Όπως θα φανεί από την εφαρμογή που θ’ ακολουθήσει, η τεχνική που 
έχομε καθιερώσει στην ανάλυση των αφηγηματικών κειμένων είναι η εξής:

6. A.J. Greimas, Du sent, Paris, Seuil, 1970, — Du sens II, Paris, Seuil, 1983.



186 Ε.Γ. Καψωμένος

Αφού έχομε ολοκληρώσει τη συνταγματική ανάλυση με την κατάρτιση 
του αφηγηματικού μοντέλου και του μοντέλου δρωσών δυνάμεων, αρχίζομε 
τη δεύτερη, παραδειγματική φάση της ανάλυσης με τα δεδομένα που προέ- 
κυψαν από τη συνταγματική ανάλυση, δηλ. με την παραδειγματική επεξερ­
γασία των δύο μοντέλων, του αναλυτικού (αφηγηματικού) και του συνοπτι­
κού (δρωσών δυνάμεων). Αυτά καθοδηγούν τη διαδικασία της άνάλυσης. 
Ανατρέχομε και πάλι στα κείμενα, αξιοποιώντας συμπληρωματικά το πρωτο­
γενές υλικό, αλλά με γνώμονα τις ανάγκες που πρκύπτουν από την ανάλυση 
των παραπάνω μοντέλων και από τη σκοπιμότητα επαλήθευσής της. Έτσι 
πραγματοποιείται μια ομαλή μετάβαση απο τη συνταγματική στην παρα­
δειγματική φάση της ανάλυσης· η διαδικασία δεν παρουσιάζει κανένα κενό, 
που να φέρνει σε αμηχανία έναν άπειρο χρήστη της μεθόδου: από πού ν’ αρχί­
σει και πώς να μεθοδεύσει την ανάλυση του παραδειγματικού επιπέδου.

Εφαρμόζοντας την τεχνική που προτείνομε — παραδειγματική επεξ­
εργασία των δεδομένων της συνταγματικής ανάλυσης, μάλιστα, του αφηγη­
ματικού μοντέλου — τα συμπεράσματα βγαίνουν με τρόπο συστηματικό, 
ώστε όχι μόνο να είναι αλλά να φαίνονται ορθά και επαληθεύσιμα.

Πώς γίνεται αυτό στην πράξη; Θα χρησιμοποιήσομε ως παράδειγμα 
εφαρμογής το διήγημα του Αντώνη Σαμαράκη, "Το ποτάμι” ,7 για το οποίο 
διαθέτομε μια πλήρη συστηματική ανάλυση του συνταγματικού επιπέδου, 
που περιλαμβάνεται στο βιβλίο μας, Αφηγηματολογία .8 Δε θα επαναλάβομε 
εδώ τα δεδομένα της συνταγματικής ανάλυσης, στα οποία ο αναγνώστης 
μπορεί να ανατρέξει, αν το κρίνει αναγκαίο. Θα δανειστούμε μόνο τα εξαγό­
μενα αυτής της ανάλυσης, που συνοψίζονται στο αφηγηματικό μοντέλο και 
στο μοντέλο δρωσών δυνάμεων:

ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΟ ΜΟΝΤΕΛΟ

Αντιπαράταξη ("δώθε-'*κείΟεΜ) V8 Προφύλαξη [Αυτοί: Αχ - οι
Άλ>ο:ι Α*]

Αναμονή [Aj - Aa] V8 Ετοιμότητα [Aj - Aa]
("κρύο” : χειμώνας V8 Δυσφορία /συσπείρωση [A J)

Απραξία (παρατεταμένη) V8 Χαλάρωση [Φαντάροι: ΦΦ]
(καλοκαιριά: άνοιξη V8 Ευφορία/ξεθάρρεμα [ΦΦ])

7. Από τη συλλογή διηγημάτων: Ζηπίται ιλπίς, Αθήνα, 1954.
8. Ε.Γ.Καψωμένος, Αφηγηματολογία. Θβιορία και μέθοδοι ατόλνσης τηξ 

ματίκής mCογραφίας, Αθήνα, Πατάκης (2η έκδ. ), 2003: 244-257.



'Αρση προφύλαξης [ΦΦ] vs Θάνατος [Αοχίας]
Άρση προφύλαξης [ΦΦ] vs Θάνατος [δύο ΦΦ]

Σύμβαση:

Απαγορευτική διαταγή vs Ασφάλεια [Στρατιωτ. Αρχή:Πχ]
(Παραβίαση vs Τιμωρία: στρατοδικείο [Πχ])

Κατάσταση στέρησης [ΦΦ] vs Ανάγκη πλήρωσης [ΦΦ]

ΔΟΚΙΜΑΣΙΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΥ

Πρόκληση ("πειρασμός” ) vs Ανταπόκριση (λαχτάρα) [ΦΦ/Φι]

εσωτερ. ΑΓΩΝΑΣ [Φ χ] (1η φάση: εγρήγορση:
(αμφιταλάντευση) Διαταγή: Δέσμευση vs Βούληση παραβίασης [Φχ]

Απόφαση vs Αναστολές (συνειδητό) [Φ χ])

(2η φάση: όνειρο - εφιάλτης:

Επιθυμία
(:ποτάμι” ) [Φ χ] vs Αναστολές (ασύνειδο) [Φ χ]

Πόθος
(:"γυναίκα” ) [Φι] vs Αναστολές (ασύνειδο) [Φι])

ΝΙΚΗ [Φχ] 
(ενεργοποίηση)

Συνέπεια θετική: Απόλαυση - αναζωογόνηση -
Μεταμόρφωση - ανάκτηση παιδικότητας [Φι]

Ενότητα με τη φύση (κολύμπι) [Φ χ] vs Απόλαυση - Ευδαιμονία [Φι]
Συναπάντημα με τον "άλλο” [Φι] vs Άγνοια - Αμηχανία [Φι-Α2Φ2]

Σύμβαση:

Σημάδι [Φι] vs Αναγνώριση [Α8Φ2]
Μεταμόρφωση [Φ|] v s Ενεργοποίηση [Φι-ΑβΦ2]

ΚΤΡΙΑ ΔΟΚΙΜΑΣΙΑ

Πρόκληση (εχθρική συμπεριφορά) [Α2Φ3] vs Αντίδραση [Φι]

(1η φάση: Ανταγωνισμός:)
ΑΓΩΝΑΣ [Φι-Α*Φ8] vs ΕΠΙΤΤΧΙΑ [Φι]
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(2η φάση: ψυχική Δοκιμασία:) 

εσωτερικός ΑΓΩΝΑΣ Επιθετική παρόρμηση vs Αναστολή
(:Αμφιταλάντευση) Επιθετική παρόρμηση vs Αναστολή

Επιθετική παρόρμηση νβ Αναστολή ΗΤΤΑ ([Φι]
Επιθετική παρόρμηση vs Αναστολή (: Παραίτηση)

Συνέπεια αρνητική: Θάνατος
Στη συνταγματική ανάλυση του διηγήματος διαπιστώσαμε ότι το κεί­

μενο οργανώνεται πάνω σε μια διπλή προοπτική (στρατιωτικός κώδικας νβ 
φυσικός κώδικας), γεγονός που μας υποχρεώνει να καταρτίσομε δύο αντι- 
παρατιθέμενα μοντέλα, σύμφωνα με το ακόλουθο σχήμα:

ΜΟΝΤΕΛΟ ΔΡΩΣΩΝ ΔΤΝΑΜΕΩΝ

{Στρατιωτικός κώδικας) (Φυσικός κώδικας)
Τ =  Φαντάρος [Φι] Τ =  Φαντάρος [Φι]
A == Ασφά>εια A =  το ποτάμι/απόλαυση του

μπάνιου
Π =  Στρατιωτική αρχή Π =  Φύση /Φυσική παρόρμηση

(Μεραρχία /Ταγματάρχης)
Δ  =  Φαντάροι [ΦΦ] Δ  =  Φαντάροι [ΦΦ]
Β =  Στρατιωτικός κώδικας: πει- Β =  Φυσικός κώδικας: επιθυμία

θαρχία
Αντ. =  Εχθρός ("οι 'Αλλοι” : [Φ2 - Αντ. =  Πόλεμος/Στρατιωτικός 

Α 2Φ2] - Φύση /Φυσική παρόρμηση) κώδικας

Αρχίζοντας την παραδειγματική ανάλυση, διαπιστώνομε ότι το αφηγη­
ματικό μοντέλο έχει μια συμμετρική οργάνωση. Τον άξονα της συμμετρίας 
αποτελούν οι δύο δοκιμασίες, οι οποίες διαρθρώνονται σε δύο φάσεις η καθε­
μιά και συνδέονται με μια σχέση αντίστροφης αναλογίας: Δοκιμααία Χαρα­
κτηρισμού: Συνέπεια θετική — Κύρια Δοκιμασία: Συνέπεια αρνητική. Αντί­
στροφη αναλογία συνδέει επίσης τις λειτουργίες που εισάγουν την πλοκή 
και την περιπέτεια, αντίστοιχα. Στο ζεύγος Αντιπαράταξη vs Προφύλαξη 
αντιστοιχεί το ζεύγος Ενότητα vs Ευδαιμονία, στο ζεύγος Απραζία vs Χαλά­
ρωση, το ζεύγος Συνάντηση vs Ενεργοποίηση, κ.ο.κ. Οι αντιστοιχίες αυτές 
καθιστούν ευδιάκριτη τη διπολική οργάνωση των δομών τόσο στο διηγημα- 
τικό (Αφηγηματικό μοντέλο - Μοντέλο δρωσών δυνάμεων) όσο και στο σημα­
σιακό επίπεδο (στρατιωτικός κώδικας νβ φυσικός κώδικας - κοινωνικές αξίες 
νβ φυσικές αξίες) και οδηγούν αβίαστα τον αναγνώστη από τη συνταγματική 
στην παραδειγματική ανάγνωση του κειμένου.
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Συγκεκριμένα, διακρίνομε δυο αφηγηματικούς κύκλους, που παρουσιά­
ζουν τις ακόλουθες συμμετρικές ή αντισυμμετρικές ανταποκρίσεις:

Πρώτος αφηγημ. κύκλος Δεύτερος αφηγημ. κύκλος
{ΠΛΟΚΗ) (.ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ)

Στρατιωτικός κώδικας: Στέρηση Φυσικός κώδικας: Πληρότητα 
" Δοκιμασία χαρακτηρισμού Κύρια Δοκιμασία

Θετική πρόκληση vs Ανταπόκριση Αρνητική Π ρ όκ λη σ η  vs Αντίδραση 
Αγώνας vs Νίκη Αγώνας vs Ή ττα
Συνέπεια θετική: Πληρότητα Συνέπεια αρνητική: Στέρηση(= Θάνατος)
Παραβίαση στρατιωτικού κώδικα Απόρριψη φυσικού κώδικα 
Επικράτηση φυσικού κώδικα Αποκατάσταση στρατιωτικού κώδικα

Συσχετίζοντας την παραδειγματική διάταξη των λειτουργιών με το 
μοντέλο δρωσών δυνάμεων διαπιστώνομε ότι και στις δυο περιπτώσεις έχομε 
μια διπολική οργάνωση, που βασίζεται σ’ ένα κοινό χαρακτηριστικό: το ασυμ­
βίβαστο ανάμεσα στο στρατιωτικό και στο φυσικό κώδικα* η αποδοχή του 
ενός συνεπάγεται την απόρριψη του άλλου και αντίστροφα. Έτσι, το κείμενο 
επιδέχεται μια διπλή ανάγνωση, ανάλογα με την οπτική γωνία που θα υιοθε­
τήσει ο αναγνώστης.

Μια σημασίακή κατεύθυνση ορίζεται από το συσχετισμό: νπααοή στο 
στρατιωτικό κώδικα =  στέρηση vs παραβίαση στρατιωτικού κώδικα =  
πληρότητα. Η ανάγνωση αυτή αντιστοιχεί σ’ ένα μοντέλο δράσης όπου το 
αντικείμενο επιθυμίας του ήρωα είναι το ποτάμι, δηλ. η απόλαυση του μπά­
νιου στα δροσερά νερά του ποταμού, ενώ το ρόλο του Αντίμαχου κατέχει 
ο απαγορευτικός στρατιωτικός κώδικας. Η ένταση της επιθυμίας ("το λαχτα­
ρούσανε”), τροφοδοτούμενη από ένα παρατεταμένο αίσθημα στέρησης (‘Αυτά  
τα δυόμισι χρόνια τους είχε φάει η βρώμα” ), εκθέτει παραστατικά τα κίνητρα 
της δράσης από την υποκειμενική σκοπιά (Στέρηση vs Ανάγκη πλήρωσης). 
Η πραγμάτωση της επιθυμίας, έτσι όπως περιγράφεται αναλυτικά, με την 
τεχνική της επιμήκυνσης, προσφέρει μια ευανάγνωστη εκδοχή ενότητας του 
ποιητικού Υποκειμένου με τη φύση, η οποία γίνεται πηγή ευδαιμονίας, πλη­
ρότητας, ριζικής μεταμόρφωσης ("από τη στιγμή που το σώμα του, ολό­
γυμνο, μπήκε στο νερό [ . . . ]  ένιωσε άλλος άνθρω πος...” ).

Ωστόσο, η τελική έκβαση της ιστορίας, που παίζει αποφασιστικό ρόλο 
στη διαμόρφωση των σημαινομένων, είναι ο θάνατος του ήρωα, που συναρ- 
τάται άμεσα με την παραβίαση της στρατιωτικής απαγόρευσης και την κατί­
σχυση της φυσικής παρόρμησης. Η έκβαση αυτή επιβάλλει μια διαφορετική 
ανάγνωση, που υποστηρίζεται από την άλλη εκδοχή του μοντέλου δράσης, 
όπου το Αντικείμενο είναι η προστασία και η ασφάλεια των φαντάρων και 
Βοηθός προς αυτή την κατεύθυνση γίνεται η τιειθαρχία του στρατιωτικού
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κώδικα. Μ’ αυτή τη δεύτερη προοπτική, η υποχώρηση στο φυσικό κώδικα 
φέρνει μια προσωρινή απόλαυση, αλλά στο τέλος πληρώνεται με την απώλεια 
του μείζονος αγαθού, που είναι η ζωή.

Οι δύο αυτές συγκρουόμενες σημασιακές διαστάσεις συνυπάρχουν αναμ­
φίβολα μέσα στο κείμενο. Ποια όμως από τις δύο επικρατεί, διαμορφώνοντας 
το τελικό σημαινόμενο και το σύστημα αξιών του διηγήματος; Η απάντηση 
σ’ αυτό το δίλημμα ενυπάρχει μέσα στο κείμενο και μπορεί να αναδειχτεί με 
την ανάλυση του παραδειγματικού επιπέδου, που θα δείξει ποια αφηγημα­
τική προοπτική επιλέγει ο αφηγητής και πώς αυτή η προοπτική φωτίζει και 
σημασιοδοτεί τη δράση.

Οι "δείκτες προφορικότητας” που εντοπίσαμε μέσα στην "αναληπτική” 
αφήγηση που περιγράφει την έκδοση της στρατιωτικής απαγόρευσης,® φανε­
ρώνουν ότι υπάρχει εξ αρχής μια "εσωτερική εστίαση” σε ένα αφανές ενδο- 
κειμενικό Τποκείμενο, που θα μπορούσαμε να το ταυτίσομε με το συλλογικό 
υποκείμενο "οι φαντάροι” . Σ ’ αυτό το συλλογικό υποκείμενο υπάρχει ρητή 
αναφορά (: "μήπως ήτανε μια φαντασία τους, μια ομαδική ψευδαίσθηση” ), 
που συνδυάζεται με το γ' πληθυντικό πρόσωπο των ρημάτων. Το πέρασμα 
από το συλλογικό στο ατομικό υποκείμενο γίνεται στη Δοκιμασία χαρακτη­
ρισμού, που σημαδεύει παράλληλα τη εισαγωγή της μεταβλητής εστίασης, 
από τους πολλούς (: "τ’ ακούγανε.. .  και το λαχταρούσανε” ) στον ένα (:"είπε 
μέσ’ από τα δόντια του . . .  Γύριζε και ξαναγύριζε και ησυχία δεν είχε” ). 
Το παράθεμα αρχίζει με εσωτερική εστίαση: "ήτανε ωστόσο μεγάλος πει­
ρασμός το ποτάμι. Τ' ακούγανε... και το λαχταρούσανε. . . ” . Και διολι­
σθαίνει σε ελεύθερο πλάγιο >όγο (ΕΠΛ): "Και νά, τώρα, που είχε βρεθεί 
στο δρόμο τους αυτό το ποτάμι. Αλλά η διαταγή της Μεραρχίας. . . ” .

Οι δύο τελευταίες φράσεις ταιριάζουν στο στόμα ενδοκειμενικών υποκει­
μένων, όχι στο στόμα του αφηγητή. Έχουν τη δομή του προφορικού λόγου, 
αναπαράγουν τον ενδιάθετο λόγο των προσώπων, χωρίς ωστόσο να έχομε 
συντακτική ένδειξη ότι ο λόγος έχει περάσει από τον αφηγητή στα υποκεί­
μενα. Αντίθετα, είναι σαφές ότι ο λόγος του αφηγητή χρωματίζεται από το 
προφορικό ύφος που θα είχε ο λόγος των ενδοκειμενικών προσώπων. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι ο ΕΠΛ δίνει έμφαση στην αμφιταλάντευση των Υπο­
κειμένων ανάμεσα στην επιθυμία πλήρωσης και στην αναστολή: Δυνατότητα 
("Και νά, το>ρα που βρέθηκε” ) V8 Απαγόρευση - Αναστολή ("Αλλά η δια­
ταγή της Μεραρχίας. . .” ).

Στην επόμενη παράγραφο έχομε μια διπλή μεταβολή της εστίασης 
από το συλλογικό στο ατομικό υποκείμενο, και, στηγμιαία, από τον ΕΠΛ 
στον ευθύ, τον "αναφερόμενο λόγο” : "Στο διάολο η διαταγή της Μεραρχίας
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είπε μέσα από τα δόντια του κείνη τη νύχτα” . Αμέσως μετά και ως το τέλος 
του διηγήματος, η εστίαση σταθεροποιείται στον ατομικό ήρωα (Φι) και συν­
δυάζεται με ΕΠΛ και μηδενική “απόσταση” . Οι δοκιμασίες του Ήρωα, 
ψυχικές κατά κύριο λόγο, περιγράφονται από μέσα. Ο αφηγητής, ωσάν να 
έχει θρονιαστεί μέσα στη συνείδηση του Υποκειμένου, αναμεταδίδει τις σκέ­
ψεις, τις αντιδράσεις, τις αμφιταλαντεύσεις του, την ίδια στιγμή που γεννιού­
νται ("pensee avec” ονομάζει ο G. Genette το φαινόμενο, που συνδυάζεται 
πάντοτε με "αναληπτική αφήγηση” ).

"Γύριζε και ξαναγύριζε και ησυχία δεν είχε. Το ποτάμι ακουγότανε 
πέρα και δεν τον άφηνε να ησυχάσει. Θα πήγαινε την άλλη μέρα, θα πήγαινε 
οπωσδήποτε. Στο διάολο η διαταγή της Μεραρχίας ” . Η τελευταία φράση, 
στη δεύτερη εκφορά της, δεν είναι πια αναφερόμενος λόγος όπως παραπάνω 
(:"είπε μέσα από τα δόντια του” ), αλλά ελεύθερος πλάγιος λόγος, όπως φαί­
νεται από την αμέσως προηγούμενη φράση, όπου έχομε μια ευδιάκριτη μετα­
γραφή του ευθέως λόγου (που θα ήταν: "θα πάω. . . θα πάω οπωσδήποτε” ) 
σε πλάγιο ("θα πήγαινε. . . θα πήγαινε οπωσδήποτε” ).

Από δω και μπρος, ο λόγος του αφηγητή είναι χρωματισμένος από το 
προφορικό ύφος του Ήρωα και καταφέρνει να αναπαραγάγει, μέσω του ΕΠΛ, 
όλη την ψυχική ένταση της δοκιμασίας του Ήρωα, με τη συνεχή ενα λλα γή  
των παρορμήσεων και των αναστολών. Χαρακτηριστική για την εσωτερική 
εστίαση και τον ΕΛΠ είναι η περιγραφή του ονείρου (εφιάλτη). Η ροή του 
λόγου αναπαράγει το προφορικό ύφος που τονίζεται με την τεχνική της πολυ- 
μοναδικής αφήγησης: όσες φορές συμβαίνει ένα γενονός, τόσες φορές επανέρ­
χεται στην αφήγηση. Εδώ, με τη συμμετρία των επαναλήψεων αναπαράγεται 
παραστατικά η διαλεκτική:

Παρόρμηαη vs Αναστολή

"Στην αρχή, το είδε όπως ήτανε: ποτάμι. Ύστερα το ποτάμι μεταμορφώ- 
Ήτανε μπροστά του αυτό το ποτάμι και θηκε σε γυναίκα. Γυμνή ξαπλωμένη 
τον περίμενε. Κι αυτός γυμνός στην στο γρασίδι τον περίμενε. Κι αυτός,
όχθη δεν έπεφτε μέσα. Σα να τον γυμνός μπροστά της, δεν έπεφτε πάνω
βάσταγε ένα αόρατο χέρι” . της Σα να τον βάσταγε ένα αόρατο χέρι” .

Με την τεχνική του ΕΠΛ, σε συνδυασμό με τη συμμετρική επανάληψη 
της συντακτικής φόρμας και τη μηδενική απόσταση αναπαράγεται παραστα­
τικά και η υπέρβαση των αναστολών, το ξεπέρασμα της δοκιμασίας και η 
κατάκτηση της πληρότητας. Παραθέτομε τις πιο χαρακτηριστικές πραγμα­
τώσεις του ελεύθερου πλάγιου λόγου. Οι εκφράσεις είναι επιφωνηματικές: 
"Το ποτάμι! Ώστε υπήρχε λοιπόν αυτό το ποτάμι; Ώρες ώρες συλλογιζότανε 
μήπως δεν υπήρχε στ’ αλήθεια. Μήπως ήτανε μιά φαντασίας τους, μιά ομαδική 
ψευδαίσθηση [...] το πρωινό ήτανε θαύμα! Αν ήτανε τυχερός και δεν τον
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παίρνανε μυρωδιά.. .  Να πρόφταινε μονάχα να βουτήξει στο ποτάμι, να 
μπει στα νερά του, τα παρακάτω δεν τον νοιάζανε” .

Ό πω ς βλέπομε, η τεχνική αυτή επιτρέπει την αναπαραγωγή και των πιο 
ενδόμυχων σκέψεων, των πιο ελαφρών συναισθηματικών ταλαντεύσεων, όπως 
και του βιώματος της ενότητας με τη φύση, της ευδαιμονίας και της πληρό­
τητας που μεταμορφώνει το φαντάρο σε παιδί (ανάκτηση παιδικότητας):

"Ή ταν ένα παιδί τώρα αυτός ο φαντάρος, που δεν ήτανε παρά είκοσι- 
τριώ χρονώ. .

Η ευφορία αυτή κορυφώνεται με μια επιφωνηματική πρόταση: "Ένιωσε μια 
χαρά!” Κι αμέσως μετά αρχίζει η ραγδαία μεταβολή της κατάστασης (:"Αλλά 
την ίδια στιγμή είδε ένα κεφάλι μπροστά του” ), η οποία εκτίθεται με την ίδια 
παραστατική τεχνική, του ΕΠΛ, σε συνδυασμό με μηδενική "απόσταση” : 

"Δεν μπορούσε να καταλάβει αν αυτός αντίκρυ του ήτανε από τους δι­
κούς του ή από τους Άλλους. Πώς να το καταλάβει; Ένα κεφάλι έβλεπε 
μονάχα. Μπορούσε νά’ναι ένας από τους δικούς του. Μπορούσε νά’ναι ένας 
από τους 'Αλλους**.

Η τεχνική αυτή βρίσκει την πληρέστερη και εντελέστερη αξιοποίησή της 
στην περιγραφή της Κύριας δοκιμασίας. Ό πως και στην πρώτη δοκιμασία, 
διαπιστώνομε ένα ρυθμό επιβράδυνσης, που εκδηλώνεται με μια επιμήκυνση 
του τμήματοί εκείνου της αφηγησης που αντιστοιχεί στην εσωτερική, ψυχική 
αμφιταλάντευση του Ήρωα. Ο ενδιάθετος λόγος του Ήρωα κλιμακώνεται 
με συμμετρικές επαναλήψεις, που αναμεταδίδουν ζωντανά τις αμφιταλαν­
τεύσεις του Υποκειμένου, τη στιγμή ακριβώς που συμβαίνουν.

Η παρόρμηση του Υποκειμένου αποδίδεται έμμεσα, με θαμιστική αφή­
γηση, που συμπυκνώνει έναν εξακολουθητικά πιεστικό πειρασμό να τραβήξει 
τη σκανδάλη. Χαρακτηριστικές είναι οι εκφράσεις:

"Του ήτανε τιάρα πολύ εύκολο να rον φυτέψει μια σφαίρα στο κεφάλι, 
Ο 'Α>λος ήτανε σπουδαίος στόχος έτσι καθώς έτρεχε ολόγυμνος κάπου είκοσι 
μέτρα μονάχα μακριά".

Την ένταση της παρόρμησης ζωγραφίζει, κατ* αναλογία, η παρατετα- 
μένη έκθεση των αναστολών, που συνοδεύονται από μια επιμεριστική επι­
χειρηματολογία, η οποία αντιπροσωπεύει τους συλλογισμούς του Υποκειμέ­
νου με τους οποίους προσπαθεί να εξισορροπήσει την ισχυρή παρόρμησή του 
να πυροβολήσει και να σκοτώσει τον "Άλλο**. Τη βασανιστική αμφιταλάν­
τευση αναπαριστά ο αφηγητής με την τεχνική της πολυμοναδικής αφήγησης:

” — Οχι> δεν τράβηξε τη σκανδάλη. . .
—Δεν μπορούσε να τραβήξει. . ,
—Δεν μπορούσε να τραβήξει. . .
—Δεν μπορούσε να τραβήξει. . .
—Χαμήλωσε το τουφέκι τον. Χαμήλωσε το κεφάλι το*”.



Οι συλλογισμοί κλιμακώνονται, αρχίζοντας από την αναλογία ανάμεσα 
σε δύο χωριστά υποκείμενα, η οποία αναπαρίσταται με δύο χωριστές προ­
τάσεις σε αντιστοιχία μεταξύ τους:

"Ο Άλλος ήταν εκεί, γυμνός όπως είχε έρθει στον κόσμο.
Κι αυτός ήταν εδώ, γυμνός όπως είχε έρθει στον κόσμο.”

_ Ακολουθεί μια κοινή κατάσταση, που αποδίδεται με ανάλογη (συντα­
κτική και εννοιολογική) ταύτιση των δύο υποκειμένων σε μια πρόταση:

"Ήτανε κι οι δυο γυμνοί. Δυο άνθρωποι γυμνοί. . . Γυμνοί. . . Γυμνοί..Λ

Η ενότητα των δύο προσώπων αναδείχνεται μέσω της φύσης και των 
πρωτογενών αξιών της:

"Το ποτάμι δεν τους χώριζε τώρα, αντίθετα τους ένωνε”

και τέλος, κορυφώνεται με μια αναγωγή στην καθολικότητα της αξίας άνθρω­
πος, που ξεπερνά κάθε επιμέρους διαφορά:

"Ο Ά λλος είχε γίνει ένας άλλος άνθρωπος τώρα, χωρίς άλφα κεφαλαίο,
τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότερο” .

Συνοψίζοντας, παρατηρούμε ότι η προοπτική που συνδέεται με το στρα­
τιωτικό κώδικα παραμένει εξωτερική σε σχέση με τα ενδοκειμενικά πρόσωπα 
ενώ η προοπτική που συνδέεται με το φυσικό κώδικα είναι εσωτερική, απο­
τελεί την προοπτική των ίδιων των ενδοκειμενικών προσώπων και κυριότατα 
του Ήρωα-πρωταγωνιστή (Φι). Η εσωτερική εστίαση και ο ελεύθερος πλά­
γιος λόγος, καθώς εκτείνονται σ ό>η την έκταση της αφήγησης και καλύπτουν 
τις βασικές αφηγηματικές δομές (καθιέρωση και ρήξη συμβάσεων, δοκιμα­
σίες, συνέπειες), επιβάλ>ουν αβίαστα την προτεραιότητα της προοπτικής του 
Ήρωα και των αξιών που εκπροσωπεί* αξιών που προβάλλονται επαναλη­
πτικά και παραστατικά, μέσω αυτών των τεχνικών. Αυτή η προτεραιότητα 
διαλύει την αμφισημία, διαμορφώνοντας δύο ευδιάκριτους πόλους, έναν αρνη­
τικό κι έναν θετικό, από την αντιδιαστολή των οποίων προκύπτουν οι τελι­
κές σημασιοδοτήσεις των δράσεων και των συμπεριφορών.

Μ* αυτήν την επισήμανση, επιοτρέφομε τώρα στην παραδειγματική 
ανάλυση του διηγήματος και συγκεκριμένα στη διπολική οργάνωση της δομής, 
στην οποία στηρίζεται το σημασιακό σύστημα. Ο πρώτος αφηγηματικός 
κύκ>ος ορίζεται από την επικράτηση του φυσικού κώδικα: ο δεύτερος αφηγη­
ματικός κύκλος ορίζεται από την επικράτηση του στρατιωτικού κώδικα.

Ο πρώτος κύκλος αρχίζει με μια κατάσταση στέρησης (που οφείλεται 
στις απαγορεύσεις του στρατιωτικού κώδικα) και τελειώνει με μια κατάσταση 
πληρότητας (που προκύπτει από την επικράτηση του φυσικού κώδικα). Και 
αντίστροφα, ο δεύτερος κύκλος αρχίζει με μια κατάσταση πληρότητας (που
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φέρνει η εναρμόνιση του Ήρωα με το φυσικό κώδικα) και καταλήγει σε μια 
κατάσταση απόλυτης στέρησης (: θάνατο), που φέρνει η εκ νέου επικράτηση 
του στρατιωτικού κώδικα. Σχηματοποιώντας έχομε:

Πρώτος κύκλος 

Στρατιωτικός κώδικας: Στέρηση

I
Φυσικός κώδικας: Πληρότητα

Δεύτερος κύκλος 

Φυσικός κώδικας: Πληρότητα

Ψ
Στρατιωτικός κώδικας: Στέρηση

Τη σημασιοδότηση αυτή υποστηρίζουν και αναδείχνουν οι επιμέρους 
σημασιακές αξίες που εκφράζουν την προοπτική των ενδοκειμενικών προ­
σώπων (των φαντάρων) και κατεξοχήν του Ήρωα (Φι). Αν ταξινομήσομε 
αυτές τις αξίες σε αντίστοιχες παραδειγματικές σειρές, έχομε την ακόλουθη 
συμμετρικά αντιθετική οργάνωση:

Φύση Στρατιωτική κουλτούρα

φυσική παρόρμηση καταστολή
επιθυμία απαγόρευση
ε? εύθερη βούληση =  ευδαιμονία υπακοή-πειθαρχία =  ασφάλεια

γυμνοί από ρούχα με ρούχα
γυμνοί γυμνοί από ονόματα ντυμένοι με ονόματα
— ταύτιση γυμνοί από εθνικότητα =  διάκριση με εθνικότητα

γυμνοί από το χακί εαυτό τους με χακί στολή
ανάκτηση παιδικότητας 
αυθεντικότητα 
ε >φορία
ενόαητα με τη φύση
ακεραιότητα
άνθρωπος
αλληλεγγύη αΌρώπων 
σεβασμός στη ζωή 
θετικό

απώλεια παιδικότητας 
αλλοτρίωση 
στέρηση - δυσφορία 
αντίθεση προς τη φύση 
ακρωτηριασμός 
"φαντάρος”
θανάσιμος ανταγωνισμός 
αφαίρεση της ζωής
αρνητικό

Η παρχδειγμχτική ανάλυση των σημασιακών περιεχομένων βγάζει, λοιπόν, 
στην επιφάνεια μιαν άλλη σημασιοδότηση, ευθέως αντίθετη απ’ αυτήν του 
αφηγημχτικού επιπέδο >, που είνα η θετική σημασιοδότηση της φύσης και των 
κωδίκων της και η αρνητική σημασιοδότηση της στρατιωτικής κουλτούρας 
και των κωδίκων της. Έτσι, το φαινόμενο που ονομάσαμε στην αρχή "αμφι­
σημία” εμφανίζεται τελιχά ως οργάνωση της σημασίας σε δύο επίπεδα, το 
αφηγηματικό, που αντιστοιχεί στην εξέλιξη της δράσης και αντιπροσωπεύει
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μια σημασιοδοτική προοπτική εξωτερική σε σχέση με τα ενδοκειμενικά υπο­
κείμενα, και το παραδειγματικό, που αντιστοιχεί στις δομές βάθους και αντι­
προσωπεύει τη σημασιοδοτική προοπτική των ενδοκειμενικών υποκειμένων, η 
οποία αναδείχνεται δεσπόζουσα.

Η πρώτη, του αφηγηματικού επιπέδου, διαγράφει μια εξέλιξη από την 
παραβίαση του στρατιωτικού κώδ-κα και την προσωρινή επικράτηση του 
φυσικού κώδικα (παροδική ευχαρίστηση) στην αποκατάσταση του στρατιω- 
•ακού κώδικα και την τελική τιμωρία του παραβάτη (ολοκληρωτική στέρηση: 
θάνατος). Η σημασιοδοτική αυτή προοπτική θα μπορούσε να κωδικοποιηθεί 
ως εξής: στρατιωτικός κώδικας =  ασφάλεια - ζωή vs φυσικός κώδικας =  
κίνδυνος - Θάνατος.

Η δεύτερη, του παραδειγματικού επιπέδου, έρχεται να υπονομεύσει την 
πρώτη και να την υποκαταστήσει με μια "εσωτερική” σημασιακή προοπτική, 
η οποία αντιπροσωπεύει ένα ανώτερο αξιακό σύστημα που θριαμβεύει στο 
ηθικό επίπεδο, ξεσκεπάζοντας το μονομερή αλλοτριωτικό χαρακτήρα του 
στρατιωτικού αξιακού μοντέλου (αλλοτριωμένη ζωή) και αποκαθιστώντας τις 
φυσικές και κοινωνικές αξίες στην αυθεντικότητά τους. Είναι χαρακτηριστικό 
ότι με την αποκατάσταση του στρατιωτικού κώδικα διαρρηγνύεται η αρμο­
νία με τη φύση (:"πρόφτασε να δει μονάχα κάτι πουλιά που φτερουγίσανε 
τρομαγμένα σαν έπεσε από την αντικρυνή όχθη η τουφεκιά” ), η οποία είχε 
επιτευχθεί πρωτύτερα με την επικράτηση του φυσικού κώδικα (:"Δεξιά κι 
αριστερά, και στις δύο όχθες, φτερουγίζανε πουλιά, τον χαιρετούσανε περνών­
τας πότε πότε από πάνω του” ).

Το στρατηγικό σημείο που αντιστρέφει το εμπειρικό επιχείρημα του στρα- 
ιωτικού κώδικα είναι ότι ο φορέας του φυσικού κώδικα [Φι] σέβεται τη ζωή 
και αρνείται να σκοτώσει τον 'Αλλον, ενώ ο φορέας του στρατιωτικού κώδικα 
[Φ2], υπακούοντας στον κανόνα του εξοντωτικού ανταγωνισμού, σπεύδει να 
αφαιρέσει τη ζωή του αντιπάλου του, παρ’ ότι έκείνος - που είχε προλάβει 
πρώτος να φτάσει, να πάρει το όπλο του και να τον σημαδέψει - τού είχε 
μόλις χαρίσει τη ζωή, "χαμηλώνοντας το τουφέκι του” . Η αντιστροφή αυτή 
κωδικοποιείται ως εξής:

στρατιωτικός κώδικας =  Θάνατος vs φυσικός κώδικας =  ζωή 
Έτσι, στο σημασιακό επίπεδο, έχομε ένα μετασχηματισμό από το αφηγημα­

τικό στο παραδειγματικό επίπεδο, από την εξωτερική στην εσωτερική σημασιο- 
δοτική προοπτική, που παριστάνεται στο ακόλουθο μετασχηματιστικό μοντέλο:

Αρνητικός πόλος vs Θετικός πόλος

στρατιωτικός κώδικας ασφάλεια-ζωή φυσικός κώδικας ζωή
— .— .--------------  ---------------------------- >·----------------------------   --------
φυσικός κώδικας κίνδυνος-θάνατος στρατιωτικός κώδικας θάνατος
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Ο αρνητικός πόλος εκφράζει τη μιλιταριστική ιδεολογία της ψυχροπο­
λεμικής περιόδου (δεκαετία του 1950), που στο ιστορικό επίπεδο σημαδεύεται 
από την ίδρυση του ΝΑΤΟ και του Συμφώνου της Βαρσοβίας, αντίστοιχα. 
Ο θετικός πόλος απηχεί το διεθνές αντιπολεμικό κίνημα που αναπτύχθηκε 
ενάντια στη λογική του διαχωρισμού της ανθρωπότητας σε δύο αντίπαλους 
στρατιωτικούς συνασπισμούς και που στην Ελλάδα εκφράστηκε προνομιακά 
από τη μεταπολεμική λογοτεχνία της αμφισβήτησης, στην οποία εντάσσεται 
και η πεζογραφία του Σαμαράκη.

Είναι χαρακτηριστικό ότι στο διήγημα που αναλύσαμε, το περιορισμένο 
σύμπαν που οριοθετείται από το στρατιωτικό κώδικα, πρώτον, αποκλείει 
τη φύση (η φύση και οι αξίες της σημασιοδοτούνται ως επικίνδυνες: αντι- 
στρατεύονται τη στρατιωτική πειθαρχία και οδηγούν όποιον τις ακολουθήσει 
στο θάνατο)' δεύτερον, αποσιωπώντας οποιαδήποτε άλλη αναφορά στην αν­
θρώπινη κοινωνία, εμφανίζει ως μόνη έκφραση της κοινωνικής ζωής τη στρα­
τιωτική οργάνωση και τους απαγορευτικούς κανόνες της και ως τη μόνη 
εκδοχή της κουλτούρας τον εξοντωτικό ανταγωνισμό των ατόμων και των 
κοινωνιών. Ο ανθρώπινος πολιτισμός συρρικνώνεται έτσι σε μία και μόνη 
αρχή, τον πόλεμο, που επικαθορίζει όλες τοις άλλες ανθρώπινες αξίες, κλεί­
νοντας τους ορίζοντες του ανθρώπου και ακρωτηριάζοντας τη ζωή. Πρόκειται 
για μια σχηματοποίηση, που δικαιώνεται αισθητικά στο βαθμό που αποδίδει με 
ακρίβεια το μιλιταριστικό πνεύμα που επιβλήθηκε διεθνώς αυτή την περίοδο.19

Τη στρατοκρατική αυτή ιδεολογία, που είχε την ευχέρεια να εμφανίζει 
τους απαγορευτικούς της νόμους ως ευεργετικούς (δηλ. προστατευτικούς απέ­
ναντι σε υπαρκτούς κινδύνους), έρχεται ν’ ανατρέψει, μέσα στον αφηγηματικό 
μύθο, η φύση και οι αξίες της. Παραβιάζοντας τον απαγορευτικό στρατιωτικό 
κώδικα, ο φυσικός παράγοντας (φυσικό περιβάλλον - φυσικές ροπές - φυσι­
κές αξίες) εισβάλλει και τινάζει στον αέρα το αρραγές στρατοκρατικό σύμπαν 
και τη λογική του. Ό ,τι φαινόταν λογικό και πειστικό μέσα στη λογική της 
εμπόλεμης κατάστασης (απαγόρευση =  ασφάλεια - προστασία), αποδείχνεται 
έξω απ’ αυτήν παραπλανητικό και απάνθρωπο* ένα πρόσχημα, που μόλις 
λείψει συμπαρασύρει και το αντίστοιχο ανταγωνιστικό πρότυπο. Έτσι, με 
την παραδειγματική ανάλυση αναδείχνεται ως τελικό σημαινόμενο η υπεροχή 
του φυσικού προτύπου, που αντιπροσωπεύει μια σχέση ισορροπίας ανάμεσα 
οτο άτομο κι.ι τη φύση, στη φύση και την κουλτούρα. Η ισορροπία αυτή είναι 
το διακριτικό γνώρισμα του τοπικού πολιτισμικού προτύπου.

10. Το «ν*ύμα αυτό — για να ικράσομβ από τον αφηγηματικό μύθο στο ιστορικό
αντικείμενο αναφοράς — υπαγόρβυσ* στη 8cxarr(a του 1960, τη δολοφονία του «ιρηνιστή
Λαμπράκη, και το "φχκέλωμα” του Ιδιου του Σαμαράκη, σύμφωνα μι τη δική του μαρτυ­
ρία, "διότι ήταν αντ(θ*τος στον πόλιμο".


