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«ΟΝΕΙΡΟ ΣΤΟ ΚΤΜΑ»: ΜΙΑ ΣΗΜΕΙΩΤΙΚΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ

Διαβάζοντας κανείς Παπαδιαμάντη και προστρέχοντας στην κριτική που 
ασχολήθηκε με το έργο του, έχει την εντύπωση ότι πολλά θέματα έχουν 
θιγεί, αλλά πάντοτε υπάρχει χώρος για περαιτέρω διερεύνηση. Η γλώσσα, 
η «ρύση, το ερωτικό στοιχείο και το αυτοβιογραφικό υπόβαθρο είναι στοι­
χεία που τράβηξαν την προσοχή των μελετητών.1 Ιδιαίτερη προσοχή δόθηκε 
στις αφηγηματικές τεχνικές του σκιαθίτη συγγραφέα.2 Η ενασχόληση ωστόσο 
με τα ίδια τα κείμενα του Παπαδιαμάντη μπορεί να οδηγήσει σε μια πληρέ­
στερη ερμηνεία του έργου του.3 Έ χει συζητηθεί βέβαια η ηθογραφική πλευρά 
των διηγημάτων του, αλλά το ενδιαφέρον είναι ότι ο «Άγιος των ελληνικών 
γραμμάτων» δεν ασχολήθηκε μόνο με τα ήθη και τα έθιμα της ελληνικήε 
υπαίθρου, αλλά και με τα ανθρώπινα πάθη.4 Απ’ αυτή λοιπόν την οπτική 
γωνία θα ερμηνεύσουμε το «Όνειρο στο κύμα».
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Από χρονική σκοπιά το έργο μπορεί να διακριΟεί σε δύο μεγάλες κατη­
γορίες, το πριν και το μετά.1 Το πριν αναφέρεται σε γεγονότα που αρχίζουν 
από «το θέρος εκείνο τον έτους 187. . . » ,  συνεχίζονται το « χειμώνα που 
ήρχισ'ευθύς κατόπιν» και φτάνουν ως τη στιγμή που ο ήρωας εξέρχεται 
του Πανεπιστημίου: «δικηγόρος με δίπλωμα προλύτου» χωρίς ωστόσο να 
έχει πετύχει κάτι σημαντικό στη ζωή του. Όσα ακολουθούν μετά απ’ αυτά 
τα συμβάντα αναφέρονται στη δράση του ήρωα που τοποθετείται στη χρονική 
στιγμή που ορίζεται με το λέξημα «σήμερον».

Το αφήγημα ξεκινάει με μια αρχική κατάσταση1 στην οποία εμφανίζεται 
ο μελλοντικός ήρωας με τις ιδιαίτερες ιδιότητές του «Ήμην ωραίος έφηβος, 
κ' έβλεπα το πρωίμως στρυφνόν, ηλιοκαές πρόσωπσν μου να γυαλίζεται εις 
τα ρυάκια και τας βρύσεις, κ’ εγύμναζα το ευλυγιστον, υψηλόν ανάστημά μου 
ανά τους βράχους και τα βουνά». Στις ιδιότητες αυτές θα πρέπει να προστε­
θεί και το «καστανόμαλλος», που βρίσκεται μερικές παραγράφους πιο κάτω. 
Πρόκειται για στερεότυπα γνωρίσματα της ανδρικής ομορφιάς που όλα ανα- 
φέρονται στο σώμα του ήρωα. Μπορούμε όμως να τονίσουμε προκαταβολικά 
ότι όλα αυτά συγκροτούν το στοιχείο της έλξης,3 πράγμα που υπονοεί ότι ο 
ήρωας θα γίνει το αντικείμενο παρατήρησης κάποιου άλλου δρώντος προσώ­
που στη συνέχεια.

Ο αφηγητής περιγράφει αρχικά το χώρο στον οποίο τοποθετείται η δράση
του:

. .  .έβοσκα τας αίγας της Μονής του Ευαγγελισμού tic τα όρη 
τα παραθαλάσσια, τ ’ ανερχόμενα αποτόμως δια κρημνώδους ακτής, 
ύπερθεν του κράτους του Βορρά και του πελάγους. Όλον το κατά- 
μερον εκείνο, το καλούμενον Εάρμενο, από τα πλοία τα οποία κατέ- 
πλεον ξάρμενα ή ξυλάρμενα εξωθούμενα από τας τρικυμίας, ήτον 
ιδικόν μου.

Η πετρώδης, απότομος ακτή μου, η Πλατάνα, ο Μέγας 
Γιαλός, το Κλήμα, έβλεπε προς τον Καικίαν, και ήτον αναπεπτα­
μένη προς τον Βορράν. Εφαινόμην κ’ εγώ ως να είχα μεγάλην 
συγγένειαν με τους δύο τούτους ανέμους, οι οποίοι ανέμιζαν τα 
μαλλιά μου, και τα έκαμναν να είναι σγουρά όπως οι θάμνοι κ* αι 
αγριελαίαι, τας οποίας εκύρτωναν με το ακούραστον φύσημά των, 
με το αιώνιον της πνοής το>ν φραγγέλιον.

1. Βλ. Λ. J .  Grcimas, Maupassant, la eimioiique du texte: ezrrriccs pratiques, 
Paris: Seuil, 1976, σ. 20.
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Όλα εκείνα ήσαν ιδικά μου. Οι λόγγοι, αι φάραγγες, αι κοι­
λάδες, όλος ο αιγιαλός, και τα βουνά. Το χωράφι ήτον του γεωργού 
μόνον εις τας ημέρας που ήρχετο να οργώση ή να σπείρη, κ’ έκαμνε 
τρις το σημείον του Σταυρού, κ’ έλεγεν: «Εις το όνομα του Πα- 
τρός και του Υιού και του Αγίου Πνεύματος, σπέρνω αυτό το 
χωράφι, για να φάνε όλ’ οι ξένοι κ* οι διαβάτες, και τα πετεινά τ’ 
ουρανού, και να πάρω κ* εγώ τον κόπο μου!»

Εγώ, χωρίς ποτέ να οργώσω ή να σπείρω, το εθέριζα εν μέρει. 
Εμιμούμην τους πεινασμένους μαθητάς του Σωτήρος, κ’ έβαλλα 
εις εφαρμογήν τας διατάξεις του Δευτερονομίου χωρίς να τας 
γνωρίζω.

Της πτωχής χήρας ήτον η άμπελος μόνον εις τας ώρας που 
ήρχετο η ιδία δια να θειαφίση, ν’ αργολογήση, να γεμίση ένα κα­
λάθι σταφύλια, ή να τρυγήση, αν έμενε τίποτε δια τρύγημα. Όλον 
τον άλλον καιρόν ήτον κτήμα ιδικόν μου.

Μόνους αντιζήλους εις την νομήν και την κάρπωσιν ταύτην 
είχα τους μισθωτούς της δημαρχίας, τους αγροφύλακας, οι οποίοι 
επί τη προφάσει, ότι εφύλαγαν τα περιβόλια του κόσμου, εννοού­
σαν να εκλέγουν αυτοί τας καλυτέρας οπώρας. Αυτοί πράγματι δεν 
μου ήθελαν το καλόν μου. 'Ησαν τρομεροί ανταγωνίσταί δι* εμέ.

Το παράθεμα συνδηλώνει ότι πρόκειται για έναν οικείο χώρο στον οποίο 
είναι αρμονικά ενταγμένος ο αφηγητής. Το ενδιαφέρον ωστόσο στον Παπα- 
διαμάντη δεν είναι τόσο οι περιγραφές του, που κάποτε ίσως φαίνονται αρκετά 
εκτεταμένες, αλλά η οπτική γο)νία από την οποία βλέπει κάθε φορά το χώρο 
ο ήρωας. Πιστοποιούμε εδώ την αντιληπτική οξύτητα του υποκειμένου που 
μπορεί να προσλάβει όλες τις θετικές εκδηλώσεις του χώρου. Κυριαρχεί σ’ 
αυτόν και αντιλαμβάνεται πλήρως τα πράγματα. Αγκαλιάζει με το βλέμμα 
του όλο τον περιβάλλοντα χώρο. Βλέπει τη φύση στην ολότητά της. Πρό­
κειται, θα λέγαμε, για οπτικές γωνίες παντογνωστικές, αν μπορούμε να χρη­
σιμοποιήσουμε αυτό τον όρο του Fontanille.1

Ενδιαφέρον, ωστόσο, παρουσιάζουν και τα παρακάτω εκφωνήματα: 
«Όλον το κατάμερον εκείνο, το καλούμενον Ξάρμενο, . . .  ήτον ιδικόν μου». 
<(Όλα εκείνα ήσαν ιδικά μου», ((για να φάνε όΧ οι ξένοι κ' οι διαβάτες», 
((Όλον τον άλλον καιρόν ήτον κτήμα ιδικόν μον». Αποκαλύπτουν μια έμμονη 
επανάληψη του συντάγματος « ιδικόν μου». Το γεγονός αυτό πιστοποιεί μια

1. Jacques Fontanille, «Point de vue: Perception et signification. Le Semaine 
Sainte d’Aragon», SSmiolique et litUrature. Essais de mHhode, Paris: Puf, 1999, 
σ. 51.
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ταύτιση και μια κυριαρχία του ήρωα πάνο> στο χώρο. Έ χει την ελευθερία, 
δύναται να κάνει, να βρει δηλαδή ελεύθερα την τροφή του. Μόνη εξαίρεση 
αποτελεί η παρέμβαση των αγροφυλάκων που παίρνουν αυτοί «τας χαλντέ­
ρας οπώρας». Το χαριτωμένο αυτό παράπονο του βοσκού υποδηλώνει ότι 
βρίσκεται σε μια πολεμική σχέση1 με τους αγροφύλακες γιατί και τα δύο 
υποκείμενα στοχεύουν το ίδιο αντικείμενο και επομένως ερίζουν για την 
απόκτησή του. Η κατάσταση αυτή ενέχει το στοιχείο της σύγκρισης. Οι 
αγροφύλακες ασφαλώς υπερτερούν. Ο ήρωας έχει την αναγκαία γνώση ώστε 
να μην μπλέξει μαζί τους. Αυτός κινείται ανεξάρτητα. Όλα αυτά τα γεγονότα 
συνδηλώνουν ότι το υποκείμενο αξιολογεί και τοποθετεί τα πράγματα σε 
σχετιζόμενα υποσύνολα: ελευθερία vs όρια ελευθερίας, συμπαραστάτες vs 
αντίμαχοι. Έ χει λοιπόν σφαιρική αντίληψη του χώρου και τον χρησιμοποιεί 
κατά βούληση. Επομένως είναι προικισμένο με την τροπικότητα του δνναταί 
να γνωρίζει πώς να ενεργεί κάθε φορά.3 Τελικά οι εμπειρίες, οι σκέψεις και 
οι λίγες ιστορικές του γνώσεις συνθέτουν το συνδετικό ιστό του χώρου.

Ο ήρωας έχει μια αίσθηση ανεξαρτησίας και αποδέσμευσης από τους 
τυπικούς κανόνες της κοινωνίας που ορίζουν τα όρια της ιδιοκτησίας. Αυτός, 
ενταγμένος μέσα στη φύση, που ενεργεί ως παραγωγός και τροφός, δύναται 
να ζει σε μια παραδείσια απλότητα παίρνοντας από τη φύση 6,τι χρειάζεται 
για να συμπληρώσει τις παροχές του μοναστηριού.

Ο χώρος ωστόσο για τον οποίο έγινε λόγος πιο πάνω, αποκτά ιδιαί­
τερη σημασία από την παρουσία και τη δράση των ανθρώπων σ' αυτόν. 'Ετσι 
και στο υπό εξέταση αφήγημα η εμφάνιση του κυρ Μόσχου και της ανεψιάς 
του Μοσχούλας δίνει διαφορετική διάσταση στα πράγματα.

Ο κυρ Μόσχος είχεν ως συντροφιάν το τσιμπούκι του, το κομ- 
βολόγι του, το σκαλιστήρι του και την ανεψιάν του την Μοσχού- 
λαν. Η παιδίσκη θα ήτον ως δύο έτη νεωτέρα εμού. Μικρή επήδα 
από βράχον εις βράχον, έτρεχεν από κολπίσκον εις κολπίσκον, κάτω 
εις τον αιγιαλόν, έβγαζε κοχύλια, κ* εκυνηγούσε τα καβούρια. 
Ήτον θερμόαιμος και ανήσυχος ως πτηνόν του αιγιαλού. Ήτον 
ωραία μελαχροινή, κ’ ενθύμιζε την νύμφην του Άσματος την ηλιο- 
καυμένην, την οποίαν οι υιοί της μητρός της είχαν βάλει να φυλάη 
τ’ αμπέλια* «Ιδού ei καλή, η πλησίον μου, ιδού ει καλή' οφθαλμοί 
σου περίστεροί.. Ο λαιμός της, καθώς έφεγγε και υπέφωσκεν

1. Για τις πολίμικές σχέ«κ; βλ. A. J .  C lreim ai-J. Court*», Simiotiqu*, Di- 
tionnaire ra'uonni de la thiorie du langage, Puri»: Hachette, tome I, 1979, e. 284c.

2. Βλ. A. J .  G re im a j-J. Courtfe, Simiotique, Diciionnaire raieonni de la
ihiorie du langage, 6.n., aa. 286 - 288.
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υπό την τραχηλιάν της, ήτον απείρως λευκότερος από τον χρώτα 
του προσώπου της.

Ήτον ωχρά, ρόδινη, χρυσαυγίζουσα. . .

Έχουμε εδώ πάλι την περιγραφή ενός δρώντος προσώπου που εκφρά­
ζεται με το σώμα του. Η παιδίσκη δε μιλάει στον ήρωα, αλλά η ομορφιά της 
του προκαλεί μια ευχάριστη εντύπωση.Πρόκειται, θα λέγαμε,για μια ανατροπή 
της κατάστασης, που δεν είναι βίαιη όπως στο παραμύθι λ.χ. με την εμφά­
νιση ενός δράκου, αλλά έχει σχέση με την ψυχική του κατάσταση. Η Μοσχού- 
λα τον ελκύει, αλλά αυτό το αίσθημα δεν μπορεί ακόμη να εκφραστεί. Πρό­
κειται για μια αδιόρατη συγκίνηση, για μια αύξηση της έντασης και για μια 
συναισθηματική αφύπνιση του υποκειμένου.1 Εισερχόμαστε στη φάση κατά 
την οποία ο βοσκός ((καθίσταται ικανός» να αισθάνεται κάτι. Φυσικά δεν 
έχουμε ποτέ μια ρητή δήλωση του αφηγητή ότι τον ενδιαφέρει η Μοσχούλα. 
Μπορούμε όμως να το συμπεράνουμε από το γεγονός ότι ονομάζει Μοσχούλα 
την πιο αγαπημένη του κατσίκα. Ο ίδιος βέβαια δικαιολογεί τη στάση του 
«μου εφαίνετο να ομοιάζη με την μικρήν στέρφαν αίγα, την μικρόσωμον 
και λεπτοφυή, με καχάστύαινον τρίχωμα, την οποία εγώ είχα ονομάσει Μο- 
σχούλαν». Πρόκειται ασφαλώς για μια δήλωση που δεν κρύβει κανένα πάθος. 
Το ξεχωριστό του όμως ενδιαφέρον για την κατσίκα φαίνεται από τη συμπε­
ριφορά του ήρωα όταν κάποτε τη χάνει: «Ετρόμαξα. Τάχα ο αετός μου την 
επ ήρε;»... «Εφώναζα ως τρελός — Μοσχούλα! πού είν” η Μοσχούλα;» 
Πρόκειται ασφαλώς για μια ταραχή που προκαλεί ιδιαίτερη ενόχληση στο 
υποκείμενο. Το γεγονός αυτό μας επιτρέπει να συμπεράνουμε ότι η κατσίκα 
είναι ένα πολύτιμο αντικείμενο. Επομένως μπορούμε να πούμε ότι ο ήρωας 
βρίσκεται εδώ σε κατάσταση υπονοούμενης στέρησης2 εφόσον ενδιαφέρεται 
για ένα ποθητό αντικείμενο που δεν έχει στην κατοχή του.Η έντονη, ωστόσο, 
αντίδραση του βοσκού για την απώλεια της κατσίκας έχει ένα ευχάριστο απο­
τέλεσμα. Η ανεψιά του κυρ Μόσχου ακούει το όνομά της και ρωτάει τι συμ­
βαίνει. Ο ήρωας δίνει εξηγήσεις, αλλά το γεγονός αυτό οδηγεί σε μια πρώτη 
λεκτική επαφή ανάμεσα στις δύο πρωταγωνιστικές μορφές. Η επαφή είναι 
αναγκαία προϋπόθεση για την αποκατάσταση της επικοινωνίας ανάμεσα σε 
δυο δρώντα πρόσωπα. Η ηρωίδα ωστόσο δεν αντιδρά καθόλου ούτε σχολιάζει 
τη συμπεριφορά του νέου. Μια άλλη μέρα όμως παραπονείται, γιατί ο βοσκός 
δεν παίζει το σουραύλι του και αυτός «εφιλοτιμήθη» να παίξει προς χάριν

1. Βλ. Jacques Fontanille, «Passions et Emotions. La Princesse do Clfcves 
Mme de la Fayette», S0miotique et lilltralure. Essais de milhode, 6.π., σσ. 79 - 80.

2. Για το σημαντικό αυτό εννοιολόγημα βλ. Vladimir Propp, Morphology of the 
Folktale, ό.π., 35 - 36.
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της. Η αμοιβή του είναι λίγα «ξηρά σύκα κι ένα τάσι γεμάτο πετμέζι». Η 
επικοινωνία αποκαταστάθηκε.

Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε εδώ για μια δοκιμασία χαρακτηρισμού1 
κατά την οποία ο ήρωας δεν αποκτά ένα μαγικό αντικείμενο, αλλά ένα δώρο. 
Πρόκειται για μια μορφή επικοινωνίας, αλλά και για την απόκτηση της 
γνώσης ότι η παρουσία του δεν περνά απαρατήρητη. Ας μην ξεχνάμε ότι πα­
ραπάνω κάναμε λόγο για την έλξη του ήρωα.

Μια μέρα ο βοσκός κατέβασε τα γίδια του για να «αρμνρίσονν» στη 
θάλασσα. Είδε την ακρογιαλιά και, την «ελιμπίστηκε» και αποφάσισε να κο­
λυμπήσει, αφού πρώτα τακτοποίησε το κοπάδι του. Η φύση λοιπόν αποτελεί 
μια πρόκληση και έναν πειρασμό για το υποκείμενο, γιατί του προσφέρει 
θετικά αντικείμενα αξίας που αυτός τα απολαμβάνει με μεγάλη ευχαρίστηση:

Επέταξα αμέσως το υποκάμισόν μου, την περισκελίδα μου, 
κ’ έπεσα εις την θάλασσαν. Επλύθην, ελούσθην, εκολύμβησα επ’ 
ολίγα λεπτά της ώρας. Ησθανόμην γλύκαν, μαγείαν άφατον, εφαν- 
ταζόμην τον εαυτόν μου ως να ήμην εν με το κύμα, ως να μετείχον 
της φύσεως αυτού, της υγράς και αλμυράς και δροσώδους.

Έχουμε εδώ μια φύση χειραγωγό1 που ξεσηκώνει τον ήρωα και τον 
παρασύρει να κολυμπήσει. Το γεγονός αυτό όμως έχει δυο συνέπειες. Πρώτα 
ο ήρωας φοβάται και το δηλώνει ρητά: «Δεν θα μον έκανε ποτέ καρδιά να 
έβγω από την θάλασσαν, δεν θα εχόρταινα ποτέ το κολύμβημα, αν δεν είχα την 
έννοιαν του κοπαδιού μον. Όσην νπακοήν και αν είχαν προς εμέ τα ερίφια, 
και αν ήκονον την φωνήν μον δια να καθίσουν ήσυχα, ερίφια ήσαν, δνσάγωγα 
και άπιστα, όσον και τα μικρά παιδιά. Εφοβούμην μιριως τινά αποσκιρτήσονν 
και μον φύγουν, και τότε έπρεπε να τρέχω να τα ζητώ την νύκτα εις τους 
λόγγονς και τα βουνά οδηγούμενος μόνον από τον ήχον των κωδωνίσκων 
των τράγων». Είναι χαρακτηριστικό ότι και στη σκηνή αυτή έχουμε 
το φόβο και την ανησυχία του ήρωα που ήδη διαπιστώσαμε και σε προη­
γούμενες σκηνές. Μπορούμε επομένως να μιλάμε για καταστάσεις που λαμβά­
νουν το συγκινησιακό τους φορτίο από μια αρχική σκηνή, και που μεταθέ­
τουν στη συνέχεια, σε κάθε καινούρια περίπτωση, αυτό το ίδιο συναισθη­
ματικό βάρος. Έ χει κανείς συγκεκριμένα την εντύπωση ότι η πρώτη σκηνή 
για το φόβο απώλειας της Μοσχούλας μεταφέρεται και στο υπόλοιπο αφή­
γημα. Ακόμη, η οπτική γωνία από την οποία βλέπει το χώρο ο ήρωας αλλά­

1. A. J .  Oreinuu, Stmanlique tlruclurale. Recherche de milhode, Paris: La- 
rousse, 1966, aa. 196 ·  198.

2. Βλ. A. J . Oreimae, «Le d6fi», Du ten* II, 6.n.t <re. 213 - 223.
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ζει. Για να καταλάβουμε αυτή την κατάσταση είναι αναγκαίο να διαβάσουμε 
το παρακάτω απόσπασμα.

Την ώρα εκείνην είχε βασιλέψει ο ήλιος, και το φεγγάρι σχεδόν 
ολόγεμον ήρχισε να λάμπη χαμηλά, ως δύο καλαμιές υψηλότερα 
από τα βουνά της αντικρινής νήσου. Ο βράχος ο δικός μου έτεινε 
προς βορράν, και πέραν από τον άλλον κάβον προς δυσμάς, αρι­
στερά μου, έβλεπα μίαν πτυχήν από την πορφύραν του ηλίου, που 
είχε βασιλέψει εκείνην την στιγμήν.

Ήτον η ουρά της λαμπράς αλουργίδος που σύρεται οπίσω, ή 
ήτον ο τάπης, που του έστρωνε, καθώς λέγουν, η μάννα του, δια 
να καθίση να δειπνήση.

Δεξιά από τον μέγα κυρτόν βράχον μου, εσχηματίζετο μικρόν 
άντρον θαλάσσιον, στρωμένον με άσπρα κρυσταλλοειδή κοχύλια και 
λαμπρά ποικιλόχρωμα χαλίκια, που εφαινετο πως το είχον ευτρε- 
πίσει και στολίσει αι νύμφαι των θαλασσών.

Όλα αυτά τα μέρη που με το τόση γλαφυρότητα περιγράφει το ποιη­
τικό υποκείμενο εμπλέκοντας μάλιστα στην περιγραφή του και μυθολογικά 
στοιχεία, έχουν το χαρακτηριστικό τάξημα1 ομορφιά. Είναι ένας ωραίος τόπος 
και δικαιολογημένα ο βοσκός δεν άντεξε στην πρόκληση και έπεσε στη θά­
λασσα για να κολυμπήσει. Ο ένας χώρος παρατίθεται δίπλα στον άλλο σχη­
ματίζοντας αυτό το αρμονικό σύνολο και μια συνεχή σειρά. Όμως ένας κρί­
κος της αλυσίδας είναι διαφορετικός. Πρόκειται για το βράχο όπου βρίσκεται 
το κοπάδι του ήρωα. Αυτός δε συμμετέχει σ’ αυτή την ακολουθία ομορφιάς. 
Αυτός έχει ως ταξήματα το φόβο, την ανησυχία και την υποψία. Έχει μετα­
βληθεί λοιπόν σε έναν αντι - χώρο,2 ένα χώρο δηλαδή με αρνητικές συνδη­
λώσεις. Να λοιπόν πώς αλλάζει η οπτική γωνία του υποκειμένου. Σε μια σειρά 
τόπων ανακαλύπτει την ομορφιά και για ένα συγκεκριμένο σημείο αισθάνεται 
φόβο.

Τα πράγματα όμως επιδεινώνονται όταν ο ήρωας βγαίνοντας από τη 
θάλασσα διαπιστώνει ότι η Μοσχούλα «είχε πέσει αρτίως εις το κύμα γυμνή, 
κ’ελούετο». Ο βοσκός θέλει με κάθε τρόπο να φύγει από εκεί χωρίς να γίνει 
αντιληπτός, αλλά δεν ξέρει με ποιο τρόπο. Έχουμε εδώ ξανά μια αλλαγή 
της οπτικής γωνίας σε σχέση με το χώρο. Είδαμε αρχικά τον αφηγητή να 
κυριαρχεί στο περιβάλλον του. Γνώριζε και μιλούσε με λεπτομέρειες για ό,τι

1. A. J . Greimas, Simaniique Structurale. Recherche de milhode, ό.π., σσ. 
52-53.

2. Τον όρο προτείνει ο A. J. Greimas, «Pour une sdmiotique topologique», S6- 
miolique et sciences sociales. Paris: Seuil, 1976, a. 134.
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έβλεπε μπροστά του. Στη συνέχεια περιέγραφε τα μέρη που του προκαλού- 
σαν ευχαρίστηση ή δυσαρέσκεια. Τώρα έχει κανείς την εντύπωση πως είναι 
ένας μύωψ. Απομονώνει ό,τι βλέπει μπροστά του και βλέπει την ιδιαιτερό­
τητα κάθε χώρου:

Αλλ’ η στιγμή καθ’ ην 0α διηρχόμην δια της κορυφής του βράχου 
ήρκει δια να με ίδη η Μοσχούλα. Ήτον αδύνατον, καθώς εκείνη 
έβλεπε προς το μέρος μου, να φύγω αόρατος [ . . . ] .

Η πρώτη ιδέα μου ήτον να βήξω, να της δώσω αμέσως είδη- 
σιν, και να κράξω: «—Βρέθηκα έδώ, χωρίς να ξέρω.. .  Μην τρο- 
μάζης! . . .  φεύγω αμέσως, κοπέλα μου!» [ . . . ] .

«Εκ της ιδέας τού να περιμένω δεν υπήρχε άλλο μέσον ή 
προσφυγή, ειμή ν’ αποφασίσω να ριφθώ εις την θάλασσαν, με τα 
ρούχα, όπως ή μην, να κολυμβήσω εις τα βαθέα, άπατα νερά, όλον 
το προς δυσμάς διάστημα, το από της ακτής όπου ευρισκόμην, 
εντεύθεν του μέρους όπου ελούετο η νεανίς, μέχρι του κυρίως όρμου 
και της άμμου, [ . . . ] .
[ . . . ] Το σχέδιον τούτο αν το εξετέλουν, θα ήτον μέγας κόπος, αλη­
θής άθλος. Θα εχρειάζετο δε και μίαν ώραν και πλέον. Ουδέ θα 
ήμην πλέον βέβαιος περί της ασφαλείας του κοπαδιού μου.

Όλοι αυτοί οι χώροι σημασιοδοτούν ένα αδιέξοδο και μια σύγχυση του 
υποκειμένου. Δεν ξέρει πώς να βγεί απ’ αυτόν το λαβύρινθο. Ο κάθε χώρος 
έχει και το δικό του τάξημα, άλλος μαρτυρεί το φόβο, άλλος την αγωνία και 
άλλος την αβεβαιότητα. Όλα αυτά συνθέτουν μια κατάσταση σύγχυσης. Ο 
χώρος έχει γίνει πια για το βοσκό ένας Αντίμαχος που εμποδίζει τη διαφυγή.

Από συναισθηματική άποψη το υποκείμενο βρίσκεται σε μια κατάσταση 
ταλάντευσης, δισταγμού και ανησυχίας. II τροπική του κατάσταση συνε­
χώς μεταβάλλεται. Από τη βεβαιότητα ότι μπορεί να ξεφύγει απαρατήρητος 
περνάει στην αβεβαιότητα και τελικά πιστεύει ότι είναι αδύνατον να ξεπε- 
ράσει το πρόβλημά του τόσο εύκολα. Αλλά ταυτόχρονα η ανησυχία έρχεται 
να διαταράξει την ψυχική του ηρεμία. Θυμάται την ηθική υποχρέωση που 
έχει προς τον εαυτό και τους άλλους να παραμένει κόσμως στις εκδηλώσεις 
του και να μη δώσει λαβή για σχόλια σε βάρος του. Ο ίδιος χαρακτήρισε 
τον εαυτό του λίγο πριν «σατνρίσχο του βουνού», πράγμα που συνδηλώνει 
μια έντονη ερωτική επιθυμία και μια διάθεση αρπαγής του ποθητού αντικει­
μένου. Οι θρησκευτικοί κώδικες όμως, στους οποίους πιστεύει, επιτάσσουν 
να αποφεύγει τον uywaixetov τκιρασμόν». Το υποκείμενο που οφείλει να είναι 
συνετό δεν ξέρει τελικά τι να κάνει. Βρισκόμαστε εδώ σε μια κατάσταση
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στιγμιαίου γνωστικού αποχαρακτηρισμού,1 σε μια αναστολή δηλαδή της 
γνωστικής του ικανότητας. Για να πετύχει έναν άθλο ένας ήρωας πρέπει 
να είναι προικισμένος με τις τροπικότητες του Θέλω, του δύναμαι και του 
γνωρίζω. Εδώ ο αφηγητής έχει τη θέληση και τη δύναμη να ξεφύγει, αλλά 
ο φόβος τον κάνει να μην ξέρει πού να πάει. Η περιέργεια όμως τελικά τον 
κάνει να ξεχάσει τα οφείλω και τους ηθικούς κανόνες. Το θέλω του κυριαρχεί. 
Αποφασίζει λοιπόν να δει την κοπέλα που κολυμπά:

Ήτον απόλαυσις, όνειρον, θαύμα. Είχεν απομακρυνθή ως πέντε 
οργυιάς από το άντρον, και έπλεε, κ* έβλεπε τώρα προς ανατολάς, 
στρέφουσα τα νώτα προς το μέρος μου. Έβλεπα την αμαυράν και 
όμως χρυσίζουσαν αμυδρώς κόμην της, τον τράχηλόν της τον εύ- 
γραμμον, τας λεύκάς ως γάλα ωμοπλάτας, τους βραχίονας τους 
τορνευτούς, όλα συγχεόμενα, μελιχρά και ονειρώδη εις το φέγγος 
της σελήνης. Διέβλεπα την οσφύν της την ευλύγιστον, τα ισχία 
της, τας κνήμας, τους πόδας της, μεταξύ σκιάς και φωτός, βαπτι- 
ζόμενα εις το κύμα. Εμάντευα το στέρνον της, τους κόλπους της, 
γλαφυρούς, προέχοντας, δεχομένους όλας της αύρας τας ριπάς και 
της θαλάσσης το θείον άρωμα. Ήτον πνοή, ίνδαλμα αφάνταστον, 
όνειρον επιπλέον εις το κύμα* ήτον νηρηίς, σειρήν, πλέουσα, ως 
πλέει ναυς μαγική, η ναυς των ονείρων. . .

Αν προηγουμένως είχαμε διαπιστώσει την αντιληπτική οξύτητα του 
υποκειμένου όσον αφορά στο χώρο, τοιρα παρατηρούμε το ίδιο πράγμα στη 
λεπτομερή περιγραφή του γυναικείου σώματος. Η ένταση είναι μεγάλη και 
τη διαδέχεται στο τέλος η συγκίνηση. Η κόρη είναι «νηρηίς, σειρήν» ελκυ­
στική δηλαδή και ταυτόχρονα επικίνδυνη. Τότε όμως θα επέλθει μια χαλά­
ρωση που μεταφράζεται σε αφοσίωση του υποκειμένου, δηλαδή σε μια πλήρη 
απορρόφησή του από το αντικείμενο. «Είχα μείνει χάσκων, εν εκστάσει, 
και δεν εσκεπτόμην πλέον τα επίγεια». Οι ηθικοί κανόνες, ο φόβος και η 
ταλάντευση υποχωρούν και το σώμα και οι απαιτήσεις του προβάλλουν κυ- 
ρίαρχες.

Από την κατάσταση όμως αυτή τον αποσπά η φωνή της κατσίκας του. 
Ο ήρωας νομίζει ότι κινδυνεύει να <(σχοινιασθή» και τρέχει να τη σώσει. 
Γίνεται ωστόσο αντιληπτός από την κόρη, η οποία τρομάζει και βυθίζεται 
στη θάλασσα. Το υποκείμενο αρχικά ταλαντεύεται για το τι πρέπει να κάνει. 
Δεν ξέρει πού να κατευθυνθεΐ. Όταν ωστόσο διαπιστώνει ότι η ανεψιά του

1. Για τη χρήση του όρου βλ. Anne Hinault, Narratologie. SSmiotique %έηέ- 
rale. Les enjeux de la 80miolique, tome 2, Paris: Puf, 1983, σσ. 55- 72.
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Κυρ Μόσχου έγινε « άφαντη εις το κύμα» ορμάει να τη σώσει, πράγμα που 
πετυχαίνει τελικά. Τώρα και θέλει και δνναται και γνωρίζει τι να κάνει και 
πετυχαίνει στην κύρια δοκιμασία.2 Εκείνο όμως που έχει ενδιαφέρον σ’ αυτή 
την πράξη είναι η στιγμή που το υποκείμενο μεταφέρει το σώμα της κοπέλας:

Επί πόσον ακόμη θα το ενθυμούμαι εκείνο το αβρόν, το απαλόν 
σώμα της αγνής κόρης, το οποίον ησθάνθην ποτέ επάνω μου επ’ 
ολίγα λεπτά της άλλως ανωφελούς ζωής μου! Ήτο όνειρον, πλάνη, 
γοητεία. Και οπόσον διέφερεν από όλας τας ιδιοτελείς περιπτύξεις, 
από όλας τας λυκοφιλίας και τους κυνέρωτας του κόσμου η εκλεκτή, 
η αιθέριος εκείνη επαφή! Δεν ήτο βάρος εκείνο, το φορτίον το 
ευάγκαλον, άλλ’ ήτο ανακούφισις και αναψυχή. Ποτέ δεν ησθάνθην 
τον εαυτόν μου ελαφρότερον ή εφ* όσον εβάσταζον το βάρος εκείνο... 
Ή μην ο άνθρωπος, όστις κατώρθωσε να συλλάβη με τας χείρας 
του προς στιγμήν εν όνειρον, το ίδιον όνειρόν του. . .

Το υποκείμενο είναι ασφαλώς ικανό να εκφράζει τα αισθήματά του. Ο 
αντίκτυπος του ενός σώματος πάνω στο άλλο μάς επιτρέπει να μιλάμε εδώ 
για έντονες ψυχικές καταστάσεις. Οι αξίες σωματοποιούνται και ο βοσκός 
κατορθώνει να τις ψηλαφίσει και να τις συλλάβει μέσα από τις αισθήσεις του. 
Περιγράφεται εδώ μια λεπτή αισθητική συγκίνηση του υποκειμένου που βρί­
σκεται στην πιο ευτυχισμένη του στιγμή. Ο ήρωας ακόμη βρίσκεται σε μια 
κατάσταση θαυμασμού, κατάπληξης και έκστασης: « Ήτο όνειρον, πλάνη, 
γοητεία». Η κατάπληξη και η έκσταση παρουσιάζονται σαν δύο διαφορετι­
κές οπτικές γωνίες, η μια αρχική και η άλλη εξακολουθητική. Έτσι δημιουρ- 
γούνται οι προϋποθέσεις για να ερωτευθεί ο βοσκός τη Μοσχούλα. Το πέρα­
σμα αυτό όμως από μια κατάσταση στην άλλη δεν πραγματοποιείται.* Ο 
ήρωας αρκείται να μας δώσει τα γεγονότα και να περιγράψει τα αισθήματά 
του, αλλά δεν κάνει λόγο για μια μελλοντική στόχευση. Περνάει μόνο σε μια 
αξιοθέτηση της όλης σκηνής. Πρόκειται για μια μοναδική και ξεχωριστή 
εμπειρία της «Αλλως ανωφελούς ζοϊής» του.

Τα γεγονότα στη συνέχεια εξελίσσονται γρήγορα. Η Μοσχούλα διασώ­
ζεται, αλλά η αγαπημένη μικρή κατσίκα του ήρωα «εσχοινιάσϋη». II λύπη 
του είναι μέτρια. Θα περίμενε κανείς ότι ο ήρωας έχοντας πετύχει στην κύρια 
δοκιμασία που μεταφράζεται σε διάσωση της κόρης και ταυτόχρονα έχοντας 
εξαλείψει τη στέρηση με την επαφή του με το σο'ιμα της κοπέλας θα είχε

1. A .  J .  UreimuA, Simunlique utructurale. Recherche de mithode, ό.π., <ta. 
196- 198.

2. Oi A. J .  Ort'iuiax και J .  Fonlanilie, Semiotique de» pa**ion*. Deiι έΐαΐ» de 
chotet aux Hate d’dme, ό.π., a. 34, ονομάζουν το φ«ινόμ*νο «ντό yiyvtaOat (devertir).



«'Ονειρο στο κύμα»: Μια σημειωτική ανάγνωση 207

δικαίωμα στην αναγνώριση. ΓΓουθενά όμως δε γίνεται λόγος για την ανταμοιβή 
του ήρωα. Και το χειρότερο είναι η έκπτωση της ιδανικής γυναίκας. Ο αφη­
γητής αναφέρει «Η  Μοσγούλα έζησε, δεν απέθανε. Σπανίως την είδα έκτore, 
και δεν ηξενρω τι γίνεται τώρα, οπότε είναι απλή θνγάτηρ της Ενας, όπως 
όλαι». Η Εύα συνδέεται με το προπατορικό αμάρτημα και την έξοδο των 
πρωτόπλαστων από τον παράδεισο. Ο ώριμος αφηγητής βλέπει με διαφορε­
τικό τρόπο το πολύτιμο αντικείμενο. Η ιδανική γυναίκα μετατρέπεται σε 
κάτι συνηθισμένο. Δεν είναι όνειρο πια.

Στη συνέχεια ο ήρωας σπουδάζει στο Πανεπιστήμιο και γίνεται δικη­
γόρος. Αντί όμο̂ ς να περάσουμε σε μια κατάσταση βελτίωσης περνάμε σε 
μια φάση επιδείνωσης1 που τοποθετείται στο μετά, στο σήμερα δηλαδή. Μισεί 
τώρα το δικηγόρο^ στο γραφείο του οποίου εργάζεται. Η σχάση αυτή του υπο­
κειμένου προϋποθέτει μια σύγκριση που έχει σχέσει με την ικανότητά του. 
Ο αφηγητής σχηματίζει το φανταστικό είδωλο του εργοδότη του και το δικό 
του είδωλο και διαπιστώνει τις προσωπικές του ελλείψεις. Αντί όμως να κατα- 
φύγει σε μια άμιλλα και να θεωρήσει το αφεντικό του ως μοντέλο προς μί­
μηση, αρκείται να εκφράσει τα αρνητικά του συναισθήματα.

Επομένως περνάμε σε μια φάση αξιοθέτησης της ζωής του. Ο ήρωας 
έχει πια ενταχθεί στον κόσμο της δράσης. Αξιολογεί όμως αρνητικά τον 
εαυτό του. Γνώρισμ.ά του είναι η μεταμέλεια, για τις σπουδές του και τη μετα­
γενέστερη ζωή του. Δεν είναι ευχαριστημένος με το δρόμο που ακολούθησε. 
Η επιθυμία του έχει σχέση με το παρελθόν «Ω ! ας ήμην ακόμη βοσκός εις 
τα όρη! . . . » ,  δηλαδή από τη σκοπιά του σήμερα αξιολογεί και μετράει την 
αισθητική συγκίνηση που του πρόσφερε η επαφή με την κόρη και τη θεωρεί 
ως την πιο πολύτιμη εμπειρία της ζωής του. Είναι μάλιστα χαρακτηριστική 
και η έκφραση που χρησιμοποιεί στην αρχή του αφηγήματος «Χωρίς να το 
ηξενρω, ήμην εντυχής. Την τελενταίαν φοράν οπού εγεύθην την εντυχίαν 
ήτον το θέρος εκείνο τον έτονς 187. . . » .  Η δήλωση αυτή επιβεβαιώνει την 
απόλυτη στέρηση του υποκειμένου.

Στο αφήγημα ωστόσο εκτός από την ιστορία του βοσκού υπάρχει και 
μια συντομότερη που αναφέρεται στον πατέρα Σισώη που του έμαθε γράμ­
ματα. Ο Σισώης ασφαλώς δεν αποτελεί το πρότυπο του ιερέα. Έτσι στην 
περίπτωσή του οι καταστάσεις πάθους μεταφέρονται στο χώρο του ιερού, 
που το αντιπροσωπεύουν το δόγμα κι οι κανόνες της εκκλησίας. Με άλλα 
λόγια, η ανθρώπινη δράση κρίνεται με κανόνες που βρίσκονται πάνω από 
την κοινωνία και απαιτεί τον απόλυτο σεβασμό τους. Έχουμε επομένως να

1. Claude Bremond, "L a  logique des possibles narratifs” , Communications 
z6\l. 8, aa. 64 - 65 και 71 - 72.



χάνουμε με δύο σύμπαντα, ένα πνευματικό σνμτιαν, πηγή και αποθήκη των 
αξιών και ένα ανθρώπινο σνμπαν.1 Η δράση τον Σισώη μπορεί να τοποθε­
τείται στον κόσμο της δράσης, αλλά στοχεύει πάντοτε στο πνευματικό αύ- 
μπαν. Ο Σισώης εμφανίζεται από την αρχή να έχει το ρόλο του αμαρτωλού. 
Δεν είναι καθόλου ο προστάτης και ο φύλακας του ιερού νόμου. Στα χρόνια 
της επανάστασης κλέβει, όπως λένε, μια Τουρκοπούλα από ένα χαρέμι της 
Σμύρνης και την παντρεύεται. Έχουμε λοιπόν ένα πρώτο ασυμβίβαστο. Ο 
ιερέας, ενώ οφείλει να ενεργήσει σύμφωνα με τη θέληση του ουράνιου Πο­
μπού, προτιμάει τις επίγειες απολαύσεις και μάλιστα δημιουργεί οικογένεια. 
Επομένως μετά την έκπτωση οφείλει να δράσει σύμφωνα με τους οικογενεια­
κούς κώδικες που απαιτούν να γίνει φύλακας της οικογενειακής ζωής. Γ ί­
νεται λοιπόν δάσκαλος και όλοι τον σέβονται. Έχουμε εδώ μια αττιφαχιχή 
κατάσταση. Ο σεβαστός δάσκαλος, το προβεβλημένο δηλαδή πρόσωπο στην 
κοινωνία, είναι ταυτόχρονα και ένας αμαρτωλός, ένας άνθρωπος που έχει 
βεβαρημένο παρελθόν. Η σκηνική του παρουσία είναι αρνητική. Ενεργεί ως 
ένα άτομο που σκέφτεται μόνο τον εαυτό του και ικανοποιεί μόνο τις προσω­
πικές του επιθυμίες. Η συμπεριφορά του αποτελεί ουσιαστικά μια πρόχληαη. 
Το υποκείμενο λοιπόν οφείλει να αποφασίσει για τη στάση που θα κρατήσει 
στη ζωή. Πραγματικά ο Σισώης περνάει σε μια ερμηνευτική διαδικασία και 
διαπιστώνει ότι δεν έχει κάτι άλλο να κάνει στη ζωή του, εφόσον εξασφάλισε 
την οικογένεια του. Τότε επιθυμεί να επιστρέψει στο χώρο του ιερού και να 
ενεργήσει σύμφωνα με τους ιερούς κανόνες: «χ εγχατεβίωσεν er μετανοία, 
εις το Καινόβιον του Ευαγγελισμόν. Εχει έχλαυαε το αμάρτημά του, το ίχσν 
γενναίαν αγαθοεργίαν ως εξόχως ελαψρυντιχην περίστασιν, χαι λέγουν άτι 
εσώ&η». Δεν είναι πια ένα άτομο που παραβιάζει το νόμο. Εμφανίζεται με όλη 
την ταπείνωση και τη συναίσθηση ενός αμαρτωλού που προσπαθεί να σωθεί 
στο χώρο του ιερού. Έχουμε εδώ σαφώς ένα παιγνίδι δεοντολογίας, όπως 
φαίνεται από το ακόλουθο σημειωτικό τετράγωνο.1
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2. Βλ. Απόστολος Μπτνάτστχ, Κωψσχαττίτος θκσχόχης. Πάθη - .Ίρόση - Κάδνας, 
Αθήνα: Επιχαιρό’ΐητα, 1995, <χ. 79.

2. A. J. Greim an-F. Raetier, «The Interaction of Semiotic ConitrainU», 
Yale French Studin, 41 (1968), tm. 86-105. (««Lee  jeux de· contrainUs s4mio- 
tiqueen, Du ten», Paris: Seuil, 1970, oo. 135-155).
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αναγκαίο αδύνατο
ιερέας φύλακας ιερέας αρνητής
του νόμου του νόμου

δυνατόν 
ιερέας μετανοών

ενδεχόμενο 
ιερέας παραβάτης 

του νόμου

Η ιδανική κατάσταση λοιπόν για έναν ιερέα θα ήταν να είναι φύλακας 
του ιερού νόμου και να πορεύεται σύμφωνα με τις αξίες που προέρχονται 
από το σύμπαν των πνευματικιών αξιών. Είναι ενδεχόμενο όμως ένας ιερέας 
να γίνει παραβάτης του ιερού νόμου και να ακολουθήσει τις παρορμήσεις του 
σώματός του. Για το ποιητικό υποκείμενο είναι αδύνατο να δεχτεί να παρα- 
μείνει ο ιερέας ως το τέλος της ζωής του αρνητής της ιερής τάξης. Αυτό 
θα αποτελούσε μια «αφύσικη κατάστασ/j»* γιατί είναι δυνατόν να έχουμε ένα 
μετανοούντα αμαρτωλό, με όλη την ταπείνωση και τη συναίσθηση των πρά- 
ξεών του.

Έχουμε λοιπόν δύο διαφορετικά μοντέλα ζωής, το ένα του βοσκού και 
το άλλο του Σισώη. Η σύγκριση είναι αναγκαία. Το κοινό τους σημείο είναι 
η ύπαρξη και στις δυο περιπτώσεις ενός ποθητού αντικειμέΐ’ον. Ο μεν Σισώης 
και τις σωματικές του απαιτήσεις ικανοποιεί και την ψυχή του σώζει. Ο 
ήρωας αγγίζει το σώμα της Μοσχούλας εξιδανικεύοντας τις σωματικές του 
παρορμήσεις. Δεν καταφέρνει όμως να ολοκληρώσει τίποτε. Παραμένει σε 
κατάσταση στέρησης. Ο ιερέας έχει ελπίδα, ο βοσκός δεν ελπίζει και βρί­
σκεται σε αδιέξοδο. Αυτό συμβαίνει γιατί ακολούθησε διαφορετικό δρόμο. 
Στο χώρο του ιερόν όλα είναι τακτοποιημένα σύμφωνα με τους ιερούς κανό­
νες. Στο χώρο αυτό ακόμη και ο αμαρτωλός έχει θέση. Ο κόσμος της δράσης 
είναι πιο σύνθετος. Τα άτομα ορίζονται σύμφωνα με τα περιεχόμενα που θεω­
ρούν θετικά και με τα οποία ταυτίζονται. Αυτά τα περιεχόμενα που αντιστοι­
χούν στους ατομικούς κώδικες οδηγούν κάποτε σε ασυνάρτητα μοντέλα και
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το άτομο βρίσκεται έρμαιο των παρορμήσεών του και των συναισθηματικών 
του καταστάσεων. 0  ήρωας συνεχίζει να είναι ακόμη χαμένος στο χώρο των 
παθών. Η σύγκριση λοιπόν ανάμεσα στις δυο καταστάσεις είναι αναπόφευκτη.

Ασχοληθήκαμε με ένα αφήγημα το οποίο μπορούμε να χωρίσουμε σε 
δύο μεγάλες ισοτοπίες: μια ισοτοηία τον χώρον και μια σχΆ'αισϋηματιχή 
ισοτοπία, μιαισοτοπία των προσωπικών αισθημάτων. Ο χώρος ωστόσο δεν 
είναι ένα εννοιολόγημα κενό περιεχομένου. Λαμβάνει σημασία από την παρου­
σία και τη δράση των ανθρώπων, που είναι τα σημαινόμενα όλων των ιδιω­
μάτων. Στην περίπτωσή μας παρατηρούμε αρχικά την εμφάνιση ενός υποκει­
μένου που κυριαρχεί στο χώρο. Έ χει σφαιρική αντίληψη του περιβάλλοντος 
και το περιγράφει με πολλές λεπτομέρειες. Στη συνέχεια όμως η οπτική του 
γωνία μεταβάλλεται. Το τοπίο συνεχίζει να παραμένει ωραίο, αλλά ένας από 
τους κρίκους της αλυσίδας έχει σπάσει. Ο φόβος, η ανησυχία και η υποψία 
σχετίζονται με το χώρο στον οποίο τοποθετείται η δράση του ήρωα. Τέλος, 
ο αφηγητής γίνεται ένας μύωψ. Βλέπει κατακερματισμένο το χώρο, μεμονω­
μένα τα αντικείμενα, πράγμα που του προκαλεί φοβικά αισθήματα.

Μέσα σ’ αυτό το περιβάλλον έχουμε τη δράση του ήρωα - αφηγητή. 
Σημασιοδοτείται εδώ μια αρχική κατάσταση πληρότητας, που ανατρέπεται 
όμως στη συνέχεια. Ο ήρωας τελικά θα συναντήσει το πολύτιμο αντικείμενο 
κάτω από δραματικές συνθήκες. Θα περάσει από μια φάση στιγμιαίου γνω­
στικόν αποχαρακτηρισμού, αλλά τελικά προικισμένος με τις τροπικότητες 
του θέλω, του γνωρίζω και του δύναμαι θα σώσει την κοπέλα.

Τέλος ενδιαφέρον παρουσιάζει η σχέση Πολιτισμού / Φύσης στο υπό 
μελέτη αφήγημα. Ο πρώτος όρος ορίζεται από τα περιεχόμενα που οι κοινω­
νίες αποδέχονται ως θετικά και με τα οποία ταυτίζονται. Ο δεύτερος όρος, 
η Φύση δηλαδή, από αυτά που απορρίπτουν. Επομένως έχουμε:

ΠΑΡΑΔΕΚΤΕΣ Σ Χ Ε Σ Ε ΙΣ  ΑΠΑΡΑΔΕΚΤΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ νβ ΦΤΣΗ

Ένταξη στη συλλογικότητα 
και τον κόσμο της δράσης

Κυριαρχία του σώματος 
Καταστάσεις πάθους



α'Ονειρο στο xujisn: Μ ι* σημειωτική ανάγνωση 211

(Μόρφωση, ιδιοκτησία, 
συντεταγμένη πολιτεία και τα 
όργανά της, εργασία).

Βλέπουμε όμως ότι το υποκείμενο αποδέχεται τις φυσικές αξίες και 
απορρίπτει τους πολιτισμικούς κώδικες είτε γιατί βλέπει σ’ αυτούς Λιτι- 
μάχους είτε γιατί τον οδηγούν σε μια στρεβλή ενσωμάτωση και κατά συνέ­
πεια σε μια διαρκή στέρηση, που σημασιοδοτεί μια κατάσταση αδιεξόδου. 
Έτσι το υποκείμενο αντιστρέφει τα πράγματα:

ΠΑΡΑΔΕΚΤΕΣ ΣΧ ΕΣΕΙΣ  ΑΠΑΡΑΔΕΚΤΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ

ΦΥΣΗ vs ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

Ευφορία Δυσφορία
=  Πόθος για ζωή, =  αδιέξοδο,

και πληρότητα στρεβλή ενσωμάτωση

Το έργο λοιπόν εκφράζει τον πόθο του υποκειμένου για ζωή και πλη­
ρότητα. Πρόκειται για αξίες καθαρά ζωικές που υλοποιούνται στη Φύση. 
Αντίθετα η ένταξή του στον κόσμο της δράσης του δημιουργεί ένα αίσθημα 
αδιεξόδου και μια δυσφορική κατάσταση. Κάτω από αυτές τις συνθήκες 
είναι αναγκαία η σύγκριση με το παράδειγμα του Σισώη. Στο χώρο του ιερού 
όλα είναι διευθετημένα σύμφωνα με τους κανόνες και υπάρχει λύση και τελικά 
ελπίδα. Στο χώρο της δράσης η δνσφορία, το αδιέξοδο και τελικά η στέρηση 
είναι κυρίαρχα. Έ χει λοιπόν άδικο ο ήρωας όταν αναφωνεί:

Ω ! ας ήμην ακόμη βοσκός εις τα όρη! —


