

ΝΕΟΛΟΓΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ, ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Σ. Ι. ΒΟΥΤΥΡΑΣ.

ΑΡΙΘΜΟΣ 41.

ΤΟΜΟΣ Β'.

1 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1893

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ.

ΦΑΥΣΤΟΣ (Faust)

Μελόδραμα εἰς πράξεις πέντε. Ἔπη Michel Carré καὶ Jules Barbier. Μῆλος Charles Gounod.

ΣΚΗΝΩΝ Γ'.

Μεφ. (Ἰδὼν τὸ ἔργον εἰς τὴν θύκην)
Φίλοι! Ὁ ἀνταμωθόμενος ἀλλοῦ (βλέπων τὸν Φ.
εἰσερχόμενον)
ἂ! καιρὸς.

Φ. Τί συμβαίνει.
Μεφ. Οὐδέν· λογαριασμὸς μικρὸς.
Τώρα σὺ τί ζητεῖς; τί πρῶτον νὰ σοὶ δώσω;
Φ. Ἡ ὥραία ἐκείνη, λέγε, ποῦ κατοικεῖ;
Μήπως ἦν ἀπλῆ τις ὀπτασία;
Μ. Οὐχί! ἀλλ' ἀρετὴ καθ' ἡμῶν καὶ ἀγνεία
Καὶ ὁ θεὸς αὐτὴν περιφρουρεῖ.
Φ. Ἀλλ' ἔστω! Τί με μέλλει! θέλω αὐτὴν νὰ ἴδω.
Ἄλλως, εὐθὺς σὲ παραιτῶ.
Μ. Ἀληθῶς; ἀλλὰ τόσον ζήλον ἔχω πρὸς σέ,
Ὡστε οὐδὲ στιγμὴν ἐννοῶ ν' ἀμφιβάλλης.
Ἔτιμοναί! μετ' ὀλίγον ἡ ὥραία κόρη
Ὡς ἀστὴρ λαμπρὸς
Θ' ἀνατεῖλῃ ἐδῶ.

ΣΚΗΝΩΝ Δ'.

Οἱ αὐτοί, φοιτῆται, νεάνιδες, πολῖται, ἔπειτα
ὁ Σεΐδελ καὶ ἡ Μαργαρίτα.
(Οἱ φοιτῆται καὶ αἱ νεάνιδες χειροκροτοῦμενοι καταλαμβάνουσι
τὴν σκηνήν, προπορευομένων τῶν μουσικῶν. Ἀκολουθοῦσιν
οἱ καὶ ἀρχομένης τῆς πράξεως ἐμφανισθέντες πολῖται).
Χορὸς (σημαίνειν διὰ τοῦ βήματος τὸν ρυθμὸν στροβίλου).

Μεφ. (δεικνύων τῷ Φ. κἀνδρα στροβιλίζουσαν)
Καθὼς ὁ βορᾶς ἀπὸ σκόνη
Σιφούνια σὰν νέφη πυκνὰ
ἔσθλκωνει
Καὶ γυρνᾷ,
Καὶ μεις ἐστὶ ὡς πηδούμῃ
Μὲ καρδιά, κα' ὡς τραγουδοῦμῃ
Ποῦ καὶ ὁ κάμπος νὰ γελά
Τρε λα λα λα!
Τί κοπέλλα!
Μιὰ τρέλλα.
Δὲν προσπαθεῖς
Μὲ τὴν νέα
Κι' ὥραία
νὰ γνωριθῇς;

Φαῦστος (ἐδῆμονων)
Μὴ ἀρχίξῃς
Ψυχροῦς χλευασμούς!
Γλυκεῖς γεμδασιούς
Μὴ συγχύξῃς.

Σεΐδ. (εἰσερχόμενος) Ναί! ἀπ' ἐδῶ μετ' οὐ πολὺ
Θὰ διαβῇ ἡ φίλη.
Νεάν. (πλησιάζουσα) Κόρη λοιπὸν νὰ προσκαλῇ
Εἰς τὸν χορὸν ὀφείλει;
Σεΐδ. Ἄ! ὁ χορὸς μ' ἐνοχλεῖ.

Χορὸς.

Καθὼς τὸ ἀγέρι σπικάνει:
Σιφούνια σὰν νέφη πυκνὰ
Ἀπὸ σκόνη
Καὶ γυρνᾷ κ.τ.π.

(Ἐμφανίζεται ἡ Μαργαρίτα ἐπιστρέφουσα ἐκ τοῦ ναυτοῦ).

Φ. Ἰδοὺ . . . ἐν' ἐκείνῃ!
Μεφ. Λαίπν τι σταματᾷς; δὲν προχωρεῖς;
Σεΐδ. Μαργαρίτα! (ἰδὼν τὴν Μαργ. καὶ προβαίνων πρὸς
αὐτήν).
Μεφ. Παρών, (στρεφόμενος καὶ ἀντιμετωπίζων τὸν Σεΐδελ).

Σειθ. (καθ' ἑαυτὸν) Αἰσχρὲ μάγε! σὺ ἐδῶ!
Μεφ. (μὲ τόνον μελιτώδη) Πῶς! ἐδῶ! σὺ! συναντῶ;
(Ὁ Σειθὲλ ὁπισθοδρομῶν περιέρχεται ὅλην τὴν σκηνὴν ὁπότεν τῶν χορευτῶν ἀπογεύων τὴν Μισιστογλήν).

Φ. (πλησιάζων τὴν Μ. διερχομένην τὴν σκηνήν)
Ἄρα γε θὰ δεχθῆς ὡραία δεσποσύνη
Μέχρι τοῦ οἴκου σου ἐμὲ ὡς ὁδηγόν;

Μ. Ἀλλ' ἐγὼ δὲν εἶμαι δεσποσύνη κι' ὡραία
Καὶ μόνον ἢμπορῶ νὰ εὕρω τὴν ὁδόν.
(παρέρχεται τὴν Φ.)

Φ. Πρὸς θεοῦ! πόση χάρις! ὅποση σωφροσύνη
(ὑπερχομένην ἀτενίζων)

Σὲ ἀγαπῶ, παρθένε. . . .

Σειθ. (Καταβαίνει τὴν σκηνὴν μὲ παρατηρήσας τὸ συμβῆναι).
Ἀπὸ τοῦ ἐκείνου

(Ἐτοιμάζεται ν' ἀκολουθήσῃ τὰ ἴχνη τῆς Μαργαρίτας, ἀλλὰ πάλιν εὐρεθεὶς ἀντιμέτωπος τοῦ Μερ. τῷ στρέφει τὰ νύκτα καὶ ἐξέρχεται διὰ τοῦ βάθους τῆς σκηνῆς).

Μεφ. (πρὸς τὸν Φ.) Λοιπὸν;

Φ. Μὲ ἀποκροῦει.

Μ. Ἐγὼ αὐτὸς
Θ' ἀπογεύω σοφοῦ προξενίτης σωστός
(ὑπέρχεται μετὰ τοῦ Φ. ὅθεν καὶ ἡ Μαργαρίτα).

Νεανίδες τινες (ἀποτείνοντο πρὸς τρεῖς τέσσαραις εἰς αὐτοὺς, αἵτινες παρετήρησαν τὸ μεταξὺ Φ. καὶ Μαργαρίτας γινόμενον).

Τί συμβαίνει;

Δεύτερος Ὀμιλος Νεανίδων. Ἄνδ' ἐδέχθη ἡ Μαργαρίτα
συνόδον τῆς τὸν αὐθέντην.

(Οἱ φωνεῖται προπέμφαντες τὸν Βαλεντίνον καὶ ὁ Βαλντάρ ἐπαγγέλλεται καὶ μετέχουσι τοῦ στροβίλου).

Χορὸς Στροβιλιωτῶν καὶ Πολιτῶν Θεωμένων.

Κι' αὐτοὶ ἐπὶ δά πηδοῦνε
Καὶ πηδῶντας τραγουδοῦνε
ποῦ κι' ὁ κάμπος νὰ γελῇ
Τρελλὰ τρελλὰ.

Ὡς ποῦ δὲν τοὺς πιάνει
Λειποθυμιά
Κανείς τὸν δὲν χάνει
Πηδηματιά
Σὺν νὰ τριγυνάει
Καὶ γὰρ μ' αὐτοῦς
Κι' ἐρωτικά φιλάει
Τοὺς οὐρανοὺς

ΠΡΑΞΙΣ Γ'.

Ὁ κήπος τῆς Μαργαρίτας.
Τὸ βάθος τῆς σκηνῆς κατέχει δρόμος καὶ μὲ θυρεὸν. — Ἀριστερὸθεν προσιὶ. — Δεξιόθεν σκιάς, ἥς τὸ παράθυρον ἀπέναντι τῶν θεατῶν. — Δένδρα καὶ θάμνοι.

ΣΚΗΝΗ Α'.

Σειθελ, μόνος.

Εἰσέρχεται διὰ τοῦ θυρεοῦ καὶ ἵσταται παρὰ τὴν οὐδὴν τοῦ περιτέρου πλησίον ἀνδρὸς ῥόδου καὶ ἴων.

Ἦντες οὕτως τῆς θερμῆς
ἐμοῦ ὀργῆς.

ἄνθη ποῦ σὲ λατρεύει,
πόσον μὲ γοητεύει,
ὅτι νυχθημερόν
φθίνω θρινῶν.

Ἀπὸ σὲς κἂν ἄς μάθῃ
τῆς καρδιάς μου τὰ βάθη.
πόσον μὲ τῆς ματιᾶς
μ' εἶναι γλυκεῖα

(Δρέπων ἄνθος) Ὁ κατάρτος μάγος βασκαίνει
πάσαν μου ὀργήν.

(δρέπει ἄλλο μαρμαίνον ἐπίσης) Ἡ ἀψὲς μου τὸ ἄνθος
μαραίνει

Ὅντως τὴν στιγμὴν!

(Συμπετόμενος καὶ πλησιάζων τὸ περιττότερον)

Ἄν λάθω ἄλγος ὑδὼρ ἡγιασμένον
Ἐδῶ παρακαλεῖ πρὸς τὸν ἐσταυρωμένον
Ἄς ἴδω καὶ αὐτὸ μαρμαίνον
Ἐάν θὰ τύχῃ. . . Ἄ Σατὰν νῦν σὲ νικῶ
Σεῖς γυνῆτ' ἐρμινεῖς
εἰληκρινεῖς,

Ποῖαν φλόγα ἀνάπτει
στὴν καρδιά μου, ποῦ θάπτει
Ἐντροπαλὴν στὸν μυχόν
τὸ μυστικόν.

Ἐρως ἄν' ᾗ τὴν τρομάξῃ
τ' ἄνθος κἂν ἄς ἀρπάξῃ
ἀπὸ κυλῶς θερμῶν
ἐν' ἀσπασμόν.

(Γελῶν ἀπέρχεται νὰ συλλεῖξῃ ἄνθη ὅπως πλεῖν ἀνθοδέσμη. Εἰσέρχονται ὁ Μ. καὶ ὁ Φ.)

Φ. Εἰν' ἐδῶ;

Μ. Ἀκριδῶς

Φ. Τί βλέπεις σταματῶν;

Μ. Τὸν σὸν ἀντιραστήν

Φ. Σειθελ!

Μ. Σὲ! νὰ αὐτόν.

Σ. (Ἐπανελθὼν καταθέτει τὴν ἀνθοδέσμη πρὸς τῆς θύρας τοῦ περιττότερου)

Σὺ γενοῦ, ἀνθοδέσμη καλὴ, χαρὰ μου.
Θὰ τῇ ὁμολογήσω αἴθριον τὰ δεινὰ μου.
Κι' ἂν θέλῃ τῆς καρδιάς μου τὸ μυστικόν
Θ' ἀπαντήσῃ ἐν φιλίᾳ μου (φύγει).

Μ. Ἄ! τὸν κακόν.

Σ' ἀφήνω σοφὴ πρὸς στιγμὴν.
Συντροφιὰν εἰς τ' ἄνθη τοῦ μαθηταγίου
Θὰ φέρω ἐγὼ ὀσμυρὸν.
Πολυτελὴ πλέον λαμπρόν
Καὶ ὀπτασίας ἐνι πνιού.

Φ. Ἀφῆς μὲ!

Μφ. Ὑπακούω
(Ἐβρονικῶς ὑποκλινόμενος)
Λαμβάνω τὴν τιμὴν.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Φαῦστος μόνος.

Φ. Ὡ! πῶς ἡ καρδιά μου πάλλῃ
Ὁ ἔρως πάντοθεν με περιβάλλει.
Ὁ Μαργαρίτα γόνυ κλίνω πρὸ σου.

Ἀγνὸν καὶ θεῖον δῶμα χαῖρε, δπου ἐκείνη
Μυροδόλον ἀγνείας πνοὴν διαχύνει,
Ὅποδος ὁλβος ἐν τῇ πενιχρῇ
Οικίᾳ ταύτῃ! πανταχοῦ χαρὲ.

Μῆτερ ψύξις! εἰς σὲ ὀφείλει τόσα κάλλη.

Ἐδῶ! ἡ σὴ ἀγκάλῃ

Ἐδάσταδ' ἐθόλασε βρόχος αὐτὴν.

Ἐνταῦθα τῶν ἐρώτων

Τὸν ἀσπασμόν τὸν πρῶτον

Δεχθεῖσα καὶς ἀδρᾶ

Θάλλει γυνὴ λαμπρὰ

Μὲ ἀγγέλου μορφὴν.

ΣΚΗΝΗ Γ'.

Μεφ. (ἐπαυρίσσει κρατῶν θήκη) Φαῦστος.

Μ. Ἐγείρου! βλέπ' ἐδῶ! ἂν τ' ἄνθη δὲν νικῶ
Ἡ πυξίς, ἄς μὴ ᾄμαι ἄρχων τοῦ πυρός.

Φ. Μακρὰν μου πλέον πᾶς πόθος αἰσχροῦ.

Μ. (Ἐβρονικῶς) Συνειδός; θυσιάζω.

(καταθέτων τὴν θήκην ἐπὶ τῆς φλῆς τοῦ περιττότερου)

Θὰ τὴν παρατηρήσῃ

Ὅποταν διαβῇ. Ἐλθὲ κι' εὐελπιστῶ.

(ἀπάγει τὸν Φ. καὶ ἀρπάζεται μετ' αὐτὸν εἰς τὸν κήπον)

ΣΚΗΝΗ Δ'.

Μαργαρίτα μόνη.

(Ἐρβάνει διὰ τῆς ἐν τῇ θύρᾳ θύρας καὶ κατέρχεται σιωπῶς
εἰς τὸ προσκήνιον).

Ἄς ἤξευρον ὁ νέος αὐτὸς πῶς καλεῖται,

Ἄν εἶναι μεγίστην καὶ πῶς τιτολοφορεῖται.

(Καθεστῆσα ἐν τῇ λόγῃ πρὸς τῆς ἡλακτῆς τυλίσσει τὸ ἔριον
περὶ τὴν ἔτρακτον).

Βασιλεῦς τις τῶν θουλιτῶν
Ἀγαθὸν μὲ πιστὴν μεγάλῃν
ἔχει ποτε χρυσὴν φιάλῃν
Ἀσπρὰν ἐρώτων πιστῶν.

(διακοπτομένη)

Τρόπους κέκενός εἰχε, πιστεύω, θαυμαστός
Οὐδὲν ἄλλο ἐτίμα πλέον

Καὶ ἐν καιρῷ εὐαχρίων

Ἐκ ταύτης ἡμα προσπίων

Τὸ βλέμμα ἐταπεινῶν κλαίων.

Πρὸς ταύτην καὶ ἡμιθανῆς

Τὸ ἡμιδεδονὸν στρέψας ὄμμα

Καὶ πρὸς τὸ μαρμαίνον ὄμμα

Φέρει ἐγερθεὶς τῆς στρωμνῆς

(διακοπτομένη)

Κατέρυθρος εἰσιὼν τὸ πρῶτον ἐξ αἰδοῦς.

Τρέμων, πρὸς τιμὴν τῆς φιλάτης

Τὸ τελευταῖον προσπίων

Θνήσκει τὴν φιάλῃν κρατῶν

Πιστὸς μέχρι πνοῆς ἐσχάτης.

(Ἐγερμένη καὶ διεθυνημένη πρὸς τὸ περιττότερον).

Μόνον ἱππότης εἶναι τόσον τολμηροί

Καὶ πρῶτοι ἐν ταύτῃ. Τρελλὰ. . . τί φλυαρῶ!

Σὺ ἀγαθὲ ἰδὼν τὴν μόνωσίν μου

Πέμψον τὸν ἀδελφὸν ταχέως.

Ἀνθοδέσμη! ἢ! τοῦ Σειθελ βροχίως.

Πτωχὸ παιδί! τί βλέπω ἔδῶ! τί ζῆται
Ἡ πολυτελής πυξίς; Νὰ ᾄται κλειστή;
Δὲν τολμῶ! Ἰδοὺ καὶ τὸ κλειδί. Θὰ τὴν ἀνοίξω.
Πῶς τρέμων! διατί;
Εἰν' ἀμάρτυρα; μήπως θὰ τὴν διαρρήξω;
Θεέ! τί ὀσμυρὸς! Μὴ κοιμῶμαι;
Μὴ ὄναρ μαγικὸν πλανᾷ μου τὸ ὄμμα;
Κοσμήματα τοιαῦτα δὲν εἶδον ἄκόμα.

(Τοποθετῇ τὴν θήκην ἀνοικτὴν ἐπὶ τινος βραχὺ καὶ γονυπετή-
σας καλλωπίζεται).

Μὰ στιγμίδα ποθῶ

Μόνον νὰ στολισθῶ

Μ' αὐτὸ τὸ διαμαντάκι.

(Ἐξάγει ἐκ τῆς κοσμηματοθήκης ἐνώτιον)

Ἄ! ἰδοὺ σὸ βυθὸ

Κι' ὡραῖο καθρεπτάκι.

Νὰ μὴ κυτταρῶ

Ἡ πτωχή! λιγόντι;

(Φορεῖ τὰ ἐνώτια ἐγείρεται καὶ ἐσοπτρίζεται)

Ἄ! τί κάλλη! γελῶ.

Εἰπέ, παρακαλῶ,

Εἶσαι σὺ Μαργαρίτα;

Δὲν λαλεῖς; ἔλα κύττια.

Ὡ! σὺ δὲν εἶσαι πῶς!

Δὲν εἶναι ἡ μορφὴ σου

Βασιλίσσα καμιά

Θὰ περνᾷ, ὑποκλίσου!

Ἀχ! καὶ νὰ ἴτο ἔδῶ,

Καθὼς στήν ὁδὸ,

Θὰ μ' ἔλεγ' εὐμορφουῖα

Σωστὴ ἀρχοντοπούλα.

Ἀχ καὶ νὰ ἴτο ἔδῶ!

Ἄς γενῶ δεσποινὶς τελεῖα.

Τοῦ περιδεραιοῦ καιρὸς

Καὶ τῶν ψελλίων τῆς χειρὸς.

Θεέ! ὡς νὰ ἐπαιτᾷ χεῖρ ἐπ' ἐμοῦ βαρυσία!

(Κοσμεῖται διὰ τοῦ περιδεραιοῦ καὶ τῶν ψελλίων).

ΣΚΗΝΗ Ε'.

Μαργαρίτα, Μάρθα. Μεφ. Φαῦστος.

Μρθ. Οὐρανὲ ἴτι βλέπω! διαμάντια τιμημένα.

Ψυχὴ μου! ποῦ τὰ βρούκες δὲν μοῦ λές;

Μ. (Ταραχθεῖσα καὶ προσπαθεῖσα νὰ τὰ κρύψῃ) Κανείς

Κατὰ λάθος θὰ τὰ φέρε δῶ.

Μρθ. Μὴ τὸ πῆς!

Τὰ στολίδια γὰρ σὲ, φῶς μου εἶναι φερμένα.

Ναί! τὰ στέλγει ἀπ' ἀγάπῃ πολὺ κάποιος νέος.

Ἀχ! ὁ δικός μου δὲν ἴτο ποτέ του γυναικός.

Μφ. (Ἐισερχόμενος πρῶτος καὶ βαθύς ὑποκλινόμενος)

Τίς ἡ δέσποινα Μάρθα Σβερβάτι;

Μρθ. Τί με θέλεις;

Μφ. Ζητῶ συγγνώμην ὅν φανώμεν ὀχληροί.

(χαμηλῇ τῇ φωνῇ πρὸς τὸν Φαῦστον)

Μὲ μεγάλῃν ὡς βλέπεις χαρὰν τὰ φορεῖ.

Ἡ κυρία Σβερβάτι;

Μρθ. Εἶμαι ἡ γῶ.

Μφ. Ὅσα μέλλεις
Νὰ ἀκούσῃς δὲν εἶναι καθόλου ψαῖδα.
Ὁ σύζυγός σας εἶναι νεκρός! Μὴ δὲς τρομάζι.
Μρ. Οὐρανέ!
Μ. Τί συμβαίνει;
Μεφ. Οὐδέν.
Μρθ. Ἄχ! τί συμβορά!
Μφ. Ἄχ! τί συμβορά ξαφνικῶς με σκεπάζει.
Νεκρός ὁ σύζυγός σας, κυρά μου δὲν περάζει.
Μ. Εἰς τὴν θάλασσαν τὸν πόσον ἡ ψυχὴ μου τρομάζει.
Τὸ βλέμμα τῆς τὸν σάλον τοῦ στέγνου κοπάζει.
Μρ. (Πρὸς τὸν Μεφ.) Κανὲν ἐνθύμιον μικρόν;
Οὐδέν! Ὅθεν πρὸς ποιὴν αὐτοῦ αὐθυμερόν
Τοῦ πρέπει ἀντικαταστάτης.
Φ. (Πρὸς τὴν Μαργαρίταν, ἀκριβοῦσαν τὰ κοσμήματα)
Διατί λοιπὸν τὰ ἀπωθεῖς
Μ. Εἰς ἐμὲ δὲν ἀνέκον; πρὸς Θεοῦ μὴ! με ταράττεις
Μφ. (Ἐκ τοῦ ἑτέρου παρασκηνίου πρὸς τὴν Μάρλιν μετ' ἧς συν-
διαλεγόμενος τὴν ἀπασχολεῖ· παρέχων καιρὸν εἰς τὸ ἕτερον
ζῆλον).
Πάντα τριτάδιον καθιστᾷς, ἂν δεχθῇς
Νὰ σοὶ προτείνει χεῖρα.
Μρ. Ἄ! πῶς; ὁρρεῖς;
Μφ. Σκληρὰ με κατατρώχει μοῖρα!
Φ. Παρακαλῶ πρὸς σὺνιμῶν (προτείνων τὸν βραχίονα).
Μ. Ἄχ! ἄφες! τί ἀγωνία.
Μφ. Θὰ δεχθῇς; (ἀρπάζων τὸν βραχίονα τῆς Μάρλας)
Μρ. (Νὰ τὸν χαρῶ!)
Μφ. (Κάπως ὥρμος κυρία)
Μρ. (Τί εὐτραπέλια)
Μ. (Τάλανα καρδιά!)
Φ. (Κόρη αἰθερία)
(Ἡ Μαργαρίτα ἐγκαταλείπει τὸν βραχίονά της εἰς τὸν Φ.
ἀπομακρύνεται μετ' αὐτοῦ. Ὁ Μεφ. καὶ ἡ Μαρ. συνομι-
λοῦνται ἑρωτοτροποῦντες).
Μρ. Λοιπὸν ποτὲ νοικοκυριό.
Μφ. Ποτέ! Ἀφίλος, ὀρφανός, κυρά μου,
Δυστυχῆ βίον ζῶ ἀγάμου.
Μρ. Κάπως πᾶν ὁ ἀνὴρ νοῦν
Μὰ... ἀργά, εἰς τὰ γηρατεῖα
Τί φοβερά ἡ ἐρημία
Μφ. Ἡ ιδέα αὐτὴ ἀκριδῶς
Καὶ ἐμὲ δυσνάκις ταράσσει
Μρ. Λοιπὸν πρὶν ὁ καιρὸς περάσῃ
Λύθοντα νὰ σκεφθῇς καλῶς.
(Ἀπομακρύνονται. — Ἡ Μ. καὶ ὁ Φ. ἐπ' ἀνέχονται).
Φ. Λοιπὸν, πάντα μόνη;
Μ. Μακρὰν ὁ ἀδελφός.
Τῆς μητρὸς δσπερὶ θνή.
Πλῆσιν τῆς ἐχει ταφῇ
Ἡ μικροῦλα μου ἀδελφὴ.
Ἀγγελάκι! ἄχ! πόσον ἐλυπηθὼν
Τοῦ βίου μου ἦτο τὸ φῶς,
Τί φροντίδες! τί ἀγωνία!

Πρὶν τῶν φιλάτων ἡ καρδία
Ν' ἀπολαύσῃ, στερεῖτ' εὐθύς.
Ἄλμα ἐξύπνα, πονηρόν
Ἐστρεψε πρὸς με τὸ βλέμμα αὐτῆς
Ἐμοῦ ἐπὶ τοῖς τὴν ἀγκάλῃν.
Ὅλ' αὐτὰ θ' ἀνείχοντο πάλιν
Δι' ἐν θάλασσά της ὑδρόν.
Φ. Ἄν τοῦ Πλάστου ἡ εὐδοκία
Εἴχε σὲ ὡς ὑπογραμμὸν
Ναί! ἦτο χάρις ἐξ οὐρανῶν.
Μ. Μὲ περιγελάς;
Φ. Σέ, κόρη θεῖα;
Μ. (μεῖδιον) Μὲ περιθρονεῖς
Κ' ἔνδον ἐκ ψυχῆς
Θὰ γελάς βεβαίως.
Πόσον προσπαθῶ
Ν' ἀπομακρυνθῶ,
Ἄλλὰ θεῖς ματαίως.
Φ. Μὴ με ἀπωθεῖς·
Ὁ πλάστῃς σου ἐγγύς
Ἄγει με βεβαίως.
Μόνον ἐν ζῆτῳ
Νὰ ἐννοηθῶ
Ἄλλὰ θεῖς ματαίως.
(Ἐπ' ἀνέχονται ἡ Μάρλα καὶ Μεριστοφελῆς).
Μρ. (πρὸς τὸν Μεφ.) Δὲν με ἐννοεῖς.
Ἡ θὰ προσπαθῇς
Νὰ κρυφθῇς βεβαίως.
Πρὶν εἰσακουσθῶ,
Θέλεις νὰ πεισθῶ
Πῶς μιλεῖς σπουδαίως;
Μφ. Μὲ σκυφάνταῖς
Εἶπον ἐξ ἀρχῆς
Πῶς οὐ φύγω δρομαίως.
Θλιβόμαι κ' ἐγὼ
Καὶ σὲ βεβαίως
Ὅμιλῶ σπουδαίως.
(Ἡ ὡς προχωρεῖ).
Μ. (Πρὸς τὸν Φ.) Εἶναι καιρὸς ν' ἀποδυθῇς.
Φ. Φιλάτῃ (περιπτυσσόμενος αὐτὴν)
Μ. Εἶναι ἀργά (ἀποσπασμένη τῆς ἀγκάλῃς του)
Φ. (τρέχων κατόπιν τῆς Ἀ. ὁκλήρῳ μ' ἀπωθεῖς!)
Μφ. (Κατ' ἰδίαν ἐν τῇ Μάρλα τῇ στρέφει ἀδμονοῦσα τὰ νῦτα).
Ὅλονεν τρυφερότερα!
Καιρὸς φυγῆς (κρύπτεται διαπρὸν δένδρου).
Μρ. Δὲν θ' ἀδῶς πέρα;
(στρεφόμενη) Λοιπὸν; Δὲν εἶναι! Λύθοντα (ἀπο-
μακρύνεται).
Μφ. Ὅρα καλὴ!
Οὐφ! τί ἀδύστατο κουφίρι!
Φρονῶ—εἶναι ἱκανή
Καὶ τὸν Σατανᾶν νὰ πιάσῃ.
Φ. (Ἐκ τοῦ παρασκηνίου) Μαργαρίτα.
Μρ. Σὲ ζητῶ!
Μφ. Χαιρετῶ.
(Ἀκολουθεῖ)

ΚΥΠΑΡΙΣΣΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΥΛΛΙΟΝ.

Ὁδοιποροῦσα ἐπὶ μακρὸν ἀνὰ τὴν ὑψηλίαν ὁπως,
ἐπισκοπήσω τὸν βίον τῶν θνητῶν καὶ πρόσσω ὁλοῦν
ἀνεπιστρεπτῇ φερομένη, διέβαινον, ἀπροσκόπτως πᾶν
κώλυμα ἐξομαλίζουσα, ἀνάντεῖς ἀκρωρείας καὶ δρυ-
μοὺς καὶ φάραγγας. Εἰσέδυσεν ἀθέατος εἰς πολύμοχθον
ἀπτεκ καὶ ἤκουσεν ἐν τῇ ἀενάῃ τύρβην συγχεομένων
πρὸς ἀλλήλους τὸν θόρυβον τῆς τὸν ἀργὸν πλοῦσιον
ἐπὶ τοῦ βραθυρῶδους οἴκου τῆς χαρτοπαζίας ἐπα-
νεφροῦσης ἀμύχνης, μετὰ τοῦ μονοτένου χρότου τῆς
ἐπὶ τοῦ ἄκμονος καταπιπτούσης σφύρας τοῦ ἐνδελε-
χῶς μοχθοῦντος ὁπως λειάνῃ τὸν ὑπ' ὄψιν αὐτοῦ
σκληρὸν σίδηρον καὶ τὸν ἐπίσης πετρώδη δρόμον τοῦ
βίου τῶν τέκνων αὐτοῦ· καὶ ἤκουσεν γλυκυπέτους μι-
γνυμένης τῆς ἡχοῦς πενθίμου ἐπικηδείου κωδωνο-
χρουσίας καὶ τῶν θαλερῶν συμποσιακῶν ἀσμάτων
καὶ εὐρον ἐκείνην ἡμερωτέραν, ἡδυτέραν αὐτῆς, φαι-
δροτέραν ἔτι... ναί, διότι ἐκείνη ἐν τῇ ὀλιθερῇ αὐ-
τῆς τῶν περιετῇ τὴν ἐλπίδα, περιέχουσα τὴν προ-
συχὴν, αὐτὴ δὲ τὴν ἀτελεσίαν ἐν τῇ φαιδρότητι,
ἥτις ἦν ὀλιθερῆς ὡς πλῆνη ἀπὸ τῆς ἀληθοῦς ἀκηρ-
του χαρῆς. Ἡ σύγχυσις τῶν ἀντιθέτων τούτων ἡχῶν
ἀπιτέλει κακὸφῶνον εἰρωνείαν ὁζῶς καὶ ἀλγυνῶς
τοῦ οὐς πλήσσαν· ποῦ ἄρα ἐνέκειτο ἡ εἰρωνεία
αὐτῆς; ἐν τῇ οἰκτρῇ κακοφωνίᾳ τὴν ἀρμονίαν συρι-
ζούσῃ, ἢ ἐν τῇ παρρησίᾳ τῇ σημαντικῇ αὐτῶν τούτων τῶν
ἡχῶν, καὶ εἰ οὕτως, τίς ἐξ ἐκατέρου τῶν τῶν ἀντι-
φακτικῶν ταύτων δυάδας ἀπετελούντων κατείρω-
νετο τοῦ ἑτέρου.

Τέλος, μακρυνθεῖσα τοῦ ἄστεος ἐνθα ὁ ἀήρ, πλή-
ρης τῶν ρηθέντων θορύβων, βάρυς πλήσσει τὸ μέτω-
πον καὶ τοῦ πνεύματος, ἐφθασα εἰς χλωρὰν κοιλιάδα
ἐνθα ἡ φύσις, ἀμυγῆς καὶ ἀγνῆς, ἀφειδῶς κοσμεῖται
διὰ τῶν καλλιφύτων ἀνθέων τοῦ ἔαρος οὐ μόνον ἀν-
τιλαμβάνονται ἐν ταῖς λιθώδεσι τῶν τειχῶν αὐτῶν
φυλακαὶ οἱ τοῦ ἄστεος κάτοικοι, τῶν ἀνθέων, ἀλλὰ
ἐπὶ μικρὸν μόνον ἀπολαύσασιν, δέον ἵνα δολοφονήσω-
σιν, ἀπύνη· ἀπὸ τοῦ μητρικοῦ στελέχους ἀπόσπῳ-
ντες, πρὸς δίκασμον βεβήλου συμποσίου ἢ κρυεροῦ
μνήματος.

Ἐκεῖ ἀντὶ τῶν ἀστικῶν θορύβων τῶν ταραχῶδων,
ἡδῶς συνέβαλλεν ἡ γλυκερά τοῦ πτηνοῦ μολπὴ μετὰ
τοῦ φλοισβοῦ δροσώδους ρύακος.

Στὴν κρυσταλλένῃ ρευματικῇ ποτὶ τοῦ Μαῖου τὰ κρίνα
γλυκοφιλοῦνται ἀκούοντες ἔς τὸ χάδεμα τῆρα,
σκορπῶ χροσὸ γαμόγελο τοῦ ἡλίου ἢ ἀχτίνα
ὁποῦ προσβάλλει χαροπὴ ἀπ' ἀργυρῶ αἰθέρα.

Ἄχ! ἀκόρπη τὸ χαμόγελο, ἡλιόφωτη ἀχτίδα,
δῖκως νῦν σβύσῃς πῶποτε, ἔστ' κρυσταλλένῳ ρέμμα
ὁπως ἔς τὸ κῆμα τῆς ζωῆς σκορπῶ χροσὸν Ἐλπίδα
δὲν τὸ φῶς χαροπὸ τοῦ Ποιητῆ τὸ βλέμμα

Καὶ ὁπως τὸ ρέμμα τὸ χρυσὸ φιλοῦν χιονῶτα κρίνα
ὁποῦ τῆς αὐγῆς με μόσχο βαλσαμώνουν,
τὸ ρέμμα ἄλκιμον ποῦ Θεοῦ μέγα γέλα ἀχτίνα
τοῦ Παραδείσου λούλουδα λευκὰ δὲ στεφανώνουν!

Ἰπὸ τὴν παρὰ τὴν ὄχθην εὐρύκλωνον πλάττανον
ἐκλήθητο γέρον λευκοχίτων, αἱ δὲ αὖραι παλμωδῶς
ἐφίλουν προσπιπτόμεναι τὴν καλλιστιλπὸν χιόνα τῆς
κόμης του.

Ὡ! εἶναι εἶναι ἱερὰ τοῦ γήρατος τὰ χιόνια
ἀσπρίλα σὺντὶ δίνουναι τῆς ἀρετῆς τὰ κρίνα!
σὺν κρίνα τότε τοῦρανοῦ ποῦ δὲν μαραινουν χρόνια
μόσχοδολοῦν μυστικά, μαγεύουν κ' ἐκεῖνα!

Θαρρεῖς ἀπὸ θεώματα τοῦ Παραδείσου νέφη
αὐτὰ τὰ χιόνια ἐπεσε ἔς τοῦ γέροντος τὸ κεφάλι
καὶ αὐτὸς ἠπλά δλο ὄρεα... φτεροῦγες σὺν νῦν στρέψη,
με σεβασμὸ ἐκεῖ ψυλὰ γὰ νὰ τὰ φιλῇ πάλι...

Ἡ λάμψη του χαμόγελο, ἡ χάρις του γαλήνη,
ὅση γλυκερὰ καθαριζοῦ ἐκείνη ἡ ἀσπρίλα
ἡ λαμπρὴ δροσούλα του, παρηγορῶ κ' εἰρήνη,
στάζει σὺν μέλι ἔστιν ἀνθὸς μέσ' ἐστὶς καρδίᾳς τὰ φύλλα.

Ἄχ! ζῆσε χιόνι ἅγιο καὶ κρῖνομυριμένο
ὁποῦ ποτὲ δὲν λύνεται!
σὲ ρίχνει ὁ Πλάστῃς μας ἔς τὴν γῆν, ὅς φιλῇ ἁγιάσμενο
καὶ τὰ γλυκὰ τριαντάφυλλα τῆς νεότητος νῦν μυρόνης!

Αὐτὰ τὰ χιόνια τοῦρανοῦ, ἔς τὴν δροσερὴν πνοὴν σου
με σεβασμοῦ προσκύνημα, ἀέρι, γλυκοφίλη!
καὶ ἂν ἴσαι ἅγια ἀντιλή Θεοῦ καὶ Παραδείσου,
με μὴ χρυσὴ ἀκτίδα σου στεφανώνῃ τα, ἦλπε!

Ὁ χιονόκομος γέρον μοι ἐμειδίασε προσήνως,
ἐγὼ δὲ προσεγγίσασα ἐκάθισα παρ' αὐτὸν ἐπὶ τῆς
χλῆδος.

— Πῶθεν ἦλθες, μοι λέγει, κεκοιμημένη ὁδοιπορεῖ;
μοι φαίνεται ἀπὸ πνεύματος καὶ ἐν τῇ βλέμματι φέρεις
πικρὰν ἀπογοητεύσεως ἑκφρασίαν πολλοὺς ἄρα ὑπέ-
στης καμάρους καὶ ἀντεμετώπισας κινδύνους ἐν τῇ
μικρῇ πορείᾳ σου;

— Ναί, ἀπήντησα· ὑπέστην καμάρους πολλοὺς καὶ
ἀντεμετώπισα κινδύνους πλείονας ἐν τῇ ὁδοιπορίᾳ μου,
ἥτις σκοπεῖ τὴν βαθεῖαν ἐξερεύνησιν τοῦ βίου τῆς
ἀνθρωπότητος· ἀλλ' ἡ ἐκ τῆς πορείας μου ταύτης
ἀπογοήτευσίς προέρχεται οὐχὶ ἐκ τῶν δυσχερῶν τρώ-
πων, ἀλλ' ἐκ τοῦ δυσχεροῦς τῶν τόπων καθ' οὓς
ἐκείνη ἐκτελεῖται. Προέρχεται ἐκ τοῦ γείτονος θορυ-
βοῦ δῶδε ἄστεος· ἐμελέτησα τὸν κόπιωδὲ βίον τῶν ἐν
τοις τειχεῖν αὐτοῦ πεφυλακισμένων ἀπείρων βρο-
τῶν... καὶ καθ' ἣν στιγμὴν ἀπὸ τῆς φλῆγος τῆς
εὐρείας αὐτοῦ πύλης ἔβλεπα τὸν πόδα ἐπὶ τῆς ἀπὸ τῆς
περνήτης ταύτης κοιλιάδος χωρίζουσας αὐτὸ ὁρυθετι-
κῆς γραμμῆς, ἐστάλαξα ἐν δάκρυ...

— Εἰπέ μοι, κόρη, ὑπέλαβε τὸ χιονόκομον τῆς
ἀγνῆς κοιλιάδος τέκνον, μετ' ἐκπλήξεως προσετινέ-
ζον με, εἰπέ μοι, ὁποῖος ὁ βίος τῶν πολυμύχθων βρο-
τῶν οὐ ἢ θεῶ ἀπέσπασε θαλερὸν δάκρυ ἀπὸ τῶν βλε-
φάρων σου; διαβίων εἰρηνικῶς ἐνταῦθα μετὰ τῶν τέ-

κνων μου. ἐν ζήσει μετ' αὐτῶν ἀναδιφῶν τὰς ἱερὰς βίβλους ἐν αἷς χρυσοῖς γράμμασι τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ ἐγγέγραπται, καὶ ἀπευθύνων Ἀὐτῷ μετ' ἐκείνων ἐν ἐσπέρῃ καὶ πρωὶ ἐγκαρδίου λατρείας ἥδους ἐκ τοῦ ἐγγύς ἐρημικοῦ ναύσκου οὐδέποτε τὸν οὐδὸν τῆς του ἁσπερ πύλης διέβην ὅπως ἐκ τοῦ σύνεγγυς ἐξερευνήσω αὐτό.

— Πάτερ! ἀπεκρινάμην· ἐὰν λεπτολογικῶς σοὶ ἐξετίθην τὰ κατὰ τὸν ἀστικὸν βίον, πρὸ τοῦ τέλους τῆς μακρᾶς ὁμιλίας ἡμῶν ὁ ἥλιος ὅστις ἄρχεται ἤδη ὑποχωρῶν ἐπὶ τοῦ αἵθερος, ὁλοσχερῶς θὰ κατεδύετο, καὶ ἡ ἀστερόδρακος Νύξ, ὑπνοδότιδα αὐτὰς πνοὰς ἐν τῇ φύσει προχέουσα θὰ ἐξέτειναν ὑπὲρ ἡμᾶς τὸν παρμύλωνα πέπλον τῆς τότε ἀμφοτέρων ἡμῶν τὰ ἀσθενή βλέφαρα, ἀδυνατοῦντα ν' ἀντιστάσι πρὸς τὴν ἀμύχλητον νύκτωρ τῆς ὁπαιουμένης αὐτὰ πνοῆς τῆς, ἡδυνάθως θὰ συνεκλείοντο· τότε τοὺς ἐσχάτους τῆς λαλιᾶς μου τόνους ἐπὶ τῶν ὡρῶν μου χειλέων ἐκπνέοντες ὡς ὁ βραδύς τοῦ κύματος φλοίσβος ἐπὶ ἀκταίων χαλίκων, θὰ ἐσβέννουν οἱ ἄερες παρὰσύνοντες ἐν τῇ κενῇ. Σοὶ λέγω, ὅθεν, μόνον γενικὰ τινα χαρακτηριστικὰ τῆς ἡθικῆς τῶν θνητῶν καταστάσεις.

Ὡ πάτερ, οἱ ἐν τῷ ᾄσσει δὲν ἀτενίζουσιν ὡς σὺ ἐλευθερίως πρὸς τὸν οὐρανόν· τὴν γελοῖσαν αὐτοῦ ἔκτασιν ἀχάνῃ ὡς ἡ ἰδέα, ἣτις οἰονεὶ διαζωγραφεῖται ἐπ' αὐτῆς διὰ τοῦ γαλακτοῦ καὶ νεφελώδους λευκοῦ ὑπὸ αἰθρίου φωτός καταυγάζομένου, κρύπτουσιν ἀπὸ τῶν ὁμιλῶντων αὐτῶν οἱ γαῖοι κορυφαί τῶν ὑψηλῶν μεγάρων, ἅπερ δίκην πυραμίδων δραστηρίως οἰκοδομοῦσι· δίκην πυραμίδων, νῆ! διότι, ὡς οἱ ἀνέιροι ἐκείνοι τῆς παλαιγενούς Αἰγύπτου ἡγεμόνες, ἀνεγείρουσιν αὐτὰ καταδυναστεύοντες πολλοὺς ρωμαλέους ἀλλ' ἡθικῶς ἀνισχύρους βραχίονας· διότι κλείουσιν ὡς ἐκεῖνοι τὴν πόλιν τοῦ ναοῦ καὶ τῆς καρδίας αὐτῶν, ὅπως ὅσον οἶόν τε εὐρείας τὰς πύλας ἐκείνων διανοίξωσι· διότι, τέλος, ὡς αἱ πυραμίδες καίπερ ὑπὸ τῶν ἀκριβῶς καθέτων φλογερῶν βελῶν τῆς ἡλιακῆς πυρρᾶς διακαίμεναι ἐξώθεν, οὐχ ἡπτόν τὸ πάχος τοῦ θανάτου ἐνδὸν ἐγκαίεται, καὶ ταῦτα, καίπερ ἀντιμέτωπα πρὸς τὰ θαλπνὰ φέγγη τῆς αὐγῆς καὶ τῆς δύσεως, περιέχουσιν ἐνδὸν τὸν στυγνὸν ζόφον, τὸ ἀπείσιον φῶς τοῦ ἡθικοῦ θανάτου! . . . Καὶ ἐξορτυνόντες οἱ τάλανες θνητοὶ τὸν χρυσὸν ἐν τῇ ἔγκατα τῆς γῆς, οὐχὶ τὰ ὕψη τοῦ οὐρανοῦ, παρέχουσιν αὐτοῖς, διακόσμουσι τὰς πυραμίδας αὐτῶν ἀφειδῶς, προσθέτουσιν ἄψυχον μέταλλον ἐπὶ ἀψύχου λίθου· τέλος δὲ ἀναβλίνοντες ἐπὶ τὰς κορυφὰς αὐτῶν, ἐπικαθηνται χρυσοπέυκτου θρόνου καὶ θεῶνται τῶν κάτω ὑπερηφάνως, ἀστυμαθῶς ὡς ψυχρὰ μαρμαρίνα ἀγάλματα· οὐχὶ! ὡς ἀμειβεῖς καὶ ἀδάκρυτοι ἡθικὰ μουμίαι! . . . Τὸ ἀγαλμα ἔχει κάλλος, ἀν μὴ αἰσθῆσιν, εὐεργετικῶς τὴν αἰσθῆσιν θίγον· καὶ πρὸς τὸ ὕψηλόν ὡραῖον ἀναπολοῦν τὸ πνεῦμα· οὗτοι δ' εἰσὶ χρυσοκόσμητοι μουμίαι φεῦ! . . . βοίθουσαι ἀσχημῶν, ἀντίθεσιν μόνον πρὸς τὸ ἡθικὸν ὡραῖον παρίστασαι· τὸ

ἀγαλμα ἐγεννήθη ἄψυχον· ἀλλ' αὐταί, ἡθικῶς νεκρωθεῖσαι, ἀπέβαλον τὸν παλμὸν καὶ τὴν αἰσθῆσιν.

Πρὶν ἢ ἀνέλθωσιν ἐκεῖ αἰσθάνονται ἔτι· ἀλλὰ τὸ μόνον ζωपुरοῦν αὐτοὺς αἰσθημὰ ἐστὶν ὁ ὡς πᾶσα ἄκρατος ὁρμή εἰς κόρον μετὰ τὴν ἀπόλαυσιν λήγων πόθος ἀπολύτου μεγαλείου ἐπὶ γῆς.

— Ταλαίπωροι θνητοί, ἐπὶ τοῦ ἰλιγγιώδους ἐκείνου ὕψους ἀθμελιώτως ἀνακαθήμενοι! ἀνέκραξεν ὁ χιονόκαμος γέρον· τρέμε ὅσακις ἀτενίζεις αὐτοὺς! τίς οἶδεν ἂν σφοδρὰ θυέλλης πνοὴ δὲν θὰ καταρρίψῃ αὐτοὺς αἰφνιδίως; . . .

Εἰς ἄκραν προεξέχουσιν ἐν μέσῳ τῶν ὁρέων ἢν θίγουν καὶ λύνονται εὐθὺς περῶντα νῆλη, καὶ σμήνος ἀερόμορφον ἀελλωδῶν βορρῶν ψαῖας εὐρείας πτέρυγας συγκροτεῖ καὶ συστρέφει,

Ἐπὶ δὲ κυπάρισδος πυκνόφυλλος, εὐμήκης, κ' ἡ μέλαινα τῆς κεφαλῇ τὸ σύμπαν ἀτενίζει ὡς ἀγαλμα ὑπέροχον φονικοστέπτον Νίκης ὅπερ ἀκίνητα πτερὰ ἐπὶ ναοῦ λυγίζει.

Ἐνίοτε αἱ πτέρυγες τὴν ψαῖον τοῦ βορρῶος τὴν κεφαλὴν τῆς κάμπτουσιν πρὸς τοῦ βουνοῦ τὸ χῶμα ἐκείνη πλὴν ἀγέρωχος ὀρθόνεται βιαίως μὲ κόμπτον ἀτενίζουσα πρὸς τούραν τοῦ δώμα.

Καὶ λέγει μὲ ψιθυρίσμα ὑπάκωφον, ὀργίλον:

— «Θρασύ βορρά! ἀκάδεκτον ἡρωϊκὸν πνεῦμα, λαοθαῖως πάλαι ἀποδρὸν τῶν οὐρανῶν τῶν κοίλων, ὦ! εἶδε τὸ ἀπέραντον καὶ βραθυρῶδες ρεῦμα

» τοῦ πόντου νῆ σ' ἐκύλιεν, νῆ σ' ἐπνίγεν ἐντὸς τοῦ! ὡς ἐξοντόναι τολμηρῶς ὑπάρξεις τῶν ναυμάχων, καὶ κρύφα μόνον ἐν νυκτὶ μορμύρων ὁ ἀήρ τοῦ τὴν ὀλεθρίαν πτώσιν σου ν' ἀπῆχει πρὸς τὸν βράχον!

» Θρασύ βορρά! ὦ, διατὶ μὲ κόμπεις πρὸς τὸ χῶμα ὅτ' εἶν' ἐκεῖ ἡ ρίζα μου ζῆτεῖς νῆ μ' ὑπομνήδης; οὐχὶ! προσδίδεται ὑψηλὰ τέρασιν ἐντὸς μου σώμα κ' ἰδοῦ, ἐμπρός μου χθαμαλὴ παρίσταται ἡ φύσις;

Δὲν εἶμαι ὡς ἡ ταπεινὴ ἐκείνη ἀδελφὴ μου ἥτις ὀρθοῦται ἔρημος εἰς τὸ νεκροταφεῖον· καὶ πρὸς τὸ χῶμα κλίνουσα μετὰ βοῆς πένθιμου προσδανικαλίζει μυστικῶς τὸν ὕπνον τῶν μνηστῶν.

Οὐχὶ! ἐπὶ τὴν ὑψηλὰ! ποθῶ τὸ μεγαλεῖον! ποθῶ ὡς κορωνίδα τῆς νῆ μὲ προσδίδ' ἡ φύσις, — καὶ σὺ, βορέα, ταπεινός, τὰς πτέρυγας σου κλείων, νῆ πέσῃς εἰς τοὺς πόδας μου καὶ νῆ μὲ προσκυνήσῃς!

Ποθῶ ὁπόταν ὁ χειμὼν χιόνος κατασπείρῃ τριγύρω ἂν σταδάζονται, νῆ σέβωντ' ἐμὲ μόνον, ποθῶ μακρὰν ἢ θάλασσαν τὸ κύμα νῆ ἐγείρῃ ἵνα μὲ ἰδῇ ἀδελπτον ἐν μέσῳ τῶν χιόνων!

Ὡ! ποθῶ, τέλος, κεραυνὸς γὰρ ἀστραπῆς καὶ βρόντου τὴν βίαιον διεσθύνειν ἐπ' αὐτῶν μου νῆ στρέψῃ, καὶ χύνων μ' εἰς τὸ μέτωπον τὸ σέλας τὸ λαμπρόν του, ὥστε μὲ δόξης στέφανον αὐτὸ νῆ περιστέψῃ! . . .

Καὶ πάλιν ἐμεινεν ὀρθὴ ἐν τῇ σιγῇ τοῦ ὄρους τὸ σύμπαν ἐπιθλάπουσα ἡμέραν ὅλην γαῖρος, πλὴν αἰφνης! . . . ὄρων βίαιος θυέλλας ὀμβροφόρους, αἰθέρων ξένων πνεύματα, ἐκσπῆται τυφῶν μαῦρος,

Καὶ εἰς στιγμήν τρομώσαν τὸ σύμπαν ἐσκοτίσθη· πτερὰ ἀνοίγει ὁ βορρᾶς καὶ δέρει τὰς θυέλλας· ἀπὸ τὰς λάβρους τῶν πνοῶν ὁ πόντος κατεκλύσθη καὶ θεωρεῖ περίτρομος ὁ οὐρανὸς ὁ μέλας.

Πλὴν τὸν φωτίζει πού καὶ πού ὑπερύβροτος ὥχρια καὶ κεραυνὸς ἐκρήγνυται βαρύγδουπος καὶ βρέμων... εἰς τὸ βουνὸν ἡ λάμψις του προσπίπτει αἰφνιδίως καὶ . . . καταπίπτει ὁ κορμὸς ὁ ὑπερμήκης τρέμων!

Τέλος ἐδύγησε τὸ πᾶν ἐκόπασαν οἱ ὄδον· πάλιν τὸ κύμα ἐλαμψεν ὑπὸ φαιδρῶν ἀπείτων· τὴν φύσιν πάλιν ἐστρεψαν χρυσῇ εὐδίας κάλλι καὶ πάλιν ἐμειδίαν λειχευμονοῦντα κρίνα.

Κ' ἡ τάλανα κυπάρισδος κατέκειτο μοιραῖως εἰς ὕπνον ἀτελευτήτων! . . . ὦ, ποῖα ὄνειρώξεις τὸν ὕπνον τῆς ἐφαιδρυνον ἢ ἐθλίδον λαοθαῖως; τὸ χρυσὸν σέλας ἀστραπῆς, πυρπόλον στέμμα δόξης!

Καὶ εἶτα εἶρων ὁ βορρᾶς καὶ πάλιν προσπετάσας, τὸ πτώμα τῆς ἡμίκαστον ἔδυσεν εἰς τὸ κύμα ἀνασθῆτον νῆ φέριται εἰς ἀχανεῖς θαλάσας, τῆς τρικυμίας ὁρμαῖον, ἀλαζονείας ὄμμα!

Ναί! εἶρων τώρα ὁ βορρᾶς σφοδρῶς τὴν παρασύρει ἐν καταρρόσῃ νῆ πνιγῇ ἐντὸς νερῶν ἀπόνων, εἰς πόντον ὅστις ἐμελλε τὸ κύμα νῆ ἐγείρῃ ἵνα τὴν ἰδῇ ἀδελπτον ἐν μέσῳ τῶν χιόνων! . . .

Ὡ! εἶδε, εἶδε ὁ θεὸς ὅστις πληροὶ τὰ ὕψη κ' ἐμπρός Του τρέμουντ', ἀλλὰ τὰ νέφη συνωθοῦσι, πυρπόλον στέμμα ἀστραπῆς παροργισθεῖς μὴ ρήψῃ εἰς ὅσους δόξαν γλήνῃν ἀκόρεστοι ποθοῦσι! . . .

Ὡ θνητέ! ἀνέκραξεν ἔτι ἔνθους· νῆρων ἀπὸ ἱλευθέρως ἐκτάσεως ἀνένισον τοὺς οὐρανούς· καὶ περιφρονῶν τὸ αἰετοπτεροῦ ἀλλὰ καὶ αἰετοπτεροῦ ἐπισφαιλῆς γλήνῃν ὕψος ὁπόθεν ἀφύκτως ποτὲ θὰ καταπέσης εἰς μνήματος βᾶθρον, καὶ τὸ ἀστραπιαῖως φλέγων ἀλλὰ καὶ ἀστραπιαῖως ἐξαφανιζόμενον στέμμα τῆς ἐπιγείου δόξης, πόθησον θερμῶς τὸ ἀπόλυτον ἐκεῖνο ὕψος ἐνθὺ ὁ ἀειλαμπής θεόδοτος στέφανος τοῦ δόλου φωτός οὐδέποτε φλέγει τὴν ἄβυσσον κεφαλὴν τῆς ψυχῆς ἢν κοσμεῖ! Ἐκεῖ μόνον ἐκεῖ εὐρεται ἡ ἀληθής, ἡ ἀκράτος δόξα. Καὶ ἐσίγησεν ἡμιγονυκλινὴς ἐπὶ τοῦ ἑδάφους διὰ τοῦ δακτύλου δεικνύων τὸν οὐρανόν, τῆς ἀγίας ψυχικῆς ζήσεως πορφυρούσης τὰς πρεῖας καὶ σελαγιζούσης τὸ βλέμμα αὐτοῦ ἢν ἐξῶχος ὥρα καὶ μεγαλοπρεπὴς ἡ μορφή αὐτοῦ τῇ στιγμή ἐκείνῃ, τὴν Πίστιν ἐν τῇ στάσει, τὴν Ἐλπίδα ἐν τῇ βλέμματι καὶ ἐν τῇ μειδιάματι τὴν Ἀγάπην παρεστῶσα· ἐνθὺ δὲ σμήνην εὐπτέρων κορυδαλῶν ἀκαριαίως ἐπύπταντο ὅπως τὴν σεπτήν αὐτοῦ λαλίαν ἀνὰ τὰ ὕψη ἀπηγάσων, αἱ θροῦσαι αὐτὰς δειλῶς ἡσπάζοντο τοὺς ἀργυρούς τῆς κόμης αὐτοῦ βροστῶχους, καὶ χροσὴ ἡμίφωτος ἀκτίς τὸ μέτωπον αὐτοῦ ἐστεφάνωνεν. Ὡ στέμμα, φέγγον, πλὴν μηδὺλως πυρπολῶν τὸ μέτωπον ἐφ' οὗ μὴ ἐκζητηθὲν ὁ αἰθὴρ σὲ πέμψει! Ὡ γλυκεῖα τοῦ οὐρανοῦ στεφάνου προδιὰ τῷ πώσις, ὦ ἀκτίς! φίλει, φίλει ἐκεῖ τὸ ἀγνόν τοῦ

ἐναρέτου μέτωπον ὡς στρογγυλῶς ἀσπάζεται τὴν Ἀρετὴν Ἐκείνος ἐν μυστικῶς ἀνὰ τοὺς αἰθέρας ἐξαικονίζει ὁ θεογεγῆς ἀστὴρ ὅστις ἐπ' αὐτοῦ σ' ἐπιρρίπτει!

Τέλος ἡγέρθη ὁ δύνων φωστὴρ ἤρχετο ἐπιχρυσῶν τὰ πηλμαδῶς αὐτὸν ἐπιδεχόμενα πλούσια κύματα, ἐνθὺ αἱ ἐσπεριναὶ σικαὶ ἐπέπιπτον ἐπὶ τῶν κορυφῶν τῶν τὴν κοιλίαν περιβαλλόντων λόφων, ὥρατον κῶμα μετὰ τῆς χρυσίζουσης αὐτῆς πορφυρᾶς αἰγλης ἀποτελοῦσαι. Ἀπεχαιρέτισα τὸν χιονόκαμον γέροντα καὶ ἀπῆλθον μετὰ τινα δὲ βήματα εὐρούσα τὸν λευκὸν τῆς κοιλιάδος ναύσκον εἰσέβην εἰς αὐτὸν εἶναι ὥρατον θέαμα ναύσκος ἐν ἐρημίᾳ, οἶονε τὴν ψυχὴν αὐτῆς ἀποτελῶν, ἀναμνησκαι τὴν ἡθικὴν ὑπαρξίν ἐν τῇ ἀψύχῳ σιγῇ καὶ τὸν θεὸν ἐν τῇ φύσει ἰδοῦ διατὶ αἱ λιγυραὶ πετέλαι κύπτουσαι ὑπὸ τὰς νυκτίους στοάς, προσκυνοῦσιν εὐλαβῶς τὴν ταπεινὴν ἀλλ' εὐλογητὴν αὐτοῦ στέγην. Ἐν τῷ βᾶθει αὐτοῦ διέλαμπεν ἀργυροστέφανον εἰκόνημα τοῦ Σωτῆρος· ἀλλ' ἀπὸ τῆς ἀγλήσεως αὐτοῦ μορφῆς σκυθρωπὸν τὸ βλέμμα μου προσέπεσεν ἐπὶ ὀνέσκοντος ὥρου ἀνθυλλίου ὅπερ πρὸ πολλῶν ὥρων εὐσεβὴς χεὶρ ὡς ἀγνόν κόσμον καὶ θυσίαν ἄμα ἐπέθηκεν ἐπ' αὐτῆς.

— Λουλοῦδι μικροκάματο, λουλοῦδι μου, καὶ μένο· ἄχ, πῶς πεθαίνεις ὀρφανὸν δίχως ἡλιού ἀχτίδα! οὔτε σὲ ψάλλει ἀνδονιοῦ τραγοῦδι μελωμένο ἔς τὴν ὑστερινὴν σου τὴ σιγὴν καὶ ψεύτικα ἐλπίδα.

Καὶ δὲν σὲ σκιάζει δροσερὰ τὸ θουντωτὸ πλατάνι — καὶ δὲν σὲ σκιάζει ἄακρο γλυκεῖα δροσὰ τοῦ Μαι' ἀλλοίμονο, ἀλλοίμονο ἔς ὅποιον ἀνθὸς πεθάνῃ λησμονιμένος κ' ἔρημος· σὲ μὲν εἰκόνα πλατῆ!

— Μὲ φθάνει σπιθαμὰ χαροπὴ, τὸ λουλοῦδο μὲ λείει, ὥσθιν ἀχτίδα τοῦ ἡλιοῦ, ἀπ' ἀργυρῶ λυχνάρη καὶ τῆς εἰκόνας ἡ ματιὰ χαμογελά καὶ κλαίει· αὐτὴ συμπαύεται μού σκορπᾷ, αὐτὴ μού χύνει χάρι.

Μὲ νανοῦρίζουν θαλμουδῆες ἔστοι μαρμαροῦ τὸν ὕπνον καὶ μύρο μέσα ἔστυνειρο ροφῶ ἀγλαμένο· ἵς μ' ἐκλαίει ἂν πῆδαινα σὲ χρυσωμένο δειπνο, μὴ μὲ λυπᾶσαι ἔς τὸν Χριστὸ ἐπάνω ἂν πεθαίνω!

— Τάλανα κυπάρισδος τοῦ ὑψικρήνου ἔρους! εἶθε νῆ ἡς ταπεινὸν τῆς βαθείας κοιλιάδος ἀνθυλλίων· καὶ οὐχὶ ὑπὸ τὴν ἀγρίαν φλόγα ἢν ἐν τῷ ἀλλόστοι γαυριασμῷ σου νῆ προκαλέσης ἐτόλμησας, ἀλλ' ὑπὸ τὴν ἡδαιὴν τοῦ ἀργυροῦ λόχου ἀκτίνα καὶ τὸ γλυκύ-δακρυ βλέμμα τῆς εἰκόνης τοῦ αὐστηροῦ τῶν ὑπερφύων κολαστοῦ, μακρόν νῆ ἐξέπνεες! τότε τὸ νεκρὸν σου σῶμα δὲν θὰ ἐκύλιεν ὡς μηδαμνὸν ἄθυρμα οἱ πολυκύμαντοι ὠκεανοὶ ἀλλ' εὐσεβὴς χεὶρ μετ' εὐλαβείας ἐν ἐρῇ κλῆπῃ θὰ κατετίθει· ἡ δὲ ἐσχάτη τοῦ ἀγνοῦ μύρου σου πνοὴ μετὰ τοῦ λιθάνου μίγνυ-μένη, θὰ πρτσέπνεεν ἔτι τὴν ἐρῶν εἰκόνα ἢν ζῶν ἐφίλει!

Ταῦτα εὐθύμως ψιθυρίσασα, ἀπῆλθον τοῦ λευκοῦ

ναίσκου ἐν ᾧ ἡ ἀστερόδραμος Νύξ ἐφ' ἡπλίου ἤδη τοὺς πέπλους ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος, ὅπως ἀναλίσσει τὴν μοχλοῦν ἀνὰ τὸν κόσμον πορεύειν μου, ἃς ἡς οὕτε νόστιον σκότος, οὕτε σείριον καὶ μακρὸν ἴσχυσε τέως νὰ με καλύσῃ.

ΚΟΡΥΝΑΙΑ Α. ΠΡΕΒΕΣΙΩΤΟΥ.

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

ὑπὸ ὑγιεινὴν ἐποψίν *

Β'

Ἐν προτέρῳ τεύχει ἐδημοσίευσθαι ἡ περὶ φιλήματος ὑπὸ ὑγιεινὴν ἐποψίν γνῶμι τοῦ ψυχιάτρου καὶ ἀνθρωπολόγου καθηγητοῦ Καίσαρος Λομβρόζου. Μετ' αὐτὴν παρατίθεμεν ἐν διαφύρουσαν ἐπιστολὴν τοῦ ἀνθρωπολόγου καὶ γονίμου συγγράφου τῆς «Υγιεινῆς τοῦ ἔρωτος», καὶ τῆς «Φιλολογίας τοῦ ἔρωτος», τοῦ γερονδιστοῦ ἡμᾶς καὶ καθηγητοῦ Παύλου Μαντεγκαζζα (Paolo Mantegazza), τοῦ παρὰ τὸ προεδρικὸς τῆς ἡλικίας ἀκαμάτως ἐργαζομένου σοφοῦ καὶ εὐφυέστερου φιλολόγου, τὸ νεώτατον ἔργον τοῦ ὁποῖον «Ἡ φυσιολογία τῆς γυναικὸς» ἀρτι ἐξεδόθη. Ἰδὼν ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Μαντεγκαζζα.

«Ζητεῖτε τὴν γνώμην μου περὶ τοῦ πολέμου, ὃν ἱστοροὶ καὶ ὑγιεινολογοὶ ἐκτενέως ἴδον κατὰ τὸ φιλήματος, μὴς τῶν ὑπερτάτων ἀπολαύσεων τοῦ ἔρωτος δι' ὁλίγων γραμμῶν οὐδ' ἱκανοποιῶ τὸν ὑμέτερον πόθον. Ἐπιστῶ ὅμως εὐθὺς ἀπ' ἀρχῆς τὴν ὑμέτεραν προσοχὴν ἐπὶ τοῦ ἐξῆς, ὅτι μετὰ τοῦ ζητήματος τοῦτο τοῦ φιλήματος συνδέονται προβλήματα, ἅτινα δὲν εἶναι δυνατόν δημοσίᾳ ν' ἀναπτύξωμεν καὶ ὅτι νὰ ἀπαυτῶται τὴν ὑπὸ ἱστορῶν μόνον κεκλεισμένων τῶν θυρῶν λύσιν αὐτῶν. Ἀναμφιδόλως ὅμως οἱ μαρτυρούμενοι καὶ ἀξιοῦνται ὑμῶν ἀναγνώσται δὲν αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκην τοῦ νὰ γνῶσι τὰ προβλήματα ταῦτα, διότι οὐδέποτε οὐδ' ἀποφασίζουσιν ἐπὶ τὴν θέσιν τοῦ ν' ἀναγκασθῶσι νὰ ῥοδῶνται τὰ βακτηριδια καὶ μικροβία, ἅτινα ἰσχυρίζονται νὰ μολύνωσι τὰ χεῖλη αὐτῶν. Μόνον ὁ ἐν τῇ βορρῶν βαδίζων ἀπλοῦται, τὰ δὲ φιλήματα προσώπων ἀγνῶν τὸ τε σῶμα καὶ τὴν ψυχὴν ἀνταλλάττονται πάντοτε ἐν μέτρῳ μολυσμῶν ἀνθρώπων.

«Οἱ ἔσω καὶ ἔσω ὑγιεινὴ καὶ τέρψιν ἐν τῷ φιλήματι ἀντιρριπτόντες δύναται νὰ ἱκανοποιῶσι τὴν τέρψιν ταύτην ἀνεῖ τοῦ πρὸ τῶν βακτηριδίων φόβου. Καθόσον δ' ἀφορᾷ εἰς τοὺς φησιδῶντας, τὰς συμπτώματα τοῦ νοσήματος τῶν ὁποίων παραμένονσιν ἀόρατα εἰς τὸν ἀνεπιστήμονα ὀφθαλμὸν, δύναται νὰ διαβεβαιώσῃ ἡμᾶς ὅτι, ἂν ἀπέβαινε δυνατόν ἡ ἀνάλυσις στατιστικῆς τῶν φιλήματων, ἅτινα ἀνταλλάττονται ὑπὸ ἀληθῶς ἡδιστῶν καὶ προσώπων καὶ ὁλοκληρίαν ὑγιᾶν, θὰ ἀνεκαλύπτετο ὅτι ἐν χιλιάσι περιστάσεσιν ἀπ' αὐτῶν οὐδ' ἓν ἰσχυρὸν καὶ τὴν εὐχάριαν.

μεθὰ νὰ διαπιστώσωμεν μετάδοσιν τῆς νόσου διὰ τοιούτου μέσου.

«Εὐρισκόμεθα ἐν περιόδῳ βακτηριδίουμα-νίας, οὐδεμία δ' ἀμφιβολία ὅτι ὁ νέος οὗτος μικροσκοπικὸς κόσμος, ὅστις πανταχόθεν ἡμᾶς περιβάλλει, ἐμελετήθη καὶ μελετηθῆσεται πρὸς μέγα ὄφελος τῆς δημοσίου ὑγιεινῆς.

«Ἐν τούτοις ὁσονδήποτε καταπληκτικὰς προόδους καὶ ποινδόμεθα ἐν τῇ διερευνήσει τῶν ἀπαιδίων καὶ τοσαῦτα νοσήματα γεννῶντων τοῦτων παρὰ μᾶλλον, ἐλάχιστον ὁσονδήποτε ἡ οὐδὲν ἀπολύτως γινώσκουμεν ἔως πρὸς τὸ ἔδαφος, ὅπου ἀπαιτεῖται πρὸς τὴν ὑποδοχὴν τοῦ βιωσίου αὐτῶν. Τίς οὖν ὁποῖα φυματιδία βακτηριδία εἰσπνέομεν καὶ καταβροχθίζομεν! Καὶ ὅμως οἱ φυματιδῶντες ἀποτελοῦσι πάντοτε χάριτι θεῶν ἐξαιρετικὴν περίπτωσιν. Πρὸς τοῦτοις δὲ πρῶτιστα νὰ ἀναζητήσωμεν τὸν λόγον δι' ὃν ὁ ὀργανισμὸς παρὰ τινι μὲν ἀτόμῳ ὑποδοχθεὶ τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ βακτηριδίου, παρ' ἄλλῳ δὲ οὐ. Ἐν τούτῳ ἐγκρίεται τὸ ὅλον ζήτημα.

«Ἐμπρὸς λοιπὸν ἀσπασθῶμεν ἀλλήλοισι ἀφ' ὁμοῦ καὶ ἀνεῖ τῆς βοήθειας τῆς διαφωτικῆς ἀχνῆς ὑδρογύρου ἢ ἄλλων ἀπολυμαντικῶν μέσων.

«Ζητεῖτε ἀπ' ἐμοῦ καὶ ὀρισμὸν τοῦ φιλήματος τοιοῦτον παρέχω ὑμῖν ἐκ τοῦ ἔργου μου «φυσιολογίας καὶ μυστικῆς»: Τὸ φιλεῖν ἀνέκει εἰς ὑψηλότεραν ἀφάραν τῶν βιωτικῶν αἰσθημάτων ἢ ἡ περιπνεύσις, ἀπαντᾷ δὲ παρ' ἀπαιδῶν τοῖς πεπολιτισμένοις λαοῖς. Ἐν τῇ βίβλῳ τῆς ἀνθρωπότητος μακρὸν τοῦτο ἔχει ἱστορίαν, ἀναρῶμεν αἰματηρὰς συγκρούσεις ἔσχατον ὡς συνέπειας καὶ παρὰ τὴν ἀφορμὴν πρὸς πρόκλησιν πολέμου μεταξὺ φύλων καὶ λαῶν. Ἀλλ' οὐδὲν ἀπορρῶν! διότι ἐπὶ τέλους εἶναι ἡ πλὴν ἀπαίρου ἀπολαύσεως καὶ τέρψεως καὶ κατὰ συνέπειαν ἀποτελεῖ αἰτίαν ἀπεριορίστου ἡθάρου. Δύναται νὰ ἐκδηλώσῃ τὴν ἀπιστίαν καὶ νὰ ὑποσχεθῇ τὴν μακαριότητα.

«Τὰ χεῖλη εὐφρύνονται ἀκριβῶς ἐν τῷ σπέρμῳ, ὅπου διαχωρίζεται τὸν ἔσω ἀπὸ τὸν ἔσω ἀνθρώπον. Ἐν ταῦθα, ἐν τοῖς βοδοχορδαῖς τοῦτοις μεθορίοις, ἅτινα οὐτε τελευτῶν, οὐτε ἔθνικα σήματα ἀναγνωρίζουσιν, συναντᾷ ἡ ἐξωτερικὴ τὴν ἐσωτερικὴν τοῦ ἀνθρώπου φύσιν, ἐνταῦθα δ' ἐπὶ ὁμοῦ διενεργεῖται ἡ ἀνταλλαγὴ πάντων τῶν αἰσθημάτων, καθόσον χιλιάδες χιλιάδων τῶν εὐαίσθητοτέρων νεύρων δέχονται καὶ μεταδίδουσιν τὰς ἐκ τῶν αἰσθημάτων τῆς καρδίας καὶ τοῦ ἐγκεφάλου προερχομένας εἰδήσεις. Οἱ ποῖται εἶχον δικαίον νὰ ποιοῦνται λόγον περὶ συγγενεῦσας τῶν ψυχῶν, οἱ δ' αἰσθηματικὸς ἔρῶντες κατὰ πάσας τὰς ἐποχὰς ἠδύναντο νὰ διακρίνουν τὸ φιλεῖν ὡς τὸν σκοπὸν τοῦ διαπύρου αὐτῶν πόθου, ὡς τὸ ἐξωτερικὸν ζηνὶ τοῦ ἐρωτικῆς πάθους.

«Τὸ φιλεῖν ἀποτελεῖ ἀμοιβαῖον ἀσπασμὸν δύο ἐρῶντων. Ὅποια ὅμως διαφορὰ μεταξὺ φιλήματος διδομένου καὶ ταῦτοχρόνως ἐπιστεφόμενου καὶ φιλήματος, ὅπου μένει ἀναστασθῶντος! Φιλεῖν, μόνον δίδωμεν, ἀποτελεῖ μόνον παρακλίνου, εὐχὴν, ἐλπίδα, τὸ ἀνταποδιδόμενον ὅμως ἀποτελεῖ ἐκτέλεσιν, ἀναλλοίωτον καὶ δι' αἵματος ἡμᾶς καὶ ἡμῶν ὑπογεγραμμένον συμβόλαιον, ἀποστεροῦν ἡμᾶς τὴν τε ἡσυχίαν καὶ τὴν εὐχάριαν.

«Ὅποια εἶδη ὅμως ἀσπασμῶν ὑπάρχουσιν ἀπὸ τοῦ φιλήματος τοῦ εἰδωλοῦ καὶ τοῦ κρασπεδοῦ μέχρι τοῦ ὑπὸ τῆς εὐπρεπειᾶς ἐπιβαλλομένου φιλήματος παρὰ τῇ νεωτέρῃ ἡμῶν κοινωνίᾳ! Ἐπὶ ἐπιστημονικὴν ἐκποσὴν ἀνήκουσι πάντα ταῦτα εἰς τὴν μικροὴν τῆς καλοκαγαθίας, ὅποσον ὅμως χάσμα διαχωρίζει τὸ φιλεῖν τοῦτο ἀπὸ τοῦ φιλήματος τοῦ Παύλου καὶ τῆς φραγίδου Δαρμίνι (Paolo und Francesca da Rimini)!

Ἐν Φλωρεντίᾳ τῇ 6 Μαΐου 1893.

Μετὰ τῶν ἐνθέρμων χειρισμῶν μου

ὁ ὑμέτερος

ΠΑΥΛΟΣ ΜΑΝΤΕΓΚΑΖΑΣ.

(Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ)

Γ. Κ. Α.

Ο ΓΑΜΟΣ ΠΑΡΑ ΣΙΔΕΡΟΥΝΤΙΟΙΣ.

Ὁ εὐθαλής τῆς Μισογείου κήπος, ἡ νῆσος τῶν Μακάρων, ἐνθα ἡ ἀρωματικὴ μαστίχη δίδωσι τὴν ἀμύρην καὶ ἡ ἡδύπνοος πορτοκαλεῖ παρασκευάζει τὸ νέκταρ ἡ ὠραία Χίος, τὸ ἔμπριον τοῦ ἀργυρελάου, ἔχει τοὺς ἀγρίους τῆς, ἔχει ὡς ἡ πεπολιτισμένη Γαλλία τοὺς Βάσκους τῆς.

Τὰ βορειοδυτικὰ μέρη τῆς Χίου ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὰ νότια εἰσὶ πετρώδη, ξηρά, ἀνυδρὰ καὶ κατ' ἀπαιστον κλιματολογικὸν κανὼνα τὸ ἀνθρώπινον σπέρμα ἐν αὐτοῖς ψυχρῶς καὶ σωματικῶς καλυπτεται. Ἡ Σιδερόντις (κατ' ἀκριβῆ ἐτυμολογίαν Γῆ σιδηρᾶ), οὐδὲ σκίαν δαίκεται τῶν ἀνθρώπων καὶ παχυλῶς λειμῶν τοῦ μακκρίτου Ὀρραγίδου, τὴν κυρίως προΐοντα τῆς βραχέως ἐκείνης γωνίας, εἰσὶν ἀνθρώποι, δαδὶ καὶ κόμματα ἐν ταῦτοις οἱ συντηρητικοὶ σιδερόντιοι διὰ νὰ μὴ διαψεύσῃ τὴν παροιμίαν ἥτις εἰς τὴν γράμην ἐπιβάλλει τὴν καλοπέρασιν τὴν περὶ οἱ φίλοι συχνὰ πυκνὰ μετὰ χαρᾶς καὶ ξεφαντώματα.

Ὁ γάμος εἶναι ἡ χαρακτηριστικώτερα ἐορτὴ αὐτῶν. Ἀπὸ πρῶτης καλοῦνται τὰ τύμπανα τῶν γειτόνων ἀθιγγάνων (μετ' ὧν οἱ σιδερόντιοι εὐρηγνται εἰς στενὰς ἐμπορικὰς σχέσεις, ὡς πωλοῦντες τοὺς περικλητοὺς ἡφαίστους τὰ ἀπηνθρακωμένα πεῦκα των, ἅτινα λαβόντα τὸ ὄνομα τῆς ἀγορᾶς καὶ πευκοσίγγανα ἐκλήθησαν)! Οἱ οἰκοὶ τῶν μελλονύμφων ἀνοίγουν θύρας καὶ παράθυρα καὶ εἰς τὴν πρᾶσιν ἀδαναι βαθοκῶνοι βοῶντες τῶν μισῶν κυμαίνονται ὡς θάλασσα ἀχέουσα ὁροῦσαι... φρρρ!

Κάτω 'στὸ γιανλὸ, κάτω 'στὸ περιγιάλι.

Καὶ ἡ τιμωρὴς πτέρνα τῶν χορευτῶν συνθλά, συντρίβει, καταπατεῖ τὰ ὀλέγα χορτάρια ποδῶν μετρεῖ στήν ἐρημνίᾳ, κήπου κήπου καμμάς πιστολὰ διακόπτει τὸν συρτὸν καὶ τὰς ἐσχάς τῶν εὐθυμούντων, ὅπως θερμὴν τὸ αἷμα κανενὸς ἵταγῃ, ἀλλὰ τὰ συμ-

μάρματα πάλιν γυρίζουν ὑπὸ τὴν σκιά τῆς νεραντσούλας καὶ ὁ Ἀνακρέων χλευάζει τὸν Τυρταίον! Ἐνταῦθα βρὲ παιδιὰ καὶ φοιτᾶν θὰ γεινοῦμεν.

Τέλος φθάνει ἡ ὥρα τῆς ἱεροτελεστίας ὁ παπᾶς τοῦ χωριοῦ φορεῖ τὸ πετραχίλι του καὶ καλεῖ τοὺς νυμφίους πρὸ τῶν ποδῶν του κεῖται ἄροτρον, δεξιόθεν αὐτοῦ τοποθετεῖ τὸν γαμβρὸν καὶ ἀριστερόθεν τὴν νύμφην εἰτα μετ' ἐπιστημότητος ἀποτεινόμενος τῷ ἀνδρὶ ἔρωτῃ:

Θέλω τὴν καὶ ὀρέγεται τὴν καὶ ἀνακαρτεῖται τὴν;

Κἀκεῖνος:

Θέλω τὴν καὶ ὀρέγομαι τὴν καὶ ἀνακαρτεῖται τὴν!

Καὶ ὁ ἱερεὺς en conclusion:

Σὺν τῇ θῆς καὶ ὀρέγεται τὴν

καὶ ἀνακαρτεῖται τὴν

Ποὺς τριχωτὸς, ἀλίγυτος, ἀληθὴς ποὺς ἐλέφαντος κινεῖται ὅπως ἀπειλήσῃ τὸ ἄροτρον. Μετὰ τὴν ὁρκωμοσίαν τοῦ γαμβροῦ, ὁ παπᾶς ἀποτεινὼν τὴν αὐτὴν ἐρώτησιν, μετὰ ἀλλαγὴν μόνον τῶν γενῶν, τῇ νύμφῃ, ἥτις ἀπαντᾷ ὡς ὁ γαμβρὸς μετὰ φωνὴν ὅμως ἀδύνατον καὶ διακοπτομένην πρὸ τοῦ παθητικοῦ ἐκείνου ῥήματος: ἀνακαρτεῖται τὰ λοιπὰ τελοῦνται κατὰ τὰ ἐκκλησιαστικὰ εἰωθῶτα καὶ παρατωθέντος τοῦ μυστηρίου ἀρχοῦνται τὰ ἐγκώμια:

Ἰπῆρες τὸν Τσοφτοῦ μου (Σοφία μου)!

τὸν αὐγαγγεῖ (Εὐαγγέλιον)

Πῶχει πευκοσίγγανα καὶ πολὺ δαί.

Ὡμορφὴ ποὺν ἡ νύμφη μας σὺν ἔρχεται ἀπ' τὸ πλῆμα Σὺν τὸ σταφύλι ροῦ καὶ ποὺ κρέμεται 'στὸ κλῆμα.

Καὶ οἱ μετὰ σιδερόντιοι τῆς Χίου τὴν μαστίχην των καὶ ἐν τῇ κόρτῃ διατίπτει, εἰς τὸ πείσμα τοῦ Καρτεσίου, ὅστις μὴν ἀποδείξει τῆς ὑπέρ-ξείως του εὐρισκεν ἐν τῇ σκέψει. Εὐτυχῆ ὄντα!

Ν. ΚΑΠΤΙΟΛΑΛΗΣ.

ΑΓΡΟΤΙΚΟΝ ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ

Α'

Ἡ κόρη.

Ἦτο Θρᾷσσα, Ἐγεννήθη κατὰ τὴν λαμπροφύρον ἡμέραν τοῦ Πάσχα, διὰ ὀνόμασαν αὐτὴν Ἀναστασίαν.

Οἱ γονεῖς τῆς ἡγάπων αὐτὴν μέχρι λατρείας. Τὴν παιδικὴν τῆς ἡλικίαν διήγαγεν ἐν μέσῳ ἀπείρων προφυλάξεων καὶ θωπειῶν. Ἦν κατὰ βῆθος ἀγαθὴ, ἀλλ' ἐκ τῶν διαθροῦσεων ἀπέβη ὀλίγον ὑπερπικρὴ εἰς τοῦτο δὲ συνέτεινον καὶ τοῦ πατρὸς τῆς ἡ μεγάλῃ πείρυσίς καὶ τῆς μητρὸς ἡ ματαιοφροσύνη.

φύσει εύφυής καὶ πνευματώδης πρωίμως ἤδη ἀπεκα-
φοίτησε τῶν ἐν φιλιππουπόλει Ζαριφίων λαθοῦσα-
τὸ πρῶτον ἄριστα, τοῦθ' ἄπερ τὸν ἐγώσμον αὐτῆς
ἀρκοῦντως ἐπέτεινε καὶ ἠύξησε τὴν πρὸς αὐτὴν ἀδου-
ναμίαν τῶν γονέων.

Καὶ ἤδη ἦγε τὸ δέκατον ἔκτον ἔτος, ἡλικίαν κα-
θ' ἣν πᾶσα κόρη ἀποστέρουσα πλέον ἵνα λέγεται
παιδίον ἀρχεται ρεμβάζουσα καὶ ἀνεγείρει ἐαυτὴ διὰ
τῆς φαντασίας χρυσοῦν μέγαρον, ὅπερ καλοῦσι μέ-
λον, ἀρχεται ἐπιτηδεύουμένη τὸν ἀμφισμὸν αὐτῆς
καὶ τὴν κόμην ἀνθεῖν ἐκρινούς κοσμοῦσα καὶ τὸ
στῆθος κωλῶπιζουσα καὶ φιλαρέσκως μειδιῶσα πρὸς
τὸ κάτοπτρον.

Ἦτο νεῆνις τελεία, εἶχε κόμην μέλαιναν, ὀρθαλ-
μούς ἀνθηρὰς ἐσθεσμένους μὲν, πλὴν φέγγοντας,
ρίνα ὀλίγον γριππὴν, λαμὸν σύμμετρον, χεῖλη μι-
κρά, στῆθος ὡς τοῦ κύκνου καὶ ραδιὸν ἀνέστημα.
Ὁ χαρακτήρ αὐτῆς ἦν λίαν πράχθος, ἀγέρωχος
ὀλίγον, μεγαλοπρεπὴς ἐν πᾶσι, ρεμβώδης τὰ πολλὰ,
πρὸς αὐτὸν συνεστραμμένος καὶ ἔχων ἀντικείμενον
τῶν σκέψεων τοῦ αὐτοῦ ἀεὶ. Συνησθάνετο βαθύως,
ἀλλὰ σπανίως ἐξεφρόζετο, ἀνεγίνωσκε πολλὰ καὶ
ὠμίλει ὀλίγα· δὲν ὑπέφερεν ἄκοῦρον, εἰ μὴ σπου-
δαίαν. Ἀποστρέφετο τὰ μυθιστορήματα, ἀλλ' ἡ-
γάπα τὰς τραγωδίας καὶ τὴν ποίησιν.

Ὁ πατὴρ αὐτῆς γαιοκτήμων πλούσιος εἶχεν ἐν τῷ
χωρίῳ τῆς Θράκης Β. . . ὠρεῖν ἐκφυλὶν, εἰς ἣν τὸ
θέρος μετώκει οἰκογενειακῶς. Ἐκεῖ λοιπὸν ἡ τρυφερά
νεῆνις κατὰ πᾶσαν πρωτὴν ἐνωρὶς ἐγειρομένη καὶ
κροτοῦσα ἀνὰ χειρὰς τομίδιον τι κλασικὸν ἢ νεωτέ-
ρου ποιητοῦ ἐξήρχετο, ἐνῶ οἱ λοιποὶ ἐν τῇ ἐπαύλει
ἐκοιμῶντο ἔτι, καὶ παρερχομένη τοὺς ἀγρούς ἐλαφρὰ
ὡς ἡ δορκὰς διησθάνετο πρὸς τὸ δασύλλιον, ἐνῶ οἱ χω-
ρικοὶ ἐργάζεαι περιέργως ἐθεώρουν τὴν νεκράν.

Β'.

Ἐν τῷ δαδύλλῳ.

— Γὰρ ἰδὲς τὴν Μάρω μου, ἡμέραν τινὰ ἔλεγεν ὁ
ἐπιστάτης πρὸς τὴν σύζυγον αὐτοῦ. Γὰρ ἰδὲς τὴν,
ἰσκαρὴ ὅαν νερὰ δὲ τρέχει πάλι μέσα τὰς λόγχαις.
Ὁ δὲ πᾶν κατόπι τῆς. Ξεύρεις ὅτι ὁ πατέρας τῆς μου
ἔχει παραγγεῖλαι νὰ τὴν προσέχω δίχως νὰ φανερώ-
νωμαι, καὶ ὅταν φεύγῃ μακριὰ π' τὸν πύργον, τρέχω
πάντα κατόπι τῆς καὶ ἄμα ἐκείνη καθίσω κρύβουμαι
πίσω ἀπ' τὰ κλαδιά καὶ τὴν φυλάγω.

— Μὰ τί πράττειν κορίτσι ἐν' αὐτὸ καλέ; ὅλο
'ς τὴ μοναξιά εὐχαριστῆται! ἀποροῦσα ἢ γυνὴ προ-
σέθεναι.

— Εἰν' ἀπ' τὰ πολλὰ γράμματα.

— Κολλᾷ λένε πῶς ἄμα μάλῃ κανεὶς πολλὰ γράμ-
ματὰ, λιγὰ καὶ . . . καὶ ἐποίησε χιρονομίαν ἡ-
τον κολακευτικὴν.

— Ὅχι δὲ! γὰρ τὴν κυρούλα δὲν ἔμπορεῖ νὰ τὸ
πῆρ αὐτό, εἶναι πολὺ γνωστὸ κορίτσι. Ταῦτα εἰ-

πεν ὁ καλὸς χωρικός καὶ ἐσπευσεν ἀκολουθεῖν τοῖς
βήμασι τῆς νεῆνιδος.

Ἐκείνη κατὰ τὸ σύνθημα παρελθούσα τὴν πεδιὰν
εἰσῆλθεν εἰς τὸ δασύλλιον, ὅπερ ἀρχόμενον ἀπὸ τῶν
προπόδων ἔχουσε μέγιστον τῆς κορυφῆς τερπνοῦ γηλο-
φου. Ἐκεῖ ἐκθίσεν ἐπὶ τῆς χλόης ἐρείδουσα τὰ
νῶτα ἐπὶ κορυφῇ δρυὸς καὶ ἐθεσίθη εἰς ρεμβασμούς,
ἐνῶ ὁ χωρικός βήματα τινὰ μακρὰν αὐτῆς ἐκρύπτετο
ὀπίσθεν θύμου θαλεροῦ.

Τὶ ἄρ' ἔτι ἐσκέπτετο ἡ φιλάρεσκος Ἀμαρυλλίς;
οὐδ' αὐτὴ ἡ ἰδία ἡδύνατο νὰ εἴπῃ ἀκριβῶς ὅ τι ἐσκέ-
πτετο. Εἶχε μυστηριώδη τινὰ πόθον, ἀλλὰ τί ἐπό-
θει; οὐδ' αὐτὴ ἐγνώριζεν, εἶχεν ἡλικίαν καθ' ἣν μεταξὺ
τῆς καρδίας καὶ τῆς φύσεως ὑπάρχει μεταφυσικὴ τις
σχέσις καὶ ἐπιδράσις, διό δὲ καὶ ὑπερηγάπα τὰς
ἀγρίας καλλωνὰς τῆς φύσεως. Ὁ θρούς τῶν φύλλων,
ὁ βόμβος τῶν ἐντόμων, τὸ κελάηδημα τῆς ἀηδόνος
διήγειρον ἐν αὐτῇ τὰ ἄριστα ἐκεῖνα συναισθηματα
καὶ τοὺς ἡδεις, ἀλλ' ἀνεφίκτους πόθους τῶν ἐφθῶν.
Εὐφραστεῖτο πολὺ εἰς τὴν ἀνέγνωσιν τῶν θρηνηδῶν
ποιημάτων τοῦ Ἀλ. Παράσχου καὶ πολλάκις ἔχουσα
ἀνοικτάς τὰς σελίδας τοῦ βιβλίου τῆς ὠνειροπόλει.
Ἐφραντίζετο παρ' ἐαυτῇ ξανθὸν νεανίαν, οὐχὶ ὅμως
τοιοῦτον, οἷοι εἰσιν οἱ ἐν τοῖς γυμνασίοις φοιτῶντες
ἢ οἱ ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐμπορευόμενοι, οὗτοι τῇ ἐφαίνοντο
ὡς μύρμηκες. Ἐφραντίζετο αὐτὸν ἀνδρεῖον καὶ ὠρεῖον
ὡς τοὺς ἥρωας τοῦ Ὀμήρου, χρυσόκομον, οὐρανόμορ-
πον, νεφελοσώμον, σχεδὸν ἄυλον. Ἐπεθύμει νὰ τὸν
ἐνγκαλισθῇ νὰ τὸν ὀνομάσῃ ἀγαπητὸν φίλον ἀλλὰ
δὲν ἡδύνατο. Ἐν ᾧ δὲ οὕτως ἐρρεμβάζεν, ἔκλειε τοὺς
ὀφθαλμούς πολλὰκις, καὶ κατὰ μικρὸν εἰς ὕπνον ἐθε-
θίζετο, τότε δὲ ὁ ἥρωας τῆς ἐνεσάρκουτο τῇ ἐπλη-
σίᾳ καὶ συνωμίλουν ἡδέως καὶ περιεπτύσσοντο ἄλ-
λήλους. Ἀλλὰ . . . τῶν κλάδων σφοδρὰ δόνησις ὑπὸ
τῆς αὔρας ἀφύπνιζε τὴν κόρην, ἐπανήγεν αὐτὴν εἰς
τὸν πραγματικὸν βίον. Τότε στεναγμὸς ἀπὸ τοῦ βλ-
θους τοῦ ὠρεῖου αὐτῆς στῆθος ἡρέμα ἀνεδίδετο καὶ
θεσπέσιον ἐρύθημα τὰς γυνώδεις παρειὰς αὐτῆς ἐχρῶν-
νεν. Ἡ πραγματικὴ δυσηρέστει αὐτῇ, ἡ φύσις
πᾶσα τῇ ἐφαίνετο στενὴ τότε, καὶ ἐγειρομένη ἐσπευ-
δε πρὸς τὸν πύργον.

Ἦδη καθ' ἣν πρωτὴν παρακολουθεῖται αὐτῇ, ἀπ' οὗ
ἐπὶ ἱκανὴν ὥραν ἐπλανήθη εἰς ἀπείρους ὠνειροπολή-
σεις τὸ πνεῦμα αὐτῆς, ἀπλήστως ἀναπνεύουσα τὸν κα-
θαρόν ἄερα τοῦ δάσους, ἤνοιξε τὸ τομίδιον καὶ ἤρξατο
ἀναγινώσκουσα γαγονεῖα τῇ φωνῇ:

«Τῆς ἔβης φάλλον ὄνειρον, ὁμῶς καὶ καρδίας,
ἀνευ στεφάνων καὶ πομπῶν, πλὴν ἐμπλεῖς θρησκείας».

— Πόσον μὲ μαγεύει τὸ μικρὸν τοῦτο καλλιτέχνη-
μα! ὦ ἐνθεοὶ ποιηταί, εἰς ὅμας λοιπὸν μόνους ἐδόθη
χάρις ἵνα εἰσδύητε εἰς τὰ μυαλά τῶν καρδιῶν
καὶ ἀνακαλύπτοντες τὰ μυστήρια τοῦ συναισθητικοῦ
βίου ν' ἀποτυπώτε αὐτὰ καλλιτεχνικῶς ἐπὶ τοῦ
χάρτου! ὦ τέλειοι ζωγράφοι τῶν ἰδανικοτήτων! Καὶ
πάλιν ἐρρίψε τὸ βλέμμα ἐπὶ τῆς σελίδος καὶ ἀνέγνω:

«Καρδίας δίδυμος ἀκτὶς εἰς γαίην μυροβόλα,
αἰωνόητος στιγμὴ καὶ βλάστησις καθ' ὅλα».

— Πόσον ἀκριβῶς καὶ χαριέντως ἄμα ἐκφράζει τὴν
ἡθελαν! Πᾶς ἀνθρώπος φαντάζεται, ἀλλὰ μόνος ὁ
μητὴς δύναται νὰ δώσῃ σάρκα καὶ ὅσθ' εἰς τὸ
κινεζόμενον καὶ νὰ διατυπώσῃ τοῦτο κατ' ἀκρι-
ειαν, ὡς ποιητὰ! ὦ ὄντα ὑπεράνθρωπα! βαθεῖς καρ-
ιογνώσται! θεήλατοι ὑψιπέται! ἔστε ἀθάνατοι!
πε καὶ ἔκλεισε τὸ βιβλίον. Ἀφῆλθεν, ἐθεσίθη,
φάθη πάλιν εἰς συλλογισμούς.

Ἀφῆνις συνῆλθε, διότι ἰσχυρὸς τῶν κλάδων θρούς
ἦν προσοχὴν τῆς εἴκουσεν. Ὁ χωρικός ἀποκαμῶν
ἐστάται ὀρθὸς ἐκθέσθη οἱ κλάδοι ἐθορύβησαν·
ῥιθῶθη ἡ νεῆνις, ἐν ἀκραι τὴν χεῖρα ὠπλίσεν διὰ
τίλπου πολυκράτου, ὅπερ περὶ τὴν ὀσφύν αὐτῆς ἐ-
ρέματο.

Ἐν τῇ μοναξίᾳ ἐκείνῃ εἶχεν ἀνάγκην ἀπολύτου
συχίας, ὅπως ἐλευθέρως ὠνειροπολῇ ὁ θρόνος ἐκεῖ-
ος ἐν τῇ ἐξημερῇ φαντασίᾳ τῆς προζένησε τρώον
αὶ τὴν κατέστησε φοβεράν ὡς τὴν Νέμεσιν· ἐνόησεν
τι δὲν ἦτο ψιθύρος ζεφύρου, ἀλλὰ ἐμφύχου ὄντος
ἰσχυροῦ.

— Τίς εἰ! ἐφώνησεν ἐντόνως.

Οὐδέμια τῇ ἐδόθη ἀπάντησις. Ὁ χωρικός ἢ μὴ
ἐννοήσας ἢ μὴ θέλων νὰ φανερωθῇ ἐξηπάθη νῦν
πρηνὴς ὅπως κρυφθῇ κέλλιον καὶ πάλιν ἐταράχθη-
σαν οἱ κλάδοι.

— Ὅν ἔθλιον ἐκραύχασεν ἡ νεῆ, πῶς τοιμὰς
ἡ θεοβλήτης διὰ τῆς παρουσίας σου τὸ ἱερὸν μου
ροῦτο ἔλσος! εἰτε θηρίον εἶσαι, εἰτε ἀνθρώπος,
ἐπόθεν! Καὶ παρευθὺς δις ἐπίεσε τὴν σκανδαλίην
τοῦ πολυκράτου καὶ δὴν διευθύνθησαν βολαὶ κατὰ
τοῦ ὄχλου μετὰ κράτους, ἡ δὲ ἡχώ τοῦ κράτους
λυκαμένη ἐπανελάσεν αἱ σφαῖραι αἱ μολύβδιαι
τοὺς κλάδους δρέψασαι ἡρπίσαν καὶ πρὸ τῆς νέας
ἐπεφάνη κάτωχρον τὸ πρόσωπον τοῦ χωρικοῦ.
τρέμοντος ἔτι ἐκ τοῦ φόβου.

— Ὁ καὶ με σκότῳ νερ, κορίτσι μου! ἐψέλλισεν.

Ἡ νεῆνις ἐπλησίασε.

— Σὺ εἶσαι, Παῦλε; εἶπε γελῶσα ἀδιαφόρως
εὐθὺν ἐγλύτωσε.

— Μὰ πὲς μου, σὲ παρακαλῶ νὰ χωρατέψῃς ἡθε-
λες, ἢ ἀπ' ἀλλήλων μὲ σημάδεψες; εἶπεν ἐγειρό-
μενος ὁ Παῦλος.

— Ἄν στέκουσαν ὄρθιος τῇ στιγμῇ αὐτῇ δὲν
ὀκτοῦν ζωντανός.

— Καλὰ, καὶ τί σου ἔκμυ;

— Τὸ σφάλμα σου εἶναι μεγάλο, ἀλλὰ δὲν
πταίεις ἐσὺ.

Σὲ συγχωρῶ· ἐν τῇ διακρινούσῃ αὐτὴν ὀξυνοίᾳ
εἶχεν ἐννοήσῃ, πῶς εὐρίθη ἐκεῖ ὁ χωρικός. Θέλω
νὰ μοῦ ὑποσχεθῇ ὅτι δὲν ὀκτὶ εἰπὼς εἰς κένενα
τίποτε ἀπὸ ὅ, τι ἔγινε, ἀκούεις;

— Ὅρισμός/σας κένενας δὲν ὀκτὶ μάλῃ τίποτε.
Τὸ βλέμμα τοῦ χωρικοῦ ἐξέφραξε τσαούτην εἰλι-

κρίνειαν, ὥστε ἡ νεῆνις ἠρέσθη εἰς τὴν διαβε-
βαίωσιν αὐτοῦ· ἐτράπησαν ἀμφοτέρωι σιωπηλῶς
τὴν πρὸς τὸν πύργον ἀγούσαν.

Γ'.

Ὁ φοιτητής.

Ἦτο ἤδη τὸ δεύτερον δεκαπενθήμερον τοῦ
Μαίου· τὰ χλοερὰ σπαρτὰ ἤρξαντο ὠχρίωντα καὶ
σπανιώτερον ἠκούετο τὸ ἄσμα τὸ ἡδύμολπον τῆς
ἀηδόνος. Ἡ θερμότης προεχώρει ὁσημέραι αὐξοῦσα.
Ἦν ἡ ἀρχὴ τοῦ θέρους.

Εἰς τὸ χωρίον Β. . . εἶχεν ἔλθῃ νέος τις, ἵνα
διαμείνῃ ἡμέρας τινὰς πρὸς τέρψιν. Ἦτο φοιτη-
τῆς τῆς φιλοσοφικῆς σχολῆς τοῦ ἐν Ἀθήναις Πα-
νεπιστημίου. Νέος κομψὸς ξανθός, ὀψηλοῦ ἀναστή-
ματος καὶ ρωμαλέος· πλήρης ἀρελείας, πλήρης
πνεύματος· ὅλος θυμηδία, ὅλος χαρὰ· ὁ ἔρως με-
ταμορφώθει εἰς νεανίαν.

Καὶ ὅμως οὐδέποτε εἶχεν ἀγαπήσει. Ἀπεροσφημένος
ὑπὸ τοῦ ζήλου πρὸς τὴν ἐπιστήμην ὀλίγην προσοχὴν
ἐδίδεν εἰς ἔρωτας καὶ νεανίδων μειδίσματα καὶ
ὀφθαλμῶν μαγείας καὶ χεῖλέων ἁμαρυγὰς. Ἦτο
παρθένος ἕως τότε ἡ καρδία του. Ἐν τούτοις ἠρέ-
σκετο ν' ἀναστρέφεται μετὰ ὠρεῶν κορασίδων καὶ
συνδιαλέγεται ἡδέως μετ' αὐτῶν! Ἡ δὲ εὐφροδαια καὶ
τὸ γλυκὺ τῆς γλώσσης του εἶχον τι τὸ τερπνὸν καὶ ἐπα-
γωγόν διὰ πάντα τὸν ἀκούοντα.

Ἐλθὼν εἰς τὸ χωρίον μετέβη εἰς ἐπίσκεψιν τῶν κυ-
ρίων τῆς ἐπαύλειος. Ἐκεῖ διελέξατο περὶ διαφορῶν θεμά-
των μετὰ τῆς θελατικῆς ἐκείνης δεσποινίδος, ἥς τὸ
πνεῦμα καὶ ἡ ἀγγέλου δὲν διαξέφυγον τὴν προσοχὴν
τοῦ νέου. Ὁ δὲ πατὴρ τῆς Ἀναστασίας θελήσει ὑπὸ
τῆς συναναστροφῆς αὐτοῦ, τοῦ τρόπου καὶ τῶν λόγων
προσεκλέσασθαι αὐτόν, ἵνα τὴν προσεχῇ Κυριακὴν συνο-
δύσῃ αὐτοὺς εἰς ἐξοχικὴν ἐκδρομὴν ὅπου ἐμελλον καὶ
ν' ἀριστήσωσιν· εὐχάριστος παρεδέξατο ὁ νεανίας καὶ
μετ' ὀλίγον ἀφῆκε τὸν πύργον.

Μετὰ τὴν ἀποχώρησιν αὐτοῦ ἡ Ἀναστασία ἤρξατο
καὶ πάλιν νὰ ρεμβάζῃ. α ἰδοὺ εἰς νέος, διανοήθη, ὅστις
νῦν μὲν εἶναι ἄσημος, καὶ ὅμως δύναται ποτε νὰ γίνῃ τι.
Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἡ χάρις αὐτοῦ νὰ ἀκούῃ συνε-
χῶς περὶ αὐτοῦ.

Παραδόξον! ἐν ᾧ ὁ Ἀρίστων ἀπεμακρύνετο τοῦ πύρ-
γου, δὲς, τρίς ἔστρεψεν ὀπίσω ἀκούσιως καὶ παρετήρησε
τὰ παράθυρα. Πρὸς τούτοις ἐγένετο σκυθρωπός. Τί εἶχαν;
οὐδ' αὐτὸς ἐγίνωσκεν· εἰς τὰ ὅσα του ἦν ἐναυλος εἰσέτι
ἡ ἀργυρόχρως φωνὴ τῆς κόρης, τῆς σοδαρᾶς ἐκείνης
κόρης, ἥτις ὠμίλει οὐχὶ ἐπιπολαιῶς, ἀλλ' ὡς ἐμ-
βριθὴς ἀνὴρ. Οἱ δὲ ὀφθαλμοί, οἱ κροσσῶτοί, οἱ μέλα-
νες, οἱ μετὰ τῶν χεῖλέων ὀμιλοῦντες ἐκφραστικώτατα,
ἀνεξάλειπτοι ἔμενον πρὸ τῶν αὐτοῦ ὀμμάτων. Ἐν ᾧ
περιεπτάει αὐτῷ κάτω νενευκός, συνήντησαν τὰ βλέμ-
ματά του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ μικρὸν τετράδιον μετὰ ἐξωφύλ-
λου ἐρυθροῦ. Ἀνέλαθεν αὐτό καὶ περιέργως ἀνέλας ἀνέ-
γνω τὴν ἀρχὴν. Οἱ ὀφθαλμοὶ του ἡτταψαν τὸ εὐρημα

κεκρίμενην τῆς λοιπῆς κόμης, ἥς ἡ φωτεινὴ ἔντασις ἐφθίνεν ὁμοιόμορφως πρὸς τὰ πέρατα.

Μεταξὺ τῶν ἐσχάτως γενομένων ἐρευνῶν καὶ μελετῶν ἐπὶ τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς Γῆς πολλοὺ λόγου ἀξίαι εἶνε αἱ ἐσχάτως γενομένην ὑπὸ τοῦ κ. Alphonse Berger, προπαρασκευαστοῦ τοῦ Lippman ἐν τῇ Σορβόνῃ, καὶ τοῦ ταγματάρχου Delforges. Καὶ ἡ μὲν τοῦ πρώτου ἐργασία, ὑποβληθεῖσα δι' ὑπομνήματος τοῦ κ. Berger εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῶν ἐπιστημῶν τῶν Παρισίων ὑπὸ τοῦ κ. Tisserand, ἀναφέρεται εἰς τὸν προσδιορισμὸν τῆς μέσης πυκνότητος τῆς Γῆς. Πρὸς τοῦτο ἐκρηθισμένη ὑπὸ τοῦ κ. Berger λίμνη τις τοῦ βελγικοῦ Λουξεμβούργου, ἥς ἡ ἐπιφάνεια, ὁλικῆς ἐκτάσεως 32 ἑκταρίων, δυνατόν νὰ ὑψωθῇ ἢ νὰ ταπεινωθῇ κατὰ βούλησιν καθ' ἕν ὅλον μέτρον, οὕτω δὲ προστίθεται ἢ ἀφαιρεῖται ἀπ' αὐτῆς ἑλικουσα μᾶζα βάρους 320000 γρ. Διὰ τῆς μεθόδου ταύτης ὁ κ. Berger εὗρεν ὡς μέσην πυκνότητα τῆς Γῆς τὸν ἀριθμὸν 5,41, ἐνθ' ὡς γνωστὸν, διὰ τῶν ἐργασιῶν τοῦ Cornu ὑπελογίσθη αὕτη εἰς 5,46. Ἡ δὲ τοῦ κ. Delforges ἐργασία, ἀνακοινωθεῖσα τῇ αὐτῇ Ἀκαδημίᾳ κατὰ τὴν συνεδρίαν τῆς 5/17 ἰουλίου, εἶνε τὸ ἐξαγόμενον σειράς προσδιορισμῶν τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος, αἵτινες ἐγένοντο ὑπ' αὐτοῦ κατὰ τὴν ἀπὸ τοῦ 1884 γεωγραφικὴν αὐτοῦ ὑπερθεσίαν. Κατὰ τὴν δοθεῖσαν ταύτην καὶ μακρὰν ἐργασίαν ἐγένοντο διὰ διαφόρων μεθόδων 41 προσδιορισμοὶ τῆς ἐντάσεως τῆς γῆνης βαρύτητος ἐν 35 διαφόροις σταθμοῖς, τῶν δὲ οὕτως εὐρεθειδῶν τιμῶν ἐγένετο σύγκρισις πρὸς τὴν τῶν Παρισίων, ἥτις ἐθεωρήθη ὡς βᾶσις, καὶ ἡ ἐν ἐκάστῳ τῶν 35 σταθμῶν ἀναγωγὴ εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης. Αἱ τοῦ πίνακος τούτου ἀκραὶ ἐντάσεις τῆς γῆνης βαρύτητος ἀντιστοιχοῦσιν εἰς τοὺς σταθμοὺς: Ἐδμβούργον (9,81680 μ.) ἢ καὶ Laghouat (9,79549 μ.), ἢ δὲ μέση ἔντασις αὐτῆς εἰς τοὺς Παρισίους 9,81612 μ.). Ὑπερθεῖν δὲ μεταξὺ τῶν 35 σταθμῶν, ἐν οἷς αἱ ὑπ' αὐτοῦ μετρήσεις ἐγένοντο, ὑπάρχουσι καὶ τινες κοινοὶ πρὸς τοὺς προγεγενησμένων προσδιορισμῶν, αἵτινες ἐγένοντο ὑπὸ τῶν Biot, Kater καὶ Albrecht (καὶ κατὰ συνέπειαν πρὸς τοὺς τῶν Bessel καὶ Peltors), ὁ κ. Delforges ἠδυνήθη νὰ συγκρίνῃ τὰς ἰδίας αὐτοῦ πρὸς τὰς τῶν προγεγενησμένων μετρήσεις καὶ νὰ εὗρῃ οὕτω, τὰς ἐν τοῖς αὐτοῖς σημείοις διαφορὰς τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος. Οὕτως αἱ πρὸς τὰς μετρήσεις τοῦ Biot διαφοραὶ τῶν ὑπὸ τοῦ κ. Delforges εὐρεθέντων ἀριθμῶν εἶνε αἱ ἑξῆς: Ἐδμβούργον, 0,00111 μ., Βρενουάνσιον, 0,00412 μ., Δουνκέρκη, 0,00120, Παρίσιοι, 0,00119 μ. ἠδυνήθη. Ὅθεν οὗτος διὰ συγκρίσεως τῶν ἐν τοῖς κοινοῖς σταθμοῖς εὐρεθέντων ἀριθμῶν καὶ διὰ τῆς ἐφαρμογῆς τῶν ἐκ τῶν συγκρίσεων τούτων προκύπτουσιν διορθώσεων, νὰ σχηματίσῃ ὁμογενές τι ὅλον συγχωνεύων τὰς μετρήσεις τῶν ἀρχαίων παρατηρητῶν μετὰ τῶν τῆς γεωγραφικῆς ὑπερθεσίας.

1) Συνεδρία τῆς 14/28 ἰουλίου.

2) Οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι ἐκφράζουσιν, ὡς γνωστόν, τὴν σταθερὰν ἐπιτάχυνσιν (γ), ἥτις τὴν προτιθεμένην ταχύτητα εἰς τὸ τέλος ἐκάστου (τοῦ πρώτου) δευτερολέπτου τῆς πείσεως τῶν ἀπὸ τῆς ἡρεμίας πρὸς τὸ κέντρον τῆς γῆς ἐνεργείας τῆς βαρύτητος πιπτόντων σωμάτων.

Αἱ ἀνωμαλῖαι τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος ἀπεβδοντο ὑπὸ τινων μὲν εἰς ἀντιστοιχοῦς ἀνωμαλίας τοῦ σχήματος τῆς Γῆς, ὑπὸ ἄλλων εἰς τὸ ἀτελὲς τῶν τῶν πῶν τῆς ἀναγωγῆς εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης τῶν ἐκ τῆς ἀμέσου μετρήσεως τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος προκύπτόντων ἀριθμῶν, ὑπὸ ἄλλων δὲ εἰς τὴν ἀνισὸν διανομὴν τῆς μᾶζης ἐν τῇ γῆνι φλοιᾷ, ὑπὸ τῶν πλείστων δὲ εἰς τὸ ἐλαττωματικὸν τῶν μετρήσεων. Ἐκ τοῦ συνόλου δὲ τῶν ὑπὸ τοῦ κ. Delforges γενομένων μετρήσεων καὶ ἐκ τῆς διορθώσεως τῶν ἀρχαίων τιμῶν ἐπεται, κατὰ τὸν συγγραφέα, ὅτι ἡ βαρύτης διανέμεται ἄλλαν ἀνωμαλῶς ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς. Ἐπὶ τῶν νήσων σημειοῦται σημαντικὴ αὐξησις τῆς βαρύτητος, ἐλπίσιν δὲ αὐτῆς ἐπὶ τῶν ἡπείρων, ἢ δὲ ἐλάττωσις αὕτη εἶνε τόσῳ ἐπαισιόποιότερα, ὅσοι οἱ σταθμοὶ κείνται εἰς μετῶν ὕψους καὶ εἰς μείζονα ἀπὸ τῆς θαλάσσης ἀπόστασιν. Αἱ διαφοραὶ αὗται καθίστανται ὑπὸ τοῦ κ. Delforges καταφανεῖς διὰ διαγράμματος γραμμῆς ἀρχομένης ἀπὸ τῆς Σπαιζέβερης καὶ ἀνορθώσεως εἰς Hiskra, ἐνθ' παρατηρεῖται ὅτι αἱ ἀνωμαλῖαι τῆς ἐντάσεως τῆς βαρύτητος, θετικαὶ ἐν Σπαιζέβερῃ, ἐν Σκατίᾳ καὶ ἐν Κορδικῇ, εἰσὶν ἀρνητικαὶ ἐν Γαλλίᾳ καὶ Ἀλγερίᾳ, οὐκρινῶς παρακολουθοῦσαι τὴν αὐξήσιν τοῦ ὕψους καὶ τῆς ἀπὸ τῆς θαλάσσης ἀπουστάσεως. Κατὰ τὸν κ. Delforges αἱ ἀνωμαλῖαι αὗται οὐδόλως δεῶν ν' ἀποδοθῶσιν εἰς ἀνωμαλίας τοῦ σχήματος τῆς γῆνης σφαίρας.

Ἄξιον ἀναγραφῆς γεγονός, σχετιζόμενον πρὸς τὴν ἐκάστοτε ἐν ταῖς στήλαις ταύταις καταχωριζόμενα περὶ τῆς ἡμέρας τῆς ἐκτὸς τοῦ ἡμετέρου πλανήτου ὕλης, εἶναι ἡ ἐσχάτως ὑπὸ τοῦ διαπρεποῦς γεωλόγου κ. Stanislas Mounier γενομένη ἀνάλυσις δύο δειγμάτων μετεωριτῶν προσερχομένων εἰς τὴν συλλογὴν τοῦ ὑπὸ τὴν διεσθύνειν ἐκείνου μουσαίου ὑπὸ τοῦ Halid Edhem Pacha. Πρὸ τῆς ἐν τῇ στήλᾳ δόσει κατατάξεως τῶν δειγμάτων τούτων, ὁ κ. Mounier προσθεῖναι εἰς λιθολογικὸν αὐτῶν προσδιορισμὸν, ἐθέσας δὲ τὴν ἀνακοινώσιν τῶν πορισμάτων τῆς ἐρεῖνης ταύτης τοσοῦτον μᾶλλον ἐνδεδειγμένην, ὅσοι διότι οὐδεμία περὶ τῶν λίθων τούτων ἐγένετο μέχρι τοῦδε δημοσίευσις.

Ὁ πρῶτος τῶν ἀερολίθων τούτων κατέπεσε πρὸς τὴν Τύρνοβαν, ἐν Βουλγαρίᾳ, εἰς ἐποχὴν μὴ ἀριθμην, συνεζέχθη δὲ περὶ τὸ 1873. Τὸ δειγμα περιβάλλεται ἐν μέρει ὑπὸ μέλανος ἐπιμάγου, πάχους 1 χιλιοστμήτρου. Ἡ κτηδὼν αὐτοῦ δεικνύει λίθον ἀνοικτοῦ τεφροῦ χρώματος, διακρινόμενῃ ἰδίᾳ ἐκ τῆς διεσχυμένης αὐτῆς ὕλης (micelure fragmentaire). Τὸ εἰδικὸν αὐτοῦ βάρος ἰσοῦται πρὸς 3,690. Ἐξερῶς δὲ χωρίζεται ὁ μετεωριτικὸς αὗτος λίθος εἰς δύο διακεκριμένα πετρώματα, μνηγμένα ὑπὸ μόρφῃν τεμαχίων, ὧν ἕκαστον ἰδίᾳ παρουνδιάζει τοὺς χαρακτικὰς δύο διακεκριμένων τύπων.

Ὁ δὲ δεύτερος μετεωριτικὸς λίθος κατέπεσε τὴν 21/2 ἰουνίου τοῦ 1883 εἰς βάθος τι κείμενον παρὰ τὸ χωρίον Urba, ἐν τῇ νομῇ τοῦ Bolgrad-Djib. Εἶνε ὁμοιόμορφως λευκὸς καὶ ἔχει πυκνότητα 3,427 ἀποτελεῖται δὲ ἐκ λεπτοτάτων κόκκων καὶ διὰ τοῦ μικροσκοπίου ἐξεταζόμενος παρουσιάζει σχεδὸν ὅλον σκερδὸς κρυπταλλῶδη ὕλην.

ΧΡΟΝΙΚΑ. — Καθηγητὴς τοῦ ἐν Νέῳ Ὑόρκῳ νοσοκομείου Bellevue εἰς ἰδίας πείρας ἐθελοκώλη ὅτι εἰς τὰ χρόνια νοσήματα καὶ ἰδίᾳ εἰς τὰ καρδιακά, δὲν εἶνε πάντοτε ἔργον φρονήσεως τὴν νὰ ἀπαγορεύῃ τις τὴν κάπνισμα εἰς τοὺς ἐκ τῶν ἀσθενῶν τυγρόν κάπνιζοντας. Πολλὰκις παρατηρήθη ὅτι ἡ ἀμεσὸς τοῦ κάπνισματος ἐγκαταλείψας ἐπιφέρει δάσπαναν, ἀγωνίαν καὶ πάλιν, ἢτιν ἐξαιχνίζονται ἅμα ὡς ὁ ἀσθενὴς ἐκ νέου κάπνισσιν. Μεταξὺ τούτων δὲ ἀναφέρεται ἡ περίπτωση νέου τινὸς προσβληθέντος ὑπὸ βροχεῖας ἀλλοιώσεως: τῶν καρδιακῶν βαλβίδων, εἰς ὃν ὁ ἰατρὸς ἐδήλωσεν ὅτι ὀλίγιστα μόνον θὰ ἔζη ἔτη. Ὁ νέος ἐσκέπη τότε ὅτι, οὕτως ἐχόντων τῶν πραγμάτων, προτιμώτερον θὰ ἦτο νὰ ἐπωφεληθῇ τῆς ὑπολειπομένης αὐτοῦ ζωῆς, καὶ ὡς ἀγαπῶν τὸ κάπνισμα, ἐπέδωκε εἰς ἀφρονὴν κάπνιστον γρῆσιν. Τοῦτο ἔξακολουθεῖ γινόμενον ἀπὸ δεκαετίας, ὁ δὲ ἀσθενὴς εὐρίσκειται εἰς καλλίτερον ἢ κατ' ἀρχὰς κατὰστασιν. Τοῦτο δὲν σημαίνει βεβαίως ὅτι τὸ κάπνισμα ἐνέργησεν ὡς θεραπευτικὴν μέσσην, ἀλλ' ὅτι μεγάλη ἀπαιτεῖται προσοχὴ κατὰ τὴν ἀπαγόρευσιν τοῦ κάπνισματος εἰς τοὺς συνειδημένους εἰς τοῦτο.

ΗΛ. Γ. ΒΑΣΣΑΜΑΚΗΣ.

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

ΘΕΑΤΡΑ ΑΘΗΝΩΝ. — ΘΕΑΤΡΑ ΠΑΡΙΣΙΩΝ. — Η δαιμόνιος Hichinberg. — ΧΡΥΣΙΚΑ.

Γράφοντες περὶ τῶν θεάτρων Ἀθηνῶν πρὸ δεκαπενθήμερας τοσαύτην λυπὴν ἡσθάνομεν ἐπὶ τοῖς πρωτοτύποις ἐκείνοις ἔργοις, ἅπερ κατεπληρώσαν τὴν ἀτυχὴ ἡμῶν σκηνήν, ὑποῦ ἀνταρτήτου ἐπιβλήσαντος τῶν δόξαν μὲν ζηλοῦντων Seribo καὶ εἰς τινος ἄλλου παραδούτων δ' αὐτὸν εἰς μείζονα βαθμὸν, ἢ ἡ Βατραχομαχία τὴν Ὀμήρου Ἰλιάδα, τοσαύτην ἡσθάνομεν λυπὴν ἐφ' οἷς ἀνέγνωμεν ἐν ταῖς ἐφημερίδιν, ὥστε οὔτε τὰ ὀνόματα αὐτῶν μνημονεύσαι ἠδυνήθημεν.

Ἐπιβλόν ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἐντεῦθεν μὲν Γέρω-Σουρῆδες καὶ Θυμιοῦλαι Γαλαξειδιώτισσαι, ἐκείθεν δὲ Κωμειδιόλλῖαι καὶ Προιοθῆραι, εἰς οἵκτρον μεταβαλοῦσα Κατάστρωμα αὐτὴν, ἐφ' ἧς οὐκ Ἀενκόν, ἀλλ' ἀληθὺς Οἰκτρον δρᾶμα τελεῖται, καὶ ἡ πλήμυρα παρίσταται ἀπειλοῦσα ἡμᾶς ὀρμητικώτερα εἰς τὸ ἐξῆς καὶ οὐδὲ τῆς κίβωτοῦ φειδομένη, διότι τριακοντὰς — θεὸς ἡύλαξον! — ἐκ τοιαύτων ἔργων, τῶν λεγομένων αὐτῶν κωμειδυλλίων, σπεύδουσι νὰ εἰσρεύουσιν εἰς τὸν ἱερὸν μὲν ἀλλ' ἀτυχὴ ναὺν τῆς θαλάσσης. Ἀλλὰ τὸ κακὸν τοῦτο οὐκ ὑπῆρξεν ἁπλοῦς καλῶς, διότι ἐξήγειρεν ἐπὶ τέλους τὴν ἀγανάκτησιν πολλῶν, οἵτινες, τὸ ὀλέθριον τῆς πράγματος διακινῶντες, τὴν ἀποστροφὴν ἀπ' αὐτῶν πάντων προκαλοῦσιν. Ὅτε πρὸ τριῶν ἐτῶν δημοσίᾳ τε καὶ ἐν ἐφημερίδιν ἀπεδείχθη ἀποτὶ εἰς τὰ ἔργα ταῦτα, ἅπερ ὡς ἐλληνικὰ θεωροῦνται, ξενικώτερα δ' εἰς πολλὰν ξένων, ἅτινα τὰς οἷζας αὐτῶν ἔχοντα ἐν αὐτῇ τῇ ἀρχαίᾳ καὶ καθαρῶς ἐλληνικῇ δρᾶματι, εἰς τὴν τὰ τέχνην καὶ τὸν νοῦν ἐλληνικά, εἰσπομεν

δὲ ὅτι ἡ βροτὴ ἐπὶ τοῦ ἀναγεννημένου ἡμετέρου θεάτρου, τοῦ οὕτω ἰδόντος ἀκμήν, τῶν ἔργων αὐτῶν τῆς ποιοτικῆς, ἐγένετο ὀλεθρία καὶ μείζονα ἐπὶ καταστροφὴν ἀπειλεῖ, οὐδόλως ἀνεμνεόμεν ὅτι αἱ παραρρηθεὶς ἡμῶν ἐκείναι οὕτω ταχέως θὰ ἐπραγματοποιούνητο, τὰ δὲ τότε σπένδοντα ἐκ τῶν ὑστέρων καὶ τῶν πραγμάτων ἀσφαλῆς ὁ ἀπεδείκνυντο.

Ἦδη ὅτε τὰ ἄτοπα φανερὰ ἐγένοντο, πανταχόθεν φωνὴ ἀκούεται κατ' αὐτῶν. Διατριβαὶ ποικίλαι καὶ κριτικαὶ θεατρικαὶ δημοσιευθεῖσαι ἐν ταῖς ἀθηναῖς ἐφημερίδιν, κατὰ τῶν λεγομένων κωμειδυλλίων ἀποφαίνονται. Ἦν καιρὸς ὅπως ἐπέλθῃ ἡ ἀντιδροσὶς ἐναντίον τῶν ἀπομιμήσεων τῶν ξενικῶν ἐκείνων ἔργων, ἅτινα κατὰ τὴν ὁμολογίαν τοῦ μακαρίτου Quenx de Saint-Hilaire οὐδ' ἐν οὐτῇ τῇ χώρᾳ ἐν ἧ ἐγεννήθησαν καὶ ἀνετράφησαν, καίπερ κεντημένα τέχνην καὶ πρωτοτυπίαν καὶ λεπτότητα καὶ ἐπὶ πᾶσι χάριν, μέγα τι-ὄλως λογιζονται, ἀλλ' ὑπὸ τῶν φρόνησιν ἀκούοντων παρορῶνται καὶ περιφρονοῦνται. Ἡ ὑποστήριξις τῶν ἔργων τούτων ἔχει ἐκεί πλὴν ἄλλων καὶ τοπικοὺς λόγους, οἷός ἐστιν ὅτι οἱ Παρίσιοι προσελκύουσι καθ' ἐκάστην ξένους πολλοὺς πρὸς τέρψιν μεταβαίνοντας αὐτοῖς, οἱ δὲ ξένοι οὗτοι πληροῦσι μάλιστα τὰ θέατρα ἐκείνα, ἅτινα σκοποῦσι τὴν τέρψιν μόνον. Ἡ ἀλήθης ὁμῶς κριτικὴ καταξανάσθαι ἐναντίον αὐτῶν, αὐτοὶ δὲ οἱ διαπρεπῆς κίβωτες τῆς ἐλευθερίας τοῦ θεάτρου ἀναγκάσθουσιν νὰ μετανοήσωσιν ἰδόντες τὰ ἀποτελέσματα τῶν πίδεος ἢ spectacle καὶ πίδεος ἢ femmes. Μὴ τὰ ἡμέτερα κωμειδυλλία οὐκ εἰσὶ τοιαῦτα καὶ προάγονται ἐντοῦτο κατ' ἃ φαίνεται ἐκ τοῦ τελευταίου ἐκτελεσθέντος τοιοῦτου ἔργου κατὰ τὸ ὅτι κατὰ τὸν τρόπον τῶν ἔργων ταῦτα ὡς καὶ ἄλλοτε παρετηρήσαμεν καταστρέφουσι καὶ αὐτοὺς τοὺς ὑποκριτὰς καὶ ἀξίαν τινὰ ἔχοντας, μεταβάλλουσι δὲ καὶ αὐτοὺς τοὺς πρωτογωνιστὰς εἰς comparses καὶ figures. Εἶνε δὲ γνωστὸν ὅτι ἰδίας τιμῆς ἄξιός ὑποκριτῆς ἐστὶν ὁ δραματικὸς οὐκ ὁ δὲ τῶν μελοδραματιῶν (opereilles), διότι δυνάται τις ἐντὸς τριῶν μινῶν νὰ παρουσιάσῃ ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἐν μελοδραματίᾳ καὶ νὰ παῖξῃ καλῶς δὲν δύναται ὁμῶς νὰ πράξῃ τὸ αὐτὸ ἐν δράματι. Τὸ δρᾶμα ἀπαιτεῖ μελέτην, κόπους καὶ μόχθους. Ἐν τῇ ἐρωτήσῃ τὴν δεσποινίδα Bailot, θὰ μὴ παρ' αὐτῆς ὅτι ὅπως κατὰσχῃ ἢν κατέχει θέσιν ἐν τῇ Γαλλικῇ-Κωμῳδίᾳ εἰργάσθῃ, ἐκοπίσθῃ, ἐμώχθῃ, διαρκῶς ἐμελέτα καὶ μελετῇ ἐπὶ χρόνον πολλόν. Οὕτως ἐγένετο αὕτη ἡ τραγικὴ ἀντιπρόσωπος τῆς νεωτέρας ὑποκριτικῆς τέχνης, ἡ πανταχοῦ προκαλοῦσα τὸν θαυμασμόν. Οἱ ἐκ τῶν ἡμετέρων ἰδίᾳ ὑποκριταί, οἱ ἔχοντες συναισθησὶν τοῦ ἐγὼ αὐτῶν, ἀφείλουσι πρὸ παντὸς ν' ἀποκρούωσι τὰ ἔργα ταῦτα, ἐν ὧν τοῦ-λόχιστον ταῦτά εἰσιν οἷα τὰ ἄρτι ἐκτελεσθέντα. Εὐχόμεθα τὰ μέλλοντα νὰ ἐκτελεσθῶσι νὰ ᾤσι τοῦ-λόχιστον κρείττονα.

Ὡς ἐν τῇ προτέρᾳ ἐπιθεωρήσει ἡμῶν εἰπομεν ἐδι-δάχθη ὑπὸ τῆς δεσποινίδος Αἰκατερίνης Παράκη ἐν τῇ θεάτρῳ τῆς Ὀμόνοιας τὸ πολυήκοτον ἔργον τοῦ γαλλικοῦ δραματικοῦ Sardou φαιδρῶς. Τὸ τρῶ-παιον τοῦτο οὐκ εἰς καθέσθαι τὴν κυρίαν Παρασκευοπούλου, διδάσκουσαν ἐν τῇ θεάτρῳ Παραδει-σω, ἐφ' ἧ καὶ ἀνέλαβε τὴν διδασκαλίαν τοῦ αὐτοῦ

δράματος. Ἐπὶ τοῦτο ὁ κ. Ξενοπούλου ἐν τῇ "Αστει τῆς 24 Ἰουλίου, ἔκτενῃ δημοσιεύσει κρίσιν περὶ τῶν δύο ὑποδυομένων τῷ σχήματι τῆς ρωσίδος περιγραφῆς, ἀποφαίνεται ὑπὲρ τῆς δεσποινίδος Βερώνη, ἀνωτέρας, ὥς λέγει, ἐπίσης τῆς κυρίας Παρλασκουσπούλου καὶ ἐν τῇ Φρόντοῦ καὶ πρὸ πάντων ἐν τῇ "Αδριανῇ Ἀκουσέρη.

Σὺν αὐτῇ δὲ ἐπὶ θερμότερα ἔγραψεν ἡ Ἐπιθεώρησις (19 Ἰουλίου) λέγουσα ὅτι ἡ ὑπὸ τῆς κ. Παρλασκουσπούλου ὑποδυομένη Φαίδωρα ὑπερῆξεν ἀσυγκρίτως τῇ λόγῳ ὑποδεστέρα τῆς ὑπὸ τῆς δ. Βερώνης ὑποδυομένης ἐπανειλημμένως ἐν καταπληκτικῇ καλλιτεχνικῇ θριάμβῳ. Ἡ δὲ Ἐστία ἐν τῇ τελευταίᾳ αὐτῆς τ. ἔχει, 25 Ἰουλίου, ἐπίσης ὑπὲρ τῆς δεσποινίδος Βερώνης, «ἀπαραιμύλου εἰς τὸν ρόλον τοῦτον» ἀποφαίνεται. Ἐπίσης ἐδίδαχθη καὶ τὸ γνωστὸν τρίπρακτον δράμα τῶν Guy de Maupassant et Jacques Normand *Mousselle*, ὅπερ κατὰ τὸ ἔαρ τοῦ 1891 ἐδιδάχθη ἐν Γυμνασίῳ τῶν Παρισίων, ἐπανεληφθὲν δὲ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος τυχὸν λαμπροῦ θριάμβου. Τὴν *Mousselle* ἴτις ἐν μὲν τῇ δευτέρᾳ πράξει παρίσταται καὶ ταῦτα ἐπιθανάτιος ἐπὶ τῆς κλίνης, ὑπεδύδατο μετὰ πλείστης ἐπιτυχίας ἐπίσης ἡ δεσποινὶς Βερώνη.

Ἡ διδασκαλία ταιούτων δραμάτων ὑπὸ δύο θιάζων καὶ ἡ ἐπανάληψις αὐτῶν ἀποδείκνυσιν ὅτι τὸ δράμα οὐδαμῶς ὡς τινες νομίζουσιν ἐξέπεσεν ἐν Ἑλλάδι.

Προσερχὼς ἀναδιδάσκει ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου Ὁμόνοιας ἡ ὡς τὸ ἀριστοῦργημα τοῦ Σαρλίου θεωρουμένη *Patric*. Ἐν δὲ τῷ θεάτρῳ Παρλαδείῳ προεγυμνάσκει νέον ἔργον τοῦ κ. Δ. Κορομυλά ἐπιγραφόμενον ἡ Ἀκτίς ἐν Σκότει.

Μεγάλως συνεστήθη καὶ συζητεῖται ἐπὶ ἡ ἀποχώρησις τῆς πρυτάνεως τῆς Γαλλικῆς-Κωμῆδος δεσποινίδος Reichenberg. Ἡ χαρίεσσα καὶ μετ' ὅλα τὰ τεσσαράκοντα αὐτῆς ἐπὶ νεύουσα ἐπὶ καλλιτεχνικῆς αὐτῆς κατὰ τὴν ἐν Λονδίνῳ μετάδασιν τοῦ Οἴκου τοῦ Μολιέρου παρεπονείτο ὅτι ἐνέπιστευσθησαν αὐτῇ μικροὺς ρόλους, μὴ ὑπερβαίνοντες τοὺς εἰκοσι στίχους, ὅτι ἠρνησάντο αὐτῇ νὰ παίξῃ τοὺς ταυτῆς «*roles à succéder*», τοὐναντίον δὲ παρέσχον αὐτῇ ρόλους γελοίους καὶ οὐκ ἀναλόγους πρὸς ἃν κατέχει θέσιν ἐν τῇ Γαλλικῇ Κωμῳδίᾳ, ὡς τὴν τῆς Marienne ἐν τῇ *Avare* καὶ Lucinde ἐν τῇ *Madeira malgré lui* τοῦ Μολιέρου. Περὶ τούτου ἀπετάθη τῇ διευθυντῇ τῆς Γαλλικῆς-Κωμῆδος κ. Claretie, ἀλλὰ τὰ ἀνταλλαγέντα μεταξὺ αὐτῶν εἰς οὐδὲν ὀριστικὸν κατέληξαν ἀποτελέσματα. Ἡ Γαλλικῆ-Κωμῆδος ἀπέρχεται τοῦ Λονδίνου καὶ ποιεῖται ἐναρξιν, εἰς δύο τμήματα διαιρεθεῖσα, τὸ τῆς κωμῆδος καὶ τὸ τῆς τραγῆδος, τῆς ἀνὰ τὰς γαλλικὰς ἐπαρχίας, περιοδείας αὐτῆς. Ἐν Βορδοῦξ ἐπιδόη αὐτῇ ἀντιθέσιν αὐτῇ τὸ σχῆμα τῆς Marienne, ἡλθον εἰς λόγους μετὰ τοῦ κ. Claretie, τῇ δὲ ἐπομένῃ μὲν ὑπὸν εἰποῦσα ἀπῆλθεν εἰς Παρίσιον. Ἐκτοσε ἡ *petite doyenne* κατὰ διακρίσειν τοῦ κ. Claretie ἐπαυσε κατὰλογον ἐν τοῖς ἑταίροις τῆς Γαλλικῆς Κωμῆδος. Ἡ ἀποχώρησις αὐτῆς τῆς ἐσχόου, θαυμασίας καὶ θαυμάσιας ἡρώδους τοῦ *Mariage Blanc*, προῦκάδε πολλὰ ὀνόμα, ἂν τὰ πλείστα κατ' αὐτῆς. Οὐ μόνον δὲ ὁ διευθυντὴς τῆς Γαλλικῆς Κωμῆδος

ἀμειλίχως ἐβλεπεν αὐτὴν ἐπὶ τῇ διαγωγῇ αὐτῆς, ἀλλὰ καὶ οἱ συνάδελφοι προεβάρυνον τοῦ πρυτάνεως αὐτῶν κ. Gai, ὅστις ἐδύλωσεν, ὅτι ἐν περιπτώσει καθ' ἣν αὐτὴ ἐλθοῦσα εἰς Μασσαλίαν δεξιῶν νὰ ὑποδυθῇ τὸ σχῆμα τῆς *Blanche* ἐν τῇ *Joie fait pain*, αὐτὸς ἀρνηθῆσεται νὰ μετασχη τῆς διδασκαλίας τοῦ ἔργου τούτου. Σημειωτέον δὲ ὅτι ἡ ὁργὴ τῶν συνάδελφων αὐτῆς προήλθε καὶ ἐκ τοῦδε: ὅτι προηγγέλθη ὅτι διδασκόμεθα ὁ *Avare*, ὑποδυομένης τὸ πρόσωπον τῆς Marienne τῆς δεσποινίδος Reichenberg. ὅτε δὲ τῆς ἀναχωρήσεως αὐτῆς ἡ διδασκαλία δὲν ἐγένετο καὶ ὁ οἶκος τοῦ Μολιέρου ἠναγκάσθη νὰ παραβῇ τὴν ὑπόσχεσιν αὐτοῦ. Ἀλλὰ πλὴν τῶν συνάδελφων καὶ αὐτοὶ οἱ κριτικοὶ ἐκηρύχθησαν κατ' αὐτῆς, ὁ δὲ Sargoy ἔγραψεν ὅτι οἱ λόγοι τῆς ἀποχωρήσεως αὐτῆς «δὲν περιποιούσιν αὐτῇ πολλὴν τιμὴν». Φαίνεται ὅτι καὶ ἡ Reichenberg ἐξήλυσεν δόξαν Σαργος καὶ ἐπαθύμηνε περιοδείας. Εἰς τὴν Γαλλικὴν Κωμῆδιαν εἰσῆλθεν ἡ Suzanne Reichenberg τῇ 14 δεκεμβρίου 1898.

ΧΡΟΝΙΚΑ.—Ὁ διευθυντὴς τοῦ αὐτοκρατορικοῦ Μελοδράματος τῆς Βιέννης κ. John παρητήθη ἔνεκα τῆς οὐκ ἐπαρέστου οἰκονομικῆς καταστάσεως τοῦ θεάτρου τούτου. Ὁ κ. John ἦν διευθυντὴς τοῦ Μελοδράματος ἀπὸ τοῦ 1881. Διετέτατο δ' αὐτὸν ὁ κ. Hans Richter.

Κατὰ τὴν προσεχῇ περίδον ἀνίγει τὰς σκηνὰς αὐτῶν ἐν Παρίσι: νέον θεάτρον κληθὲν *Harmonie-Comedie Parisienne*, διευθυντὴς δ' αὐτοῦ εἰσιν ὁ κ. Konig.

ΟΔ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ.

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

Ἐξ Ἀθηνῶν οὐδὲ κατὰ τὴν λήξαν ἐβδομάδα ἠγγέλθη ἡμῖν τι ἀλλοιοῦν οὐτως ἢ ἄλλως τὴν ἐν Ἑλλάδι πολιτικὴν ἢ οἰκονομικὴν κατάστασιν, ἥτις διατελεῖ ἐπὶ στάσιμος. — Ἀλλ' ὅτι ἡ στασιμότης αὕτη βελτιώσιν μᾶλλον ἢ δεινώσιν δύναται νὰ ἀναμῇ, τοῦτο ἐπιτρέπεται, νομίζομεν, νὰ εἰκάζωμεν ἐκ τῆς ἀποφάσεως τοῦ βασιλέως νὰ μὴ παραλίπῃ οὐδὲ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο τὴν τακτικὴν χάριν τῆς ἡγεσίας αὐτοῦ εἰς Αἰξ. Λεμπαιν ἀποδημίαν. Ἡ ἀναχώρησις αὐτοῦ καὶ ἡ ἀνάθεσις μεταξὺ τῶν βασιλικῶν καθικόντων τῇ διαδόχῳ ὡς ἀντιδραστὴς δεικνύει πάντοτε ὅτι ἐπὶ τινὰ χρόνον θὰ παραταθῇ ἡ στάσιμος αὕτη κατάστασις, ἀναμενόμενων μόνον τῶν πρὸς βελτιώσιν τῶν οἰκονομικῶν πραγμάτων ἀποτελεσμάτων τῶν κυβερνητικῶν ἐνεργειῶν, αἵτινες ὅμως δυστυχῶς μέχρι τοῦδε δὲν ἀπέδωκαν γόνιμοι εἰς τοιαῦτα ἀποτελέσματα, μεταίτων ἀποδείχοντων τῶν ἐλπίδων, ὡς περὶ ἐνάρξεως βελτιώσεως ἐστηρίξαν ἐπὶ τῆς κατὰ τὴν παρελθούσῃ ἐβδομάδι παρατηρηθείσης μὲν πρὸς ὑψώσεως τῶν ἐλλεινικῶν ἀξιών. — Καὶ ὅμως οὐδὲν ἀπορροῶντος δικαιολογεῖ τὴν τοιαύτην πρὸς τὰς ἀξίας ταύτας δυσπιστίαν τῶν ἐυρωπαϊκῶν χρηματιστηρίων, ἀφοῦ εἶνε ἀνεπιβεβλητὸν ἀμφιβολίας ὅτι ἡ Ἑλλάς καὶ προῦπολογισμὸν νῦν ἰσοσκελῇ ἔχει καὶ τὸ ποσό, ὅπερ

ἡ ὑπερβία τοῦ δημοσίου χρέους αὐτῆς ἀπαιτεῖ, δὲν εἶνε μέγα σχετικῶς πρὸς τὰς ἑλλας προσόδους τοῦ κράτους, ἐν συγκρίσει μάλιστα πρὸς τὴν ἐν τοῖς προῦπολογισμοῖς ἄλλων ἐυρωπαϊκῶν κρατῶν ὑπερβίαν σχεδὸν τῶν ἐσόδων πρὸς τὰς ὑπὲρ τοῦ δημοσίου χρέους δαπάνας. — Ἰδόμεν μέχρι τίνος παρατάθησεται ἡ παντελὴς ἀδυναμία αὐτῆς τῶν ἐυρωπαϊκῶν κεφαλαιούχων πρὸς τὴν δημοσίαν πίστιν τῆς Ἑλλάδος συμπεριφορὰ.

Ἡ δερβικὴ ἀνακριτικὴ κοινοβουλευτικὴ ἐπιτροπὴ ἐπέρασε τὸ ἔργον αὐτῆς, ἡτοίμασε δὲ καὶ τὴν ἐκθεσιν, ἣν θὰ ὑποβάλῃ τῇ Σκηνῇ περὶ τοῦ ἀποτελέσματος τῶν ἀνακρίσεων αὐτῆς ὡς πρὸς τὰς ἐναντίων τῶν προῖων φιλελευθέρων ὑπουργῶν διατυπωθείσας κατηγορίας. — Ἀν αἱ περὶ τοῦ περιεχομένου τῆς ἐκθέσεως ταύτης μεταδιδόμεναι ἐκ Βελιγραδίου εἰδήσεις ἐπαληθεύσων, ἀνάγκη νὰ πιστεύσωμεν ὅτι ὁ τε κ. Ἀδακούμοβιτς καὶ οἱ συνάδελφοι αὐτοῦ θὰ παραπληρώσιν ἀνυπερθέτως εἰς τὸ εἰδικὸν δικαστήριον. λέγεται μάλιστα ὅτι ἐν τῇ ἐκθέσει ἀπαιτεῖται καὶ ἡ προφυλακτικὴ τεσσάρων ἐκ τῶν περὶ ὧν ὁ λόγος ὑπουργῶν. — Ἐν ταῦτοις τοῖς ἀντιπροσώποις τοῦ δερβικοῦ λαοῦ ἀπώκεται νὰ μὴ ἀσπασθῶσι τὴν γνώμην ταύτην τῶν ἀδιαλλάκτων μελῶν τῆς ἐπιτροπῆς ὑψίστην δὲ ἴσως ὑπερβίαν πρὸς τὴν πατριδα καὶ τὴν μερίδα αὐτῶν ὅ' ἀπέδιδον, ἂν, συμπεριφερόμενοι πρὸς τὰς παρανοήσεις τῆς κυβερνήσεως, ἀποτρεπούσης ἀπὸ τῆς προσηυφῆς εἰς τὸ ἀκρότατον ἐκεῖνο μέτρον κατὰ τὴν ἐπιλαθόμενων τῶν καθικόντων αὐτῶν πρὸς τὸ πολίτευμα τῆς χώρας, ἠρκοῦντο εἰς τὴν ἀποδοκιμασίαν τῶν κατηγορουμένων πολιτικῶν ἀντιπάλων αὐτῶν ἀνευ παραπομπῆς αὐτῶν εἰς δίκην. — Τὴν γνώμην ταύτην πρεσβεύουσι τὰ μετροπαθῆ στοιχεῖα τῆς χώρας, καὶ αὐτοῦ τοῦ νεοροῦ βασιλέως περιλαμβανομένου, κίστερ τοῦτου ἔχοντος πλείονας ἢ πῆς ἄλλος λόγους δυσχερεσίας πρὸς τοὺς δημογούρους καὶ τὰ ὄργανα τοῦ προξικιστικτικοῦ ἐκείνου συστήματος, εἰς ὃ αὐτὸς ἠναγκάσθη αὐτεπαιγνέτως καὶ μετ' ἀξιολόγου εὐπολμίας νὰ θέρῃ, τέρμα τὰ αὐτὰ δὲ παρήνεδεν ἄπας ὁ ἐυρωπαϊκὸς τύπος ἀνεξαιρέτως. — Ἀν εἰς οὐδὲν πάντα ταῦτα ἰσχύσῃ παρὰ τῇ πλειονοψηφίᾳ, ἀδιαλλάκτως δ' αὕτη θεσπίσῃ τὴν παραπομπὴν καὶ προκαλέσῃ οὕτω τὸν πολιτικὸν θάνατον τῶν ἀντιπάλων αὐτῆς, βεβαίως δὲν θὰ δύναται ἐφεξῆς νὰ λαλήσῃ περὶ γενναίω φρονος συμπεριφορᾶς, ὁ δὲ μέγιστον, θὰ παρῶσῃ ἀφορμὴν εἰς μείζονα τῶν ἐν τῇ χώρᾳ πολιτικῶν παθῶν ἐκτροχίσιν καὶ, πρὸς τὸ ὅτι θὰ παρασκευάσῃ αὐτῇ ἀναλόγους ποτὲ δυσχερείας καὶ ἀντιποινα, θὰ παρῶσῃ τὴν ἐνδοσθῶν τοῦ τόπου γαλιναίαν κατάστασιν, ἥς τοσαύτην ἔχει χρεῖαν εἰς ἐπιτέλειαν τῶν ἡμελῶν καθικόντων αὐτῆς πρὸς τὴν χώραν, ἥτις, διὰ παντοδυναμικῆς πλειονοψηφίας περιβάλλουσα κατὰ τῆς τελευταίας ἐκλογῆς, ἀνεκάλειεν αὐτὴν ἐπὶ τὴν ἀρχὴν πρὸς ἀνθρώπων τοῦ κράτους ἀπὸ τῆς πολιτικῆς καταπτώσεως, εἰς ἣν περιέστησαν αὐτὸ ποιηταὶ περιπτώσεις, ἐκλιποῦσαι ἤδη κατὰ τὸ πλείστον εὐτυχῶς. — Ἐλπίζομεν ὅτι ὁ γνωστὸς πατριωτισμὸς τῆς ἑθνικῆς ταύτης μερίδος θὰ κατισχύσῃ ἐπὶ τέλους τοῦ πολιτικοῦ πάθους καὶ θὰ ἐμπνεύσῃ αὐτῇ

τὰς μάλιστα πρὸς τὸ συμφέρον τῆς χώρας συναδούδας ἀποφάσεις.

Τὸ κυριώτατον φαινόμενον τῆς ληξάντος ἐβδομάδος ἐν τῇ διεθνῇ πολιτικῇ κατάστασις ἀποτελεῖ ἡ μετ' ἐπιτάσεως θρυλλουμένη ὡς κρύφα συντελεσμένη ρωσοϊταλικὴ προσέγγισις. Εἰς τὴν διαδοχὴν τοῦ ἀπιδανου μὲν ἀλλὰ καὶ μὴ ὅλως ἀδυνάτου — δεδομένου τοῦ παραδείγματος τῆς Αὐστρουγγαρίας — γεγονότος ἀφορμὴν κατὰ πρῶτον παρῶσιν τοιαῦται διπλώσεις τῶν «*Αμδουργίων* εἰδήσεων», ὁργάνου, ὡς γνωστόν, τοῦ προξικιστοῦ Βισμαρκ, ὃς ἰσχυρίσθη ὅτι ἡ Ἰταλία, δυσπίστως ἔχουσα πρὸς τὴν ἀπὸ τῆς Ἀγγλίας προσδοκωμένην ναυτικὴν συνδρομὴν, διωμολόγησε μυστικὴν πρὸς τὴν Ρωσίαν συνθήκην· μείζονα δὲ εἶτα ὑπόστανειν εἰς τὴν φήμην ἔδωκεν ἡ εἰδησις, καθ' ἣν ἡ τῆς Μεσογείου ρωσικῆς μοῖρας, μέλλουσα κατ' αὐτὰς ν' ἀποδώσῃ ἐν Τουλῶνι τὴν εἰς Κρονσταδὴν ἐπίσκεψιν τοῦ ρωσικοῦ στόλου, προτίθεται νὰ ἐπισκεφθῇ καὶ τινὰς ἰταλικούς λιμένας καὶ ὅτι οἱ τοῦ ἰταλικοῦ ναυτικοῦ ἀξιωματικοὶ παρασκευάζουσιν ἐν Σπιεσίᾳ ὡς οἶόν τε λαμπρὰν τῇ ρωσικῇ στόλῳ ὑποδοχὴν. Ἀληθὲς ὅτι ὑπερβολὴν αἰσιοδοξίας ὁ ἀπετέλει παρὰ τοῖς ἐν Ρώμῃ ἡ ἰδέα, ὅτι ἡ ἀγγλικὴ πολιτικὴ ὁ' ἀπεφάσισε νὰ κατέλθῃ εἰς πραγματικὸν πρὸς τὴν Γαλλίαν ἀγῶνα ὑπὲρ τοῦ ναυτικοῦ ἐν τῇ Μεσογείᾳ ἰταλικοῦ ἰδεώδους, ὅτι δὲ πολλὴν πολιτικὴν ἀμβλυωσίαν θὰ ἐξηγγέλλον οἱ τὰς τύχας τῆς Ἰταλίας ἰθύνοντες, ἂν καὶ μετὰ τὴν μόνωσιν, εἰς ἣν ἡ αὐτορρωσικὴ προσέγγισις καὶ ἡ διασκέδασις τῶν ἀπὸ τῆς Ἀγγλίας ἐλπίδων περιέστησε τὴν Γερμανίαν, ἐξηκολούθουν νὰ θυσιάσῃ τὸ παρὸν καὶ τὸ μέλλον τῆς εὐθυμερίας τῆς χώρας εἰς τὸν βαρὺν τῶν συμφερόντων τῆς ἐτέρας τῶν γερμανικῶν δυνάμεων τῆς κατὰ τύπον μόνον ὑψισταμένης πλὴν τριπλῆς συμμαχίας. Ἀτυχῶς οὕτω πεισματωδῶς ἡ παρὰ τὸν Τίβεριν πολιτικὴ ἐνέμεινε μέχρι τοῦδε ἐν τῇ ὁδῷ, εἰς ἣν εἰς ἡμέραν αὐτὴν μεγαλομανεῖς ἡμᾶ καὶ σκιοδαῖς πολεμῶνται, ὥστε δυσχερεσιμέθῃ πάντοτε νὰ πιστεύσωμεν ὅτι αἰθνῆς οὕτω ριζικῶς πάλιν ἐσωφρόνησεν, ὥστε νὰ εἰρεθῇ ἀκρότατος ἐπὶ τοῦ ἐτέρου ἄκρου καὶ ἀνευ μεταβλητικῆς τινος περιοδῆς, οἷα π. χ. ἐκεῖνη, ἣν ὁ ἡμερον διατρέχει ἡ αὐτορρωσικὴ πολιτικὴ, νὰ διαμολογήσῃ συνθήκην συμμαχίας πρὸς τὴν Ρωσίαν, πρὶν ἢ εἰς διαρρήξιν τοῦ πρὸς τὴν Γερμανίαν συμμαχικοῦ δεσμοῦ αὐτῆς. Ἐν τούτοις τὸ πρῶτον ὡς μὴ ἀπιδανον μὲν θεωρεῖται ἐν Βερολίνῳ καὶ Βιέννῃ, ὡς τετελεσμένον δὲ ἤδη γεγονὸς διακρίνεται ἡ ἔλθουσα τοῦ Μονάρχου, διατυπωθεῖσα μάλιστα καὶ εὐχὴν, ὥπως καὶ αἱ τῆς Γερμανίας πρὸς τὴν Ρωσίαν σχέσεις ἀπιδανον τοιαῦται, οἷα τυγχάνουσι ἡμερον αἱ ἰταλορρωσικαί. — Μόνον ὁ φερόμενος ὁρος τῆς φεγομένης ἰταλορρωσικῆς συνθήκης χρήζει ἐρμηνείας τινός. Κατὰ τὰς κυκλοφύμενας φήμας διὰ τῆς συνθήκης ταύτης ἡ Ρωσία ἀναδέχεται νὰ ὑπερασπίσῃ τὴν Ἰταλίαν κατὰ πάσης γαλλικῆς ἐπιθέσεως. Διὰ τοῦ ὅρου τούτου νομίζομεν ὅτι μάλιστα δυνάμεθα νὰ ἐννοήσωμεν τὸ ἐξῆς: ὅτι ἡ Ἰταλία, ἀπολέσασα πᾶσαν ἐλπίδα ὅτι ἡ Ἀγγλία θὰ κατήχητο εἰς πραγματικὸν πρὸς τὴν Γαλλίαν ἀγῶνα χάριν τοῦ ἐν τῇ Μεσογείᾳ ἰταλικοῦ ἰδεώδους, ὅτι δὲ, πολιτευο-

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

Σάββατον, 31 αὐγούστου.

Ἡ ἐξδομάς αὕτη διήλθεν ἐν σχετικῇ ἀπραξίᾳ, ἐν νέπεια τῆς ἀγορᾶς εἶναι πάντοτε ἡ χαλάρωσις τῶν τιμῶν. Καὶ ἐγένοντο μὲν κατὰ τὴν ἀρχὴν τῆς ἐβδομάδος ἀγοραὶ τινες, καὶ τάς τις πρὸς βελτίωσιν ἐξεδιήλθον, ἀλλ' αὕτη ἀνεκόπη ἐν τῇ μεταξὺ τῆς ἐβδομάδος, γενικῆς ἐνταλμοῦ ἐν τοῖς εὐρωπαϊκοῖς χρηματιστηρίοις χαλάρωσος ἕνεκα ἐξαγωγῆς μεγάλης ποσότητος χρυσοῦ εἰς Ἀμερικὴν, ἐξ οὗ ἡ ἀγγλικὴ Τράπεζα ἀναγκάσθη νὰ ὑψώσῃ αὐτὴς τὸν τόκον τῆς προεξοφλήσεως ἀπὸ 3 εἰς 4 ὡς ἀντιμετιμῇ δὲ καὶ τὸ μεταξὺ Παρισίων καὶ Λονδίνου συνάλλαγμα, ὅπερ δεικνύει ὅτι καὶ τὰ ἄλλα μὲν ἀποθεματικὸν τῆς Γαλλικῆς Τραπεζῆς δὲν θὰ μείνῃ ἀθικτον. Καὶ εἶναι μὲν ἀληθὲς ὅτι τὰ μέχρι τοῦδε παρὰ τῆς ἀγγλικῆς Τραπεζῆς ἀποσυρθέντα ποσά, συνιστάμενα πρὸ πάντων εἰς χρυσὰ ἀμερικανικὰ νομίσματα, δὲν εἶναι τοιαῦτα, ὥπως ἀντισηκώσιν ἀπουσίᾳ τὸν οικονομικὸν κόσμον τῆς Εὐρώπης, ἡ ὅποια εἶναι ἐφωτισμένη διὰ θησαυρῶν χρυσοῦ, ἀλλ' ὅπως διπλοῦται ἀπειθὴ ἡ ἀναλογία τοῦ ἀποθεματικοῦ τῆς ἀγγλικῆς Τραπεζῆς κατὰ τὴν ἐντός δύο ἐβδομάδων ἀπὸ 47 5/16 εἰς 43, ἀναγκαῖα ἐκρίθη ἡ κατὰ 1 τοῖς 0)9 νέα ὑψώσις τοῦ τόκου, ὥς ἀναγκασθῇ ἡ πρὸς ἐξαγωγὴν τοῦ χρυσοῦ ὁρμῇ. Ἀλλὰ δὲ τὰ εἰς Ν. Ὑόρκην μέχρι τοῦδε ἀποσταλέντα ἐκ Λονδίνου ποσὰ ἐπὶ τὴν ἀναγκαίαν ἀνακούφισιν εἰς τὸν τραπεζικὸν καὶ ἐμπορικὸν κόσμον τῶν Ἰνωμένων πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς, ἀσφαλές ἐστι δὲ δύναται νὰ θεωρηθῇ, νῦν ἡ κατάστασις κατευνοθεύσῃ τῆς μεγάλης νευροπαθείας, ἥτις εἶχε καταλάβει τοὺς ἄλλως μεγαλοπράγμονας Ἀμερικανούς, δεινῶς δοκιμασθέντας ἐκ τῆς φοβερᾶς κρίσεως, τῆς ὁποίας αἱ ζημίαι εἰσὶν ἀνυπολόγιστοι. Αἱ μέχρι πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν εἰς κατὰστασιν χρεωκοτίας κηρυχθεῖσαι ἀμερικανικαὶ Τράπεζαι ἀνέρχοντο εἰς 125, εἰς 10 ἄλλας δὲ ἑκατοντάδας τὰ πτωχεύσαντα ἐμπορικὰ καὶ βιομηχανικὰ καταστήματα. Οἱ πρακτικοὶ καὶ μεγάλοι ἄνθρωποι Ἀμερικανοὶ ἀσφολοῦνται ἤδη μετὰ ζέδους πρὸς περιώσιν τῶν ναυαγίων καὶ ἀνάρθρων τῆς καταστάσεως, ἐλπίζοντες δὲ ὅτι τὴ ἀπὸ τῆς 7ης αὐγούστου συνεληθὲν ἀμερικανικὸν συνέδριον θὰ πρὸβῃ μὲν εἰς τὴν καθύρτησιν τοῦ νόμου Σέρμαν, δὲν θὰ καταργήσῃ ὅμως ὅλοσχερῶς τὴν νομισματικὴν χρῆσιν τοῦ ἀργύρου, ὑπὲρ τῆς διατηρήσεως τοῦ ὁποίου συνηγοροῦσι μεγάλα ἀπαντάχοι τῆς οἰκουμένης συμφέροντα, πολλοὶ δὲ καὶ σπουδαῖοι πολιτικοὶ ἄνδρες ἐν τῇ τῇ Εὐρώπῃ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Ἀγγλίᾳ κηρύσσονται πολέμοι τοῦ μονομεταλλισμοῦ. Ὅπως δὲ πρὸς αἱ ἀποφάσεις τῶν ἀμερικανικῶν συνεδρίων γνωσθήσονται προδεχόμενοι, ἀλλ' ἡ ὀριστικὴ λύσις τοῦ ζητήματος δὲν δύναται νὰ θεωρηθῇ προδεχόμενος.

Ἐν τῇ προχθεσινῇ οικονομικῇ ἡμῶν δελτίῳ παρεσχόμεν στατιστικὰς τινὰς πληροφορίες περὶ τῆς οικονομικῆς καταστάσεως τῶν τριῶν μεσημβρινῶν τῆς Εὐρώπης κρατῶν ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν νῦν οικονομικὴν κατάστασιν τοῦ ἑλληνικοῦ βασιλείου, ἀποδείξαντες δι' ἀριθμῶν ὅτι τοῦ κράτους τούτου ἡ κατά-

στασις δὲν εἶναι χείρων τῆς τῶν ἄλλων μεσημβρινῶν κρατῶν, τὰ ὅποια ἐν τούτοις δὲν ἀπελπίζουσι πρὸς τῆς σωτηρίας των, οὐδ' ἐμπέσαν νὰ κηρυχθῶσιν ἐκ καταστάσιν ἀναξιοχρεῶν. Ἀλλ' ἐν μὲν Ἰταλίᾳ τὸ κοινοδοῦλλον διὰ μεγάλης χειροπληθείας παραδεχόμενον τὸν προϋπολογισμὸν, ἐν ἡ ἐδῶν δ' ὑποῦν τῶν οικονομικῶν κ. Καμάρτος, ἀνὴρ ρέκτης καὶ μεγαλοπράγμων, παρέσχεον αὐτῷ ἀπόλυτον πληροφάνειαν ὅπως πρὸβῃ εἰς τὴν εἰσπραξὶν τῶν καθύρτησιν ρουμένων, εἰς περιστολὴν τῶν καταχρήσεων καὶ τῶν λαθροπραγμάτων, εἰς ἐπιβολὴν φόρων, εἰς συντομολογίαν δανείου ἐκ 500 ἑκατομ., ἐφ' οἷς ἂν ἐγκρίνῃ ὁρμῇ ἀρκεῖ νὰ προληφθῇ ἡ χρεωκοπία καὶ νὰ σωθῇ ἡ τῇ τοῦ ἔθνους ἐν δὲ τῇ Ἰταλίᾳ πάντα τὰ ἄλλα ζητήματα ἐτέθησαν κατὰ μέρος, πᾶσα δὲ ἡ μέριμνα τῆς κυβερνήσεως περιστρέφεται εἰς τὸ οικονομικὸν ζήτημα, τὸ ὅποσον ἡμέρη τῇ ἡμέρᾳ καθίσταται δοδεκάτηρον ἀφ' ἐνός μὲν ἕνεκα τῆς ὑψώσεως τοῦ συναλλαγματός, καίτοι δὲ ὑπάρχει ἀναγκαστικὴ κίκλις φορία, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἕνεκα τῆς ἀντελούς ἐλλείψεως ἀργυρῶν νομισμάτων καὶ μάλιστα κερματίων. Καὶ ἡ μὲν ὑψώσις τοῦ συναλλαγματός ἐταυθύνει τὰ βάρη τῆς κυβερνήσεως, ἀναγκάζομένης νὰ πληρώσῃ τὰ τοκομερίδια αὐτῆς εἰς χρυσόν, διότι καὶ οἱ ἐν Ἰταλίᾳ κάτοχοι ἀποστέλλουσιν αὐτὰ πρὸς ἐξαγωγὰς εἰς Παρισίους καὶ Βερολίνον, ἡ δὲ ἑλλείψις τῶν κερματίων εἰς τὰς βάρειους πρὸ πάντων ἐς ἀρχίας τῆς Ἰταλίας δυσχεραίνει τὰς μικρὰς συναλλαγὰς καὶ καθιστᾷ δύσκολον τὸν καθ' ἡμέραν βίον. Τὰ καθενῆς εἰς ἑρμῆ, οἱ τραχιόδρομοι διατρέχουσι κενοί, τὰ παντοπωλεῖα καὶ ἄλλα μικρὰ καταστήματα σχεδὸν ἐσταμάτησαν, πολλοὶ δὲ ἀναγκάζονται νὰ μεταμριζώνται εἰς τὰς δοσεληψίας αὐτῶν γραμματόσημο. Καὶ ὅμως ἡ κυβερνήσις δὲν ἀπελπίζει, ἀλλὰ πάλαι πρὸς ἀποδόσιν τοῦ κινδύνου, ἐνδοχυμένη καὶ πρὸς τῆς ἀντιοπιστεύσεως. Ἀστυχεῖς ἐν Ἑλλάδι ὑπάρχει καὶ ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι ὑποσκάτοντες ἀπὸ τοῦ 1887 τὰ θεμέλια τῆς οικονομικῆς ὑπάρξεως τοῦ ἔθνους, πάντες δὲ ἀνεξαιρέτως οἱ τε ἐν τῇ κυβερνήσει καὶ οἱ ἐκτὸς τῆς κυβερνήσεως εὐργασθῶσαν μορφῶν, ὡς ἐν γνῶσει ἡ ἐν ἀγνοίᾳ, ὥς δημοθυγγοῦσιν τὴν ἀπελπιστικὴν ταύτην κατάστασιν καὶ ἐπενέγκωσι τὴν πλήρη οικονομικὴν καταστροφὴν τῶν ἐδῶν καὶ τῶν ἐξω Ἑλλήνων. Καὶ ὑπάρχει μὲν ἰσχυρὰς τις ἐπινοηθῆσεως, ἀλλὰ τῆς οὐκ ἐπ' ἀνδρόθεως. Τίς ἄλλος, ἂν μὴ ἡ ἀντιποσωπία τοῦ ἔθνους;

Ν. ΦΩΤΙΑΔΗΣ.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΧΟΛΕΡΑ. Τὸ Α. Α. Σίμου, διδάκτορος τῆς Θεολογίας, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν ἑλλήνων Παρ. Τύμ. εἰς 8, σελ. 158, τυμ. ἀρχ. 5.

Ἡ ἑλληνικὴ ΧΡΥΣΟΣΘΕΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

Κωνσταντινουπόλεως-Ἄθηναι Τυπογραφεῖον ΝΕΟΛΟΓΟΥ