

Αριθ. 132962

ΝΕΟΛΟΓΟΥ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ, ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Διευθυντής Σ. Ι. ΒΟΥΤΥΡΑΣ.

ΤΟΜΟΣ Α'. — ΤΕΥΧΗ 1 — 52

1891—1892.



ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΙ

1892.

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΝΕΟΛΟΓΟΥ.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ
ΕΥΛΟΓΙΟΥ ΚΟΥΡΙΑΑ

Π. Α. Ζ

ΠΑΡΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Μετροπολιτη
ΕΥΛΟΓΙΟΥ ΚΟΥΡΙΑΑ

ΕΠΕΝΕΔΕΙΤΟΥ ΚΟΥΡΦΕΙΟΥ

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΕΤΑΦΡΑΖΟΜΕΝΗ ΥΠΟ

M. E. ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ.

(Συνέχεια ἴδε προηγούμενον ἀρθρον).

Δ'.

Οἱ Μινυαί.

Ἐν τοῖς τῶ Ἀπόλλωνι ἐν τῇ δυσμικῇ Ἑλλάδι ἐργαζόμενοι βοῦντες ἀρχαιοτάτοι ἦσαν οἱ κατὰ τὰς ἐκβολὰς τοῦ Πηνειοῦ καὶ ἐπὶ τοῦ Παγαθητικοῦ κόλπου.

Ἡ Παγαθητικὴ κόλπος, μικρὰ τις μεσόγειος θάλασσα, περιεβλημένη ὑπὸ θαλασσῶν ὁρέων, ἦν προσφοροτάτος εἰς τὴν πρώτην τῆς ναυσιπορίας ἀποστοίας. Ἐν τῇ χώρᾳ διετηροῦτο ἡ ἀνάστασις τοῦ πρώτου πλοίου, ὅπως, ναυπηγηθὲν ἐκ τῶν δασῶν τοῦ Πηλίου, ἀπεβλήθη τὸν ἐπέως τὸν γαλιναίων υἱόταν τοῦ ὄρου πλοῦν, ὁ πρῶτος δὲ ναυτικὸς λαὸς ὡς ἀπαντᾷ ἐν τῇ δυσμικῇ ἀκτὴ τοῦ Αἰγαίου, ὡς καὶ ὁ πρῶτος, ὡς διακρίνεται μετὰ ἰδίου ὀνόματος καὶ ἰδίᾳ ἱστορίας ἐπὶ τοῦ ἀσκοτεινοῦ πεδίου τοῦ πελασγικοῦ παρελθόντος, εἶναι ἡ φυλὴ τῶν Μινυῶν. Ἐν τοῖς ἰεροῖν αὐτῶν διαγράμμασιν ὁ Ἰάδων καὶ Βένεος ὁ υἱὸς τοῦ Ἰάδωνος, ὡς ἐμπορεύεται μετὰ τῶν φοινίκων τε καὶ Ἑλλάνων ἀδιακρίτως, ὁ ἀπὸ πόντου ποδοκέστωτος ὄροισις Βῆβυμος, ὡς καὶ ὁ πλοῦτος Ἐργίφος, ἀνέκων ἀεὶ τῶν μεθῶν τῆς Μελιτοῦ. Αἱ τῶν Ἀργοναυτῶν ἐπιπέτοι, ἀπὸ τοῦ Προειδῶνος μέχρι τοῦ Ἀπόλλωνος, ὁ Γλαυκὸς ὡς καὶ ἡ Λευκοθέα, εἶναι αἱ τῶν ἀσιατικῶν φυλῶν. Τῆ θρησκείᾳ περὶ τῆς Ἀργεῖος ἱεῖματα, τὰ ἀρχαιοτάτα λυμπά ποιήματα τῆς Ἑλλάδος, ὅν θὰ ἰδύναμεθα νὰ μαντεύσωμεν τὸ περιεχόμενον ἡμῶν τοῦ ἀόρατου θάους τῶν τολμηρῶν ναυπηγῶν, τῶν ἀγῶνας ἐπιπέτοις ἐπέσειν νικῶν. Περιγράφοντα ἡμᾶς διὰ θαυμάτων περιπέτειῶν, διαγράφουσι ἡμῶν τὴν εἰκόνα τῶν ναυτικῶν ἐκστρατειῶν καὶ πολέμων, ἀπὸ μικροῦ οἰκέων τοῖς ἀσιατικῶς φύλοις, ὡς δὲ τολμηροὶ ἑαῖροι, ἐκ τῆς δυσμικῆς Ἑλλάδος προελθόντες, ἄρχοντο συντασσόμενοι. Τὸ πλῆθος καταρτίζεται ἐξ ἡρώων, ἐλθόντων ἐκ πασῶν τῶν ἀκτῶν, καὶ ἐξ αὐτῆς δὲ τῆς μεσογείας τῆς χώρας: ἀλλ' ἐν πᾶσι τοῖς στρατοῖς, ἀπὸ ἀναψήθων ὡς παραγόντα Ἀργοναύτας, ἀνευρίσκονται τὰ ἴχνη ὑπερθαλασσίου μεταναστεύσεως, ὡς π. χ. ἐν Φαίοντι καὶ Τεγείᾳ, ἐν Θεσσαλίᾳ, πόλει οἰκουμένῃ ὑπὸ Ἰάδων, καὶ ἡμῶν τῶν ἀκτῶν τῆς Αἰτωλίας. Τὸ τίμημα τῆς ἐπιστρατείας εἶναι μεδόνος τις χώρα, ὀνομαζομένη Δία, ὅτε μὲν ἐνταῦθα, ὅτε δὲ ἄλλοιχοῦ τασσομένη. Ἡ ναῦς ἐξέρχεται ἐκ τοῦ Αἰγαίου καὶ ζητεῖ νὰ ἐκβάλῃ εἰς τὸν Πόντον. Ἦδὼν τὸ ἀστυριακὸν κράτος εἶχεν ἐπεκτείνει τὰς κατακτήσεις αὐτοῦ μέχρι τοῦ Εὐξείνου καὶ προκαλεῖται ἐπὶ τῆς ἀνατολικῆς παραλίας διεθνὴ κίνησιν, ἧς καὶ αὐτοὶ οἱ φοινίκες μετέσχον. Ἐνταῦθεν ἐξηγέται πῶς ὁ Φοῖ-

νὴς θινεῖς εἶναι ὁ θρωρός τοῦ Εὐξείνου καὶ ὁ τῶν ὑδρογραφικῶν αὐτοῦ γνάφωσιν μεταδίδους τῇ ἀπειρῇ τῶν Ἑλλάνων. Αἱ ναυτικαὶ αὐταὶ σχέσεις διέδοσαν θρησκευτικὰ τινὰ ἔθνη, εἰλημμένα ἐκ τῆς λατρείας θεῶν αἰμοδιῶν, ὡς ἐν τούτοις, ὡς ὁ θεὸς τοῦ Ἀθρῶν, ἐπιτρέπει τὴν κατεύνασιν τῆς δικαιοσύνης αὐτοῦ διὰ τοῦ αἵματος τράγου.

Ὁ μῦθος παρίστασι τὴν Ἀργὴν ἐκπλέουσαν ὑπὸ διαφόρων λημένων, ἐκ τῆς θεσβατικῆς Ἰαλικῆς, ἐκ τῆς Ἀνθιδόνης καὶ ἐκ τῶν Σιφῶν τῆς Βοιωτίας, κατὰ τὰ αὐτὰ δὲ ὁ Ἰάδων ἦν οἶκος ἐν τῇ Λίμνῃ καὶ ἐν Κορινθῶν, ὡς καὶ ἐπὶ τοῦ Πηλίου, οὐατρίων, πράγμα, ὅπερ προεβλήθη ἀποδεικνύσασιν ὅτι τὰ διάφορα τῶν ἀκτῶν θημεῖα ὑπέδειξαν τὰς αὐτὰς ροαίς. Ἐν τούτοις ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τοῦ Παγαθητικοῦ κόλπου, ἐν τῇ χώρᾳ τῶν Μινυῶν, ὁ τῶν Ἀργοναυτῶν μῦθος προσέλαθε τὴν τελείαν αὐτοῦ ἀνάπτυξιν. Οἱ Μινυαὶ ἀεὶ τῶν εἶναι καθ' ἡμᾶς οἱ πρῶτοι προσεβλήσαντες τοῖς πρὸς τὴν ἀκτὴν ἐνδρυμένους λαοῖς καὶ δι' αὐτῶν τὴν Εὐρωπαίαν Ἑλλάδα.

Οἱ Μινυαὶ διεπάρθησαν κατὰ γὰν τε καὶ θάλασσαν. Ἐνέειλον εἰς τῆς γονίμου τῆς Βοιωτίας παιδιὰς καὶ ἐνδρῶσαν ἐν τῇ ἐλλάδι κοιλίᾳ τῆς Κορναίδος πρὸς μεσημέριαν. Αὐτοὶ ντοὶ κίνδυνον καὶ γοῖο πῶνοι ἀνέμον αὐτοῖς. Δὲν εὐραδῶσαν νὰ παρητηρήσαν ὅτι εἶχον πατρίδα ἐπὶ κινουμένου καὶ ἀπίστου ἑδάφους, ἀπροσδοκίως τῶν εὐφῶων αὐτῶν ἀγρῶν μεταβληθέντων εἰς νοσηρὰ τέματα. Οἱ Μινυαὶ κατανόσαν ὅτι πρὸς χρησιμοποίησιν τῶν ἐδάφους τὰς αὐτὰς ἀπείρους καὶ γρῶν καὶ ἀνακρίσαν ἀνοικτίας τῆς ὑπὸ τῆς φύσεως ὁρογυμνάς ἀλλ' εἰς ἀβηθίδας καταδόσεις ἐκτεθειμένας στήραγας ἐκροῖς. Ἐπὶ τῆς περιφέρειᾳ τοῦ σπουδαιοτάτου τῶν ὑπογείων τούτων ἀγωγῶν, ἐκείνου, δι' οὗ ὁ Κηφισὸς ἐκβάλλει εἰς τὴν θάλασσαν, ὄρουσαν δευρὰν καθέτων φρεῖταιν, ἄπνα κοροῖσι μέχρι τοῦ βυθοῦ τῆς στήραγος καὶ ἐπιτρέπουσιν οὕτω τὴν ἐπιθεώρησιν καὶ τὸν καθαρισμόν αὐτῆς. Πρὸς τοῖς ἐπὶ τοῦ βρυχοῦ ἐκτελεσθεῖσι γιγαντίαις τούτοις ἐργοῖς κατεσκεύασαν πελοπίους φραγμαῖς πρὸς συγκροτίαν τῆς πλυμύρας τοῦ θαλασσίου ὑδάτος καὶ ἀπεβύσαν αὐτοῦ πρὸς τὰς προγυμνῶνας ἐπυνοθείας διδρυγας, ἔργα ταῦτα θαυμάσια, ὅν ὡν μεταμόρφωσαν τὴν χώραν, γεννημένῃ ἀδῆς στήραγον βορβορῶν καὶ νοσηρῶν, εἰς πηγὴν εὐμερίας καὶ δυνάμεως.

Οἱ Μινυαὶ, ἐγκαταλιπόντες διὰ τὸ λιαν κατατοχόμενον τῆς ἐπιφανείας αὐτῆς τὴν μεσημέριαν παραλίαν τοῦ βοιωτικοῦ θαλάσσιου, ἴδρσαν νῆαν πῶλιν πρὸς δυσμὰς. Αὐτοὶ περατοῦται μικροῖς τις λόφος, προεκβαλλόμενος ὑπὸ τοῦ ἡγχοῦ τοῦ Παγαθητικοῦ, ὅν δὲ ὁ Κηφισὸς περιβάλλει διαγράφων ἡμικύκλιον. Κάτω τῶν τελευταίων αὐτοῦ κλιτύων κείται ἄμμερον ἡ κομὴ Σκριτοῦ. Ἀπὸ δὲ ὑπερβῆ τις τὰς κλιτύας ἀναρριχόμενος τὰ ὑψηλῶματα, πατεῖ τὰ ἴχνη ἀρχαίων οἰκοδομῶν μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ βουνοῦ, ἧς ἀποδύειν πρὸς τὴν μόνον διὰ κλίμακος ἐκατὴν βαθμίδων, λελαζυμένω ἐν τῇ βράγγῃ, καὶ συνίστασιν ἰσον σκοπιῶν φρουρίου. Αὐτοὶ κείται ἡ δευτέρα ὑπὸ τῶν Μινυῶν ἐν Βοιωτίᾳ κτισθεῖσα πόλις καὶ Ὀρχομενίς, ὡς ἡ πρώτη, ὀνομασθεῖσα. Ἡ ἐγγεμονικὴ αὐτῆς ἔδρα, ἡ οὕτως ὑπερηφάνως δεσπόζουσα τοῦ βυθυπέδου τῆς Λίμνης, εἶναι ὁ ἀρχαιοτάτος τῶν ἐν Ἑλλάδι ἀχυρωμένων περιπόλων. Μικρὸν ἀνωτέρω τῶν ἠδίων πλυνθίων καλυθὸν προκύπτει τοῦ ἐδάφους πελώριος μαρμῶρον ἡγχοῦ ὑπερκεκοσὶ ποδῶν μίκους, καλύπτων τὴν εἰσοδὸν κυκλοτεροῦς τινος οἰκοδομῆς. Οἱ ἀρχαῖοι ἐκάλουν τὴν οἰκοδομήσαν τοῦ Μένουος τὸ οἰκοδομημα τούτου, ὑπὸ τὸν ὄλον τοῦ ὀπίου οἱ

τῆς ἀρχαιοτέρας ἐποχῆς βασιλεῖς ἐσώρουν, ὡς ἐλέγετο, τὴν περαιοδούσα χρυσοῦν καὶ ἀργυροῦν αὐτῶν ἐκ τοῦ σερνοῦ δὲ τούτου ἐρείπειον ἔκρινον τὴν λαμπρότητα τοῦ ὑπὸ τοῦ Ὀμήρου ὑμνωμένου Ὀρχομενοῦ. Αὐτοὶ ὄρατος ἐλατρευόντο ὡς γονιμοποιοὶ τῆς φύσεως θινάμεναι αἱ Νύκτες, αἱ ἀμελοδικοί βασιλεῖσαι τοῦ λαμπροῦ Ὀρχομενοῦ καὶ τῶν παλαιῶνων Μινυῶν ἐπίδοκον.

Καὶ ἐν Βοιωτίᾳ οἱ Μινυαὶ διεπάρθησαν τὸν πρὸς τὴν ναυτιπορίαν ἔρωτα, οὕτω δὲ εἶχον ναυτικούς σταθμούς ἐν τῇ ἐκβολῇ τοῦ Κηφισοῦ, ὡς καὶ ἐπὶ τῆς μεσημέριαν ἀκτῆς, καὶ μετέσχον τῶν ἀρχαιοτάτων ναυτικῶν συμπληρωμάτων. ὡς δὲ ἡ Βοιωτία καὶ ἡ Θεσσαλία εἶχον ἀποθὴ αὐτοῖς ῖα καὶ ἡ αὐτὴ χώρα, κατὰ τὴν αὐτὴν οἰκονομίαν, προελθοῦσαι ἐν τῶν κόλπων αὐτῶν καὶ ἐμφερούμενοι ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ἐπιχειρηματικοῦ πνεύματος, διεπάρθησαν μακρὰν κατὰ τὴν περιήκωρον καὶ ἴσησαν μέχρι τῆς Πελοποννήσου ὀρειστικῶν τινῶν ῖα ἐπὶ τῆς ἀναπτύξεως τῶν πολιτείων. Ἀπ' ἑτέρου ἦν ἐκχυματισμένη ἐν αὐτῇ τῇ Βοιωτίᾳ, κατὰ τὸ ἀνατολικὸν δὲ μέρος αὐτῆς, τὸ ἐκτὸς τοῦ θαλάσσιου τῆς Κορναίδος, δύναμις τις ἀνεξάρτητος τοῦ Ὀρχομενοῦ, ἀλλ' ἦτις καὶ αὐτὴ ἐξήλθεν ἐκ τῶν ὑπὸ τοῦ ἀσιατικοῦ ἀλλεπέδου κομυθέντων σπερμάτων.

Ε'.

Οἱ ἐν Θέβαις ἀπόγονοι τοῦ Κάδμου.

Ὁ τοῦ Θύριπου πορθμὸς ἀνεγκλίως ἴσκει ἰδίον τι ἐπὶ τῶν ναυτικῶν λιμῶν τῆς Ἀνατολῆς θηγαίτων. Ὄπτοι εὐρισκον αὐτοὶ βαθεῖαι καὶ ἴσηρον διδρυγὰν, ἐπιτρέπουσαν αὐτοῖς νὰ διέρχονται, οὕτως εὐκτεῖν, τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ νότου πρὸς βορρᾶν. Δευρὰν παρέπλουν τὴν νῆσον Εὐβοίαν μετὰ τῶν ὁρέων αὐτῆς, τῶν δασῶν, ἄπνα ἴδων οἱ ἀνεξάντλητοι τῶν ναυπηγῶων προμηθευταὶ, καὶ τῶν μεταλλείων χαλκοῦ καὶ σιδήρου, πρῶτων ἐκμεταλλευθέντων ἐν τῇ δυσμικῇ Ἑλλάδι, τῆς ἐστίας δὲ, ἀπ' ἧς ἡ μεταλλουργικὴ βιομηχανία διεδόθη ἐν ταῖς μεσημέριαναις χώραις.

Κατὰ τὸ στενότερον τοῦ πορθμοῦ ἡγεῖτο ἡ Χαλκίς μετὰ τῆς πηγῆς αὐτῆς Ἀρπυθῶνας, ἡ Χαλκίς, ἡ τοῦ Δελφίνου Ἀπόλλωνος ἔδρα, ἀρχαιοτάτη δὲ τῶν ἐλλάνων καὶ φοινίκων ναυτῶν ἐντευκτήριον.

Ἀριστέρι ἐστίνετα ἡ παραλία τῆς Βοιωτίας, παρέχουσα ἐξήγητα ἡγεροδῶλια, ὅλον ἡ ἴρη καὶ ἡ Λυλῆς, ὅν δὲν ὑπἄρχε τόπος εὐδαιότερος εἰς τὴν ἀλίαν τῶν ἰχθύων καὶ τῶν κογγυλίων καὶ τὴν συγκομῆν τῶν σπύγγων καὶ ὁ περι τοῦ Γλαυκοῦ δὲ μῦθος, ἐν τῇ ἑξήγητῃ διαδραματιζόμενος, δεκνύει τὴν βιομηχανικὴν δραστηριότητα τῶν ἡλίων, αἵτινες ἀπὸ ἀμνημονούτων χρόνων ἔζον ἐπὶ τῶν δινοδῶν ἀκτῶν τῆς Ἀνθιδόνης. Ἐν τούτοις τὴν χώραν ταῦτα δὲν περιελάμβανον ὄχεδον σπουδαία ἰδρύματα, οὕτω γῆν ἠρόδιον, οὕτω βοσκίς ἔχοντα.

Ὁ τι ἐλεπεν ἐπὶ τῆς παραλίας, τούτου οἱ ἴπτοι εὐρισκον ὄρας τινὰς ἀποτέρω, ὅτε, διαβάτες γρημμῖν τινὰ ἀγῶνας οἰνῶν, περιήγον τὸ βλέμμα ἐπὶ τοῦ θαλασπέδιου τῆς Ἰλικῆς. Ἡ Λίμνη αὐτὴ δι' ὑπογείων στήραγγων συγκοινοῦε τῇ Κορναίδι, ἀλλ' ἀντὶ ἔλους βορβορῶδους ὑπἴσχει αὐτοὶ ὄδωρ διαφανῆς, ἄπρ καθῶρος καὶ εὐφῶρος περιήκωρος. Πρὸς μεσημέριαν μάλιστα εὐρεῖα πεδιάς, κεκαλυμμένη ὑπὸ παχέως στρώματος φυσικῆς γῆς, ἐκτείνεται μέχρι τῶν πρώτων προσπόλων τοῦ Τευμησσῶ. Καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ λόφοι δὲν εἶναι βραχέεις καὶ φαλακροὶ, ἀλλὰ καλύπτονται ὑπὸ γῆς καὶ αὐλακόνται ὑπὸ φαραγγῶν, ἐν αἷς ἀφθόνης ἀναβλύουσαι αἱ πηγαὶ καὶ τὰ ρυακία ὁ Ἰσημνός καὶ ἡ Δίρην, διωρησάντες παραλλήλως ἄμομας τὴν βλάστησιν πεδίων, ἐμβάλλουσιν εἰς τὴν Λίμνην. Ἐνταῦθα ὁ Κάδμος φωνεῖ τὸν ὄρακοντα, τὸ κακοποιὸν τῆς χώρας πνεῦμα, μεθ' ὃ ἐπὶ τῶν ὑπὸ τοῦ ποταμοῦ περιβαλλόμενων ψυχμάτων ἰδρῶναι τὴν ἀκρόπολιν Καθμεῖαν.

Ἐν τῇ τῶν βοιωτικῶν Θεῶν ἀκρόπολει ἀγαπητόσεται πλνρηότερον ἡ ἀλλαχοῦ ὁ πλοῦσιος ἀμνός τῶν μῦθων, τῶν πρὸς

τὴν Ἀνατολὴν μεταφερόντων τὸν νοῦν. Πᾶσαι αἱ ἀνατολικαὶ ἐπινοήσεις σχετίζονται πρὸς τὸ πρόσωπον τοῦ Κάδμου: ἀπὸ τοῦ ὀνόματος αὐτοῦ ἐκαλεῖτο καθμεῖα γῆ ἡ ἀργίλος ἐκείνη, ἡν μετεχρίσθητο εἰς καθῆμερον τοῦ μεταλλοματος τοῦ χαλκοῦ, ἡ ἐν τῷ πολεμικῷ ὁπλισμῷ χρῆσις τοῦ μετάλλου ἡν τούτων ἐπινοήσεις, δύνανται τις δὲ νὰ φαντασθῆ τοῖς διωχόμενος αὐτοῦ, τοῖς Καθμεῖνας, ὡς γενεῶν ἡγεμόνων, ὀπλισμένων διὰ στειλόνητος χαλκοῦ, διὰ πορφήρας δὲ καὶ χρυσοῦ κεκαυμημένω. Παρὰ τῷ Κάδμῳ οἱ Βοιωτοὶ Τελγίνες, τὰ γοιτευτικὰ τῶν Ἀνατολιτῶν πνεύματα, ἀναμνησθέντων ὁρατός τὴν ἐκ Χαλιίδος εἰς Θάβας εἰσαγωγὴν τῆς μεταλλουργικῆς βιομηχανίας. Πρὸς τούτους ὁ Κάδμος εἶναι ὁ εὐρέτης τῆς γρημῆς, ὡς ἐν Ἀργεῖ ὁ Παλαμίδης, ὡς ὁ ἀργεῖος Δαῦδος ἐγκατέστησε τεχνιτῶν ἀρθευτικῶν δόστρια, καὶ ὡς οἱ λυτικοὶ ἠρωεῖται ἀρχιτέκτων καὶ μηχανικός, διότι ὁ ἰκανὸς χάρμηθος βουνοῦ, ἡ οὕτως τοῦ ὀπίου ἐν μέσῳ γονίμου χώρας προεβλήθη τὴν ἐκλογὴν τῶν πολιτείων. τῆς ἀκροπόλεως τῶν Θεῶν, εἶχεν ὑπερ πάντα ἄλλον χρεῖαν τεχνιτῶν ὄχυρωμάτων: τέλο ὁ Κάδμος συνεπιγάγετο εἰς τὴν χώραν τῶν Τευμησσίων οἰκετόμους προχωμάτων καὶ ὑδροφρακτῶν.

Ἐκ πασῶν τῶν περαιοδῶων προκύπτει ὅτι ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ παρήχθη ζωροτότητα τις μετανάστασις, θυροῦ τις ἀποίκων, ἀμνησμένων κατὰ διαφόρους ἐποχῆς καὶ ἐκ διαφόρων χωρῶν. Δικαιοῦμεθα ν' ἀποκερῶμεν ἀρχιτῶν τινῶν πύρινα καθῶρον Ζημνῶν, ἐκ Σιδῶνος καὶ Ἰόρου καταγομένων. Τὴν παρουσίαν τοῦ ἀστυριακοῦ στοιχείου διδάσκει τις ἐν τῇ λατρείᾳ τῆς θελανναϊκῆς θεῆς Βαρόπνης, τὴν τῷ θυρικῷ ὄν ἐν τῇ τοῦ Ἡρακλεῶς, ὅν ἐλάτρευον ὑπὸ τῷ ὀνομῇ Μάπαρ ἢ Μάπαρ, ὀνομα ἀνευρισκόμενον ἐν τῇ κλιθεῖ τῆς «Ἰλίου Μάκάρων», δι' ἧς ὄρηον τὴν ἀθηναϊκὴν ἀκρόπολιν, μεμνημένην ἐν μέσῳ ζωνίης χρεῖματων.

Τοῖς φαίνεσιν ἠκολούθησαν ἄλλοι ἴπτοι, ἀπελθόντες ἐκ διαφόρων σημείων τῆς ἐλλανικῆς Ἀνατολῆς, μάλιστα δὲ τῆς Κρίτης. Ἐκείθεν παρίσταται ὁ Ρυδάρηθος μεταναστεύσας εἰς Βοιωτίαν, παρὰ τὴν Ἀλάστον δεικνυμένου τοῦ τῆσου αὐτοῦ, διακείμενου ὑπὸ τῶν ἐσῶδων κλιθῶν τοῦ στῆρακος, ὅτ τὸ φυτόν προήρχετο ὄρατος ἐκ Κρίτης. Ἡ τῶν Καθμεῖνων γωνεῖ, ἧς κατεχεῖ τὴν Καθμεῖαν, εἶδε ἀμφεσθῆτομένην τὴν ἡπεροχὴν αὐτῆς ὑπὸ νεοτέρω γενεῶν. Νέας τινος δυναστείας εὐρισκόμενοι ἡγονόμενος ταῖς ὄρα ἀδελφῆδες Ἀμφίωνα καὶ Ζῆδων, τοῖς Βοιωτοῖς τούτους Διοκρότους. Ὄπτοι προδωποποιήσιν νῆαν τοῦ πολιτισμοῦ πρῶτον, νῆον αἰῶνα. Ἐἶναι συγγενῆς τοῖς Πελοπόννησιν καὶ μετέσχον τῆς ἱστορίας τῆς Νιόδος. Ἐν ταῖς χερσὶ τοῦ Ἀμφίωνος ἡ λυτικὴ ἔθνη γένεσται τῆς καρδίας τῶν ἴπτων, τὸ ἔλαγρον δὲ τῶν συμφωνῶν αὐτοῦ συγκινεῖ τοῖς λίθους, οὕτως αὐτόματα τάσσονται εἰς κανονικὰ στρώματα. Ὁ πολιτισμὸς, ὅν ἐκπροσωπεῖ, ἔχει τὴν ἰσότητά αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ ἀλλεπέδου τῆς Μικρῆς Ἀσίας.

Ὁ Ἀμφίων καὶ ὁ Ζῆδους μεγαθύμουσι τὴν πόλιν. Περὶ τὴν Καθμεῖαν διαγράφεται περίπλοκος ἐργάτηρος, πρῶτα τῶων φιλοπόνο λαοῦ, συνθηροῦμένου κατὰ τοὺς πρόποδας τῆς ἡγεμονικῆς κατοικίας, ἐπὶ πύλαι δὲ παρέχουσι διόδον ταῖς ὁδοῖς ἀπτινες ἀπὸ τοῦ κέντρου ἡροκτείνονται πρὸς πᾶσις τῆς διευοδόνος.

Ὁ ἀριμὸς ἐπὶ ἐντοῦθα, ὡς καὶ ἐν ταῖς χερδαῖς τῆς Λύρας τοῦ Ἀμφίωνος, εἶναι ἀριμῶς ἱερός. Ἀνταποκρίνεται πρὸς τοῖς

1) Περὶ Μινυῶν καὶ Ἰάδων ἴδε E. Curtius, *Ionier vor der ionischen Wanderung*, σ. 24.
2) O. Müller, *Orchomenos und die Minyer*, σ. 298.
3) Ἀπόλλων, ὁ Ρῶς, Α', 179.
4) Περὶ τοῦ Ἐργίφου, ὄντος ταυτογρονῶνος Μινυῶν καὶ Ἰάδων τῆς Μελιτοῦ, ἴδε Bultmann, *Mythologus*, B, 208, περὶ τοῦ Ἀμφίωνος δὲ ὡς ἡγεροῦ τῶν Μινυῶν βασιλέως καὶ υἱοῦ τοῦ Ἰάδωνος, O. Muller, *Orchomenos*, σ. 231, καὶ παραβδύη τοῦ Ἰακωβῆος πρὸς τὸ Ἰάδωνος, E. Curtius, *Ionier*, σ. 51.
5) Περὶ τῆς ἐν Μελίτῃ Λευκοθέας ἴδε *Zeitschrift für Alterthumsforschung* 1841, σ. 357.
6) Ὀμῆρ, Ὄδυσ., M, 70.
7) Περὶ τῆς Ἄρας, χώρας ὀνομασίας, μεμαρτυρημένης καὶ ἱστορίας, ἴδε O. Mueller, *Orchomenos*, σ. 274. Deimnig, *Leleger*, σ. 172.

1) Πινδ., Ὀλυμπ., XIV, δ.
2) Stark, *Mytholog. Parallelen*, σ. 66.
3) O. Müller, *Orchomenos und die Minyer*, σ. 23.

1) Πινδ., XXXIV, 100.
2) ἴδε Πινδ., ἐν λ. Ἰακωβῆος, ὄδωρ, ἄσπεις, Κρητικ., πρῶτ. καὶ O. Müller, *Orchomenos*, σ. 212.
3) Τὸ ὄνομα τῶν Θεῶν εὐρισκεται ὄρατος ὡς ὄνομα πόλεως ἐν Ἀσίᾳ. Ἡ ὀνομασία καὶ ἡ ἰστορία (Ὀμῆρ., Ἰλ. α, δ, Ζ, 397) ἦν πρηνικὴν ἔθνη.
4) Περὶ τῆς Βαρόπνης, ἴδε De Vogüé (*Journal Asiatique*, 1867, Δὲυροστον, σ. 149). — Ἡ Τελγίνης Ἀθηνᾶ καὶ ἡ Λυλῆς Ἀθηνᾶ εἶναι αἱ αὐταὶ τῆς Ἀσπάρτης.
5) Περὶ τῆς νύκτος οὐ ἀπὸ κέρων ἴδε στυριακὴν σημειώσιν ἐν τοῖς ἔργοισιν.
6) Περὶ τῶν στέλων ἴδων Θεῶν πρὸς τὴν Κρήτην ἴδε Walcker, *Ueber die Kretischen Colonie in Theben*, 1824.
7) Ἀμφίων ὁ Ἰακωβῆος (Ὀμῆρ., Ὀδύσ., Α, 283) εἰσαγέρ τῆς λυδοργυρικῆς ἡμερονίης (Stark, *Niobe*, σ. 375).

πλανήτας, οίς ἐγνώσκον οἱ Βαβυλώνιοι καὶ οὗς ἐλάτρευον μετὰ τοῦ ἡλίου καὶ τῆς σελήνης ὡς οὐρανίας δυνάμεις. Ἐφορώδης τῆς ἀνθρωπίνους τέχας. Ἦ βαβυλωνίως αὕτη λατρεία εἰσέχθη εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὑπὸ τῶν Φοινίκων, τὰ ἴχνη δὲ αὐτῆς οὐδαμῶς ἀλλαγῶς εἶσι προσηλότερα ἢ ἐν Θείαις. Ἄλλ' αὐτοὶ εὐρίσκον τὴν ἀποδειξὴν ὅτι ἡ αὕτη λατρεία εἶχε μεταδοθῆ ἀκριβῶς ὑπὸ τῶν Φοινίκων τοῖς Ἑλλήσι γούταις; οὐκ ἔτι κατὰ πόλιν, ἴτις, ὡς αἱ πόλεις αὐτῆς δεκτικόντες, ἢ ἀμφερωμένοι τῆς πλανητικῆς θεότητι, ἀνάγκη ἀκριβῶς κατὰ τὰς ἀπεντικωτάτας μαρτυρίας νεωτέρῃ ἰστορίῃ, ἢς δὲν δύνανται νὰ κρατῆ ἀποκλειστικῶς τὸ φοινικικὸν πνεῦμα. Οὕτως αἱ ἀνατολικαὶ ἡμεῖς ἐξηκολούθησαν ἐνεργῶς ἀπὸ τῆς ἰσορροπίας τοῦ οἰκονομικοῦ πρακτορείου, ὅπου διενεργεῖται νὰ θεωρηθῶμεν ὡς τὸν πυρῆνα ὑπὸ θεοῦ, καθ' ὅλην τὴν ἐκδοχὴν τῆς σφραγῆς τῶν ἐκ Κρήτης καὶ Μικρῆς Ἀσίας ἀποικῶν.

Μετὰ τὴν οἰκογένειαν τῶν διδυμῶν ἀνέρχονται ἐπὶ τοῦ ὄρους οἱ Καδμείωνες, ἀφικνούμεθα δὲ εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Λαβδαίου καὶ Λαίου. Ἠγεμόνες ἐγκαταστήσαντες καταστρέφουσιν τὴν χώραν, ὅπου ὁ μῦθος ἐκφράζει διὰ τοῦ ἐμβλήματος τῆς Σφίγγος, ἐπιλημμένον ὡσαύτως ἐκ τῆς Ἀνατολῆς. Αἱ καθήμεναι θῆβαι φησὶν αὐτὴν ἐν τῇ ἀγῆτι καὶ τῇ φήκῃ, ἀλλὰ, διασπείρωμενα αἱ ὀδοίκαὶ οἰκογένειαι, περριτικῶς ὑπὸ ἐξαιρέτων ἀρετῶν, προβαίνοσι φέρουσαί μέχρι τῶν μεσημβρινῶν χωρῶν, ὡς οἱ ἴδιοι μὲν ἠραδιότερον, νῦν ἀπείρητα πολιτισμοῦ.

Ὁ τῶν ἑθνῶν μῦθος συνώψισεν εἰς ἐκφραστὴς γραμμῆς ἱστορικῆς περιήρους ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνας διαρκούσας. Ἐἵναι ἡ διδακτικὴ ἐκδοχὴ τῆς μεταβατικῆς περιόδου, τῆς μεταξὺ τοῦ πελοποννησίου αἰῶνος καὶ τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας ἐκτενομένης, ἢ σαφεστάτη δὲ ἰσότησις τοῦ φοινικικοῦ ἀποικισμοῦ καὶ τῶν ἐπικολούθησεν αὐτοῦ. Ἐποικῆ, οἶαι αἱ ὑπὸ τῆς ἀφίξεως τοῦ Κάδμου ἐγκαταστήσαντες, καταπαύουσιν τὰς ἀθέτους τέρψεις τοῦ πατριάρχου βίου· οἱ νεώτεροι μετὰ τῶν ἀγαθῶν ἀνωτέρου τινὸς πολιτισμοῦ κομιζόμενοι ἐν τῇ χώρῃ καὶ ἀγνωστα τῶς κακῆ, τὸν δόλον καὶ τὴν βίαν, τὴν ἀνθικότητα, ἐγκλίματα ἀνικουσίας, τὸν πόλεμον καὶ τὴν πείναν. Ἦ θεῖα ἀργὴ καὶ ἡ ἀνθρωπίνη πονηρία, ἢ ἀμαρτία καὶ ἡ ἀρὰ ἐξοικονομῶν ἐκ περιτροπῆς τοὺς κεραινοὺς αἰσθῶν. Ἀὐτὴ εἶναι ἡ ὑπὸ τῶν ποιητῶν πλεισταίως ἠμυνηθεῖσα ἀνετήχη τῆς φυλῆς τοῦ Κάδμου.

(Ἀκολουθεῖ).

Ἡ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΗΣ ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ ΝΕΩΤΕΡΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ.

Πολλῶν ἡ ἀμμοδιογραφία ἐπιλαμβάνεται ἐκαστοτε ζητημάτων· εἴτε δ' εἰς ἐπιστήμης ταῦτα ἀνάγονται εἴτε κοινωνικῶν ἡγεμονίαι χαρακτηριστῶν, οἵς εὐκαταφρόνιτον προσκιδῶνται ἀφελείαν ὡς ἐκ τῆς ἐναλλαγῆς διαφόρων γνωμῶν τῶν εἰδότην καὶ τῆς εὐρείας συζητήσεως, τὴν ὁποῖαν ἡ ἀμμοδιογραφία, ὡς ἐκ τῆς φύσεώς της, δύνανται ἐπ' αὐτῶν νὰ προκαλέσθ. Ἐν τῷ σταδίῳ τῆς δημοσίας συζητήσεως κατὰ πολὺ ὑστέρησεν ἡ ἀρχιτεκτονική, ἐνῶ πρὸ πολλοῦ ὠφέλιε νὰ ἐφελέσθῃ τὴν μέριμναν τῶν ἀληθῶν αἰσθῶν ἐργατῶν καὶ τὴν προσοχὴν τῆς κοινωνίας, διότι αὐτὴ μεγάληως σχετίζεται πρὸς τὴν πρόδοον, τὴν πολιτισμὸν καὶ τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ καλλιτεχνικοῦ τῶν λαῶν αἰσθηματος. Φρονῶ δὲ εἶ μετ' ἐμὲ καὶ ἄλλοι εἰδημονέστεροι μου θέλουσιν ἐξετάσει τὸ ζήτημα ἐμυνητέστερον καὶ εἰς ἐκαστὸς τὰς ἐπὶ τοῦ ἀγτικειμένου τούτου γνώμης· τοῦ ὅδε ἐκδοχῆς, ὡς ἐκ τοῦ ὁποῖου ἡ τέχνη μεγάλη θέλει ποιεῖσθαι ἀφελήματα. Ἦνα δὲ ἐν ταῖς κρίσεσιν ἡμῶν, τοὺς διατυπώθησεν ἐκαστὸν ἀποικισμῶν καὶ τὴν φρεῖναν τῶν αἰτιῶν καὶ τῶν περιστάσεων, εἰδοὶ διενεργήσαντες πρὸς ταύτην ἢ ἐκείνην τοῦ κτηρίου τὴν παρὰστασιν, καταπλητοὶ καταστήσαντες, ἀνάγκη νὰ προστάξωμεν ἐν ὀλίγῳ γενικῶς τινὰς περὶ ἀρχιτεκτονικῆς ἀρχῆς, νὰ γνωρίσωμεν διηλονότι πῶθεν αὐτὴ τὴν ἀρχὴν ἔλαθεν, ποῦ ἢ τῆς μεγάλης

ταύτης τέχνης ἀποστολὴ καὶ πῶς οἱ διάφοροι τῆς οἰκισμένης λαοὶ ἀπὸ τῶν ἀρχαιότατων χρόνων μέχρι σήμερον περὶ αὐτῆς ἐσκέπτοντο.

Ἦ ἀρχιτεκτονική, ἴτις πρῶτον ἐν ταῖς θοραφαῖς τέχναις τάσσεται, ἀρχεται τὰ πρῶτά της ἔργα νὰ κτίσῃ ἢ δ' ὅπου οἱ ἄνθρωποι συνῆλθον εἰς κοινωνίαν διὰ κοινῆς τινὸς περὶ θεοῦ δόξασιας. Πρὶν ἢ δ' ἐγερθῆναι τὴν μνημεῖον, ὅσα τὴν εὐρεθὴν ἀλλοῖς ἀρχιτεκτονικῆς μαρτυροῦσιν, ἀδύνατον ἦτο νὰ ὑπάρξωσι πόλεις, εἴμ' ὅσον διὰ κοινῆς τινὸς δόξασιας οἱ ἄνθρωποι δὲν συνδόνται, λαὸν ἀκόμη δὲν ἀποτελοῦσι, διότι τὸ συμφέρον τὸ ὁποῖον χρεῖς ἦσαν αὐτοῖς, τοῦτο δύνανται τὴν ἐπαύριον νὰ τοὺς διαλύσθ. Φείαν ἔλεον ἢ τέρχην αὐτὴν εἶχε τὴν καταγωγὴν, αὐτὴ καὶ τὰ πρῶτά της ἔργα εἰς τὴν τῆς θεότητος ἡγεῖρε, δικαιοτῆ μὲν εἰσέτι, ὡς σκοπεῖται καὶ ἀ πρὸς τοῦ θεοῦ δόξασια τῶν ἡσιν. Ἐνόσθ ὅμως οἱ λαοὶ πρὸς τὴν ἀνάπτυξιν τῶν χωρῶν καὶ αἱ θρησκευτικῆς τῶν δόξασια σαφηνίζονται, καὶ ὁ ἀρχιτεκτονικῶν τῶν διὰ χρεῖν τῶν ὑπαινήμων τὴν σαφηνεῖαν εἰς τὸ ἔργον τοῦ ἢ ἀποτυπώνεται. Ὅτε δὲ ὁ ἄνθρωπος τὴν ψυχήν, ἴτις κατ' ἀρχὴν ἐξέπληξεν αὐτὸν διὰ τῶν θαυμαστῶν αἰσθῶν θαυμάτων, καλῶς κατανοῶσε, τότε καὶ ἡ ἀρχιτεκτονικὴ γίνεται καλὴ καὶ εἰς τὸ ἔργον της ἐφαρμόζει νόμους καὶ ἀναλογίας καὶ εἰς τὴν ἀνωτάτην τῆς τελειοποιήσεως τῆς βαθμίδα φθάνει. Τοιαύτην εἶχε τὴν καταγωγὴν ἡ ἀρχιτεκτονικὴ διὰ τὸ τοῦτο καὶ ἡ ἀποστολὴ αὐτῆς εἶναι μεγάλη, ὡς θέλωμεν ἀμέσως γνωρίσει. Ἦ καθ' ὑπόθεσιν ἡ Αἴγυπτος ἐν τῇ παρελθούσῃ τῶν αἰώνων ἐλιθωνεῖτο, βλέπων τις εἰς τῆς Μέμφιδος τῆς ἀρημίης εἶσι ὑψοῦνται πυραμίδες, τὰς ὁποῖας σφίγγες φυλάττουσι, δὲ ἐμάντευον ὅτι ὑπῆρχεν εἰσεῖ λαός θρησκευτικῶς, εἰς τὸ μυστήριον ἀφοσιωμένος καὶ περὶσσότερος εἰς τῆς ψυχῆς τὴν ἀθανάσιαν πιστεύων. Ἦ δὲ καὶ ἡ Ἑλλάς τὸ αὐτὸ ἐπασχεν, ἀνευρίσκων ὁ καλλιτέχνης κίονα τῶν προπυλαίων ἢ ταμῆριον τῆς τοῦ φειδίου γλυψίδος, δὲ κατανοῶσε ὅτι λαὸς εἰς ἄκρον αἰσθηματικῶς καὶ ἰσταν φιλόκαλος τὴν χώραν ταύτην κατῆκε, λαὸς ποσοῖτον τὸ καλὸν θεραπεύσας, ὥστα νὰ ἀπολεσθῇ μὲν τὸν ἄνθρωπον, νὰ ἀνθρωπίσθῃ δὲ τοὺς θεούς. Ὅσαί προμυθολογία δὲ τὰ ἔθνη εἰς μέτρον τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς δόξης αὐτῶν θὰ ἴδαν τοῦ ἀρχιτεκτονικῶν καὶ τοῦ ποικιλοῦ, τοῦ γλύπτου καὶ τοῦ ζωγράφου τέχνης, ὡσαί εἰς τούτους προσέδον οἱ λαοὶ τοῦ μέλλοντος αὐτῶν τοὺς μύστρας. Ἀσικανοὶ τε καὶ Αἴγυπτιοὶ, Ἑλλάνες καὶ Ρωμαῖοι, πάντες ἀνεξαιρέτως τοὺς καλλιτέχναις ὑπερτίμησαν.

Τινὲς ἐκάλεσαν τὴν ἀρχιτεκτονικὴν τρόπον τοῦ κοσμεῖν τὰς οἰκοδομίας. Ἄλλ' οὐτοὶ ἐξέλιξαν ἀπὸ τῶν ἀφαιρῶν τεχνῶν τὴν μεγίστην, καθ' ὅτι τὸν ἀρχιτεκτονικὸν ὡς κοσμικὴν καὶ προδωσαν τριπλοῦν περιελάουσιν εἰς τὸν ὄρισμόν, τὸ δὲ καλὸν ὡς σύντροφον ἁπλοῦν καὶ μέρος προσέδον τοῦ χρησίμου παριστάσων.

Ἦ ἀρχιτεκτονική, καίπερ ταῖς ἀνθρωπίνους χρεῖσας ὑπηρετικῆ, ὁσάκις δὲν εἶναι καθαρῶς θρησκευτικὴ ἢ ἀναμνηστικὴ ἀπαιτεῖ ἀπὸ τοῦ καλλιτέχνου πλὴν τῆς ἐφαρμογῆς τῶν ἑρῶν κανόνων καὶ ἐμπνευσθῆναι τινὰ καὶ προσέτι τοιοῦτον τοῦ καλοῦ μετὰ τοῦ σκοπίου συνδυασμόν, ὥστε οὐδὲν νὰ θυσιάζηται τῷ ἐτέρω· διότι τὸ ἀσκοπον ἀνταρστέλ τὴν αἰσθῆσιν, τὸ δὲ διαδραστεῖον αὐτὴν δὲν εἶναι καλλιτεχνία. Τίτι δὲ τρῶπω τὸ καλὸν ἐν τῇ ἀρχιτεκτονικῇ ἐπιτυγχάνεται διετύπωσεν ὁ αἰώνιος καλλιτέχνης ἐν αὐτῇ τῇ δημιουργίῃ τοῦ σὺμπαντος διὰ τῆς τάξεως τῆς συμμετρίας καὶ τῆς ἁρμονίας. Τέσιν δ' εἶχει σημασίαν ἐν τῇ τέχνῃ ταύτῃ ἡ ἁρμονία, ὥστε διδάσκει ἀρχιτεκτονικῶν ὄρισαν αὐτὴν ὡς τὴν μουσικὴν τῆς ἐκτίσεως καὶ ὡς ἡ μουσικὴ διὰ τῆς ἁρμονίας τῶν τόνων της παριστάνει, ὅτι ἀδύνατον εἶναι νὰ ἀκουσῶμεν, ὡς λόγου χάριν τὸν ὕπνον, τὴν ἰσχυρίαν κτλ. . . οὕτω καὶ ἡ ἀρχιτεκτονικὴ διὰ τῶν ἐπιπέδων καὶ διὰ μαρμαρίνων ὄγκων μεταδίδει ἡμῖν τὰ ὑψηλότερα, λεπτότερα καὶ εὐγενέστερα τῶν αἰσθημάτων, κατορθώνει διηλονότι διὰ τῆς ἁρμονίας τῶν γραμμῶν της, ὁσάκις τὰ ἔργα αὐτῆς θεώμεθα, νὰ ἔγερσιν εἰς τὴν ψυχὴν μας αἰσθητὰ ἐμπλήξεως ἢ μεγαλείου, τρῶμου ἢ ἡβονῆς, χάριτος ἢ ἰσχύος.

Ἄλλὰ τὸ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς κάλλος σχετίζεται καὶ πρὸς τὴν ἰδέαν καθήκοντος τινος. Ὅς τις εὐκόλος νὰ νοήσῃ δύνανται, πᾶν οἰκοδόμημα πολλὰ μᾶς ἀφαιρεῖ ἀπὸ τῶν τῆς φύσεως δόξων ἀποφῶρττει δὲ τὰ ἀγαθὰ καὶ τὰς καλλοῦς αὐτῆς· διὸ δικαίον εἶναι ἀντὶ τῶν εὐεργετημάτων, ἔτινα μᾶς στερεῖ, νὰ μᾶς ἀνα-

μείδῃ καὶ νὰ ἀντισταθίμῃ τὰς ζηκίας διὰ καλοῦ οἰκοδομηματος. Αἱ κοινωνίαι δὲν ἐσχηματίσθησαν διὰ νὰ ἀδικήσῃν εἰς αὐτὰς ἀφελεῖται δεδάσμος, ὅστις εἰς τὸν οἰκοδόμον ἐπιβάλλει νὰ γείνη ἀρχιτεκτονικὸν καὶ τοῦ καλοῦ τὴν θεραπείαν νὰ θεωρῆ καθήκον του. Καὶ οἰκοδομῆς της προσκρούει εἰς ὅλων τῶν θεατῶν τὰ βλέμματα, ὅταν αἰσθάνονται ὅτι ἡγεῖρε τις αὐτὴν, χωρὶς περὶ αὐτῶν νὰ μεριμνήσῃ.

Πρὸς τὴν τάξει, συμμετρίᾳ καὶ ἁρμονίᾳ ἦρος τοῦ καλοῦ ἀπαράττος εἶναι καὶ ὁ χαρακτήρ, τὸν ὁποῖον τὸ οἰκοδόμημα θὰ προσλάβῃ. Ἦ μακροῦσιν ἀπαντήσωμεν οἰκοδομῶν, τῆς ὁποῖας ἡ θέα εἶναι μετρία ἢ πομπώδης, χωρὶς δὲ ἢ ἀσθηρῆ, δοκιμῶσιν μὲν αἰσθητῆ τὴν ἀνάλογον πρὸς ταύτην, διότι ἐμφανίζεται εἰς ἐκείνην πρῶτον τὸ τοῦ καλοῦ στοιχεῖον, ἢ ἰδιοτυπία.

Ἦ τέλος δημοτικῶν τὴν κτήριον, ὡς θέατρον, ἐκκλησίαν ἢ ναὸς, τὴν προσοχὴν μᾶς ἐπιπέσει, ἐκαστον αὐτῶν παρῆγει σὺνολὸν τὴν ἐννοίαν, εἰς μίαν μόνην ἀναγομένην ἐντύπωσιν. Ἦπὸ τὸ δωματοῖριον, λόγους χρεῖν, τὸ ἐγκλίμα, ἢ τιμωρία, ὁ ἀλλεγκος, τὸ ἄλλος, πάντα ταῦτα συγχρόνως εἰς τὴν ψυχὴν μας παρουσιάζονται καὶ συγχονοῦνται εἰς κοινὸν τὸ αἰσθημῶ φάσμα. Ἦπὸ τὸ κομψὸν τοῦ θεατροῦ περιεπέσει τὸ πᾶν περὶ εὐχαριστήσεως λαλεῖ καὶ τὸ πᾶν προκαλεῖ τῆς ἐξέστατος τὸ αἰσθημῶ. Ἦπὸ τοῦ ναοῦ τοῦ ὀδλοῦ διεγείρεται ἡ ἰδέα περὶ τῆς τύχης τοῦ ἀνθρώπου, περὶ τοῦ θανάτου καὶ τῆς μελλούσης αὐτοῦ ζωῆς καὶ ἐν γένει τὸν ἄνθρωπον κατακτεννεῖται ἡ ἰδέα τῆς θεότητος. Λοιπὸν εἴμ' ἢ ἡ ἀπὸ ἰδέας γενικεύονται, τὸ οἰκοδόμημα ἐκ τῆς ἰδιοτυπίας ἐρρεται εἰς τὴν χαρακτηριστῆρα, ὅστις ἀναποσπάσως μετὰ τοῦ καλοῦ συνδέεται. Μάλιστα δὲ εἰς τὸν πολυπέλοπον τὸν νεώτερον χρόνον πολιτισμῶν, ἡ ἀρχιτεκτονικὴ εἰδικεύεται, καὶ ὄρισμένον ἐκδοχὴ οἰκοδομῆς ποθεῖ χαρακτηριστῆρα, Ἦνα προφανῆ καταστήσῃ τὸν σκοπόν, δ' ἢ ὅν ὀκοδομηθῆ. Λοιπὸν εἰς μὲν τὴν ἰδιοτικὴν οἰκοδομῶν ἀπαιτεῖται ὁ ὅρος τῆς ἰδιοτυπίας, ἀφελεί διηλεθῆ ὁ ἀρχιτεκτονικῶν ἐξέθεν νὰ διηλεθῇ πῶς οἱ ἐνοικοῦντες σκέπτανται.

Ἦς δὲ τῆς οἰκοδομῆς, εἰς τὰς ὁποῖας κοινῆς τῆς ἰδέας τὴν κοινωνίαν προσελάνει, ἀπαιτεῖται ὁ χαρακτήρ, ἢ φυσιογνωμία, ἐπὶ τῆς τοῦ κτηρίου, ἢ ὁποῖα εἰς τὸν θεατὴν θὰ γνωρίσῃ πρὸς ποσὸν ἢ οἰκοδομῆς αὐτὴν σκοπόν ἡγεῖρε. Διὰ τοῦτο καὶ ἡ ἀρχιτεκτονικὴ ποικίλλει πρὸς τοὺς διαφόρους λαοὺς ἀναλόγως τῶν θρησκευτικῶν δόξασιων, τῶν ἠθῶν καὶ ἐθίμων, ἔτινα καλεῖται νὰ ἐξυπηρετήσῃ.

Ἔξεταισόμεν ἡμῖν ἂν ἡ οἰκοδομῆς τῆς πόλεως ταύτης ὁμοῦ πρὸς τὰς ἐκτεθείσας ἀρχάς, καὶ ἂν εὐρίσκηται ἐν ἁρμονίᾳ πρὸς τὴν περιβάλλουσάν αὐτὴν φύσιν, ἀξιοθαυμάστον ἐπὶ τῇ πᾶσιν τῶν καλλόνων, διὰ τὸν ὁποῖον ὁ μόνος ἀληθῆς καλλιτέχνης ἐπιοικισεν αὐτήν. Ἦν τῇ πραγματεῖᾳ ἡμῶν ταύτῃ θέλωμεν κατὰ σειράν πραγματευσθῆναι περὶ τῆς νεωδομῆς, τῶν δημοτικῶν κτηρίων καὶ τῆς ἰδιοτικῆς οἰκοδομῆς.

Ὁ ναὸς, ἐπειδὴ οὐκ πρὸς θεραπείαν τῶν βιωτικῶν ἀναγκῶν, ἀλλ' ὡς ἀνάθημα εὐσεβείας καὶ οἶκος τοῦ θεοῦ μᾶλλον ἀνεγείρεται, εἶναι πάντων τῶν οἰκοδομημάτων τὸ ἰδανικότερον καὶ τὸ μάλιστα τῇ κορίως καλλιτεχνίᾳ ἄνικον. Διὰ τοῦτο καὶ πᾶσαν ὁ ἀρχιτεκτονικὴ τὴν προσοχὴν του ἀφελεί νὰ καταβάλλῃ, πάντα δὲ τὰ περιστατικὰ καλῶς νὰ σταθμίσῃ καὶ τὸ οἰκοδόμημα του διὰ τοιοῦτον νὰ διαβέσῃ τρῶπου, ὥστε ὅλα αὐτοῦ τὰ μέλη πλῆρη νὰ ἔχωσι πρὸς ἄλληλα ἁρμονίαν καὶ οἶκον εἰς τὸν θεατὴν τὴν λειτουργίαν των νὰ δεικνύσων.

Ὁ ἐν Στανδορομῶ ναὸς τῆς Ἁγίας Τριάδος ὀκοδομηθῆν κατὰ τὸν κοινὸν τῶν ἀνατολικῶν ἐκκλησιῶν τύπον ἐπὶ σταυροῦ οὕτινος οἱ τέσσαρες βραχίονες εἶναι ὅμοιοι, καὶ τὸν ὁποῖον καλοῦσιν Ἑλληνικόν, ὀδλος δὲ ἡμισφαιρικῶς καλύπτει τὸ τετραγώνον, τὸ ὁποῖον οἱ τέσσαρες τοῦ σταυροῦ βραχίονες σχηματίζουσιν. Ἐκ τοῦ γενικοῦ τούτου διαγράμματος ὁ ναὸς χαρακτηρίζεται ὅτι εἰς τὸν σὺμβῶν τὸν βυζαντινὸν ἀνάγειται. Τὸ δὲ οἰκοδόμημα τέλειον θὰ ἐλογίζετο, ἂν ἐν ταῖς λεπτομερετέρας αὐτοῦ μορφαῖς ὁ ἀρχιτεκτονικῶν δὲν ἐκαινοτόμοι, ἔν ᾧ ψηλαφῆτον εἶχεν ἐνταῦθα τὸ πρότυπον τοῦ Βυζαντινοῦ σὺμβῶν, τὴν Ἁγίαν Σοφίαν. Ὅταν κύλιανθῆς τις στίλος φέρῃ ἀψιδώματα δύο, ἢ κοινῇ τούτων βάσις εἶναι τετράγωνον, ὅπου ἐδράζεται εἰς ὑποστήριγμα στερογγύλον. Ἐπειτα ἐκ τούτου δὲ αἱ τέσσαρες τοῦ τετραγώνου γωνίαι, ἐπειδὴ προέχουσιν ὑπὲρ τὸ γυμνὸν τοῦ κίονος μέρος, φαίνονται ὑποκάτω τοῦ ἄβακος χωρὶς ὑποστηρί-

ξως καὶ σχηματίζουσιν ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον εἰς τὴν ἀρχιτεκτονικὴν καλοῦσιν ὀφρῶν ὑπόκενον. Οἱ βυζαντινοὶ, διὰ νὰ διαφωδῶσθ τὸ ἐλάντωμα τούτου, μετέβαλον τοῦ κίονοκράνου τὴν μορφήν, καὶ ἔδωκαν εἰς αὐτὸ τοιαύτην, ἴτις ἐθάνετο ὅτι ἔφερον εἰς τὸ κέντρον τὸ μέρος τῶν ἀψιδωμάτων. Ἐγλυψαν εἰς τὸ κίονοκράνον ψαλλήματα, ἀλλὰ μὲ περιορισμένην προσηοχὴν, ἴτις ἀπὸ τοῦ ὄγκου αὐτοῦ οὐδὲν ἀφῆρεσε. Καὶ στερεώσας μὲν ἡ κορινθιακὴ χάρις εἰς καλλοῖν ὀλιγώτερον χωρὶς ἔσαν, ἢ βαρῆτις ὅμως ταύτης ἦτο λογισμὸς ἁρμονίας μεταξὺ τοῦ ὑποστηρίγματος καὶ τοῦ πράγματος τοῦ ὑποστηρίζόμενου. Ἦντὶ νὰ σκεφθῶσιν οὕτω πῶς καὶ περὶ τοῦ κίονοκράνου τῆς Ἁγίας Τριάδος, τὸ ὁποῖον τὸ κυριώτατον τῆς οἰκοδομῆς ἀποτελεῖ μέλος, ἐπροτίμησαν τὸ σὺμβῶν κορινθιακοῦ ἑλληνορωμαϊκῶν κίονοκράνον, ἰσχύον μετὰ γεγλυμμένον ὀδοῖδοῦς κυματίου εἰς τὸ ἄνω τοῦ κοφίνου μέρος, μετ' ἄβακος ὑπὲρ τὸ δέον εἰς τὸ κοινὸν προέχοντος καὶ ἐπὶ τούτου τῶν δύο βαρέων ἀψιδωμάτων ἐπικαθημένον, οὕτως ὥστε, ἢ ὑπόκενος φροδῶ, τὴν ὁποῖαν πιντοιστρόπως πρέπει τις νὰ ἀποφείγῃ, καὶ περὶ ἴς διελάθωμεν, καταφανέστερα καθίσταται. Ἄλλὰ καὶ ὡς πρὸς τὴν ἀκουστικὴν ἢ οἰκοδομικὴν τοῦ ναοῦ τούτου ἀπέτυχε, διότι, ὡς ἐκ τῆς διατάξεως τῶν διαφόρων ἐπιπέδων, τὰ κύματα, ἔτινα τὸν ἦχον ἄγουσιν, πρὶν ἢ εἰς τὰ ὄτα τῶν ἐκκλησιαστικῶν φθίσουσιν, συγχροῦνται πρὸς ἄλληλα καὶ μεταδίδουσιν αὐτὸν οὐκ ἐκρινῆ, ἀλλὰ συγκεχυμένον. Μεγάλῳ δὲ ἀρετῆ εἶναι, προκειμένου περὶ ναῶν, θεάτρων καὶ τῶν τούτοις ὀδοῖσιν, νὰ προνοήῃ τῆς πρώτιστος περὶ τῆς καλῆς τοῦ κτηρίου ἀκουστικῆς.

Ἀπορον ἐπίσης φαίνεται ἡμῖν διατί τοὺς τέσσαρας στίλους, εἴμ' ὄν ὁ ἡμισφαιρικὸς ὀδλος ἀτηρίζεται συνδέσασ πρὸς ἀλλήλους διὰ σιδηρῶν ἐλκυστήρων. Ἔαν μὲν ἢ στερεώσῃς τοῦ κτηρίου διασταλέσθῃ καὶ ἀπειλεῖ κατάπτωσιν, ἀδύνατον εἶναι τὰ λεπτὰ ἐκεῖνα σιδηρὰ ἐλάσματα νὰ διατηρήσῃ τὴν ἰσορροπίαν, ἐκτός ἂν ἐκ φύθου μὴ ἐν τῇ μέλλοντι τοιοῦτον τὸ σιμῶν, ἐπρονοήσῃ νὰ ἐξουδετερώσῃ τις τῶν ὀδλων ὀθῆσεις. Ἄλλὰ διὰ τοῦ τρῶπου τούτου τὴν ἰδέαν τοῦ κινδύνου εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ θεατοῦ μᾶλλον ἐνέβαλον. Διότι τὸ ἄλλο τούτου σημαίνει ἢ ὅτι ὁ ἀρχιτεκτονικῶν, εἰς τὸν ὁποῖον γνωστὰ εἶναι ἐκ τῶν προτέρων αἱ ἀθῆσεις καὶ αἱ ἀντιδράσεις, φρονεῖ ὅτι αὐτὰ μικρότερον ἐκείνων τυγχάνουσι καὶ ὅτι διὰ τοῦ μέσου τούτου κλέλλει τὴν εὐστάθειαν νὰ ἰσχυροποιήσῃ; Ἦ ἡμῶν μὲν στερεώσῃς μεγάλῳν εἶχει τὴν σχέσιν πρὸς τὸ τῆς οἰκοδομῆς κάλλος, διότι, ὅτιν τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τὰ ἔργα στερεὰ δὲν εἶναι, ἢ, καὶ ἂν εἶναι, δὲν φαίνονται, καὶ ἂν ἀξιοθαύμαστα κατασκευάζῃ τις αὐτὰ, δὲν θὰ μᾶς ἐπετρέπετο νὰ τὰ θαυμάσωμεν, ἐπειδὴ ὁ τοῦ κινδύνου φόβος ὁμικατεράρτατε τοῦ καλοῦ τὴν εἰκόνα. Πρὸς τοὺς ἄλλους ἢ πρόσφατος τοῦ ναοῦ τούτου στερεῖται καὶ τινος μεγαλοπρεπείας, τὴν ὁποῖαν, ὡς ἐκ τοῦ εἶδους της ἢ οἰκοδομῆς ἐπρεπε νὰ ἐπιφῶσθ. Ἦς τοῦτο δὲ πολλὰ διενετέλεσεν ἡ παράλειψις τῆς μεγάλης ἀψίδος, ἴτις ὅλα τὰ μικρότερα καμαρώματα νὰ περιλαμβάνῃ ἐν αὐτῇ ὠφέλιε καὶ νὰ περιχειρῶν, καὶ ἴτις ἐξέθεν τὴν διάμετρον τῶν μεγάλων ἀψίδων, εἴμ' ὄν ὁ τρούλος ἐπικαθῆται, σκοπὸν εἶχει νὰ μᾶς διηλεθῇ. Παρητρέχοντες δὲ τὰς ἐποικισθείσας λεπτομερείας προβαίνουμεν εἰς τὴν ἐξέτασιν τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγίου Κωνσταντίνου.

(Ἀκολουθεῖ).

ΤΙ ΘΕΛΑ.

Ἦθελα εἰς τὰ οὐράνια νάμαι λαμπρὸ ἀστέρη, χρυσὴ λαμπρόδα, πάντας τοῦ ποιητοῦ τὸ χεῖρ καὶ ὅτιν ἡμεῖς κρύος βορῆς καὶ χύνεται σκοτάδι, κἀνενα βράδυ ἡδονῶν, συννεφιασμένο βράδυ, καὶ ἀφῆσει καὶ βροντολογῆ τῆς θαλάσσης τὸ κύμα καὶ ἀνοίγει μέδ' εἰς τὰ στῆθεά του τοῦ ναυτῆ μαρὸ μνήμα, ἄχ! ἰθελα νὰ ἡμῶνα τοῦ πόλου τὸ ἀστέρη, τοῦ ναυτῆ φάρος, πᾶνασε τοῦ ποιητοῦ τὸ χεῖρ καὶ εἰς τοῦ πελάγου τὰ νερὰ τὰ μουγκριστὰ ἐκείνα γλυκεριᾶν ἀχτίνα νὰ κυλῶ, τρεμουλαστὴ ἀχτίνα.

παρρησία πρὸς τὴν ἐν τῶν δοματίων ἐταίμοθυάτων ἀναδιδομένην. Τὸ πᾶν ἐν τῷ δοματίῳ ἦτο ἐν ἀπείρῳ.

Ἐκ τοῦ κρῖτου τῶν βραχάτων μου, ὁ Παῦλος Ἀμαντιέ ἐπαυσε νὰ παίζῃ. Εἶτα, μάλιστα, μετ' εἶδέν, ἐνκατέθηκε τὴν βάρβιτον ἐπὶ τῆς τραπέζης καὶ ἤθε πρὸς ἐμέ.

Οἱ ὀφθαλμοὶ του ἦσαν ἄγρια, ἡ δὲ φυσιογνωμία προείδε μεγάλαν ὀφθαλμὸν χαλάρωσιν.

— Ἡ Λευκὴ ἀπέθανεν! μοι εἶπε σείων τὴν κεφαλὴν.
Καὶ κατέπιπε ἐπὶ τινος ἐδωλίου ἐπαναλαμβάνων: «Ἡ Λευκὴ ἀπέθανεν!». εἶτα δὲ προσέθηκε μετ' ὀφθῶν διακεκομμένην
— Εἶναι θλιβερὰ ἱστορία, θλιβερὰ. Θὰ σὲ τὴν διηγήθῃ!

Β'.

Ὁ Παῦλος νευρωδῶς καὶ μετ' ἀδικητομένην ἐνκατῶ φωνῆν ἐξηκολούθησε:

— «Πρὸ πέντε ἐτῶν ἐγνώρισα ἐν τινι θαλάτρῳ, τῆς ὀρχήσρας τοῦ ὀπίου ἀπειτέου μέλος, γεραιὸν βραβιτιτῆν, τὸν ἑπίου ἀπεκλιῶν ἀν' ἑρῶ-Δορμῆν· εἶχ' ἅπαντοτε μετὰ τῆς θυγατρὸς του. Ἰννομάζετο Λευκὴ καὶ ἦτο πολὺ εὐαεθῆς. Καίτοι μικρὰ, ἦτο πολὺ θελακτικὴ μετὰ τὸ γλυκὺ ὤχηρόν αὐτῆς πρόσωπον, μετὰ τὴν ὄρατον ζωνθὴν κόμην της, μετὰ τοὺς ἐλαυστικούς μεγάλους ὀφθαλμούς της.

Ἡτὴν ἠγάπων καὶ μετ' ἠγάπα.
Ἡτὸ ὄρατον. Ὁ γεραιὸς συνάδελφός μου ἦτο πάππος της. Ἐξήτησα τὴν χεῖρα τῆς νέας.

— Ἡ Λευκὴ θὰ γίνῃ σύζυγός σου, μοι ἀπάντησεν ὁ γέριου-Δορμῆν, ἀλλὰ μετὰ μίαν συμφωνίαν, ὅτι θὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν βάρβιτον. Καθὼς βλέπετε, παιδί μου, ἡ τέχνη μου δὲν κίμαιναι παραδες. Πάντα ὁρώμεται!

Ἡ πρόμος τῆς νέας, κύριε. Ἐξήτησα θέσιν, εἶρον καὶ ἐνυμφεύθην τὴν Λευκὴν.

Ἡτὶ εὐτυχῆς ἡμέρα ἦτο δὲ ἐμὲ ἐκείνη καθ' ἣν ὠδήγουν τὴν νεκρὴν γυναικὰ μου εἰς τὴν πενήγρον κατοικίαν μου! Ἡτο ἡμέρα ἀνοιξίως καὶ ἦν ὁ ἥλιος μειδῶν ἐχρηρῆτα τὴν ἐνοσὴν μας. Τὰ παιδία ἐπαίον εἰς τὸ προαύλιον, αἱ δὲ νεάνιδες ἐψάλλον.

Ἡμέρη ἀνέπαυσης!
Ἡ ὄ γέριου-Δορμῆν δὲν ἦτο ἀπλοῦς μουσικός ἐκτελεστής, εἶξ' ἐκείνου τοὺς ὀπίους, πολλὰκις ἀπαντῶ τις, ἀλλὰ καὶ καλλιτέχνης πρῶτος τάξεως, δόκιμος μουσουργός, καθὼς ἐμπίθον μετὰ τὸν γῆνον μου. Ἀλλ' ἡ ζωὴ του ὑπῆρξε σειρὰ σκληρῶν δοκιμασιῶν. Ἐπέφερε καὶ μετ' αὐτοῦ ὑπέφερον καὶ οἱ συγγενεῖς του, οἵτινες ὑπέκειντο εἰς πολλὰς στερήσεις.

Ἡ γῶ, δὲκ νὰ μετὰ κατὰδικασθῶμεν νὰ ζήσωμεν παρῶμιον βίον, ἐναγκάσθην δὲκ παντὸς νὰ παρτιτῆσω τὴν τέχνην τοῦ μουσικοῦ.

Ἡμεθεα εὐτυχῆς... ἀλλὰ δυστυχῶς ἡ εὐδαμονία μας δὲν διήρκει ἐπὶ πολὺ. Ὁ πάππος τῆς Λευκῆς ἀπέθανεν. Ἡ Λευκὴ ἠσθένησεν. Σταθικὸν νόσημα ὑπέσκαπτε τὴν υγείαν της. Ἡναγκάσθη νὰ μένῃ κλινῆρας, πρὸ τεισάρον δὲ μηνῶν ἐναγκάσθην νὰ ἀναχωρήσω τῆς θέσεώς μου. Εἶχον χρήματά τινα. Ἐξήτησα νέαν θέσιν ἀλλὰ δὲν εἶρον. Ἐμείνα ἀνευ χρημάτων, ἐν πρὸς ἐν ἐπώλησα πάντα τὰ κερμήματα τῆς γυναικὸς μου καὶ πάντα τὰ λοιπὰ πολυτίμητα ἀντικείμενα ἐνεχυράσα εἰς τὸ Μονι-ἑο-Ριόλι.

Τέλος, ἡμέραν τινὰ, οὐδὲ ἄλλο ἀντικείμενον ἔχον ποιῶν τινα ἀξίαν ἀπέμεινε ὁ βάρβιτος τοῦ πάππου Δορμῆν.

Ἡτὸ ἀπεφάσισα νὰ ψάλλω ἄσματα εἰς τὰς γωνίας τῶν ὀδῶν, παρὰ τὸν ὄραον δὲ τὸν ὀπίου ἐδωκα, ἐναγκάσθην νὰ ζῶ δὲκ τῆς βάρβιτου τὴν ὀπίου δὲν ἐδικαιοῦμαι νὰ ἐγγίσω.

Ἡ προσχθὲς...»

Γ'.

Ὁ Παῦλος Ἀμαντιέ ἔστη ἐπὶ στιγμῆν, ἠγέρθη, εἶτα δὲ ἐξηκολούθησε χαμηλότερον, δὲκ φωνῆς μόλις ἀκουομένης.

— «Προχθὲς, ἔταν ἐπανέκαμψα εἰς τὴν οἰκίαν μου, ἡ Λευκὴ ἠγέρθη καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ τῆς κλίνης, παρκαλοῦσά με νὰ παίζω τὴν Μουσσοῦτιδα. Ἡ Λευκὴ ἐπεθύμει νὰ ἀκούσῃ τὸ δὲκ βάρβιτον τεμάχιον τοῦτο τὸ ὀπίου εἶχε συνθέσει ὁ πάππος της, τὸ τεμάχιον τοῦτο τὸ ὀπίου ἐγὼ δὲν ἠδυνάμην νὰ παίζω καθὼς τὸ ἠνῶσον.

Ἡ ὑπὸ τὴν λάμπην τῆς κωνδήλας, ἡ Λευκὴ μοι ἐφάνη πελιθνοτέρα, καὶ σιβαρῶτερον ἀσθενῆς ἢ κατὰ τὰς προηγουμένης ἡμέρας. Ἐμειδίει καὶ μοι ἐδείκνυε τὰ ἀποχρωματισθέντα οὐλὰ τῆς. Τὸ μειδίωμα τοῦτο μοι ἐπληξε τὴν καρδίαν.

Ἡ ἔλαθον εἰς τὰς χεῖρας τὴν βάρβιτον καὶ ἤρχισα νὰ παίζω, ἀλλ' οἱ δάκτυλοί μου συνεσπῶντο ἐπὶ τῶν χορδῶν τῆς βάρβιτου. Ἡκουον τὴν ἀναπνοὴν τῆς Λευκῆς. Εὐρίσκατο ἐν ἀγρονίῳ. Ἐνόησα ὅτι ἐμελλε νὰ μετ' ἀφήσῃ μόνου.

Ἡ ἄφρονι, εἶτα τῆς χεῖράς της πρὸς ἐμὲ καὶ μοι εἶπεν.
— Παῦλε, Παῦλέ μου, θὰ ἀποθάνω χωρὶς νὰ τὸ ἀκούσω δὲκ τελευτησίαν φωνῆν.

Ἡ ἴσως ἠσθένθη παρκαχὴν. ἡ δὲ καρδία μου ἐπαλλε σφοδρῶς, δὲν γινώσκω δὲ τί κατ' ἐκείνην τὴν στιγμῆν ὑπέφερα. Ἡρχισα ἀθῆς νὰ παίζω. Ἡ τὴν φωνὴν ἐκείνην, τὸ ἐπέτευχον, ἦτο ὅπως τὸ ἐνῶσον καὶ ἦτο ὄρατον· ἀλλὰ δὲν ἤμην ἐγὼ ὅστις ἐδίδουν τὰς χορδὰς, ἀλλὰ πνευμά τι ὅπερ εἰσέδωσεν ἐν ἐμοὶ—τὸ τοῦ πάππου της.

Ἡ Ἡ Λευκὴ διετέλει ἀναυδῶς, ἔχουσα ἀνοικτούς τοὺς μεγάλους ὀφθαλμούς της, εὐθεία, ἀκίνητος. Μόλις ἐτελείωσα τὸ τεμάχιον, ἀρῆκε παρκαταχμῆνον ἀναστεναγμῶν καὶ ἐπεσεν ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου.

Ἡ Ἡτο νεκρὰ...
Ἡ Ἐπὶ τῆς τραπέζης, ἦτις ἔκειτο πλησίον τῆς κλίνης της, εὐρίσκοντο αἱ ἐξῆς λέξεις γεγραμμέναι δὲκ μελυθδοκονθῶλου ἐπὶ τεμαχίου χάρτου: «Ἐὰν θελήσῃς νὰ ἔλθω πλησίον σου, νὰ παίζῃς τὴν Μουσσοῦτιδα».

Ἡ Ἡμερον τὴν ἔθαψον εἰς Σαίντ-Ουέν. Πλησίον τῶν φρουρῶν ἐπαίξεν ὀρχήστα, ἐδίδετο ἑορτή. Πανταχοῦ γὰρ καὶ φαιδρότης· ὅταν ἡ νεκρικὴ πομπὴ ἐξεκίνησεν ἐντεῦθεν, τὰ πάντα πέριξ ἦσαν περῶουπα. Τὰ παιδία δὲν ἐπαίον πλέον εἰς τὸ προαύλιον, αἱ νεάνιδες ἴσταντο ἐπὶ τῶν παρθύρων, ἀλλὰ δὲν ἐψάλλον πλέον. Ἡ οἰκία ἔκαλειν!

Ἡ Ἴδου, κύριε, θὰ παίζω τὴν Μουσσοῦτιδα καὶ ἡ Λευκὴ θὰ ἔλθῃ, ὅκ τὴν ἴδῃτε!»

Δ'.

Ὁ Παῦλος Ἀμαντιέ ἐπανέλαβε τὴν βάρβιτόν του. Τοὺς ὀφθαλμούς ἔχων προσηλωμένους εἰς τὸν οὐρανόν, τὴν κεφαλήν ἐρριμμένην πρὸς τὰ ὀπίω, ἐπαίξει τὸ τεμάχιον ἐκείνο τὸ ὀπίου εἶχον ἀκούσει ἐσπέραν τινὰ ὑπὸ τὰ παρὰθύρα τῆς οἰκίας μου.

Ἡτο γλυκεία ἡ ἀρμονία, ὅταν δὲ οἱ ἦχοι διεχέοντο θλιβεροί, θλιβεροί ὡς ὅταν τὰ φύλλα τῶν δένδρων πίπτωσιν ὑπὸ τὸν ὀμιγλωδὴ οὐρανόν τοῦ φθινοπώρου, ὁ μουσικός ἐρριψε τὴν βάρβιτον, ἐπισεν εἰς τὰ γόνατα καὶ ἀνέκραξεν, ἔχων τὰς χεῖρας τεταμμένας.

— Ὁ οὐρανὸς ἠνεψύθη... Ἴδου ἡ Λευκὴ. Παρατηρήσατε, κύριε, παρατηρήσατε. Ἴδου, ἴδου αὐτή!»

Ἐνόησα. Ὁ Παῦλος Ἀμαντιέ εἶχε παραφρονήσει!

Ο ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ
ΧΡΥΣΟΣΘΕΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΑΗΣ.

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΝΕΟΛΟΓΟΥ.