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ΛΩΡΟΣ

Πέτρινες κορυφές βραχονησίδων
ο,τι απομένει από τήν καθημερινή καθίζηση
στήν κινούμενη έρημο των σχέσεων.
Έ κεΐ μέσα στο λιγοστό χώμα τοϋ πιο ψηλοϋ βράχου
αλάτι στήν πληγή
θάλλει γενναία ή υπερηφάνεια.
Κάβος δεμένος τοϋ Αιγαίου 
ή καθημερινή ενασχόληση 
μέ τήν μετάπλαση τοϋ λόγου.
Ακολουθώ τις καθαρές καμπύλες τοϋ γαλάζιου 
πού μέσα τους αποφασιστικά 
δέχονται τή στεριά.
Ματαίως άντιστεκόμενος
στήν αντιμεταχώρηση τοϋ μετεώρου.
Μικρή κουκίδα σκιάς σέ ταξιδεύει νότια 
κατά μέτωπο τοΰ Ψηλορείτη 
στά δυτικά τού άεροσκάφους· 
δταν μένει πικρό τό γιασεμί
καί τό φεγγάρι ασημώνει τή Μαδουρή τον Αύγουστο. 
Σκέφτομαι καθημερινά τήν άγωνία 
ενός σύννεφου βροχής πού δεν αδειάζει.

(27.12.2001)



Μ ΗΤΡΙ ΦΙΛΗι 
Τή μάνα μου τήν αγαπώ γιατί πονεΐ για μένα

Κρατούσε τό κεφάλι της καί τή φιλούσε-
κάρφωσε στα μάτια του
λίγο θολά τά θαλασσινά της μάτια:
στήν άκρη κρυστάλλωσε τό τελευταίο δάκρυ-
καί πέταξε σάν φυσαλλίδα ή πνοή της.
Απίθωσε τό μαρμάρινο κεφάλι που έμεινε νά τον κοιτάζει- 
τή φίλησε καί τής έκλεισε τά μάτια.
Δυο ώρες μετά τον Επιτάφιο.

’Έ τσι στήλη σμιλεμένη
θά σέ κρατώ στά μάτια μου νά μή σέ λησμονήσω.

-  Ξενιτεμένο μου πουλί κι άλέργο μου γεράκι 
ή ξενιτειά σέ χαίρεται κι έγώ πίνω φαρμάκι- 
άλαργοξορισμένο μου ... συνήθιζε νά λέει.
- "Ενα κουδούνι άργολαλεΐ στις Σφακιανές μαδάρες, 
με τις μαδάρες μάχεται μέ τά βουνά μαλώνει- 
μαδάρες βγάλετε κλαδιά καί σείς λαγκάδια χόρτα: 
Δίπλα σου θά ’μαι, Νικολή, δπου κι αν πάς πηγαίνω 
γιά νά σπουδάσουν τά παιδιά.
ΤΗταν ώραία ήγετική.

’Έ λα ευχή της μάνας μου άπό τό δεξί μου μέρος 
νά πολεμήσω τό θεριό πού έρχεται στή βρύση.

(01.06.03)
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ΑΛΕΞΑΝ ΔΡΙΝ Η  ΔΙΟ ΡΘ Ω ΣΗ

Μέ την περιστροφή τής απολυτότητας 
κτίζονται τείχη απομόνωσης
καί μετακινούνται άναλημματικοί τοίχοι επικοινωνίας. 
Ψάχνεις σέ γεωφυσικές διασκοπήσεις 
ερείπια θαλασσινών άναρριγήσεων 
ερείπια περασμένου ήλιου.
Τό κατσαβίδι τής μανίας 
υψώνει τον πύργο τοΰ άγχους, 
περιμένοντας εις τον αιώνα 
νά κατρακυλήσει ο βράχος, άπο τούς Σκάρους.
Σκεπάστηκε μέ όστρακα
τό βλέμμα πού σπαρταρούσε τον ήλιο.
Χιόνι πολύ έσκέπασε τά ίχνη.
Λειχήνες τά τοπία τής αφής 
καί ξέρα ό βιότοπος τού ρίγους·
έπίφυτα κατάκτησαν τούς κλάδους των δέντρων στά υψίπεδα.

Βρίσκονται σέ καταστολή 
καί δσοι καθημερινά δολοφονούνται 
από τά μολύβια τής μιζέριας, 
τά βέλη τής διαβολής καί τοΰ φθόνου.
Τόπος εντελής στή μιζέρια
εξαργυρώνει τήν τιμή σου μέ τά μέτρα τους.
Ακολουθώ τις καθαρές καμπύλες τοΰ γαλάζιου 
πού μάσα τους άποφασιστικά 
δέχονται τή στεριά.
Δέν μπορώ νά καταλάβω τή γλώσσα τους 
καί πορεύομαι μόνος.
Σέ ταραγμούς τής τροπόσφαιρας
άνάμεσα στις κορυφές καί τις άκτίνες τοΰ ήλιου.
Τό τρένο μόνο σέ δυστύχημα άλλάσσει δρόμο.
01 ποταμοί πάντοτε κατεβάζουν!
Άνεπαισθήτως μ’ έκλεισαν άπό τον κόσμον μέσα.

(22.12.03)



o r  Χ Ρ Ε Ω Ν  
όρόων επ’ άπείρονα πόντον, Ίλιάδα

Δυτικά πίσω βούλιαζε σέ παχιά στρώματα
ένας ήλιος πορτοκαλένιος,
τήν ώρα πού ενας κόμπος πνιγόταν στο λαιμό:
έρημος, χωρίς νά σέ περιμένουν,
τρίζοντας ένα κλάμα σάν άνεμόμυλος.
’Άραγε τί μας φέρνει μεγεθυνόμενο
τό άσπρο σημάδι άπό τις θαμπές γραμμές τής ’ Ιθάκης.
Τήν πρώτη Μάίου στά Μνήματα,
τί μάς έπιφυλάσσει τό δίκιο μας
στις αγορές τοΰ κόσμου.

Καθισμένος στή σκηνή του 
ολοταχώς κατευθύνεται στή μοναξιά του 
ο πόδας ώκύς Άχιλλεύς.
Δοσμένος στήν αυστηρότητα 
ώσπου σμιλεύτηκε ή θλίψη 
άνάμεσα στά φρύδια καί τήν ψυχή.
Μέ αλυσίδα σέ πνίγει
τό καθημερινό άγχος τής όλισθήσεως τοϋ ογκόλιθου.
Κρατώ τήν ευφορία ένός κλάδου τής ελιάς
πού σπάει ξαφνικά
φορτωμένος τον Αύγουστο-
καί τό τραγούδι τής άρπας τοϋ Ρίου,
δεμένος μέ σκοινιά στο κατάρτι.

(06.12.04)



Χ Ω Ρ ΙΣ  ΠΑΡΑΛΗΠΤΗ

Μια πεταλούδα προσπαθεί
έπάνω στον άνθό νά καθίσει,
δταν στο μούχρωμα σηκώνεται 6 άνεμος
καί την παρασέρνει μακριά,
ώσπου τήν πίνει τό σκοτάδι.
’Έτσι μάς άφησε χωρίς τό πέταγμά της.

’Έπειτα ή μορφή της
κάθησε στά έξαπτέρυγα
καί συνοδεύει με τά λουλούδια
τον επιτάφιο θρήνο τής Μεγάλης Παρασκευής.
Ή  θύμησή της άναμείχθηκε τον ’ Ιούνιο
με τήν πνοή άπό τις φιλύρες «στη Δωδώνης»
στήν καλύτερη ώρα τής πόλης.
Καί δ λόγος νά λειαίνεται 
στις πέτρινες δχθες τοΰ Βοϊδομάτη: 
αύτοϋ εκείνου μάθημα τοΰ καλοϋ 
στον περιρρέοντα ρύπο.
Δεν διαβάζει τούς στίχους αυτούς' 
χωρίς αυτήν τά συναισθήματά μας.
Πικρή ανάμνηση τό χειμώνα 
αυγουστιάτικου γιασεμιού μέ πανσέληνο.
ΕΓ τις έστιν αίσθησις στους πεθαμένους.

Κατά τήν εκταφή βρέθηκε ενα βέλος
άπό τή μάχη τού Μαραθώνα στήν καρδιά της.

(12.11.2005)
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ΑΓΝ ΟΙΑι ΤΟΥ ΑΛΗ ΘΟΥΣ

ώσπερ τό τής Ελένης είδωλον...
γενέσθαι περί μάχη τον άγνοια τοΰ άληθοϋς, Πλάτων, Πολιτεία

Φέρεσαι πάνω άπό κρυμμένους σκοπέλους 
ψυχή άτελής στή θέα τοΰ δντος.

Τά μάτια των δέντρων πού φουσκώνουν 
άσβεστολιθικά πετρώματα 
έχουν σκεπάσει τις ρώγες.
Τά μελανά μύρτα δεν άναρρίγησε 
λεπτό ρεΰμα τής θάλασσας τοΰ ’ Ιουλίου, 
δταν φλέγει τόν ήλιο ή λάμψη τοΰ βλέμματος.
Καί άποροΰμε
για τά έτοιμα λόγια πού δεν γεννήθηκαν,
γιά τά λουλούδια πού δεν βλάστησαν στά χείλη,
γιά τά μικρά κόκκινα ρόδα πού δεν άνοιξαν στις θηλές.
Σάν τό θαλάσσιο Γλαΰκο άγνώριστοι 
με στρείδια καί φύκια καί πέτρες.
Φορτώνεσαι σάν τά μολυβένια βαρίδια τών δικτύων 
κολλημένες πάνω σου τις έμφυτες κακίες τους.

Θηλή σπαργώσα τόν έρωτα,
πριν άπό τή γαλακτίνη οδό,
αισθητική τής μόνιμης ουσίας
πού εδωσε μορφή στο μάρμαρο,
δταν τό μέγιστο μάθημα ζωγραφίζει,
δταν φλέγει τόν ήλιο ή λάμψη τοΰ βλέμματος.

(28 .02 .06)
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ΜΟΡΦΗ, Π Α Ν ΣΕΛΗ Ν Ο Σ

Συνάντηση σέ ζεστά γήινα χρώματα, 
καμένη άμμος, χοντροκόκκινο καί μολυβί, 
δυναμικό άσπρο καί μολυβί σέ γαλανό καί μαϋρο φόντο, 
άγγελος μηνυμάτων,
ατενίζοντας τό απέραντο πέλαγος τοϋ καλοϋ.
Στήν πανσέληνο μέ τή βεβαιότητα τοΰ πλήρους 
καί τήν κρυφή μαχαιριά τής απουσίας.
Καλοκαίρι πού άγναντεύει
μέ τό σώμα ξαπλωμένης γυναίκας
πάνω στο χοντροκόκκινο καί τήν καμένη άμμο,
δικαιοσύνη τών γραμμών
διάλογος τοϋ γκρίζου καί τοϋ μαύρου μέ φόντο γαλανό. 
Ό  έρως διαδρομή τοΰ σκούρου γκρίζου μέσα στο ανοικτό 
σέ σκούρο γαλανό καί μαϋρο φόντο, 
τηγμένα χρώματα καί σώματα- 
δ πόθος καί ή ορμή τοϋ δλου έρως.
Ερωτικό κόκκινο, γαλανό καί μολυβί:
ορμητικό γκρίζο καί γαλανό σύμπλεγμα σέ μαϋρο φόντο,
λευκή μορφή αγκαλιά μέ τό μαϋρο καί τό γαλανό,
λευκό σύμπλεγμα μέ γκρίζο σέ φόντο μαύρο καί γαλανό-
δικαιοσύνη τών σωμάτων-
κάτω τά φώτα της πόλης επιπλέουν υγρά.
Έπιθαλάμια αγκαλιά καί φιλήματα- 
έπιθαλάμιες διαδρομές στό φεγγαρόφωτο, 
τό στήθος τοπίο τού φεγγαριού.
Μορφή καθισμένη στήν αιωνιότητα, 
άσπρο γκρίζο καί άμμος ψημένη, 
μαύρα μαλλιά πού άνεμίζουν στό γαλάζιο.
Μαύρη βαθιά ματιά διηνεκής
πού καθρεφτίζει τόν ήλιο,
άναρριγίζει τή ραχοκοκαλιά
καί δημιουργεί τήν εσωτερική προοπτική,
μέ μιά πινελιά άπό παράπονο στήν περιφέρεια.
Πανσέληνος ή Μαδουρή χωρίς κουκίδα νέφους



δικαιοσύνη τοΰ άσπρου, τοΰ μαύρου καί τοΰ γαλανοΰ, 
πανσέληνες διαδρομές στο σώμα- 
τό στήθος τοπίο τοΰ φεγγαριού 
πανσέληνος μαστός.
Αίγινα, εύδία τών χρωμάτων καί των γραμμών 
τοΰ γαλανοΰ τοΰ μαύρου καί τού γκρίζου.
Αρχές μιας φυσικής φιλοσοφίας,
ψυχρές καί θερμές αποχρώσεις,
γαλανό, μαύρο, άσπρο, γκρίζο, κόκκινο,
ή αφαίρεση μορφής καί χρωμάτων τού Γιάννη Μόραλη,
δικαιοσύνη τής μορφής καί τών χρωμάτων,
ζωγραφίζει τήν απαράβατη τάξη τής μεταφυσικής
έχοντας εναργές παράδειγμα στήν ψυχή
έκείνου πού πραγματικά υπάρχει,
αυτού έκείνου μάθημα τού καλού
στήν έτοιμη ποίηση τοΰ κόσμου.

(22.04.06 )
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ΚΑΤΟΨΗ

τοΰ λεπτού σώματος τής χώρας μόνου λειφθέντος
Πλάτων, Κριτίας

Πετρονησίδες έμποδίζουν τήν είσοδο σέ δρμους μυστικούς.
Έ δώ  πετρώδης κορυφή, δίπλα πράσινος κάμπος, 
κίονες πού στηρίζουν τήν ιστορία- 
ό ποταμός σέρνει μνήμες στή θάλασσα, 
οι σωρείτες κρέμονται σαν πολυέλαιοι 
καί ή Σακχάρα άνέβηκε στις χιονοκορφές.
Κάθετες φλέβες τά ποτάμια στο κορμί της, 
ισκιώματα οι άλλοι στά πλάγια τοΰ βουνοΰ στα δυτικά, 
οταν ή κορυφή καλωσορίζει τον ήλιο.
Μικρές κουκίδες πράσινου προχωρημένου 
στις πιο ψηλές κορυφές τών όρέων.

Κ άτω ή έκβολή καταλήγει στο έλος- 
αυλάκια περιχαρακωμένα ή καθημερινότητα.
"Ενα καράβι κουβαλεϊ τριακόσιες εξήντα πέντε ήμέρες· 
κάθε μέρα καί ψυχή καί μία δυστυχία.

’Έχει άπομείνει τό λεπτό σώμα τής χώρας 
περιερρυηκυίας τής γής, οση πίειρα καί μαλακή. 
Καταπατήθηκαν τά δάση ή καήκαν 
καί ή βροχή πού τρέχει πάνω στήν άχώματη γή 
χάνεται στή θάλασσα,
καί άπό τά τρεχούμενα βρυσικά καί ποταμίσια νάματα 
έχουν άπομείνει λίγα σημάδια.

Ή  ζωή πώς θνήσκεις μέσα στους πορτοκαλανθούς 
κι αυτή πού λείπει κάθε χρόνο τέτοια νύχτα- 
πώς λείπει αυτή πού είναι δίπλα μου 
κι είναι παρούσα αυτή πού λείπει!

(12.05.06)



ΟΙΟΝ ΑΠΟ ΠΤΡΟΣ ΠΗΔΗΣΑΝΤΟΣ ΕΞΑΦΘΕΝ ΦΩΣ

δ σός δ’ ίδών νιν νοΰς έποιήθη Κύπρις, Ευριπίδης

Ό  ποταμός πότε στήν άκρη άπό τό χώμα 
καί πότε χαμηλά μέσα άπό βράχους 
βρίσκει άσυνθηκολόγητη ροή 
καί κατεβάζει τόν πλοϋτο του.
Ψηλά στο φρύδι τοΰ ποταμού 
στήν πέτρα φυτρωμένη μιά ελιά 
καθρεφτίζεται στά νερά του καί προσεύχεται 
πότε ο καρπός της
άπό τοΰ ποταμού θά πλουτίσει τά νάματα.

Ξετυλίγοντας παραποτάμιες διαδρομές σιωπής
(ή "Ηρα έςηνεμωσε τήν κοίτη-
τόσες θυσίες μάταιες!)
καί στεναγμούς τετράφυλλους
έξαφνα βλέπεις τή Στρουγκούλα άνάγλυφη,
ηλιόλουστη καί χιονισμένη:
κρεμαστοί κήποι οι πεζοΰλες της
πρασινολογοΰν,
σάν έρωτήσεις τής Σφίγγας,
χάρτες άγεωγράφητοι τοΰ στήθους
οπου γυρεύεις νά σωθείς.

Ή  ματιά πού καταπίνει σέ άτελείωτη δίνη τόν κολυμβητή 
φωτιά άνάβει πάνω στά άγρια βουνά 
δπου καίει τό κορμί του 
κι υστέρα θεμελιώνει παλάτι.
Σημασιοδοτέϊ τά σχήματα, τά γράμματα, τά χρώματα,
στις πινακίδες τής Ιθάκης
πού έχουν ξεχαστεΐ καί δέν γνωρίζουν τόν ήλιο
καί στά χώματα μέσα κρατούν σιωπηλή τήν ιστορία.

(06.06.06)



Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΜΕΡΑ

Ή  βροχή της ήμέρας, δ κάματος τοΰ σώματος
και του μυαλού ή μαρμαρυγή
έσύνθεσαν τό βράδυ τή μορφή σου άναδυόμενη
πάνω στον καθρέπτη τής θάλασσας
μέσα άπό τήν πανσέληνο τοϋ ’ Ιουνίου
και στον δακτυλικό εξάμετρο τών χρησμών.

Κόβοντας άγρια χόρτα δλη τή μέρα 
μιά πίκρα διηθίζεται στά χείλη, 
με γεύση τελικά φασκομηλιάς 
μέ τή σκέψη σου.
Τά άνθη της μυρτιάς άσπρα μέ πέντε πέταλα 
καί μέ πολλούς λεπτούς στήμονες, 
σαν λεπτά δαντελένια έσώρουχα λευκά, 
άρωματίζουν μέ τήν πικρή γεύση τους 
τήν πιο μεγάλη μέρα τοϋ χρόνου 
τήν άπουσία σου.
Μέ τήν κάψα τοϋ μεσημεριού
καβάλα στήν άνασαμιά τού θύμου
δραπετεύεις σάν άνεμος
πού στά όρη πέφτει πάνω στούς δρυγιάδες.
Τό βράδυ θυμιάζει μέ τό άγιόκλημα 
μέ τόν πικρό λιβανωτό της ή άγράμπελη.
Καί άνοίγεις τά πανιά σου μέ τή λευκότητα 
καί τήν πικράδα τής άνασαμιάς τού γιασεμιού.
Τό σκάφος, μέ τό πιο ψηλό κατάρτι,
υπερήφανο μέ άσπρα ιστία,
πού τό πίνει ό ήλιος τό μεσημέρι
καί ταξιδεύει σέ θάλασσες καί σε στεριες,
δήλωνε τ ’ όνομά του
μέ τά δύο πανιά συγκλίνοντας στην κορυφή τους 
στό σχήμα τού μί.
Τό άστρο πού έξόκειλε τή νύχτα
έν εΓδει περιστεράς στήν κορυφή τού ιστού
άνήγγελλε τήν παρουσία σου.

Τά δύο δάκρυα έκλεκτής συγκίνησης
έγιναν πέλαγος δπου γυρεύεις νά σωθείς στή δίνη τους.

(11/23.06.06, 9 .8 .06)



ΟΙΟΝ ΑΠΟ ΠΥΡΟΣ ΠΗΔΗΣΑΝΤΟΣ ΕΞΑΦΘΕΝ ΦΩΣ

ό σός δ’ ίδών νιν νούς έποιήθη Κύπρις, Ευριπίδης

Ό  ποταμός πότε στήν άκρη άπό τό χώμα 
καί πότε χαμηλά μέσα άπό βράχους 
βρίσκει ασυνθηκολόγητη ροή 
καί κατεβάζει τον πλοΰτο του.
Ψηλά στο φρύδι τοΰ ποταμού 
στήν πέτρα φυτρωμένη μια ελιά 
καθρεφτίζεται στά νερά του καί προσεύχεται 
πότε ό καρπός της
άπο τού ποταμού θά πλουτίσει τά νάματα.

Ξετυλίγοντας παραποτάμιες διαδρομές σιωπής
(ή "Ηρα εζ'ηνέαωσε τήν κοίτη-
τόσες θυσίες μάταιες!)
καί στεναγμούς τετράφυλλους
έξαφνα βλέπεις τή Στρουγκούλα άνάγλυφη,
ηλιόλουστη καί χιονισμένη:
κρεμαστοί κήποι οί πεζούλες της
πρασινολογούν,
σάν ερωτήσεις τής Σφίγγας,
χάρτες άγεωγράφητοι τού στήθους
δπου γυρεύεις νά σωθείς.

Ή  ματιά πού καταπίνει σέ ατελείωτη δίνη τον κολυμβητή 
φωτιά άνάβει πάνω στά άγρια βουνά 
οπου καίει τό κορμί του 
κι υστέρα θεμελιώνει παλάτι.
ΣημασιοδοτεΤ τά σχήματα, τά γράμματα, τά χρώματα,
στις πινακίδες τής Ιθάκης
πού έχουν ξεχαστεΐ καί δεν γνωρίζουν τον ήλιο
καί στά χώματα μέσα κρατούν σιωπηλή τήν ιστορία.

(06.06.06)



Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΜΕΡΑ

Ή  βροχή τής ημέρας, ο κάματος τοΰ σώματος
καί τοΰ μυαλοΰ ή μαρμαρυγή
έσύνθεσαν τό βράδυ τή μορφή σου αναδυομενη
πάνω στον καθρέπτη τής θάλασσας
μέσα άπό τήν πανσέληνο τοΰ ’ Ιουνίου
καί στον δακτυλικό εξάμετρο των χρησμών.

Κόβοντας άγρια χόρτα δλη τή μέρα 
μιά πίκρα διηθίζεται στά χείλη, 
μέ γεύση τελικά φασκομηλιάς 
μέ τή σκέψη σου.
Τά άνθη τής μυρτιάς άσπρα μέ πέντε πέταλα 
καί μέ πολλούς λεπτούς στήμονες, 
σάν λεπτά δαντελένια έσώρουχα λευκά, 
άρωματίζουν μέ τήν πικρή γεύση τους 
τήν πιό μεγάλη μέρα τοΰ χρόνου 
τήν απουσία σου.
Μέ τήν κάψα τοΰ μεσημεριού
καβάλα στήν άνασαμιά τοΰ θύμου
δραπετεύεις σάν άνεμος
πού στά όρη πέφτει πάνω στους δρυγιάδες.
Τό βράδυ θυμιάζει μέ τό αγιόκλημα 
με τόν πικρό λιβανωτό της ή άγράμπελη.
Καί άνοίγεις τά πανιά σου μέ τή λευκότητα 
καί τήν πικράδα τής άνασαμιάς τοΰ γιασεμιού.
Τό σκάφος, μέ τό πιό ψηλό κατάρτι,
υπερήφανο μέ άσπρα ιστία,
πού τό πίνει ό ήλιος τό μεσημέρι
καί ταξιδεύει σε θάλασσες καί σέ στεριές,
δήλωνε τ’ δνομά του
μέ τά δύο πανιά συγκλίνοντας στήν κορυφή τους 
στο σχήμα τοΰ μί.
Τό άστρο πού έξόκειλε τή νύχτα
έν εΓδει περιστεράς στήν κορυφή τοΰ ίστοΰ
άνήγγελλε τήν παρουσία σου.

Τά δύο δάκρυα εκλεκτής συγκίνησης
έγιναν πέλαγος δπου γυρεύεις νά σωθείς στή δίνη τους.

(11/23.06 .06, 9 .8 .06)



Α Ν Α ΓΝ Ω ΡΙΣΗ

- ή γάρ σύ κεΤνος;
- Κρατώ τό λογο τής μητέρας μου σφραγίδα.
- ω φθέγμ’ άφίκου;
- Είμαι στά πόδια σου μιά πεταμένη λύρα 
σαν τήν καμπάνα πού τό σείστρο περιμένει
τό νόημα τοΰ δρόμου πού δραπετεύει στό μέλλον
τό βλέμμα πού αισθάνεται ή ραχοκοκαλιά
ή ομορφιά πού γράφτηκε στά φύλλα τής ιστορίας τοΰ ρόδου.
Κι εγώ ψαύω τής θάλασσας τό σώμα
οταν τήν ντύνει μέ χρυσόφως τρελαμένο τό φεγγάρι.
Σκέφτομαι καθημερινά τήν άγωνία
ενός σύννεφου βροχής πού δεν άδειάζει.
- έχω σε χερσιν;
- Δεν θ’ άγγιζα άλλον από σένα δικαιότερα.
Μαύρη βαθιά ματιά διηνεκής
που καθρεφτίζει τον ήλιο,
άναρριγίζει τή ραχοκοκαλιά
καί δημιουργεί τήν έσωτερική προοπτική.
Ή  ματια που καταπίνει σέ ατελείωτη δίνη τον κολυμβητή. 
Ποιός είδε τέτοιον πόλεμο νά πολεμούν τά μάτια. 
Πανσέληνες διαδρομές στό σώμα' 
το στήθος τοπίο τοΰ φεγγαριού 
πανσέληνος μαστός.

ώς τά λοίπ’ έχοις άεί.
«Ν ά, καί ή ψυχή μου, πάρ’ τηνε στό νέο κορμί σου έσύ»! 
Μέ τήν γραμμική μητρική μου γραφή.

(01. 07. 06)



Χ Ρ Η ΣΜ Ο Ι

Τί μυστήριο νά μιλάς κι ή φούχτα σου ν’ ανοίγεται 
κρατώντας ένα σταφύλι μεθυσμένο άπό κρασί, 
καί οί ρώγες τών δακτύλων σου 
νά παίζουν τούς χυμούς τής πηγής 
με τά έτοιμα ανοιγμένα τριαντάφυλλα.
Τό φόρεμα στήν κορυφή στό σχήμα τού λάμβδα.

Φωνή χαμένη στοϋ μυαλού τ’ αύλάκια 
έπειτα κελαρίζει σπαρταριστή καί βέβαιη 
σάν τό φώς πού στραφταλιζει 
στά μικρά κύματα τά πρωινά τοϋ ’ Ιουλίου, 
καί ορίζει τις άκρώρειες τών πραγμάτων.
"Υστερα ένοικίζει τήν τρυφερότητα
στούς πιο λεπτούς βλαστούς τοϋ άμπελιοϋ
καί στής φασκομηλιάς τούς ρόδινους διαφανείς άνθους.
Λεπτές φωνοϋλες τρυφερές
οταν κτυπάνε φωτεινές καμπάνες στά μηνίγγια.

Τον ήλιο άντιλαμψίζει ή ματιά σου 
δταν καθαρός καθρεπτίζεται στό νερό 
πού ρέει διάφανο μαζί μέ τήν λάμψη του 
πάνω στις πέτρες τοϋ Βόιδοματη.
Μαύρη βαθιά ματιά διηνεκής
πού κυριεύει τά μάτια
γυρεύει μέσα της νά σέ χωρέσει
κι άναρριπίζει πυρκαγιές συναισθημάτων.
Λάμψη άπό ματιά πού εξαγνίζει 
κι ανάβει τις φωτιές τοϋ "Αι-Γιάννη.
Καί ποιος νά σέ διδάξει άλλος άπό τά μάτια;
Στό φρύδι τοϋ χάους
σέ άνεβάζει έπιθετικά στή Σκάλα.
Γλώσσα ποτισμένη άπό τό βλέμμα 
διαμορφώνει τά δρια.



"Υστερα ανέβηκε στους μυχούς τών άστρων 
καί καταστερίστηκε
στή λάμψη άπό τό άστρο τής δικής σου Βηθλεέμ 
καί λάμπει πάντοτε μέ τήν πανσέληνο.
’Έναστρος νά γινόμουν ουρανός 
μέ ματια πολλά γιά νά τήν βλέπω.

Είπε ‘θά ήθελα νά πίναμε κρασί’
γιά νά γεμίζουν τά ποτήρια τοΰ καλοκαιριού
μέ τήν παρουσία σου.
Στήν άρχή άσπρο διάφανο κρασί 
νά διακρίνουν τις γραμμές καί τά σχήματα.
’Αργά τή νύχτα σκοΰρο κόκκινο 
οταν πίνει τό κράμα· τά δρια 
«μηρών ίμείρων καί γλυκερού στόματος» 
κι ή προσδοκία «τών μηρών ραδινή ομιλία».

Τό διπλανό σου κάθισμα ζηλεύω 
καί τόν άέρα πού φιλεΤ τό πρόσωπό σου 
δταν μετράει άπό κοντά τή λίμνη.
Κρατώ τον τόπο πού έβάθυνε τό βλέμμα σου 
καί έδωσε προοπτική στο χρόνο.
Το σείσμα τού κορμιού σου καί τό λύγισμα 
απαλό λίκνισμα σταχιού πού τό βαρύνει ή κορυφή ■ 
μέ τό παραμικρό φύσημα- 
άπότομο νευρικό τίναγμα μηχανής 
πού συνάντησε τόν κωδικό της.
Ή  πανσέληνος μέσα άπό σύννεφα έβαζε
μια φωτεινή τελεία στή θάλασσα Γσαμε τό βυθό.

( 1/26.11.06, 26.12.06)



ΑΙΝ Ο Σ

Ή  κάψα καί τό φώς στερέωσε το σώμα σου 
πού ξαπλωμένο διάφανο καλοϋσε.
Μια σαύρα άπορημένη άπό τό μεγαλείο 
τράπηκε σε άτακτη φυγή· 
υπάρχουν καί εδώ θεοι.
’Από τήν οροφή τοΰ Αίνου
βλέπεις τά σύννεφα σάν παραλία στο Ίόνιο·
δταν δ ήλιος δύει
κόκκινες καί μολυβένιες κροσσωτές διαδρομές στις άμμουδιές σου. 
’Από κάποια διώρυγα στήν Σκήψη 
σέ έφερε στο φώς δ Έλικώνας, 
μέ τις συντεταγμένες χρόνου μελλοντικού.
”Ενας ήλιος δανείζεται τά μάτια σου
καί σπαταλα φλέβες λευκόχρυσου στή θάλασσα
πού τήν άναρριπίζει ένα άσήμαντο άγέρι.
Ή  πυρά μέ κατανάλωσε ώρα τρείς τό μεσημέρι.
Ό  ήλιος έσβηνε τόν γλάρο πού ελλόχευε πάνω άπό τά δίχτυα. 
Είναι δλες ο! γραμμές καί τά σχήματα έγχρωμα 
νά γεμίζει τήν παλάμη σου πορφυρό τό βρεγμένο κοχύλι 
πού άναγγέλλει δέσμες φωτός πού εκλύεις, 
αλώνια άπό λευκόχρυσο
στήν επιφάνεια τής θάλασσας καί στή ματιά σου, 
μικρές εκρήξεις ήφαιστείου καί φωτός 
καί ήχους μυστικούς σπαργώσας ψυχής 
άπό τόν βυθό τής δικαιοσύνης.
Ή  μούσα συγκολλά με τή ματιά σου
κεντήματα τής θάλασσας άπό λευκόχρυση πανσέληνο
καί τήν πικράδα τής άνασαμιάς τοΰ γιασεμιού.
”Οταν τό δάσος είναι άδειο τό χειμώνα 
ενας μεγάλος βράχος δάσος άπό τόν κισσό, 
ό βράχος ό ψηλός τοΰ Έλικώνα, 
βλαστάνει τήν πληρότητα τής παρουσίας σου.
’Αλλεπάλληλα ρίμματα κυκλάμινων άνθίζει δ βολβός.
Καί τά κάτασπρα πέταλα τής κορομηλιας 
σάν άσπρα κεντήματα
στροβιλίζονται άφειδώλευτα στο στήθος καί τό πρόσωπό σου.

(26.11.06 καί12.2.07)



ΕΝ ΔΙΚ Η ι Χ ΡΟ Ν Ο Υ

I. ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ

«Χρόνια πολλά άρνεΐσαι, αυτό πού έχεις μέσα σου βαθιά». 
Τώρα είναι στερεμένα τά ποτάμια 
κι άπόφρυξαν δλες οί πηγές.
Οι καταιγίδες ξέπλυναν τό χώμα 
κι άπόμεινε μόνο τό πέτρινο σώμα της χώρας.
Ξέρες έχουν άπομείνει οί κορυφές τών βυθισμένων νησιών. 
Χάθηκε στις χαράδρες τό χαμόγελο- 
έλος ή κάθε μέρα καί μολύβι, 
καί λατομεί τά πεδία τής άγάπης.
Παλιές χαρές ήχοΰν στά αυτιά μου 
σάν πέτρες πού πέφτουν σέ πηγάδι βαθύ.

Στήν άρχή ήταν τοΰ ιδανικού ή ζήτηση,
έπειτα ήρθανε προσωπικά τά πάθη-
καί τέλος ό καιρός ώρίμασε τήν παρουσία του.
Τρεις μοίρες, τρεις γενιές, τρία μονόφυλλα.
Ή  γνώση φτάνει μέ τήν ένδεια τής πληρότητας.
«Τελεία δ’ έστίν ή τών άγαθών φιλία 
καί κατ’ άρετήν όμοιων».
’Έ ρωτας είναι ή υπερβολή φιλίας,
«ζωή  δεύτερη άτραυμάτιστη στον αιώνα».

Τοΐς μετρητοΐς τήν ήσυχία σου εξαγοράζεις 
υποθηκευμένος στήν υπομονή με υψηλό επιτόκιο.
Κοστίζει ή έξαγορά τής ανασφάλειας 
καί κτίζεται σιγά σιγά ή άπουσία.
Δέκα εξι χρόνια ό βράχος κατρακυλά 
καί μάς σκοτώνει καθημερινά.
Ή  μανία τής λεπτομέρειας κι ό άνταγωνισμός 
είναι καθρέπτης σπασμένος παραμορφωτικός.
"Οταν κολυμπάς κόντρα στο ρεύμα, 
ό ποταμός σέ παρασέρνει άναπότρεπτα στή θάλασσα.



Κι δταν τελειώνει ή αγοραστική σου δύναμη, 
μέ τής καρδιάς τήν πίεση πληρώνεις 
κτισμένος δρθιος ανάμεσα σέ τοίχους.
Δολοφονημένος μέσα στό κτίσμα τών διπλών πελέκεων.
Δικαιοσύνη!
Κανείς δέν θυμάται νά ευχαριστήσει τό βαρέλι 
για τό διάφανο μυρισμένο άσπρο κρασί.
Προπαντός δέν γνωρίζει τά βάσανα τής ντόγας 
δταν δ μούστος βράζει τον ’Οκτώβριο.
Τό νερό πού τρέχει καθαρό στό ποτάμι 
τό γέννησαν οΐ καταιγίδες τοΰ χειμώνα.
Ό  άετός έκανε φώς τις άστραπές στά δρη.
Διέσχισα απέραντες έκτάσεις σιωπής, 
δπως μιά καταιγίδα πού ήμέρωσε,
γιά νά ύφάνω τό μεταξένιο κουκούλι καί νά βρώ τήν ψυχή,
εως δτου άνθίσει τό αγιόκλημα καί συναντήσει· τή μελένια του πικράδα.

(24.3.07, 6.4.07, 30.4.07, 28.5.07, 05.06.07)

II. ΔΡΟΜΟΣ

Διαδρόμους σχηματίζει ή θάλασσα
άνάμεσα στά νησιά, Κάλαμος, ’ Ιθάκη, Μαδουρή.
Νά άνοιγε δρόμο νά φύγω
δπως δ φωτεινός πορτοκαλένιος δρόμος τοΰ ήλιου δυτικά!
Σάν τό άεροπλάνο πού φαίνεται άκόμη φωτεινό 
δταν ό ήλιος έ'χει δύσει.
Ό  μικρός στόλος άπό τόν Κάλαμο 
θά διαρρήξει τόν κλοιό τών πολιορκημένων.
Ή  μορφή πού θά φανεί θά ζητήσει σέ στίχους, 
περα από αύτό πού έγινε, 
αύτό πού θά μπορούσε νά γίνει.
Μικρά οιδήματα τής θάλασσας
τή δύναμή τους άπαιτοΰν νά γίνουν κύματα
σάν μικρά ανεπαίσθητα χαμόγελα



πού γυρεύουν πάντοτε νά γίνουν χαρές 
χωρίς νά έχουν έκραγεϊ άδικημένες.
Άμύριστα κόκκινα ρόδα καί άνέγγιχτα μύρτα.
Αναμμένος κορμός σκεπασμένος στή στάχτη 
σέ σπίτι άπόμερο πού γείτονες δέν έχει 
σώζει τό σπέρμα τής φωτιάς καθημερνά.

Ό  ήλιος έσβηνε τή θάλασσα
σέ ένα άλώνι άπό λευκόχρυσο
καί δίπλα κεντούσε μέ σπίθες σταυροβελονιά:
ή ματιά σου άναδυόμενη.
Στο άλώνι βουτώντας τήν άκρη τής πέννας 
γράφει στίχους πολλούς ή ματιά σου.
Ηδονικά τά μάτια σου δανείζεται ό ήλιος
καί σπαταλα φλέβες λευκόχρυσου
στήν επιφάνεια τής θάλασσας καί στή ματιά σου.
Τινάγματα άπό σύγκρυο καί πυρετό 
δπως τό φυλλοκάλαμο πού δέρνουν οί άνέμοι, 
τότε μιά κόκκινη κρασάτη ροδιά 
κοκκινίζει τά ρόδια της.
Ό  δρόμος όδηγεΓ σέ ένα κόκκινο τριαντάφυλλο 
δταν ντύνεται καί στολίζεται δ ήλιος 
στις δροσοσταλιές του.
Δρόμο θά στρώσουν τά δρη σιωπής πού περιβάλλουν τά χείλη.
Πανσέληνες διαδρομές στο σώμα
είναι τό καλύτερο μήνυμα πού μεταφέρουν σφυρίζοντας
τά σύρματα τοΰ τηλεφώνου στήν καθημερινή έρημία.
Ό  άνεμος άνοίγει δρόμο μέ τά φωτεινά κλαδιά του.
Βέβαιο καί υπερήφανο τίναγμα τών οσφυϊκών, 
δπως πάλλεται σύγκορμο τό πεύκο, 
δταν πέφτουν επάνω του οί δρμές τοΰ άνέμου 
στον παραμικρό ψίθυρο τοΰ έρωτα.
Τό σείσμα τοΰ κορμιού σου καί τό λύγισμα
είναι ή καλύτερη ώρα τής άμμουδιας
δταν τήν στεφανώνει δ άφρός μιας παραλίας τυρκουάζ.

(14.3.07, 30.4.07, 28.5.07, 05.06.07)



III. ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΑ

Ευφορία βλαστού φορτωμένου μέ άνθη
καί μυρωδιές πορτοκαλιάς-
φυσά στους κλώνους τού περιβολιού μου.
Κοιλάδα μέ τις πηγές καί τις πτυχώσεις, 
γινωμένη χαρά σάν ανοιγμένο ροδι.
Τού ήλιου ή εύμένεια στις κορυφές τά ξημερώματα, 
δταν ξυπνούνε καί τεντώνονται οί πνοές πάνω στά φύλλα- 
ή εύδαιμονία στού νερού το κελάρυσμα.
Ή  δύναμις τών ποιημάτων καί ή ενέργεια.
Στό Μεσολόγγι ή μορφή σου
κάθησε στήν εικόνα τής εξόδου,
πού δέν διακρινόταν άπό μακριά-
μέσα άπό τά κλαδιά τού πεύκου
ή πενσέληνος τήν πλημμύριζε φωτοστεφανωμένη
καί ή γή ετοίμαζε άνθη νά τήν δεχτεί.
Φανερωμένη τού δράματος καί τής δίκης.
Βρήκα ενα φώς λευκόχρυσο εκθαμβωτικό 
πού σχήματα καί χρώματα μεταμορφώνει.
Μιά γλύκα πού ξεφύτρωσε σάν λαμπερός καρπός.

Μού έδωκες φτερά για νά πετάξεις
στον ήλιο, στή ματιά σου καί τή θάλασσα-
καί στά άνοιγμένα μπουμπούκια άπό κόκκινα ρόδα.
Ό  ήλιος τρέχει στό ρυάκι μέ τό νερό.
Πολλές σελίδες γράφουν
οί λευκόχρυσες γραμμές τού φεγγαριού καί τών άστρων 
πού βρίσκω κάθε μέρα στή ματιά σου.
Τά αστέρια πού δανείζονται τά μάτια σου 
λάμπουνε περισσότερο μέ στίχους- 
μέσα στό φώς θά φανούμε υπέρτεροι.
’Έρριξες μέσα μου τό φώς πού μέ καίει
τις λύπες πλημμυρίζοντας στις φλέβες,
καί ζωγραφίζει μέ τόν ήλιο τή μορφή σου,
καθώς άποκαλύπτει διαρκώς νέα άστέρια στή ματιά σου.
Δέν θά μπορούσα νά μείνω κρυμμένος άπό τό φώς πού δέν δύει ποτέ.

(31.3.07, 30.4.07, 28.5.07, 05.06.07)



ΕΙΚΟΝ Α

Ή  μυρτιά μέ τά άσπρα εσώρουχα 
περίμενε καί πάλι τον άέρα 
μέ τους άπειρους στήμονες έτοιμους 
σέ χορό αρχαίου παρθενείου.
Ή  θάλασσα άνοιγε διαδρόμους πλωτούς 
πρός τις Έχινάδες
στεφανωμένη μέ άσπρα σύννεφα στά όρη τών Άκαρνάνων.
’Άσπρο φόρεμα μέσα στό φώς
ζωγράφιζε τά μέλη τοΰ σώματος πάνω στήν πλώρη-
ακρόπρωρο Νίκης πού φορεί τό φώς
έφαρμοστό στά μέλη της.
Ή  θάλασσα πιδάκιζε άσπρα πανιά.

’Άγγιγμα μεταξένιο καί λείο δπως σέ μάρμαρο 
πού σμίλεψε καί έτριψε ό Τήνιος γλύπτης- 
οί μηροί άνεβαίνουν στιλπνοί 
σαν γυμνά πεΰκα ορθά.
Στήν κορυφή βρύα φυτρωμένα σγουρά
στήν οροφή τοΰ χρόνου,
δταν σταματά, καί πετάνε πεταλούδες.

Μικρός μαστός νερού σέ ορεινά υψίπεδα τό καλοκαίρι.
Τή σκέψη μύρισες μέ τή μελένια πικράδα τής άγράμπελης. 
Μόνο τρεχούμενο νερό
στήν πλατιά άδεια κοίτη μέ λεϊτρες τού ποταμού.

Ή  πιο μεγάλη ήμέρα δημιουργεΐται άπό τήν απουσία σου.
(16/25/29 .6 .07)



PERSON A

αρθείς δηυτ’ άπό Αευκάδος
πέτρης ές παλών κύμα κολυμβώ μεθύων έ’ρωτι, ’Ανακρέων

Ό  έρωτας έχει άνάγκη τήν ομορφιά νά ζωντανέψει 
τή δική του ομορφιά.
’Αλλά κάθε φορά πού σκύβει νά φιλήσει 
τήν εικόνα του στον ποταμό, 
διαλύεται σέ ελαφρό κυμάτισμά.
Ά ντωπά τής επιφάνειας τής θάλασσας στις παραλίες τοΰ Αιγαίου 
μορφώνεται ή άπιαστη ομορφιά του,
δταν ο ήλιος βάφει κόκκινα τά σύννεφα καί τό χαμόγελό σου,
καί διώχνει σάν σπαθιά τά μαύρα σύννεφα
πού κρέμονται στερεωμένα μόνιμα στον Τόμαρο.

Είμαι φυλακισμένος πίσω άπό τόν καθρέπτη.
Έγκιβωτισμένος σέ τσιμεντένιες κατασκευές.
Ή  πόρτα προς τό μέλλον είναι κλειστή καί κλειδωμένη.
Ά πό τό χρόνο σπαταλιέμαι άδικα.
Οί λέξεις πού σπαταλιοΰνται σκοτώνουν τό φώς καί τον έρωτα.
Ό  ήρωας ψάχνει γιά δράση· ό ποιητής δεν είναι εδώ.
Θά έπιστρέψει νικητής άπό τήν κάθοδο στον "Αδη.
Δεν είμαι εγώ πού μιλώ τή γλώσσα-
μέσα άπό μένα μιλιέται ή γλώσσα-
είσαι εσύ πού κόβεις καί διαλέγεις τις λέξεις.
Ποιός κερδίζει δταν σώζονται οί λέξεις;

Τώρα έχουν χαλαρώσει πολύ τά μέτρα τής σιωπής.
Ό  τόπος μου γεννά τοξότες,
μιά γή κατάμεσα τού μελανού πέλαγους·
ή περηφάνια τής ελευθερίας στήν πλαγιά τοΰ Ψηλορείτη.
Τά συναισθήματα οί πρώτοι Περσεΐδες 
του φετινού καλοκαιριού στήν ψυχή.
Τί χάρισμα νά νιώθεις τήν ελευθερία στο γυνακεΐο σώμα, 
ενα άσυνήθιστο πύρωμα στον πυρήνα του.



Στήν κάργα τοΰ καμινιού 
τά μεγάλα χείλη τής φωτιάς 
καταπίνουν μέ λαγνεία τήν υλη 
καί ή φωτιά χορεύει στήν κορυφή.
Οί παραστάτες ελίσσονται
σάν συμπληγάδες πού περιμένουν τήν ’Αργώ νά περάσει 
μετέωρη σάν φτερωμένο βέλος
κι ίσα μέ βράχο άπόκρημνο στον πρόδομο σηκώνεται τό κύμα. 
Τί θαϋμα νά βρίσκει τή δύναμή του τό γιασεμί 
μόλις περάσει ό καύσωνας τής ήμερας.

(2 1 .0 7 .0 7 /W 0 7 )



ΕΡΩΤΙΚΟ ΕΠΙΝΙΚΙΟ

πότερον υπό άηθείας έσκότωται ή υπό μαρμαρυγής έμπέπλησται
Πλάτων

Ή  αρχαιολογία τών αισθημάτων καί τών αισθήσεων 
ανακαλύπτει τόπους παλιούς καί βιώματα,
βυθισμένους στή σκόνη πού τήν έκανε συμπαγές στρώμα δ χρόνος. 
Σκιές άπό γυναικεία ένδύματα έτοιμες νά κινηθούν.
Οί ώρες έλισσόμενες σέ έστειλαν:
τό αγγείο βρισκόταν αιώνες έκεΐ μέ τήν επιγραφή ‘ στήν Αφροδίτη’ . 
Μέ στίχον άρχαϊκό ψάχνω τά χαμένα συναισθήματα στον χρόνο.

"Οταν άφησαν χωρίς δικό του κλήρο τόν άγνό θεό,
δ ήλιος μέσα άπό τήν εγκυμονούσα θάλασσα
βλέπει νά ανεβαίνει γή άπό το βυθό,
πού βλάστησε δταν άναδύθηκε
μεγαλώνοντας μέσα στο φώς:
έντυσε μέ τή λάμψη της τά όνειρα,
βλάστησε σκέψεις καί συναισθήματα φυλακισμένα.

Κρατήρες πυρός πιδακίζεις,
πού κυλάει σάν λάβα στά μέλη,
γλυκόπικρο κι’ άμάχητο ερπετό,
δπως λάμπει λευκόχρυσος ήλιος άπό τά μάτια σου.
Μιά μόνο σπίθα φτάνει νά πεταχτεΤ 
κι δλόκληρο τό δάσος νά άφανίσει.
Φέγγεις τό βλέμμα τής μορφής τού Ηνιόχου.
Φλεγόμενη μέ τήν ιαχή τών Χαρίτων
ρίχνεις άγκυρα στις πιο μακρινές ακτές τής χαράς·
ποιος μπορεί νά άριθμήσει τήν άμμο.
’Έντυσες μέ μεταξωτά τά δάκτυλα
πού νιώθουν νά σκιρτά
τό μεταξένιο άλωνάκι τής καρδιάς-
μέ τό κεφάλι άνάλαφρο σάν άνθος καλαμιάς,
άκουμπισμένο στό χαμόγελο τοΰ βρέφους·



δταν αστράφτουν αστέρια στο βλέμμα 
σέ νύχτα χωρίς σύννεφα και σκοτεινή.
Ίο βλέμμα σου ακτίνες πού περνούν άπό το παράθυρο
σέ άσπρο έξωκκλήσι στήν κορυφή άπόκρημνου βράχου.
Πανσέληνο τό ποτάμι κατέβαινε
σέ κύκλους αρχαίου χορού τόν Σεπτέμβριο,
άνάμεσα σέ κοιλάδες καί πλαγιές,
καί έμπαινε μέσα στις φλέβες
σάν τήν λευκόχρυση λάμψη άπό τά μάτια σου.

Στήν αρχή έβλεπε μόνο ομιλούσες σκιές, 
άνθρωπος σέ καβούκι.
Μετά τή λύση τών δεσμών καί τής άφροσύνης 
δέν μπορούσε άπό τις μαρμαρυγές τοϋ φωτός 
νά δεΤ καθαρά πέρα άπό τις σκιές καί τή φλυαρία- 
κι’  εβλεπε τό εί'δωλο τοϋ ήλιου στό νερό.
Τώρα μακαρίζει τόν εαυτό του πού βλέπει τόν ήλιο κατάματα 
λάμψη πού κάνει δμορφα τά καθημερινά.
Καί άθροίζει δέσμες φωτός πού εκλύεις στά πράγματα- 
οί άλλοι έχουν γεμάτα τά μάτια τους σκότος.
’Άλλοι έρωτες έρεθίζουν άλλες καρδιές.

Ό  ήλιος πού λαμποκοπά άπό τά μάτια σου
έπάνω στις δροσοσταλιές
τρυφερά φύλλα βλαστάνει καί στίχους.
Ή  ψυχή πού ένδύθηκε όστρακα τοϋ θαλασσίου Γλαύκου
άνεβαΐνει στόν νοητό κόσμο τού ποιήματος
καί μόλις διακρίνει αμάθητη
τοϋ φωτός τήν ιδέα στή λάμψη σου:
τήν ί'δια τήν αιτία τοϋ ποιήματος.
Ή  άπαλή δροσιά τών ύμνων πού σκορπιοϋνται τήν ραντίζει, 
αν στα μεγάλα θέματα τά μικρά μέ τέχνη ξομπλιάσεις.
Νά ρίξω τό κοντάρι μακριά ίσα μέ τό φώς πού σέ ντύνει!

(5 /6 /10.10.07)



Κ ΡΟ Κ Ο Ι

Μέ τις πρώτες βροχές τοΰ Σεπτεμβρίου
έτοιμοι σάν βέλη εκτινάχτηκαν οί κρόκοι
άπό τήν πέτρινη άγονη ήπειρωτική γή·
οί βολβοί διψασμένοι περίμεναν,
μιά κουταλιά χώμα μέσα στις πέτρες,
οπως τά συναισθήματα πού περιμένουν αποδέκτη,
οπως τά μυστικά στις παμπάλαιες πέτρες
πού τά δέρνουν καλοκαίρια καί χειμώνες.

Έστέρεψεν ο ποταμός κι άπόμειναν οί άμμοι 
πού θάβουν τά μνημεία τοΰ παρελθόντος.
Καινούργιο χιόνι στά βουνά 
πλακώνει περασμένες δυστυχίες 
μέχρι νά πρασινολογήσουν οι πλαγιές.
Πολλές βροχές άνάβλυσαν νέες πηγές- 
ή αφή αναρριγεί καί φουσκώνει τά ιστία τοΰ ήλιου.
Τό κενό στον χάρτη πρέπει νά γεμίσει.

Στις πλαγιές τοΰ Βοϊδομάτη Γδια γήινα χρώματα κάθε χρόνο: 
έτοιμα φύλλα νά πέσουν στο πρώτο τιναγμα 
καί ποιός αντέχει τή γύμνια τοΰ χειμώνα.
’Έχοντας έξαντλήσει τό δριο άφομοίωσης τής δυστυχίας.
Ά πό τούς κρόκους θά σέ περιμένω στά κυκλάμινα
στά κάτασπρα λεπτά δαντελένια εσώρουχα τής κορομηλιάς,
στή λευκότητα καί τήν πικράδα τοΰ γιασεμιού-
θά σέ συναντώ στά μισανοιγμένα τριαντάφυλλα
στήν κοιλάδα μέ τούς ροδώνες,
στά μάτια τών κλημάτων θά σέ βρίσκω,
μέλισσα μεθυσμένη μέσα στους πορτοκαλανθούς-
άνθη νά εχω όλοχρονίς γιά τις παρομοιώσεις
νά λούζεται μόλις φανεί ο ήλιος καί νά καθρεπτίζεται.

(11/21/27 .10.07)



ΕΡΩΣ ΗΡΩΣ*

τήν σύ νόω δέρκευ, μηδ’ δμμασιν ήσο τεθηπώς
Εμπεδοκλής

Χρόνια πολλά κρατήθηκα στά άποθαμένα πάθη.
Ό  ναυαγός στή μάχη των άνεμων καί των κυμάτων 
πάντα τό φόβο τοΰ γιαλού θυμάται αν γλυτώσει.
Σέ κενά έρωτος ταξίδεψα
καί μοΰ χρωστούν δεκαετίες συναισθημάτων.
Βοήθησε τό ριζικό στο γύρισμα τοΰ χρόνου.
'Όταν εξοπλιζόταν μέ τήν λάμψη του ό ήλιος, 
ελαμψε δ λευκόχρυσος ήλιος άπό τά μάτια σου 
κι άστραψε πάνω στά δικά μου μάτια.
Ά δραξα μία άκτίνα φωτός άπό τόν ήλιο 
κοχύλι νά τήν κάμω καί πορεία.
Ή τανε σύνθημα άπό τόν ουρανό 
νά καταβάλει τή δική του δόση.
Τό μέλλον γεννάται γιά νά μάς άπελευθερώσει άπό τό παρελθόν.

Ή  μορφή σου έχει εντυπωθεί στή φαντασία,
σάν έγκαυμα άνέκπλυτης γραφής,
ώρες πολλές άναπολώντας τή λάμψη σου.
Ό  ήλιος δύοντας μέσα άπό τά σύννεφα 
μέ δυο πύρινα χείλη φιλούσε τή θάλασσα.
Τήν λάμψη πού βλέπουν τά μάτια 
οί στίχοι δέν μπορούν νά ιστορήσουν.
Μακρότερα καί πλιότερα θωρεΐ ή καρδιά τοΰ ανθρώπου.

Αχάριστη νά μή φανεί άφήνεται στο περιτύλιγμα τοΰ δώρου 
και κατεβάζει τούς χυμούς της ή γλύκα τής προσδοκίας.
Σάν όστρακό μέ χείλη άνθισμένα, 
άνοίγει γιά τό χατήρι του.
Φωλιά στη ζέστη τοΰ μυαλού πού λιώνει κάθε δυστυχία.
"Οταν άνακαλύπτει τήν εικόνα της σέ στίχους,



τό καθρέπτισμα πού γυρεύει στον ποταμό δ Νάρκισσος, 
ταυτίζεται μέ τό ζωντανεμένο άγαλμα τοϋ Πυγμαλίωνα.

'Ομόκεντροι δυο κύκλοι γίνεται σέλας φωτεινό τό φόρεμα.
Κι είναι δουλειά τής αρετής νά βρεις τό μέσον.
Ευχαριστώ πού μοΰ έ'δωσες τήν γνώση, 
ευχαριστώ πού γεωργεΐς τις λέξεις 
καί τό στεφάνι δέχεσαι τών στίχων 
μέ κόκκινα βρεγμένα τριαντάφυλλα.
Καί δυο φτερούγες εδωκες μέσα στο λογισμό μου 
καί κάνω πάραυτα φτερά κι δλο πετώ στά ύψη.

(2/8/27.11.07, 12.12.07, 28.02.08)

* Γίβ. Massimo Peri, Toy ~60oj άρρωστημενοζ (μετάφραση ’Αφροδίτη Άθάνα- 

σοπούλου, ΠΕΚ Ηράκλειο, 1999).



ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΟΙ TOT ΕΡΩΤΑ*

Πόθοι και συναισθήματα που δεν έλαβαν πρόσωπο 
γίνονται στίχοι και γραμμές γεμάτες λέξεις

\ V / \ Iπου έχουν νόημα τήν ιοια τή ζωη.
Ή  δύναμη έκλύεται άπό τήν συντριβή τής ένέργειας. 
’Άγγιξες τή ζωή μου μέ τήν Γνα τής ύπαρξης 
πού ήτανε φτιαγμένη άπό φώς.
’Έχοντας τήν ανάγκη νά ξαπλώσει 
μέσα στούς θύσανους τοΰ πνεύματος 
νά γίνει άνθος καί καρπός.
Σέ κτυποΰν οί αγωνίες σάν χταπόδια 
στούς βράχους νά γίνουν πιό μαλακές.
Μπορείς νά περάσεις στήν έρημία ώρες άτέλειωτες μόνος, 
άλλα δέν μπορείς νά μιλήσεις καθόλου 
μέ μωρονούση άνθρωπο πού κάνει στο μυαλό του άνακατερά 
κι έχει στό νού άσύμβατες προτεραιότητες- 
καΐ καταλήγεις στήν έρημία μόνος.

’Άδικα πήγε, κι άδικα θά πάμε δλοι.
Δέν μπορείς νά ζεϊς έχοντας στήν πλάτη σου 
καρφωμένο διαρκώς τόν συμβιβασμό σάν στιλέτο, 
ή νά είσαι δεμένος στον ζυγό τής μιζέριας, 
κι ακόμη πιό πολύ νά πρέπει ‘νά τά λές’ .
Φθορά δέν είναι νά περάσει ό χρόνος· 
είναι νά σέ ξεπεράσει ή ζωή.
Πασχίζεις νά γεννηθείς μέσα άπό τή δική σου μήτρα.
Είσαι μέσα στή θάλασσα ταξίδι, 
τή μόνη σύμμαχο ενάντια στον χρόνο, 
πού ταξιδεύεις στούς τόπους τοΰ άπειρου 
πού ορίζουν τά μάτια καί οί ψυχές.
Δέν μπορείς νά άντιστέκεσαι στήν ευλογία 
πού πέφτει άπό τόν ουρανό άνάμεσά μας 
μπροστά σέ τόση απλοχεριά τελειότητας· 
νά μή χαθεΤ τό νόημα δύο γυμνών σωμάτων, 
οταν τά βλέμματα γεμίζουν πυρκαγιές.



Κάποιος νά δώσει καί σέ μένα
έ'να κομμάτι καθαρού νομίσματος άπό τον εαυτό του-
άς είναι καί ένα ξερονήσι χαράς.
Ή  ψυχή ξαπλωμένη μέ τά πόδια διάπλατα 
ήταν έτοιμη νά καταπιεί μιά θεόρατη άνταυγεια.
Είχαμε σκαλίσει έναν ήλιο στις ψυχές μας.
Τό κυπελο στήν έρημο ζητάει νερό νά γεμίσει.
Ή  μοίρα τής εύτυχίας κι ή γνώση τού όφειλόμενου 
δέν άφήνουν ποτέ ενοχές.

Παλεύονται οί δυστυχίες πού σοΰ έρχονται.
Οί ευτυχίες πού δέν λένε νά φανούν γίνονται έφιαλτες.

(1.12.07)

*Οί ’Αναλφάβητοι τοΰ έρωτα, είναι τίτλος μυθιστορήματος της Ευας Όμηρόλη 

(Άθηνα, Νέα Σύνορα, 1992) στο οποίο βασίστηκε το ποίημα.



ΕΡΩΣ ΦΥΣΙΟΛΟΓΟΣ

μίξις τε διάλλαξίς τε μιγέντων 
έστι, φύσις δ’ επί τοΐς ονομάζεται άνθρώποισιν, Εμπεδοκλής

Στις άγονες ήμερες τοΰ Νοεμβρίου 
στά ερείπια τής ήμέρας, 
καθ’ οδόν προς τον πόρο τής γνώσης, 
ή μεσπολιά τήν άνοιξη σκορπίζει 
καί προσκαλεΐ μέ τούς άνθούς της.

Είναι πυράκτωση κάποιου άστέρα πού ξέφυγε άπό τήν τροχιά 
Είναι αρμονία η ψυχή καί έχει τήν αρμονία.
Ά π ό  τό τραπεζόμορφο στήθος, 
δπως σέ άρχαΐο άγγεϊο τελετουργίας, 
προφέρονται καί εκτίθενται δοξαστά ευρήματα.
Τό φως άπό τόν ήλιο φτάνει πρώτα στά μάτια σου.
Καί γίνεται τό σώμα φώς
τών έγκιβωτισμένων άκτίνων τού ήλιου.

Τό δμοιο τείνει προς τό δμοιο·
αιτία δλων τών καλών είναι τό άγαθό'
μέ τη φιλία σμίγουνε δλα τά μέλη σ ’ έναν κόσμο.
Τόσο πολύ τά άλλάσσει ή πρόσμιξή τους, 
αρμονικά δεμένα μέ τά μέρη τους, 
ενωμένα μέ γόμφους τής Κύπριδας, 
δπως κολλά τό άλεύρι μέ τό νερό.
Μέ δδηγό τήν ήπιόφρονη ορμή τής άψεγάδιαστης φιλίας.

Κι δλα άναταράχθηκαν μέ τή σειρά τά μέλη τού θεού' 
έγείρεται δ πόθος πού άνάβει τό αίμα άπό τή μορφή.
Ρυάκια πυρός καίνε κάτω άπό τό έδαφος.
Τήν πανάρχαια φωτιά γεννά μές στά μηνίγγια.
Αγκυροβόλησε στής Κύπριδας τά δμορφα λιμάνια,
στον στέρεο κόλπο τής άρμονίας,
καί τούς σχιστούς λειμώνες βλάστησε τής Αφροδίτης
καί έμπεδόφυλλα άνθίζει συναισθήματα μέ σταθερούς καρπούς.



Ώκύμοροι πετοΰν ψηλά σάν τόν καπνό οι άλλοι 
πιστεύοντας αυτό πού βρήκε εμπρός του ο καθένας· 
κι είναι στενές οί δικές μου παλάμες:
άπό τόν δρόμο τής γνώσης στείλε μου άρμα καλά κυβερνημένο, 
μάθε μου τόν διχασμένο λόγο μες στά σπλάχνα 
παρατηρώντας δσα μπορούν νά γνωριστούν.

(24.12.07)



ΤΟ ΠΛΗΚΤΡΟ TOT ΗΛΙΟΤ

περί τής λύρας... έχει δέ λαμπρόν πλήκτρον ήλίου φάος, Σκυθίνος

Μείγμα φωτός έχει στά μέλη, κι ή σκέψη άναμμα νοερό, 
καί ανασαίνει τις άναθυμιάσεις τών άστρων 
είσπνέοντας τόν λόγο άποκτάει νόηση.
Μέ τούς άπειρους πόρους τής σύμφυσης γίνεται λόγος,
οπως γίνονται διάπυρα τά κάρβουνα δταν βρεθούν κοντά στή φωτιά.

Τά πάντα ρύθμισε τό φώς μέσα στό σώμα 
μέ τρόπο πού άρμόζει στή φύση του 
έχοντας έπιτύχει τήν ορθήν αρμονία.
Αρμονικά διασκορπίζεται ή θερμότητα 
υγραίνοντας τά ξηρά καί τά υγρά ξηραίνοντας.
Γιά τις ψυχές είναι ευχαρίστηση νά γίνονται υγρές, 
γιατί συνδέονται μεταξύ τους τά ομότροπα 
(at τιο τών άγαθών είναι ή φιλία)-
δταν μεταξύ τους γνωρίζονται γνωρίζουν καί μέ ποιο θά συνδεθούν.

Μάθαμε νά έρευνούμε τά άφανή μέ τή βοήθεια τών φανερών- 
ποιός νά μας βοηθήσει.
Αυτούς πού μπαίνουν στό ποτάμι τούς βρέχουν συνεχώς άλλα νερά. 
Ή  μία έλξη καταλήγει μέσα στήν άλλη μέ τήν δύναμη τού ήλιου- 
ό χρόνος διανύει τόν άντίθετο δρόμο.

Είναι πυράκτωση κάποιου άστέρα πού συνάντησε τήν τροχιά σου. 
Σπινθήρας άστρικής ουσίας ή ματιά, 
τού πυρός άντανάκλαση επάνω στό νερό.
Ό  λόγος σμίγει μέ τις μεγάλες καί τις μικρές λάμψεις, 
πολύφημες οί ήλιάδες μέ τή λάμψη τους μέ οδηγούν στό φώς 
κι ή λύρα έχει γιά πλήκτο της τό λαμπρό φώς τού ήλιου.

(29 .02 .08 / 1.03.08 )



ΣΤΗ Ν  ΟΡΟΦΗ ΤΩΝ ΟΡΕΩΝ

Ό  ήλιος έξύφαινε διάφανη τήν αμυγδαλιά, 
μέσα άπό τόν πόρο τών ρευμάτων, 
τις πρώτες άλκυωνίδες ήμέρες,
κι αύτη καθρεφτιζόταν κιόλας στό φράγμα τοΰ Λούρου- 
εύοίωνα άνθη τής χρονιάς.
Καί στή Λευκάδα μπροστά άπό τήν Σπάρτη έξοστρακίζεται 
άπό τή χαρά του καί εξαφανίζει τήν θάλασσα 
ποΰ μυρμηρίζει πιασμένη άπό τήν άκινησία.
Ό  άέρας ήταν κρυμμένος στά μαλλιά της.
Ή  άράχνη στή γωνία άνεμίζει τά πανιά της 
καί διορθώνει μαζί μας μέ πόνο 
τή ρωγμή πού έγινε στό νήμα της.

Τά πετρώματα δίπλα στον δρόμο, 
παλιές περιπέτειες τής πέτρας, 
άρμολογημένα καί σαθρά.
Τό ρέμα κάθε χρόνο κάτω άπό τήν γέφυρα
πιο βαθιά κατεβάζει τήν κοίτη του, καί ξεριζώνει τόν τοίχο.
Στήν οροφή τών βουνών προχωρούμε,
χωρίς βαρύτητα στήν κορυφή τοΰ υψους
πάνω άπό τούς σωρείτες καί τούς θύσανους,
υστέρα άπό πολλές περιπέτειες,
άφοΰ στοιχειώσαμε μέσα σέ στίχους,
γεμίσαμε τόν θριγκό τών παθημάτων
καί μετρήσαμε τά οικόπεδα τής άδικίας,
κι ολα γύρω ούρανός καί φώς.
Δέν έχει πουθενά νά πιαστείς
μέ κίνδυνο νά παρασυρθοΰμε μέ τό έλάχιστο φύσημα 
αδειασμένοι σάν τό φύλλο πού διηγήθηκε τήν ιστορία του. 
Αίγα άπό τήν Σκύρο πού τήν ευεργεσία ανατρέπει.
Τό νερό άναβλύζει πηγμένο άπό τά πλάγια, 
στήν άπόλυτα πρώτη άρχή τής σταγόνας, 
καί κελαρύζει στό ποτάμι μισός πάγος, 
σάν άπό κακοφορμισμένη πληγή.



Ή  Πίνδος ατελεύτητος μαστός στην χερσόνησο
με άπειρους πορους ύδατοφόρους καί αμέτρητες φλέβες μικρές
τροφοδοτεί δυο πελάγη:
προσφέρει καί σέ μένα τή θηλή της.
Οί ποταμοί πίνουν τά όρη.

’Όρθιοι κορμοί πεύκου στιλπνοί σάν σώματα στήν παραλία. 
Ά π ό τό ένα μέρος μαύρα, άπό τό άλλο καταπράσινα τά έλατα- 
άνάλογα μέ τήν οπτική γωνία.
Συρματοπλέγματα στις ιδέες δέν καρφώνονται,
δέν κτίζονται σε τοίχους στρογγυλούς διαχωριστικούς,
σέ καλούπι δέν μπαίνει ή σκέψη.
Μέ θέλκτρα καί φίλτρα ραμμένος στά νήματα τού χιτώνα.
Ά πο τό μίσος τής Ή ρας κατοπτευόμενος 
μέχρις δτου καταλαγιάσει ό χόλος τού Διός.
Χιλιάδες δίχτυα περιφέρονται, στις θάλασσες σάν νάρκες.

(1 /2 .02.08, 29.02.08)



ΒΕΛΛΕΡΟΦΟΝΤΗΣ

πόρεν δ’ δγε σήματα λυγρά,
γράψας έν πίνακι πτυκτώ θυμοφθόρα πολλά, Ίλιάδα Ζ 168-69

"Οταν ήλθε άπό τή Λυκία ή γραφή στήν Τίρυνθα 
ή ’Άντεια μαινομένη χωρίς νά γνωρίζει γράμματα 
διέβαλλε μέ παραναγνώσεις, με παρερμηνείες 
καί μέ ψέματα τήν πίστη καί τά σήματά του, 
κι δλο σενάρια έξύφαινε καί κουτσομπολιά.
Στά γράμματά του διάβαζε νά τόν σκοτώσουν
(«τόκος άποτυχόντος έρωτος τό μίσος»),
επειδή σεβόταν τούς θεσμούς καί τή γραφή τιμούσε.
Δέν μπορούσε νά διαχειριστεί τήν αξία πού κρατούσε,
οπως ό ιθαγενής έ'ναν χρυσό δαρεικό
καί κάρφωνε άγκαθωτά συρματοπλέγματα γύρω του.
Εκείνος, καβάλα στή μικρή φτερωτή σκέψη του
πετώντας ψηλά κατατόξευσε τή χίμαιρα,
άπείρακτος άπό τά νύχια, τόν ίό καί τήν φλόγα τού θηρίου,
καί νίκησε τόν γηγενή λαό τών φθονερών,
καί τις ένέδρες δλες τών μοχθηρών,
δλους τούς άθλους πού τού ορίστηκε νά έκτελέσει,
πετώντας στήν καθαρή περιοχή πάνω άπό τό φεγγάρι,
ώσπου κι δ Ίοβάτης παραδέχτηκε τήν αρετή του
καί τού έδωσε σέ γάμο τήν κόρη του Φιλονόη·
καί οί Λύκιοι τέμενος τού χώρισαν τιμητικά.
Ή  ’Άντεια δέν γνωρίζει νά πετά μέ τήν γραφή 
καί θά καταποντισθεϊ στή Μήλο.
Ό  Βελλεροφόντης αγαπά νά σκέφτεται,
μπορεί μέ τή γραφή νά ζητήσει τήν τιμή του στά δρια τού κράτους τού Διός. 
Χαλκόπεδο τό πέταγμά του.

Μέ θέλκτρα καί φίλτρα ραμμένος στά νήματα τού χιτώνα, 
τρώγοντας τήν ψυχή του,
μόνος του διάβαινε στή χώρα τής περιπλάνησης
τούς πατημένους δρόμους άποφεύγοντας τής πλάνης
δρόμους στενούς ζητώντας στήν έρημία,
μέχρις δτου διαλύθηκε πετώντας προς τό άρμα τού ήλιου.
Ό  έρωτας κινεί τού ποιητή τήν ένυπάρνουσα δύναμη.

(28.02.08, 31.05.08)



ΓΛΩΣΣΑ ΜΥΣΤΙΚΗ

Τό θέμα δέν είναι νά σέ διαλέξει ή γλώσσα, 
μία προς μία νά σέ διαλέγουν οί λέξεις.
Ή  δυσκολία είναι νά συνωμοτείς μέσα άπό τά σφύζοντα 
μάτια τών μπουμπουκιών καί τών εμβρύων φύλλων, 
άπό τά κάτασπρα κεντημένα έσώρουχα της κορομηλιάς, 
κι άπό τά πέταλα πού πέφτουν τής άμυγδαλιάς· 
νά γεμίζεις τόν ρέχτρα μέ καθαρό νερό καί μέ στίχους.
Ή  δυσκολία είναι νά ένοικεΐς τις βροχερές ήμέρες τοΰ χειμώνα 
στήν μυρωδιά τών μανουσιών
νά σέ διαλέξουν τά φύλλα, ή λάμψη τοΰ ήλιου καί τά κύματα, 
τό χρώμα στους κορμανθούς τής κουτσουπιάς.
Ό  ήλιος μόνιμο πυροτέχνημα μέσα άπό τά σύννεφα
ορθώνει μέσα άπό τό χώμα καί τή ματιά σου
το σκοΰρο κεραμίδι στούς τρυφερούς ροδαμούς,
τό χρώμα καί τήν λάμψη στούς όρθιους ζαλικαντέδες·
τήν εκκίνηση μέ τήν πρέπουσα θερμότητα καί υγρασία στις ρίζες
άκόμη καί στις σχισμάδες πέτρες καί τήν ψυχή
σέ αύτό πού κατά λάθος κοιμάται ενώ άξίζει τό φώς.
Ή  δυσκολία είναι νά σέ δείχνει μια άκτίνα τοΰ ήλιου μέσα άπό τά σύννεφα- 
νά σέ σβήνει το καλοκαίρι μέ τήν πολυλογία καί τή λάμψη του, 
οίστροπληκτο στά κύματα τοΰ Λευκάτα, 
δρασκελίζοντας κορυφές άστρογείτονες μέ τήν πανσέληνο 
κάνοντας έξισώσεις γιά τόν έρωτα καί τήν αφή.
Γλώσσα είναι νά κολυμπάς στις χορδές τής κιθάρας, 
στο άλωνάκι τής θηλής καί τής πορτοκαλιάς 
ή νά γλιστράς μέσα στήν άκτίνα τοΰ ήλιου καί τής ματιάς, 
καί νά συνωμοτείς μέ τή λάμψη της- 
τών κυμάτων άναρίθμητο γέλασμα.
Οί κάτασπρες δαντέλες τής κερασιάς
νά βάφουν κατακόκκινα τά χείλη της
καί νά πετάς μέ τά πέταλα πού ξεπερνούν τόν άριθμό
(τής εύπλοιας πολύχρωμα ιστία τής παρουσίας της)
χορεύοντας μέ τήν εντελέχεια τοΰ άνθους.



Βλέπεις στήν ανθοταξία τοΰ αμπελιού,
τις μεθυσμένες θηλές καί τά λευκά ποτήρια τού έρωτα.
Οί έλικες ιστορούν τις προγονικές ομοιότητες-
τά φυτά επινοούν τήν μυστική γλώσσα-
«ή τού συζήν προαίρεσις φιλία
καί κατ’ άρετήν όμοιων».
Νά κτυπάς τις τετράφυλλες καμπανούλες τής δάφνης 
πού μεστώνουν τούς χρησμούς καί τούς στίχους, 
καί διαπλάθουν τόν τόπο τοπίου.

(12/22.3.08, 02/14/.04.08)



ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ ΕΠΙ ΠΤΕΡΥΓΩΝ

Τό μπετόν ξεχείλιζε άπό τούς δρόμους σάν φουσκωμένο ψωμί στό ταψί. 
Το φράγμα κατεβασμένο σχεδόν μέχρι τόν βυθό- 
έξαντλήσαμε τήν αντοχή μας.
Πώς νά άνέβουμε τις κορυφές καί νά χαράξουμε πορεία!

Τα νησάκια με άσπρο σκάφος καί πέτρινα πανιά σαλπάρουν ακίνητα 
άπό τήν έξοδο τών λιμανιών τής άπέναντι άκτής.
Τό ναυάγιο κείτεται στό βυθό τού Δοκού τώρα καί χιλιάδες χρόνια.
Ό  ήλιος φώτιζε πλαγίως τις ραγάδες τής θάλασσας 
έπειτα άπό τις καθημερινές έγκυμοσύνες της.
Κι ύστερα διαφανής έδειχνε άστόχαστα τά βάθη της 
τήν ώρα πού μιά μυστική ορμή άνατρίχιαζε τά μέλη της.

Οί πλαγιές στύλωναν τις πεδιάδες στά ύψη.
Νεροσυρμές στα πλάγια τού βουνού καταπρασινίζουν 
τή σκέψη καί τά συναισθήματα.
Δρόμοι στενοί στις κορυφές τών βουνών μικρές άρτηρίες τής σκέψης, 
δπου πρώτα καθίζει ό ήλιος προτού φθάσει στά μάτια σου.
Μέ πολλές πλάγιες διαδρομές άπό τό Γαλαξείδι
άνεβαίνεις γιά χρησμό στούς Δελφούς:
πώς κοιμάται ό άνεμος πάνω στις πευκοβελόνες.
Δρόμοι στενοί σάν φλέβες στις πλαγιές
γράφουν τόν παλμό άπό τά έργα τών άνθρώπων καθημερινά.
Κάθε πλαγιά κατεβάζει τό νερό καί τήν άμμο στή θάλασσα.
Χείμαρροι παρασέρνουν τά μυστικά άπό τις πλαγιές καί τά όρη 
κι οί ποταμοί ζωογονούν τήν ψυχή μέ τις άναθυμιάσεις τους. 
Άπαστράπτουσα στέγη κάτω άπό τόν ήλιο 
είναι ή ματιά σου διάττουσα.
Τό γυαλί στό μέτωπο τού ταχύπλοου άντανακλούσε τόν ήλιο 
κι έγραφε μέ τή λάμψη σου τις άκρογιαλιές, 
άποτέλεσμα τών έγκλωβισμένων άκτίνων στήν όψη σου.

Κόβοντας άγρια χόρτα δλη τή μέρα 
ή πικράδα τής μυρτιάς διηθίζεται στόν ουρανίσκο:



πέντε άσπρα πέταλα καί άπειροι στήμονες λεπτοί, 
μέ τά μελανά μύρτα έτοιμα στις θηλές τους.
Καί στούς πεταμένους βλαστούς τόση δύναμη κομμένη.
Ά πό τό άλλο μέρος ή αγράμπελη
άπλωνε τό μελίπικρο πέπλο τοΰ γάμου της.
Κύματα ρίγους ξεσήκωναν τό σώμα, 
δπως δταν ό άνεμος ξελογιάζει άπό μακριά τά φύλλα 
πού βάζουν πανιά στούς κορμούς νά σαλπάρουν 
μέ τόν παραμικρό ψίθυρο τοΰ έρωτα.

Ή  σκιά τοΰ άεροπλάνου στή θάλασσα καί τις κορυφές 
φούσκωνε τόν Έλικώνα καί άνοιγε τή δική μας ίπποκρήνη. 
Ή  άερογραμμή έν εύδία προσφέρει τρισδιάστατη προοπτική.

(07/11.06 .08, 27.06.08)



Φ ΡΑΚΤΗ Σ*

Ποτέ δέν ήθελα νά γίνω κανενός ή φυλακή
ή άνθρωπος σέ καβούκι
μ.’ έναν κρατήρα στή θέση τής καρδιάς.
Στέκομαι ώρα πολλή στήν απώλεια
στήν τάξη εκείνων πού ζητούν διέξοδο
άπο το κέλυφος τών περιορισμών καί τών συμβάσεων
σκάβοντας σήραγγα νά δραπετεύσουν
ό εφιάλτης τής πιο μαύρης μαυρίλας τοΰ πέτρινου βυθοΰ.
Πρέπει νά μάθεις νά ζεΐς μέ αύτό πού χάθηκε.
« ’Απολαμβάνεις τις χαρές ενός κρεβατιού πού δέν τό μοιράζεσαι».

Κι αν σέ κοιτάζω έταστικά καί σύ άποστρέφεις τό πρόσωπο
είναι γιατί καθαρίζω μέ τό βουρτσάκι τοΰ αρχαιολόγου
τις γραμμές τοΰ προσώπου σου καί τοΰ παλιού καιροΰ-
(άραγε θά γίνει ή ταύτιση;)
καθώς τή στράτα τών Μουσούρων περπατώ
πίνοντας νερό άπό τό Λινοσέλι πού άναβλύζει μέσα άπό χαλίκια,
προσφέροντας νά πιεις στις δυό μου φοΰχτες.
Τί χάρισμα νά κοιτάς τις λεπτές γραμμές τών κυμάτων στό σώμα σου 
μέ κάτασπρο βρεγμένο φόρεμα διάφανο 
μέ τοΰ καλοκαιριού τό φώς στήν παραλία.

Ό  πιο άμείλικτος κριτής είναι ή τυραννία τής εύπρέπειας, 
ή μάταιη αναζήτηση καί ή σιωπή τής άξιοπρέπειας.
Ό  περιφερόμενος τοίχος έχει σάν στήλη χαραγμένο τ ’ ονομά σου.
Δέν είμαι ενας άπό έσάς, δέν ανήκω στό ‘ έμεΐς’ σας.
Νά φοβάσαι μήπως άποκαλυφθεΐς, νά λαχταράς νά σέ δοΰν, 
αύτό κι αν είναι δίλημμα.
’Εξαγοράζεις κάθε μέρα τήν ήσυχία σου μέ τις υποχωρήσεις,
ώσπου δέν μένει άλλο περιθώριο:
έκρήγνυσαι αύτοαπαξιωμενος ή πέφτεις στό κενό.
"Υστερα άπό δση γλύκα ή ταραχή μοΰ πότισες τις φλέβες.
"Οταν τά σύννεφα φεύγουν άπό τά δρη 
άφήνουν φλεγες στις πλαγιές
άλλα καί χιόνια καί ρωγμές στις πέτρες καί στις κορυφές.



Θά καταφέρει νά τροφοδοτήσει τήν ιδέα γιά τόν έαυτό του 
πού τόν ώθοΰσε σέ ολη του τή ζωή;
Δυο δάκρυα έκτυλίσσουν χιλιόμετρα άδικίας καί άξιοπρέπειας.
Τό μεγάλο δράμα τοΰ νά σηκωθείς καί νά φύγεις- 
ή ένέγεια καί ή σκληρότητα πού άπαιτεΐ αύτή ή μεθυστική διαδρομή. 
Οί πιό πολύτιμες στιγμές τής λογοτεχνίας είναι άναφορικές.
Ό  συγγραφέας ένοχοποιεϊ τόν έαυτό του
έρμαιο μιας παλίρροιας δυνατών συναισθημάτων
αντικείμενο μικρού σχετικά ιστορικού ένδιαφέροντος πού άποκαλύφθηκε
κατά τή διάρκεια μιας συνηθισμένης μέρας στήν άρχαιολογική άνασκαφή
άπό τόν άρχαιολόγο τού μέλλοντος.

(18.07.08, 14.09.08, 10.10.08)

*Πβ. Philip Roth, Το Ανθρώπινο Στίγμα (μετάφραση Τρισεΰγενη Παπαϊωάννου, 
Πόλις 2003)



ΝΟΣΤΟΣ- ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ*

Μαζί της, έτσι απλά, τόν έγκατέλειπε καί ή ζωή, 
μαζί μέ τή σιωπή έγκαθίστατο κι 6 θάνατος.
Καθισμένος κατάχαμα, άκουμπισμένος στή λευκή πέτρα άκίνητος 
μέ τά μάτια άνοικτά στο πέλαγος προς τά νησιά καί τον ορίζοντα. 
Περιφερόμαστε, άδεια περιτυλίγματα, μέ τό παλιό μας σώμα.
Τά βήματά μου ξεπλύθηκαν σέ άμέτρητες χαλικωτές άκτές
κι ή ψυχή μου παραδόθηκε στή σιωπή άμέτρητων θαμμένων ερειπίων.
Μπορείς νά μισείς κάποιον καί νά εξακολουθείς νά τόν άγαπάς.
Ευνοημένος τής γραφής έλάμβανε άπό τό παρελθόν
συστημένη τή δυστυχία δέκα εξι χρόνων.
Δέν μπορείς νά κάνεις τίποτε ενάντια στό ακατανόητο.
Μία ροπή εξάπτει τό κακόβουλο νεΐκος.

Τά θέλεις ολα, καί δέν είναι στις δυνάμεις μου.
Μέ καταβροχθίζεις όπως ή μάντιδα, πού λένε άλογάκι τοΰ Σατανά.
Δέν μπορώ πλέον νά υποχωρώ
καί κρημνίζομαι άδειος άπό τόν εαυτό μου στό κενό.
Μοϋ πέφτει τό σκοστούμι σου στενό 
κι είναι ραμμένο μέ τά νήματα Κενταύρου.
Μέ κτίζεις στις άνθρωπόμορφες πέτρες στό Μονοδένδρι.
Μέ πριονίζεις καί μέ συγκλαδίζεις άνελέητα, 
δεμένο στις κορυφές δυο πεύκων μέ ξεσκίζεις.
Όλοχρονίς μέ κόβεις μέ τσεκούρια μέχρι τά Χριστούγεννα, 
τοΰ κοσκινου μπροστά στήν πόρτα τοΰ σπιτιού μετράς τις τρύπες - 
καί ξαναγίνεται ό κορμός.
Διαβρώνει τήν ψυχή μου η σύγκρουση
σάν ρυάκι στήν κορυφή άπό πέτρες καί χιόνια.
’Αλλεπάλληλα ρίμματα κυκλάμινων άδειάζουν τόν βολβό.

’Ονειρεύτηκα πώς περιπλανιώσουν
οπως κι εγώ στό σκοτάδι καί πώς συναντηθήκαμε.
Χαμογελάει στό όνειρό του.
’Ονειρευόταν τή γυναίκα μέ τόν ήλιο στό κεφάλι, 
εκείνη πού στερέωνε τόν ήλιο καταμεσήμερα,



που πήγαινε τή νύχτα νά τόν βρει καί τόν ρωτούσε 
γιατί δέν χαμογελά.
Ή  νύχτα μέ τή γυναίκα σού αποκαλύπτει τά λιμάνια της.

Τίποτε δέν μετρά δσο ή παρούσα στιγμή,
κλείνεις τά μάτια καί βλέπεις εναν ουρανό γαλανό καθαρό τό μεσημέρι 
υστέρα άπό δυνατή βροχή τό καλοκαίρι.
Είναι ωραίο νά είσαι άνάμεσα στό φώς καί τή θάλασσα.
Κοιτάζοντας τή θάλασσα επανερχόταν ή μνήμη του.
Αυτό τό γέλιο τού ήλιου θά ήθελε νά ακούει σέ δλη του τή ζωή.
Τά μάτια καθηλωμένα στον φάρο καί στά μάτια της.

(11.12.08, 20.12.08, 20.01.09)

*Π β. Ζαν-Ινλωντ Ιζζό, Ο ϊ"λ!ος τω ν μελλοθανάτων (μετάφραση Φωτεινή Μουρκούση 

Πόλις 2003)



Κ Η Ρ Υ Κ Α Σ Π ΑΝ ΣΕΛΗ Ν Ο Σ

Έπήραν οι κορφές φωτιά στά ορη τών Άκαρνάνων, 
δταν μέ άργή κίνηση πρόβαιρνε τό ολόγιομο φεγγάρι 
κι ή νύχτα ζύμωνε μέ έκλειψη 
μοΰστο μέ γιασεμί πανσέληνο τοϋ Αύγούστου.
Ή ταν τό φρύδι τοϋ βουνού πού έκλεινε τό μάτι στις προσδοκίες μας. 
"Υστερα μισό πρόβαιρνε μέσα άπό τήν έλιά
καί κάθισε στά ξέκλαδα σάν νυχτοπούλι στά φεγγαρένια σου μαλλιά. 
Τό γιασεμί μέ τό φύσημα τής βραδινής δροσιάς 
άπλωνε μεθυστικές άνασαμιές μές στήν καρδιά μας 
καί υποσχόταν πώς θά έλθει ή ώρα.
Ξωκκλήσι κι εγώ σέ παραλίες ξεχασμένες άπό τό κύμα 
περιμένοντας καμπάνες νά άντηχούν άνάσταση.

Τά νησάκια πλησίστια σαλπάρουν στό πέλαγος,
δταν ένα γεράκι ισορροπεί μέ σιγουριά στά ΰψη
καί ή φωνή του άντιλαλεϊ μοναχική καμπάνα στον ουρανό.

Ή  μαχητικότητα συνόρευε μέ άπύθμενη θλίψη, 
κι είχε παραιτηθεί άπό δσα ήθελε νά πείσει, 
δεματιάζοντας σκέψεις άπό κόκκους σιταριού στό στάχι.
’Αδύνατον νά γνωρίζουμε, άκόμα κι αύτά πού γνωρίζουμε- 
δπως δείχνει κάθε φορά τό φεγγάρι μόνο τό μισό του πρόσωπο.
Ή  ήθελημένη ανεξαρτησία του άποτελοϋσε καί τή δύναμή του, 
καθώς κολυμπούσε στά βαθιά καί στό αναπότρεπτο μέλλον του 
σάν βολίδα άγκαλιά μέ τή δύναμη τής θάλασσας.

Στά γόνατά σου τό φώς άπό τόν ήλιο κανακίζεις, 
ήλιους μικρούς άναβοσβήνεις φωτεινούς, 
και παγιδεύεις τά άστέρια στον κόρφο τόν κρυφό 
άπο τον βυθό τοϋ πορφυροϋ βρεγμένου κοχυλιού, 
τών άνοιγμένων φύλλων τού κόκκινου τριαντάφυλλου.
Ροδίζεις τούς χυμούς στούς ξεραμένους πόρους, 
μέ βλέμμα πού είναι γεμάτο εμπιστοσύνη.
Γίνονται διάπυρα τά κάρβουνα κοντά σέ άλλη φωτιά,



γίνεται φως το σώμα με την σύμφυση των πόρων.
Ή  κίνηση αρχίζει δταν συγκεντρωθεί πολλή πυρά.
’Έχει πηδήξει μέσα σ ’ ένα πύρινο στεφάνι.
Τά καλάμια φορτωμένα κίνηση καί φωτιά περιμένουν, 
οπως οί συναντήσεις που δέν έγιναν.
«Σ έ  τούτον τόν έφήμερον οχτο τοΰ καιροϋ, δπου βρεθήκαμε» 
«Πάρε καί ζήσε λίγες στιγμές καί πολυπικραμένες», 
τήν ροπή τοΰ χρόνου πού σοϋ άναλογεΤ.

(16.08.08, 16.12.08, 28.02.09)



ΟΙΝΟΧΟΑΙΣΟΝ

Ή  θάλασσα μέχρι τό στήθος σέ σκεπάζει, ορθώσου στήν επιβουλή: 
κατεβαίνουμε στον άγωνα πλημμυρισμένοι άπό φώς· 
άλλοι πού ψιθυρίζουν μέ τόν φθόνο 
γνώμες κενές κυλιοϋνε στό σκοτάδι.

V  1 ( ' \ \ r \ ·ν>Χάρες υπαρχουν και στα πραγματα τα ιόια,
κήποι νυμφών, λειμώνες ’Αφροδίτης:
κόκκινα ρόδα βλαστάνουν τά χείλη τής νύφης υγρά,
κόκκινα βρεγμένα ρόδα άνοίγουν τή δεκτικότητά τους,
δταν δέν μπορούν στήν κορυφή νά φτάσουν τό μήλο
πού κοκκινίζει δλο χυμούς γεμάτο ψηλά στον άκρόκλωνο,
δταν η Λήδα βρήκε τό αύγό κάτω άπό τήν νυμφαία φτέρη,
και τό υνί εισδύει θριαμβευτικά στό φουσκωμένο χώμα
στή θέρμη πού προσφέρουν τά κλειστά φτερά'
όρθιες κλειστές οί πτέρυγες μόλις προτού πετάξει τό πουλί,
άνοίγει διάπλατη όρθη ή κόκκινη άνεμώνη.
Ή  όρθια Κλείδα κοκκινίζει άπό ντροπή· 
τήν εμποδίζει η αιδώς νά πει αύτό πού θέλει, 
τήν ίμερόφωνη λαλιά τοΰ άηδονιοΰ- 
τά χείλη άκόμη άσχημάτιστα στον έρωτα.

’Έζεψες άμαξα τή λάμψη τοΰ ήλιου καί ήρθες 
στον πόθο τής ψυχής νά γίνεις σύμμαχος 
κι άπό τήν άδικία νά λυτρώσεις 
μέ τή λαλιά τοΰ έγχορδου οστράκου σου 
καί τά μακριά μηνύματα τοΰ κοχυλιοΰ σου.
Θυμάσαι τούς στίχους πού έγραψε ή λάμψη σου, 
θηλή διπλής άπόσταξης ώριμου σταφυλιού,
τις φωτεινές διαδρομές καί τις δαντέλες πού κέντησαν τά σύννεφα με φώς, 
λείες σάν πυρωμένο μάρμαρο διαδρομές,
γυμνοί στιλπνοί κορμοί πεύκων πού εκβάλλουν στήν λάμψη τοΰ ήλιου. 
’Έπλεξες αύρες λεπτές γύρω στό λαιμό σου, 
πού σπέρνουν μέ ανατριχίλα τή θάλασσα,



άποσταγμένες χάρες μέ άρωμα γιασεμί,
πνέοντας μέσα άπό τά ανοικτά μελένια αγιοκλήματα.

Καί ή Σαπφώ ένδίδοντας στον έρωτα τοΰ Πλάτωνα, 
πλημμυρισμένη άπό φεγγοβολή,
τόν έαυτό της μακαρίζοντας που ξέφυγε άπό τά δεσμά, 
βλέπει τό φώς καί τήν αιτία τοΰ φωτός στον έρωτά της.

(04.05.09, 03.06. 09)



ΔΙΕΞ Ο ΔΟ Σ

Ή  πανσέληνος, λες καί δέν ήταν θέμα αιτιότητας,
περίμενε στά δρη τών Άκαρνάνων γιά δλη τή μοναχική διαδρομή,
εστρωνε μέ φώς τό δρόμο τής φυγής προς τό Μεσολόγγι
καί καθόταν ώς έπαθλο στήν κορυφή τοΰ Καλάμου.
Ή  θάλασσα στάθηκε στό φώς μέχρι τόν Κυθρό.

’Έ χ ω  τή γεύση τοΰ θανάτου μέσα μου: 
πολλές πτυχές πεθαίνουν τής ψυχής μου, 
σταυρούς στά μνήματα καρφώνω μέ τις λέξεις.

Πρωί πρωί άπο τις κορυφές τών λόφων δύο μάτια άπό ακτίνες 
μοϋ έδειχναν δρόμο στιπλνό στήν επιφάνεια τής λίμνης.
Θά περάσουμε τόν φράκτη αυτό.
Μέσα άπό μαϋρα σύννεφα φωτίζεται ένα κομμάτι στεριάς.

Πορεία πρός τήν πανσέληνο τοΰ Ιουνίου άπό τό ήπειρωτικό τοπίο, 
άπό τήν καταιγίδα, τήν βροχή καί τήν μιζέρια.
"Οταν άνέτελλε στρώματα σύννεφα έκαναν κορνίζα τό φεγγάρι.
Ή  εύαισθησία τοΰ καλλιστήμονα πέρα άπό τά πέταλα τοΰ άνθους 
χαϊδεύει στό πρόσωπο τήν βραδιά.
Ριπές άπό γιασεμί φούσκωναν τά ιστία 
κι ή θάλασσα είχε γεμίσει μέ αυλάκια.
Τό μεσημέρι ή διαφάνεια ζωγράφιζε λαμπρά τά περιγράμματα.

"Οταν σπινθήρας άστρικής ουσίας άποκόπηκε ή ματιά,
λεπτό πύρινο φίδι ή φωτιά
απλώνεται στήν πλαγιά γρήγορα μέ τις σέρπες,
κι ό έρωτας γίνεται γλυκύπικρον άμάχανον όρπετον
άρχή μικρή κι άψήφιστη τήν πρώτη,
άναψε ύστερα φωτιά.
Λεπτή δαντέλα κοφτή τό φανελάκι στό στήθος 
κινείται τρυφερά μέ τήν άνάσα σου- 
άσπρο άνάγλυφο κέντημα τής θηλής



πού υψώνει τόν νοΰ στήν αλήθεια καί τό φώς 
καί ρίχνει τό ξίφος στή γη.
Ταξιδεύουμε μέ τήν ψυχή κατάφυτη άπό νησάκια.
Μέ πλοία γρήγορα σάν τό φτερό καί σάν τήν σκέψη.
Κάθε νησί κι ένα λιμάνι σάν ώμέγα κεφαλαίο 
πού περιμένει νά χωρέσει τήν σκέψη σου 
πλησίστια πάνω στά άσπρα πανιά της, 
μέ φώς γραμμένη, τυπωμένη στό γαλάζιο.
Ωσπου νά μάς άκούσει δ συνομιλητής πού δέν είναι διαθέσιμος.

(30.06.09, 28.08.09)
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Ή  ποιητική Συλλογή Μονόφυλλο Α ' 
τοΰ Ί .  Ν. Περυσινάκη τυπώθηκε τόν 
Ιούνιο τοΰ 2010 σέ 300  αντίτυπα 
εκτός εμπορίου σέ χαρτί Conqueror 
laid τών εκατόν είκοσι γραμμαρίων, 
τό έξώφυλλο laid 220, στό τυπογρα­
φείο Θεοδωρίδη στά ’ Ιωάννινα


