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Βασική μεταβατική περίοδος.

Γενικά στοιχεία προσδιορισμού. Αναλογίες άνάμεσα στή βασική μεταβατική 
περίοδο τής ρωμαϊκής, τής ρωσικής καί τής έλλαδικής ποίησης στά πρώτα 
έκατό χρόνια του έλεύθερου κράτους.

«Μεταβατική περίοδος - έποχή -κατάστασις, 
ή μεσολαβούσα μεταξύ δύο συντελεσμένης 
μορφής τοιούτων».

(Μέγα Λεξικό της Ελληνικής Γλώσσης Δ. Δημητράκου)

Στήν ιστορία τής ζωής, του πολιτισμού καί των γραμμάτων ή μεταβατικότητα 
έχει τήν έννοια τής άέναης κίνησης άπό κάτι πριν πρός κάτι μετά. Απόλυτη 
στασιμότητα δέν ύπάρχει, άνεξάρτητα άν ή κίνηση έχει ταχύ ή άργό ρυθμό ή 
άν έχει θετική ή άρνητική φορά -πρός τήν άνοδο ή τήν κάθοδο, πρός τήν 
άκμή ή πρός τήν παρακμή. Κι δταν κάποτε όρισμένα ιστορικά διαστήματα 
φαίνονται στάσιμα καί άνεξέλικτα, άπλώς σ’ αύτά ή έξελικτική πορεία 
συντελεΐται μέ μεγάλη ή πολύ μεγάλη βραδύτητα. Κοιταγμένα τά ϊδια 
διαστήματα άπό μεγάλη προοπτική χρόνου παρουσιάζουν πάντα όρισμένη 
κινητικότητα. Μέσα στήν γενική μεταβατικότητα τής ιστορίας, του πολιτισμού 
καί των γραμμάτων, έχουμε τή δυνατότητα νά ξεχωρίσουμε όρισμένα χρονικά 
διαστήματα, τις λεγάμενες μεταβατικές περιόδους. Μέ τήν έννοια δτι τά 
διαστήματα αύτά κάποτε άρχίζουν, μέ διακριτά γνωρίσματα, καί κάποτε 
λήγουν. Πότε άρχίζει, γιά παράδειγμα, «ό χρυσός αιώνας» τής άρχαίας Αθήνας 
καί πότε έκπνέει, πότε άρχίζει ή Ρωμαϊκή παρακμή καί πότε φτάνει στό τελικό 
της στάδιο, πότε άρχίζει ή Μεσαιωνική Αναγέννηση καί πότε κλείνει τόν κύκλο 
της, κ.λπ.

Άνάμεσα στις διάφορες τέτοιες μεταβατικές περιόδους, μπορούμε νά 
όριοθετήσουμε όρισμένο ξεχωριστό τύπο, τή βασική μεταβατική περίοδο, 
έφεξής βμπ. Ή διάκριση βασίζεται στό γεγονός δτι παρουσιάζει όρισμένα 
ιδιαίτερα γνωρίσματα. Ανάμεσα στά κυριότερα από αύτά είναι δτι οί τέτοιες 
περίοδοι άρχίζουν άπό μιά ριζική έθνική άλλαγή προσανατολισμού καί 
παρουσιάζουν θετική έξελικτική πορεία: άπό ένα στάδιο άνωριμότητας πρός 
ένα στάδιο βασικής ώρ/μότητας Γιά τά εύρωπαϊκά κράτη, μιά τέτοια βμπ, 
μπορούμε νά θεωρήσουμε δτι άρχίζει άπό τή στιγμή πού έχουμε γλωσσική 
άλλαγή. Από τό πέρασμα δηλαδή άπό τή λατινική γλώσσα στις έθνικές 
γλώσσες, τήν ιταλική, τή γαλλική, τήν άγγλική, τή γερμανική, κ.λπ. Μ’ αύτή 
τή γλωσσική άλλαγή άρχίζει, γιά τά γράμματα αυτών των έθνών, όρισμένη 
έξελικτική πορεία. Μιά έξελικτική πορεία πού κάποτε ολοκληρώνεται, μέ τήν 
έννοια δτι φτάνει, άναφορικά μέ τόν άρχικό άναπροσανατολισμό, σέ δόκιμες 
πραγματοποιήσεις. Όπως είπα, ή άρχή μιας τέτοιας βασικής μεταβατικής 
περιόδου οφείλεται σ’ όρισμένο νέο βασικό ή θεμελιώδη έθνικό
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προσανατολισμό άπέναντι στή ζωή, στόν πολιτισμό, στά γράμματα, κ.λπ. Έτσι 
τά δποια δόκιμα αποτελέσματα στά όποΤα φτάνει κάποτε ή περίοδος αύτή 
βρίσκονται μέσα στά δρια καί στις δυνατότητες πού προϊωνίζεται ό άρχικός 
προσανατολισμός. Ή άρχική δηλαδή αίτια τής βμπ προδιαγράφει δυνητικά τά 
όρια τής ολοκλήρωσής της: τό στάδιο όπου ή άνοδική πορεία της φτάνει γιά 
πρώτη φορά στό βασικό της στόχο. Τό πότε αύτό συμβαίνει κρίνεται άπό τήν 
ποιότητα των έπιτευγμάτων τά όποια προκύπτουν σέ όρισμένο έξελικτικό της 
στάδιο. Πράγμα πού γίνεται δταν τά έπιτεύγματα αύτά φτάνουν νά 
άναγνωρίζονται ώς δόκιμα καί άποκτουν έκτοτε διαχρονικό κύρος. Όταν 
δηλαδή άναγνωρΐζεται άπό τούς σύγχρονούς τους ή ποιοτική τους στάθμη, 
άλλά κυρίως δταν διαπιστώνεται άπό τούς μεταγενέστερους ότι έχουν 
έξακολουθητικά δραστικό χαρακτήρα. Όταν διαπιστώνεται δτι άποτελώντας, 
μεταξύ άλλων, δείκτες έθνικής αύτογνωσίας, έχουν σημασία ορόσημων πού 
άνοίγουν τό δρόμο σέ νεότερες ποιοτικές πραγματώσεις. Έργα συνεπώς πρός 
τά όποια οί μεταγενέστεροι αισθάνονται άλληλέγγυοι, καθώς, ώς ένα βαθμό 
τουλάχιστο, άναγνωρίζουν δτι έχουν προδιαγράφει καί τούς δικούς τους 
έρευνητικούς στόχους.1

Από τις μεταβατικές περιόδους αύτής της κατηγορίας μπορούμε νό 
διακρίνουμε τρεις τουλάχιστο, πού άποτελουν παραπλήσιες περιπτώσεις. ΕΪναι 
ή βμπ τής ρωμαϊκής λογοτεχνίας, ειδικότερα έδω τής ποίησης, ή βμπ τής 
ρωσικής ποίησης καί ή βμπ τής έλλαδικής ποίησης. Ανάμεσα σ’ αύτές τις τρεις 
ύπάρχουν γενικές άναλογίες, άναφορικά μέ τήν άφετηρία τους, τήν πορεία 
τους καί τήν όλοκλήρωσή τους. Κατά τά άλλα, ώς πρός τούς ειδικούς 
ιστορικούς δρους, τό κοινωνικό περιβάλλον, τό πνευματικό κλίμα, τά 
πρόσωπα, κ.λπ., διαφέρουν καί δέν εΐναι δυνατό νά συσχετιστούν. 
Παραμένουμε λοιπόν στις γενικές άναλογίες πού παρουσιάζουν. Γιά τή 
ρωμαϊκή λογοτεχνία έχει γραφτεί δτι: «Ή ρωμαϊκή λογοτεχνία είναι ή πρώτη 
"καταγόμενη" λογοτεχνία. Ασχολεΐται συνειδητά μέ τήν -αναγνωρισμένη ώς 
άνώτερη- παράδοση ένός άλλου λαου. Καί δταν πιά αύτονομεϊται άπό τήν 
προκάτοχό της, τότε βρίσκει τόν έαυτό της καί άναπτύσσει μιά 
διαφοροποιημένη αύτοσυνειδησία».2 Καί: «Ή ρωμαϊκή λογοτεχνία είναι μιά 
"μαθητευόμενη" λογοτεχνία. Δέν νιώθει ντροπή γιά τούς δασκάλους της- 
άντίθετα, μέ πολλούς τρόπους δηλώνει τό σεβασμό της γι’ αύτούς καί 
μάλιστα δταν άπομακρύνεται άπό κοντά τους καί πορεύεται τούς δικούς της 
δρόμους.»3

Σύμφωνα μ’ αύτά θά έλεγα πώς ή βμπ περίοδος τής Ρωμαϊκής ποίησης 
άρχίζει άπό τή γνωριμία τών Ρωμαίων μέ τά έλληνικά γράμματα καί 
έκπληρώνει τό σκοπό της, δταν, έπειτα άπό διακόσια περίπου χρόνια (250-50 
π.Χ.), δίνει τά πρώτα δόκιμα ρωμαϊκά ποιητικά έργα. Αντίστοιχα ή ρωσική βμπ 
τής ποίησης άρχίζει άπό τό άνοιγμα του Μεγάλου Πέτρου πρός τή Δύση καί 
ολοκληρώνεται, μετά άπό έκατόν τριάντα περίπου χρόνια 1700-1830), μέ τό 
έργο του Γκριμπογιέντοφ, του Κριλόφ καί του Πούσκιν. Ή ρωμαϊκή καί ή

χ. Θυμίζω τή σχετική μέ τό θέμα αύτό, φράση του Ντοστογιέφσκι: «Όλοι έμεΐς [οί 
μεταγενέστεροι πεζογράφοι] βγήκαμε άπό τό Παλτότο\ί Γκόγκολ».
2. ΜϊοΙΐ36ΐ νοπ ΑΙ6γ6οΙί1:, Ιστορία της Ρωμαϊκής Λογοτεχνίας, τόμος πρώτος, Επιμέλεια, Δ. Ζ. 
Νικήτας, 3η έκδοση, Πανεπιστημιακά; Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2000, σ. 12.
3. Ό.π., σ. 13.
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ρωσική βμπ της ποίησης παρουσιάζει, δπως θά δούμε στή συνέχεια, άναλογίες 
μέ τή βμπ της έλλαδικης ποίησης κατά τά πρώτα έκατό χρόνια του 
νεοελληνικού κράτους (1830-1930). Ό γενικός στόχος αυτών τών περιόδων 
προδιαγράφεται, δπως προανάφερα, άπό τό θεμελιώδη άρχικό 
προσανατολισμό άπό τόν όποιο προκύπτουν. Γιά τούς Ρωμαίους ή άλλαγή 
προέκυψε άπό τή γνωριμία τους μέ τόν άρχαΐο έλληνικό πνευματικό πολιτισμό 
καί ειδικότερα τής λογοτεχνίας. Γιά τούς Ρώσους άπό τό άνοιγμα του Μεγάλου 
Πέτρου στόν εύρωπαϊκό άστικό πολιτισμό. Καί γιά τούς Νεοέλληνες άπό τή 
στροφή τους έπίσης πρός τό δυτικό άστικό πολιτισμό. ΕΪναι φανερό πώς 
αύτός ό προσανατολισμός «μαθητείας» περιέχει ένα φιλόδοξο στόχο: νά 
φτάσει κάποτε σ’ ένα σημαντικό ή καί πλήρη βαθμό ιθαγενούς ταυτότητας, 
κάτι πού συνιστα άντίστοιχο βαθμό αύτονομίας άπό τό έκάστοτε πρότυπο του 
προσανατολισμού αύτου. Κι δταν τά πρώτα διακριτό σημάδια μιας τέτοιας 
ιθαγενούς έπάρκειας έρχονται στήν έπιφάνεια, τότε έχουμε τό περιθώριο νά 
πούμε πώς ή βμπ έχει ολοκληρωθεί ή έχει έκπληρώσει τόν προορισμό της. 
Σημάδια τέτοιας έπάρκειας είναι δυνατό νά διακρίνει κανείς σέ πολλούς τομείς, 
στό πολίτευμα π.χ., στή διοίκηση, στή δικαιοσύνη, στήν έκπαίδευση, στήν 
κοινωνική συμπεριφορά, κ.λπ. Αναφορικά μέ τή λογοτεχνία καί ειδικότερα τήν 
ποίηση, τά σημάδια αύτά έχουν νά κάνουν μέ τή γλώσσα, τήν έκφραση καί 
τόν αύτογνωστικό χαρακτήρα τους. Πιό άναλυτικά θά έλεγα ότι στήν ποίηση 
τά σημάδια πού προέχουν είναι τά άκόλουθα. Ή προσγείωση τών ποιητών στό 
πρακτικό γίγνεσθαι του κάθε κρότους ή έθνους. Ή προσωπική συμμετοχή τους 
στό καθημερινό γλωσσικό καί έμπειρικό πάρε δώσε του περιβάλλοντος τους. 
Τό βάρος έδώ πέφτει στή λέξη «έμπειρικό», πράγμα πού σημαίνει ότι ή 
έμπειρική συμμετοχή τών ποιητών στό κοινωνικό καζάνι έχει θεμελιώδη 
σημασία. Έτσι ώστε στό έργο τους νά γίνεται διακριτή ή σύνδεση τής 
προσωπικής ζωής τους μέ δ,τι συμβαίνει μέσα στό βρασμό αύτου του 
καζανιού. Ένα τρίτο σημάδι συνιστα τό γεγονός δτι ό λόγος τών ποιητών 
άποκτάει τώρα, σέ μεγάλο βαθμό, κριτικό χαρακτήρα. Κριτικό χαρακτήρα 
γενικά καί ειδικότερα πρός τήν κατεύθυνση τής κοινωνικής κριτικής. Μιας 
κριτικής πού έκδηλώνεται ώς ειρωνική ή σατιρική άντίδραση, ώς λίβελλος, ώς 
έπιθετικότητα, άλλά καί ώς άπογοήτευση καί διαμαρτυρία. Μέ στόχο τά 
διάφορα πλήν του όργανωμένου κοινωνικού περιβάλλοντος. Είναι συνεπώς ή 
ώρα πού ή ποίηση συγκρούεται μέ τό έλεγχόμενο έποχιακό κατεστημένο. Ή 
ώρα, θά λέγαμε, μιας κριτικής αύτογνωσίας, μέ τήν έννοια δτι ή ποίηση φτάνει 
στό στάδιο νά γίνεται κριτικός καθρέφτης του περιβάλλοντος κόσμου της. Καί 
μ’ αύτό τόν τρόπο νά άποκτάει ένα χαρακτήρα έπαναστατικότητας. Ένα 
τρίτο σημάδι άφορα τήν ύποχώρηση τής έθνοκεντρικής ρητορικής, πού 
παρουσιάζει έξαρση στά πρώτα στάδια τής βμπ. Μέ συνέπεια ή έπική καί 
ύμνητική έθνοκεντρική τάση μέ τό ιδεολογικό της ύπόστρωμα νά δίνει τή 
θέση της στά άπτά προβλήματα τής καθημερινότητας. Κι ό λόγος νά περνάει 
άντίστοιχα άπό τις ιδέες στά πράγματα ή, άλλιώς, νά γίνεται λόγος 
έμπράγματος. Ας προστεθεί άκόμα στά προηγούμενα σημάδια ό χωρίς 
στόμφο, άν καί όχι χωρίς όξύτητα, λόγος τών ποιητών. Αύτά πολύ γενικά ώς 
δείκτες ή ώς ένδείξεις δτι μιά βμπ βρίσκεται στό κορύφωμά της καί συνεπώς 
στό σημείο πού κλείνει τόν κύκλο της. Από τό σημείο αύτό καί μετά άρχίζει 
μιά άλλη ιστορία ποιητικών πραγματώσεων. Πάντως τά ποιοτικά 
άποτελέσματα τών ποιητών πού συνδέονται μέ τήν άκμή καί τό τέλος μιας
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βμπ, δπως έχω προαναφέρει, κρίνονται, τόσο άπό τούς σύγχρονους, δσο καί 
ιδίως άπό τούς μεταγενέστερους. Ωστόσο, άν καί ύστερόχρονα άπό τούς 
μεταγενέστερους, έφόσον έτσι άναγνωρίζεται ή προδρομική άξια τους, είναι 
ένα ισχυρό δεδομένο πού δείχνει τήν άκμή καί τό τελικό στάδιο όρισμένης 
βμπ. Μετά τή βμπ όρισμένης λογοτεχνίας αρχίζει ή ώριμη, δηλαδή ή 
«κλασική» της, πορεία. «Κλασική» μέ τήν έννοια ότι έκτοτε είναι, στό μέτρο 
τών δυνατοτήτων της, μιά φτασμένη λογοτεχνία. Φτασμένη άπό άποψη 
ιθαγένειας, βασικής αύτοτέλειας, γλώσσας καί τεχνικής -στοιχεία γιά τά όποΤα 
ό δρόμος έχει, σέ πρώτη φάση, άνοιχτεΐ άπό τή βμπ αυτής τής λογοτεχνίας. 
Όχι, έπομένως, κλασική μέ τήν έννοια πού έχει ή λέξη, όταν μιλούμε γιά τά 
κλασικά γράμματα στήν Αρχαία Ελλάδα, άλλά μέ τήν έννοια ότι έχει βρεΤ 
οριστικά τό δρόμο της, τήν κοίτη της.

II

Ή βασική ρωμαϊκή μεταβατική περίοδος τής λογοτεχνίας αρχίζει, 
είπαμε, άπό τή γνωριμία τής Ρώμης μέ τόν άρχαΤο έλληνικό πολιτισμό καί τά 
γράμματα. Σύμφωνα μέ τούς λατινιστές ή άρχή, στόν τομέα τής ποίησης, 
γίνεται μέ τό Λίβιο Ανδρόνικο καί τό Γναΐο Ναίβιο στό δεύτερο μισό του τρίτου 
π.Χ. αιώνα. Αύτοί οί ποιητές άσχολήθηκαν κυρίως μέ τό έπος καί τήν 
τραγωδία. Τό ϊδιο έγινε μέ τούς έπόμενους κα[μεθεπόμενους, αν βάλουμε στό 
λογαρισμό καί τήν κωμωδία.4 Στό έπος πού είχε μεγάλη πέραση, άντιτάχτηκε 
μιά τέταρτη σειρά ή γενιά ποιητών πού παρουσιάστηκε τήν πρώτη 
πεντηκονταετία του πρώτου π.Χ. αιώνα. Αύτοί είναι οΐ λεγόμενοι νεοτερικοΐ 
ποιητές. Μετά άπό τούς ποιητές αύτούς περνούμε στό Βιργίλιο, στόν Όράτιο 
καί στόν Οβίδιο, στούς κατεξοχήν δηλαδή «κλασικούς» Ρωμαίους ποιητές. 
Αρα ή βασική μεταβατική περίοδος τής ποίησης θά έπρεπε νά έχει λήξει πριν 
άπό τό Βιργίλιο καί τόν Όράτιο. Τούτο σημαίνει ότι πιθανότατα ή άκμή καί 
συνεπώς ή ολοκλήρωση τής βμπ σημαδεύεται άπό τήν έμφάνιση καί τή δράση 
τών νεοτερικών ποιητών.5 «Σ’ αύτούς άνήκουν κυρίως ό νθΐθπυδ Κ3ϊο, [...] ό 
Μ. Ρυπυδ ΒΗρθΙαιΙυδ, ό 6. ϋΚ'ιπϊυδ ΟθΙνυδ, [...] καί ό (3. ΗθΙνΐυδ Οππ3 [...]. Δέν 
πρέπει νά ήταν μόνο ή ποιότητά τους πού έκανε τά ποιήματα αύτά νά 
περιπέσουν σέ λήθη, άλλά καί ή τάση τους νά στρέφονται άντίθετα άπό τό 
ρεύμα τής έποχής τους.

»0 Γάιος Βαλέριος Κάτουλλος ήταν ό πιό σημαντικός καί ϊσως γι’ αύτό 
τό λόγο ό πλήρως σωζόμενος "νεωτερικός" ποιητής,»6

Από ιδεολογική άποψη, «Οί νεωτερικοί συνδέουν ένα έντονο 
προσωπικό αίσθημα μέ μιά έπιδίωξη γιά τελειότητα τής μορφής. Ό Κάτουλλος 
συγκαταλέγεται σ’ έκείνους τούς νεαρούς Ρωμαίους πού ώς "οργισμένα νιάτα" 
άμφισβητουν τούς παραδοσιακούς κανόνες καί στή θέση έκείνων χτίζουν τό

4. Η. λ  Κο56, Ιστορία τής Λατινικής Λογοτεχνίας, τόμος πρώτος, μετάφραση Κ. X. Γρόλλιος, 
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 1993, σσ. 34 -  91.
5. Δέν ξέρω, δέν μπορώ να πώ, άν θά πρέπει νά συνυπολογιστεί, λόγω ποιητικού έπιπέδου, ώς 
δείκτης τής ϊδιας περιόδου καί ό Τίτος Λουκρήτιος, μολονότι δέν άνήκει ιδεολογικά καί 
τεχνοτροπικά στήν όμάδα τών νεοτερικών.
6. ΡγϊΙζ 6γ3Λ, Εισαγωγή στήν άρχαιογνωσία. Τόμος Β, ' Ρώμη. Μετάφραση-έπιμέλεια Δημήτρης 
Ζ. Νικήτας, έκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμας, Αθήνα 2003, σ. 207.
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δικό τους κόσμο άξιων».7 Καί: «Γιά τούς Νεοτερικούς της Ρώμης ό σεβαστός 
Έννιος καί ή σχετική έπική παράδοση έπαψε νά άποτελεΐ πηγή έμπνευσης καί 
μετετράπη σέ πόλο άντιπαράθεσης. Τούς νέους ποιητές δέν τούς ενδιαφέρουν 
τά κλέα των ήρώων καί άνδρών τής λαμπρής ρωμαϊκής ιστορίας. Τούς 
ένδιαφέρουν τά έρωπκά παθήματα, οί παράξενες ιστορίες, τό προσωπικό καί 
τό καθημερινό.»8 Έχει σημασία νά σημειωθεί -θά τό θυμηθουμε καί στήν 
περίπτωση τής έλλαδικής βμπ- πώς οί ποιητές αυτοί έδωσαν έμφαση στήν 
έκλεπτισμένη ζωή καί ποίηση του άστεως («υι·1)3ηϊΐ35»), σέ άντίθεση πρός 
εκείνη τής υπαίθριας ζωής («ΓυδΙϊα&δ»).9 Άπό τ ’ δλλο μέρος τό ουσιώδες 
είναι δτι οί νεοτερικά ποιητές άναγνωρίστηκαν ώς σταθμός στήν άνοδική 
πορεία τής ρωμαϊκής λογοτεχνίας. Καθώς, γιά τούς μεταγενέστερους λυρικούς 
ποιητές, ό Κάτουλλος καί οί φίλοι του άποτελουν σύμβολα μιας άνανεωτικής 
κίνησης πού άποσκοπουσε στό νά ξεπεράσει ή ρωμαϊκή ποίηση «τό στάδιο 
τής μαθητείας»10 στήν έλληνική ποίηση. Έτσι, «Γιά πρώτη φορά τώρα, ή έστω 
σέ λίγο μέ τούς Αύγούστειους ποιητές, ή λατινική λογοτεχνία άποκτα όλα τά 
έχέγγυα νά δημιουργήσει κάτι ύψηλό καί άριστο ή τέλος πάντων έφάμιλλο καί 
άνταγωνιστικό τών έλληνικών άριστουργημάτων».11 «Γιά πρώτη φορά τώρα, 
ή έστω σέ λίγο μέ τούς Αύγούστειους ποιητές»: μέσα σ’ αύτή τή φράση 
μπορεί νά διακρίνει κανείς τό πέρασμα άπό τήν κορύφωση τής βμπ στήν 
«κλασική» έποχή τής λατινικής ποίησης.

Ό Κάτουλλος γεννήθηκε στή Βερόνα τό 84 π.Χ. άπό εύπορους γονείς 
καί πέθανε στή Ρώμη τό 54 π.Χ. σέ ήλικία 30 χρόνων.12 «Τό έργο του [του 
Κάτουλλου] φέρει τή σφραγίδα τής έποχής του. Στά ποιήματά του, πού έχουν 
σαφή χαρακτήρα λιβέλλου, δέν άφήνει τήν παραμικρή άμφιβολία δτι ό κόσμος 
τής πολιτικής, όπως άκριβώς ηταν, καί ιδιαίτερα ό κόσμος του Καίσαρα καί 
τών εύνοουμένων του, δέν ήταν ό δικός του κόσμος. Αποκρούοντας τόν 
κόσμο αύτό δημιούργησε ένα έργο λεπτό, διαποτισμένο άπό ψυχή καί 
έπικεντρωμένο άπόλυτα στόν προσωπικό του συναισθηματικό κόσμο -ή 
μαρτυρία μιας γενιάς πού αισθανόταν χαμένη.»13 Τό έργο του ποιητή 
απαρτίζεται άπό 116 ποιήματα, τιτλοφορημένα μέ τούς αριθμούς άπό τό 1 
μέχρι τό 116- καί διακρίνεται σέ τρεις ένότητες.14 Τεχνοτροπικά ή, άλλιώς άπό 
άποψη ποιητικής, τά κείμενα του Κάτουλλου, τόσο ώς άντίθεση πρός τόν 
στομφώδη, πληθωρικό, λόγο του έπους, όσο καί ώς πρός τά ειδικότερα 
ζητήματα τής μορφής (λιτότητα, συντομία, κομψότητα, παιγνιώδες πνεύμα, 
χάρη, κ.ά.), προϋποθέτουν έπισταμένη μαθητεία στήν ποιητική τών 
λεξανδρινών ποιητών καί ιδιαίτερα του Καλλίμαχου.15 Άπό τ ’ άλλο μέρος ή 
προσγείωσή του, μέ προσωπικό αίσθημα, στά ρωμαϊκά πράγματα του καιρού

7. Μϊ(±36ΐ νοπ ΑΙ&γθοΙιΙ, ό.π., σ. 369.
8. Λεωνίδας Τρομάρας, Κάτουλλος, ό νεωτερικός ποιητής τής Ρώμης, εισαγωγή, κείμενο, 
μετάφραση, σχόλια, Θεσσαλινίκη, υηΐνβΓ$ϊίγ 51υάυο ΡΓ655, 2001, σ. 31.
9.Ό.π., σ. 36.
10. Λ.Μ. Τρομάρας, Κάτουλλος, ένας ποιητής γιά όλες τις έποχές, εισαγωγή, κείμενο, 
μετάφραση, σχόλια, Θεσσαλονίκη 1980, σ.34.
η . Λεωνίδας Τρομάρας, Κάτουλος, ό νεωτερικός ποιητής τής Ρώμης, ό.π., σ. 30.
12. Λεωνίδας Τρομάρας, ό.π., σ. 19.
13. Ρπϊζ 6 γ3Λ, ό.π., σ. 208.
14. Λεωνίδας Τρομάρας, ό.π., σ. 38.
15. Θεόδωρος Δ. Παπαγγελής, Ή  Ποιητική τών Ρωμαίων «Νεώτερων». Προϋποθέσεις καί 
προεκτάσεις, ΜΙΕΤ, Αθήνα 1994, σσ. 95-172.
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του, χωρίς νά έξαιρουνται τά έρωτικά του ποιήματα τά σχετικά μέ τήν 
άγαπημένη του Λεσβία, του παρέχει ισχυρό έρμα ρωμαϊκής ιθαγένειας.

Αναφορικά μέ τή στάση του ποιητή απέναντι στό έλεγχόμενο εποχιακό 
κατεστημένο παραθέτω δυό ποιήματα, τό «29» καί τό «52»:

29

Ποιος τό ’δε καί τό άνέχτηκε νά έχει ό Μαμούρας- 
μονάχα ένας ξεδιάντροπος ρουφήχτρας καί ζαράκιας- 
τής μακρυμάλλικης Γαλλίας τά χρυσάφια 
καί τής άπόμακρης του κόσμου Βρετανίας.
Καίσαρα κίναιδε, τά βλέπεις καί σωπαίνεις;

Τώρα ξυλοπερήφανος αύτός καί ξιπασμένος, 
σάν τό λευκοπερίστερο ή σάν τόν Αδωνη, 
σεργιάνι στά κρεβάτια μας θά κάνει.
Καίσαρα κίναιδε, τά βλέπεις καί σωπαίνεις;

Είσαι ξεδιάντροπος, ρουφήχτρας καί ζαράκιας.
Ώστε λοιπόν γιά χάρη του, μοναδικέ στρατάρχη, 
στό πιό άπόμακρο έφτασες νησί τής Δύσης, 
γιά νά μπορεί αύτός ό ψωλαράς γαμιόλης 
διακόσιες καί τρακόσιες νά μασάει χιλιάδες;
Πώς νά τό πει κανείς αύτό, άπλοχεριά ή βλακεία;
Ή τάχα λίγα έφαγε σέ πουτανιές καί ξόδια;
Πρώτα σπατάλησε τό βιός πού του άφησε ό γονιός του, 
του Πόντου τό διαγούμισμα μετά καί τών Ίβήρων τρίτο, 
καί μάρτυράς μου ό ποταμός, ό χρυσοφόρος Τάγος.
Τώρα τής Γαλατίας κινδυνεύουν καί τής Βρετανίας τά λάφυρα.

Τί θέλετε τόν άθλιο καί τόν χαδιολογατε, αύτόν 
πού ξέρει μόνο νά μασάει βαρβάτες περιουσίες;
Ώστε λοιπόν γιά χάρη του, τής πόλης μας ώ πρώτοι, 
γαμπρέ καί πεθερέ, όλα σας πήγαν στράφι;16

52

Τι συβαίνει, Κάτουλλε; Γιατί διστάζεις νά πεθάνεις;
Στόν φιλντισένιο δίφρο ό Νιόνιος θρονιάστηκε τό άπόστημα, 
καί ύπατικά έπιορκεΐ ό Βατίνιος πιά τώρα.
Τί συμβαίνει Κάτουλλε; Γιατί διστάζεις νά πεθάνεις.17

Τό δεύτερο φέρνει κάπως στό νου τήν «Πρέβεζα» του Καρυωτάκη: 
«Αν τουλάχιστον, μέσα στούς άνθρώπους / αύτούς, ένας έπέθαινε άπό 
άηδία...» Θάνατο άπό άηδία ύπαινίσσεται καί ό Κάτουλλος.

16. Λεωνίδας Τρομάρας, δ.π. σ. 91
17. Ο.π., σ. 117.
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Έχω ήδη πέϊ πώς μιά άπό τις ενδείξεις, δτι ένας ποιητής ή μιά γενιά 
ποιητών σημάδεψαν τήν κορύφωση ορισμένης βμπ, είναι ή άναγνώριση άπό 
τούς μεταγενέστερους ομότεχνους. VI άναγνώριση δτι οί πραγματώσεις τους 
έστρωσαν τό δρόμο σέ μιά νέα έποχή στόν ποιητικό λόγο, έποχή πέρα άπό τή 
δύσκολη άνηφόρα τής βμπ. Αρκετά στοιχεία γιά τή σχέση του Κάτουλλου μέ 
τούς μεταγενέστερους δίνονται στήν έπιμέρους ενότητα, «Επιδράσεις» τής 
Ιστορίας του Μ. Άλμπρεχτ. Αντιγράφω τις πρώτες άράδες: «Η πίστη του 
Κατούλλου γιά τήν άθανασία τής ποίησής του ( οθ γπι. 1, 10, 68, 45-50) δέν 
διαψεύστηκε. Ή ιστορία τών έπιδράσεών του άρχίζει πολύ νωρίς. Δέν μας 
έκπλήσσει τό γεγονός δτι τόν έγκωμιάζει ό Κορνήλιος Νέπως, συμπατριώτης 
του Κατούλλου καί άποδέκτης τοϋ άφιερωματικοϋ ποιήματος (Νέπ. ΑΚ. 12, 
4). Ήδη ό Βάρρων {ίίης. 7. 50) φαίνεται νά ύπαινίσσεται τό έπιθαλάμιο 
Ο3ΓΓΠ0Π 62- ό Άσίνιος Πολλίων γράφει γιά τόν ποιητή μας (Χαρίσ. 61. 1, 97, 
10). Οί αύγούστειοι κλασικοί όφείλουν στούς νεωτερικούς τούς αύστηρούς 
αισθητικούς κανόνες. Ή άφήγηση του Βιργιλίου γιά τή Διδώ έχει ώς άφετηρία 
τήν ιστορία του Κατούλλου γιά τήν Αριάδνη (πρβ. καί Αβη. 6. 460 μέ 
Κάτουλλο 66. 39). Ή Αρρβηάίχ νθΓςίίίδΠΒ θά ήταν άδιανόητη χωρίς τόν 
Κάτουλλο...»18 Επίσης άναλυτικότερα στοιχεία πάνω στό ίδιο θέμα μας 
δίνονται στό κεφάλαιο «Κάτουλλος καί μεταγενέστεροι» του τόμου 
Κάτουλλος, ό νεωτερικός ποιητής της Ρώμης».19 "Οπου σχετικά μέ τή στάση 
τών Αύγούστειων ποιητών άπέναντί του διαβάζουμε τά άκόλουθα:

«Ή έπόμενη γενιά τών μεγάλων Αύγούστειων ποιητών πού τόν 
διαδέχτηκαν είναι γεγονός -άν καί παράξενο- δτι δέν τόν μνημονεύουν όπως, 
θά περιμέναμε έμεΤς. “Ομως ή οφειλή τους σ’ αύτόν είναι άνυπολόγιστη, έστω 
καί άνομολόγητη. Τά νεανικά έργα του Βιργιλίου έχουν έντονη τή σφραγίδα 
τών νεωτερικών έπιδράσεών, δπως φαίνεται άπό τά 03ΐ3ΐθρ1;οη ποιήματα, 
ιδιαίτερα άπό τό ύπ’ αρίθμ. 10 που παρωδεί τόν κατουλλικό φάσηλο (π. 4) καί 
τό όποιο γράφτηκε περί τό 50 π.Χ., δηλ. περίπου έξι χρόνια μετά τήν 
κατουλλική σύνθεση. Αλλά καί στά ύπόλοιπα έργα του ό Βιργίλιος τιμα τόν 
Κάτουλλο [...].

»Ό δεύτερος μεγάλος λυρικός τής Ρώμης, Οράτιος, άναφέρει άπαξ τόν 
Κάτουλλο, κι αύτό δχι άμεσα. Θά ηταν έξάλλου παράξενο νά συμπαθεί ό 
εγκεφαλικός αύτός λυρικός τό ένθουσιώδες καί έπαναστατικό πνεύμα τών 
Νεωτέρων, [...] Από τήν άλλη πρέπει νά ομολογήσουμε δτι καί ό ίδιος ό 
Όράτιος γνωρίζει πολύ καλά τόν Κάτουλλο [...].

»Οϊ Αύγούστειοι έλεγειακοί (Προπέρτιος, ΊΠβουλλος, Οβίδιος) θά πρέπει 
ασφαλώς νά άναγνώριζαν τήν πρωτοπορία του Κάτουλλου στήν ποιητική 
διαμόρφωση του έρωτικου βιώματος. [,..].»20

Σύμφωνα μέ τά προηγούμενα μπορούμε νά ποΰμε δτι, μέ τούς 
νεοτερικούς Ρωμαίους ποιητές καί μέ έξέχοντα τόν Κάτουλλο, κορυφώνεται 
καί ολοκληρώνεται ή βασική μεταβατική περίοδος τής λατινικής ποίησης. Μέ 
ποιά ειδικότερα στοιχεία στοιχειοθετεΐται έδώ ή διάκριση, «βασική μεταβατική 
περίοδος», πέρα άπό τό θεμελιώδη, άρχικό, προσανατολισμό τής ρωμαϊκής 
λογοτεχνίας πρός τήν άρχαία έλληνική; ΕΪναι τά ίδια περίπου στοιχεία πού

18. ΜϊοΙΐ3θΙ νοπ ΑΙ&γθοΜΙ, ό.π., σσ. 396-399.
19. Λεωνίδας Τρομάρας, ό.π., σσ. 45 -  53.
Μ. Ό.π., σ. 46 - 47.



συναντοϋμε σέ κάθε παρόμοια βμπ τή στιγμή πού ολοκληρώνεται. Στή 
συγκεκριμένη περίπτωση, θά έλεγα, δτι προέχουν τά άκόλουθα. Πρώτα δτι οί 
νεοτερικοί ποιητές -κρίνοντας κυρίως άπό τήν περίπτωση του Κάτουλλου- 
άρθρώνοντας έναν προσωπικό λόγο, έδωσαν έργο δόκιμο πού ξεπέρασε τήν 
κρίση του χρόνου. Έπειτα δτι ή ποίησή τους χαρακτηρίζεται άπό τήν 
προσγείωσή τους στό έμπειρικό γίγνεσθαι τής σύγχρονής τους ρωμαϊκής ζωής. 
Ότι, έπιπλέον, ύπάρχει στό έργο τους κριτική στάση άπέναντι στό ρωμαϊκό 
κατεστημένο. Ότι, πάρα πέρα, μέ τό έργο αύτό άνοιξε μιά νέα ποιητική κοίτη, 
ένα νέος δρόμος, ό όποιος άναγνωρίστηκε έμπρακτα άπό τούς
μεταγενέστερους ποιητές. Ότι, τέλος, μέ δλα αύτά προωθήθηκε ή έξέλιξη τής 
ρωμαϊκής ποίησης πρός τήν έξοδο άπό «τό στάδιο τής μαθητείας».21 Θά έθετε 
ϊσως κανείς τό έρώτημα: γιατί ή βμπ νά ολοκληρώνεται μέ τούς νεοτερικούς 
ποιητές καί νά μή συνεχίζεται μέ τό Βιργίλιο, τόν Οράτιο  ̂τόν Οβίδιο, τόν
Προπέρτιο, κ.λπ.; Άν έχει νόημα ή διάκριση τής βμπ, είναι γιατί μέ τήν
ολοκλήρωσή της μπαίνουμε στήν περίοδο τής «κλασικής» ώριμότητας
όρισμένης λογοτεχνίας. Κι αύτή ή όλοκλήρωση συντελεΐται τή στιγμή πού ή 
λογοτεχνία αύτή άποκτάει ιθαγενή χαρακτήρα. Κάτι πού προσυπογράφουν καί 
προϋποθέτουν οί μεταγενέστερες γενιές. Ή κορύφωση τής βμπ είναι μιά 
κρίσιμη καμπή, ένας σταθμός πού χωρίς αύτόν ή λογοτεχνία ένός τόπου θά 
έμενε χωρίς νά άξιοποιήσει τόν άρχικό ριζικό προσανατολισμό της. Άπό τ ’ 
άλλο μέρος, άπό τή στιγμή πού μιά λογοτεχνία, πού ξεκινάει άπό πολύ χαμηλά 
καί τυχαίνει, μετά άπό ορισμένα έξελικτικά στάδια, νά άποκτήσει ιθαγενή 
ταυτότητα, μπαίνει σ’ ένα δρόμο άλλων πάρα πέρα έξελίξεων. Τό ζήτημα 
συνεπώς είναι πότε μιά λογοτεχνία, πού ξεκινάει ώς μαθητευόμενος άρχάριος 
σ’ ένα άνώτερο λογοτεχνικό πρότυπο, άποκτάει γιά πρώτη φορά διακριτό, 
έμπειρικό, ιθαγενές πρόσωπο, δόκιμο αισθητικά. Άς σημειωθεί πώς στήν 
περίπτωση αύτή ή έννοια τής ιθαγένειας είναι άσχετη άπό τόν έθνικισμό πού 
προσιδιάζει μάλλον στό πνεϋμα του έπους, πού, δπως προανάφερα, 
έκδηλώνεται στά πρώτα στάδια τής βμπ.22

III
Στόν Μήτσο Αλεξανδρόπουλο

Ή βμπ τής ρωσικής ποίησης έχει στενότερη σχέση, συγκριτικά μ’ έκείνη 
τής ρωμαϊκής, μέ τή βμπ τής έλλαδικής ποίησης. Ωστόσο ή βμπ τής ρωσικής 
ποίησης προηγείται κατά έκατόν τριάντα χρόνια τής νεοελληνικής, ένώ 
ξεκινάει μέ πολύ διαφορετικές γλωσσικές, πολιτισμικές καί κοινωνικές 
προϋποθέσεις. Άπό τ ’ άλλο μέρος κι οί δυό προσδιορίζονται άπό τόν 
ρηξικέλευθο προσανατολισμό τών δύο χωρών πρός τόν πολιτισμό καί τά 
γράμματα τής άστικής δύσης.

21. Βλ. παραπάνω, σημ. 9.
22. Όφείλω πολλές εύχαριστίες ατόν καθηγητή της Λατινικής Λογοτεχνίας στό Πανεπιστήμιο 
τής Θεσσαλονίκης Λεωνίδα Τρομάρα, ό όποιος δέχτηκε πρόθυμα νά διαβάσει δλο τό 
προηγούμενο μέρος καί νά κάνει σημαντικές παρατηρήσεις.
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Ή στροφή της Ρωσίας πρός τήν Εύρώπη έγινε στά χρόνια του Μεγάλου 
Πέτρου, άς πούμε χοντρικά στή άρχή του 18ου αιώνα.23 Αναφορικά μέ τό θέμα 
τής βμπ, πού μας ένδιαφέρει έδώ, παραθέτω άπό τό τρίτομο έργο του 
Μήτσου Άλεξανδρόπουλου, Ή Ρωσική Λογοτεχνία, όρισμένα συναφή σημεία: 

«Σήμερα ή ρωσική λογοτεχνία του 18ου αιώνα έχει φιλολογικό καί 
ιστορικό ένδιαφέρον. Ελάχιστα έργα διατήρησαν μία δική τους άξια -λίγοι 
στίχοι του Λεμονόσωφ, περισσότερα ποιήματα του Ντερβάζιν, σελίδες άπό τό 
πεζό έργο του Καραμζίν, του Ραντίτσεφ, μερικών σατιρικών κι άλλα ϊσως 
περιορισμένου άριθμου κείμενα. Όλη ή έποχή είναι ένα μεγάλο έργαστήρι 
έθνικών μορφών πάνω στά εύρωπαϊκά ύποδείγματα. Ή στιγμή τής ώρίμανσης 
γιά τή νέα αύτή λογοτεχνία είναι μπροστά, στήν έπόμενη περίοδο. [...]

»Όλος αύτός ό πολιτισμός καί στις δυό αύτές περιόδους -άπό τις άρχές 
του 18°“ αιώνα ώς τά τέλη του 19ου- άναπτύχθηκε πάνω σέ κοινή ιστορική 
βάση, εΐναι ή νέα έθνική κουλτούρα, ό άστικός άς πούμε πολιτισμός στή 
Ρωσία [...].»24

Σύμφωνα μέ τόν ίδιο, στήν πρώτη περίοδο [αύτή πού άφορα τή βμπ], 
«Τρεις είναι οί κύριοι σταθμοί:

-Τά χρόνια του Μεγάλου Πέτρου, δταν όλη ή κοινωνική ζωή 
κανοναρχεΐται άπό τήν πανίσχυρη θέληση του άναμορφωτή αύτοκράτορα.

-Ή περίοδος του 1730-1760, δπου άνθίζει ό Ρωσικός Κλασικισμός, μέ 
κύριες μορφές τόν Τρεντιακόφσκι, τόν Λεμονόσωφ καί τόν Σουμαρόκωφ.

-Καί οί τρεις - τέσσερες τελευταίες δεκαετίες, τά χρόνια τής 
Αικατερίνης, δταν ούσιασπκά γεννιέται ή νέα λογοτεχνία στή Ρωσία. 
Χαρακτηρίζεται ή περίοδος αύτή άπό τή λογοτεχνία τοϋ Σεντιμενταλισμου, 
άλλά παρουσιάζει καί άξιοσημείωτες τάσεις πρός τόν ρεαλισμό καί τόν 
ρομαντισμό. Ούσιαστικά ένσωματωμένες στήν τελευταία αύτή περίοδο είναι 
καί οί δυό πρώτες του 19ου αιώνα, μέχρι τόν Πούσκιν.»25

Όπως θά δούμε παρακάτω, σ’ αύτές τις δυό πρώτες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα ένσωματώνεται καί ή τρίτη, κατά τήν όποια σημειώνεται ή κορυφαία καί 
τελική φάση τής βμπ. Πάντως, καθώς γίνεται φανερό, ό Αλεξανδρόπουλος, 
χωρίς νά τήν ονομάζει, σκιαγραφεί τή βμπ τής ρωσικής λογοτεχνίας. Όχι γιατί 
άναφέρεται γραμματολογικά στή χρονική της περίοδο, αύτό θά τό ’κανε ό 
κάθε γραμματολόγος ύποχρεωτικά, άλλά γιατί κλιμακώνει τά στάδια τής βμπ 
αξιολογικά. Εΐναι μιά κλιμάκωση στήν όποια έπανέρχεται συχνά. Ιδού πώς τή 
διατυπώνει σέ άλλο σύγγραμμά του:

«Έτοιμη ηταν ή Ρωσία [τόν καιρό του Πούσκιν] γιά δικές της έθνικές 
δημιουργίες. Είχαν ήδη προηγηθεΐ οί άλλοι. Ό Λεμονόσωφ, ό Ντερβάζιν, ό 
Καραμζίν, ό Ζουκόφσκι, δλο έκεϊνο τό άπίθανο σέ έργσπκότητα καί ποσότητες 
έργαστήριο του 18ου αιώνα. Αύτοί ετοίμασαν δ,τι χρειαζόταν. Γύμνασαν τή 
γλώσσα, έδωσαν πολυμορφία, εύλυγισία, πύκνωσαν τό στίχο, 
σταθεροποίησαν τό ρωσικό έπίπεδο, προσανατολισμένο στή σύγχρονη

:3. 'Ο Μεγάλος Πέτρος έζησε 53 χρόνια (1672-1725), βασίλεψε 43 χρόνια (1682-1725) καί 24 
χρόνων γύρισε τήν Εύρώπη (1696-1697) μαζί μέ μεγάλο έπιτελείο τεχνητών κι έπιστημόνων. 
Ή Πετρούπολη χτίστηκε στό διάστημα 1703-1713 στά πρότυπα τών εύρωπαϊκών μεγάλων 
πόλεων καί άνακηρύχτηκε πρωτεύουσα της Ρωσίας τό 1715.
24. Μητσος Αλεξανδρόπουλος, Ή  Ρωσική Λογοτεχνία. Ιστορία σέ τρεις τόμους. Άπό τόν 11ον 
αιώνα μέχρι τήν Επανάσταση τοΰ 17, τόμος Α', Κέδρος, Αθήνα 1977, σ. 243.
25. Ό.π., σ. 244.
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Εύρώπη. "Ολα έκέϊνα τά μικρά καί μεγάλα καί περίπλοκα πού συμμετέχουν στις 
κρίσιμες ώρες (κι έχουν προηγουμένως βασανίσει πολλές γενιές) ήταν ώριμα 
γιά νά λυθουν μιά καί κάτω, "ώς διά μαγείας" -μέ τό τραγούδι ενός 
άνθρώπου.»26 Τήν ίδια περίπου κλιμάκωση συναντουμε καί στήν Ιστορία τοΰ 
ϋ.5. ΜίΓδΚγ.27

Λιγα λόγια γιά τήν κλιμάκωση της βμπ στή διάρκεια του 18ου αιώνα.
Πρώτος «σταθμός»: «Τά χρόνια του Μεγάλου Πέτρου.» Ο κύριος 

προβληματισμός, στόν τομέα τών γραμμάτων, είχε νά κάνει μέ τή γλώσσα. Ή 
Ρωσία δέν είχε συγκροτημένο γλωσσικό όργανο. Στό λεξιλόγιο καί στή 
σύνταξη εισχωρούσαν στοιχεία παλαιοσλαβικά, εύρωπαϊκών γλωσσών (ιδίως 
γαλλικών), λατινικά, έλληνικά, λόγια ρωσικό καί τής ρωσικής 
καθημερινότητας. Τελικά, μετά άπό άρκετές δεκαετίες, συγκροτήθηκε μιά 
ρωσική γλώσσα μέ πολλά δάνεια. Ή λογοτεχνική παραγωγή αύτό τό διάστημα 
?ίταν λίγη καί άσήμαντη. Άρχισε όμως ή μεταφραστική προσπάθεια πού στήν 
έπόμενη περίοδο θά έπαιρνε κστακλυσμιαΐες διαστάσεις.

Δεύτερος «σταθμός»: «Τά χρόνια 1730-1760.» Πρόκειται ούσιαστικά 
γιά τό διάστημα πού βασίλεψε ή κόρη του Μεγάλου Πέτρου Ελισάβετ (1741- 
1761). Πολύ κατώτερη άπό τόν πατέρα της σέ όλα, περισσότερο έδωσε 
έμφαση στήν κοσμική ζωή τής Αύλής. Άπό τήν πλευρά τών γραμμάτων 
έχουμε μεταφραστικό οργασμό λατινικών, Ελληνικών καί εύρωπαϊκών 
συγγραμμάτων -ιδίως γαλλικών. Στή λογοτεχνία έπικρατεΐ τό πνεύμα του 
κλασικισμού, μέ ύπολογϊσημη ντόπια παραγωγή ποιητικού, πεζού καί 
δραματικού λόγου. Στήν ποίηση ιδιαίτερα προέχουν οί κανόνες πού 
διατυπώνονται στό βιβλίο Ποιητική Τέχνη του Μπουαλώ. Άπό τ ’ άλλο μέρος 
κυριαρχεί ό στομφώδης, ύμνητικός, έπικός τόνος, μέ κορυφαίο έκπρόσωπο 
τόν Λεμονόσοφ.

Τρίτος «σταθμός»: «οί τρεϊς-τέσσερες τελευταίες δεκαετίες, τά χρόνια 
τής Αικατερίνης...» Η Γερμανίδα αύτοκράτειρα Αικατερίνη έμεινε στό θρόνο 
34 χρόνια (1762-1796). Εξαιρετικά μορφωμένη, μέ πολλές συγγραφικές 
επιδόσεις, ιδίως στόν τομέα τής λογοτεχνίας Φίλη του Βολταίρου καί άλλων 
έπιφανών Εύρωπαίων πνευματικών άνθρώπων. Όμως ταυτόχρονα κρατούσε 
γερά τά χαλινάρια άπέναντι στούς έπικριτές συγγραφείς της έξουσίας της. 
Στήν έποχή της, ένώ συνεχίζεται ό μεταφραστικός οργασμός, εισβάλλουν στή 
Ρωσία οί ιδέες του Διαφωτισμού. Έντονη πάντα ή παρουσία του γαλλικού 
πνεύματος καί τής γαλλικής γλώσσας. Αρχίζει καί πολλαπλασιάζεται ή έκδοση 
περιοδικών. Εισβάλλει έπίσης καί παίζει σημαντικό ρόλο τό κίνημα του 
μασονισμου. Γίνεται προσπάθεια νά άναπτυχτεΤ τό ρωσικό θέατρο, καί 
γράφονται πολλές κωμωδίες. Στήν ποίηση: «Όταν στή Ρωσία δημιουργήθηκαν 
προϋποθέσεις γιά τούς νέους προσωπικούς τόνους στή λογοτεχνία, ή άλλη 
Εύρώπη είχε ήδη ολοκληρώσει τό στάδιο αύτό. Οί εύρωπαΤοι νομοθέτες τών 
ιδεών καί του καλλιτεχνικού γούστου είχαν στραφεί άπό τό Νου στήν Καρδιά, 
άπό τή Λογική στή φαντασία κι άπό τήν άφηρημένη γενίκευση στό

26. Μήτσος Άλεξανδρόπουλος, Πέντε Ρώσοι κλασικοί, τρίτη έκδοση, Έλληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 2006, σ. 43.
27. ϋ.5. ΜϊΓ5ΐ<ν, Ιστορία τής Ρωσικής Λογοτεχνίας, μετάφραση άπό τά άγγλικά Ίουλιέττα 
Ράλλη-Καίτη Χατζηδήμου, Έρμης, Αθήνα 1977.
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συγκεκριμένο καί τό προσωπικό. [...] Στήν ποίηση τά πρώτα συναισθηματικά 
σαλέματα έπισημαίνονται στό έργο του Χεράσκωφ.»28 (1733-1807). Ένας άπό 
τούς έπιφανέστερος ποιητές αύτής της περιόδου θεωρείται ό Γαβριήλ 
Ντερβάζιν (1743-1816). Αν καί ξεκίνησε άπό τή «μεγαλοστομία» του 
Λεμονόσωφ, κατέβηκε άπό αύτήν τήν κλίμακα στό δικό του προσωπικό λυρικό 
καί σατιρικό λόγο. Άλλος έπιφανής ποιητής στά χρόνια τής Αικατερίνης ήταν ό 
Νικόλαος Καραμζίν (1766-1826), πού «θεωρείται πατέρας του ρωσικού 
Σεντιμενταλισμου».29 Έχοντας διδαχτεί άπό όσα είχαν συμβεΐ σέ άλλους 
λογοτέχνες, άπέφυγε νά θίξει οτιδήποτε σχετικά μέ τά κακώς κείμενα του 
παλατιού καί τής ύψηλής κοινωνίας, καταγινόμενος μέ τά άβρά συναισθήματα, 
τόν έρωτα, τή φιλία καί τις ειδυλλιακές καταστάσεις. Σημαντική ήταν ή 
πρωτοβουλία του νά υιοθετήσει στά γραφτά του τόν προφορικό λόγο. 
Θεωρούσε ότι ό αισθηματισμός άποτελουσε τό μοναδικό άντικείμενο τής 
λογοτεχνίας ή, άλλιώς, τήν καθαρή λογοτεχνία. Συνεπώς, όχι κοινωνική 
κριτική, όχι πολιτική, όχι βέλη πρός τά στραβά του παλατιού καί τών 
άρχόντων.

Μένει νά δούμε τόν τέταρτο καί τελευταίο σταθμό τής βμπ -τις τρεις 
πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Ό Αλεξανδρόπουλος δέν άναφέρει τις 
δεκαετίες αύτές ώς τέταρτο σταθμό, άλλά τις ύπονοέί τοποθετώντας τήν 
καμπή τής ποίησης πρός τήν ώριμότητα στά 1925. «Οί δύο πρώτες δεκαετίες 
άνήκουν ούσιαστικά στήν παλιά προκλασική έποχή. Είναι τά λεγάμενα Χρόνια 
του Ρομαντισμού, πού έντάσσονται στά γενικά όρια της προετοιμασίας. 
Συνήθως τό όριο τοποθετείται στό 1925, τό χρόνο πού άνέβηκε στό θρόνο ό 
τσάρος Νικόλαος, τσακίζοντας τό φιλελεύθερο κίνημα τών εύγενών.»30 Καί σ’ 
άλλο σημείο παρακάτω: «Στό τέλος άκριβώς τής περιόδου, τό 1925, ό Α. 
Μπεστουζεφ, μιλώντας γιά τήν ποίηση του Ζουκόφσκι, έθετε τό πρόβλημα μ’ 
έναν τρόπο σά νά έκανε άπολογισμό όλης τής 25ετίας».31 Έρχονται λοιπόν 
άπό τήν Εύρώπη τά μηνύματα του ρομαντισμού. Τά ένστερνίζεται 
περισσότερο άπ’ όλους ό ποιητής Βασίλης Ζουκόφσκι (1783-1852). 
Μεταφράζει έξοχα πολλά έργα ρομαντικών συγγραφέων, άπό τό όποια 
κεντρίζεται γιά τις δικές του πραγματώσεις. Σημαντική ύπήρξε ή συμβολή του 
στήν έξέλιξη τής ρωσικής στιχουργίας. Αλλος ρομαντικός τής ίδιας περιόδου 
ήταν ό ποιητής Κωνσταντίνος Μάτιουσκωφ (1787-1855), μέ ιδιαίτερη ώστόσο 
μαθητεία στήν Αρχαία έλληνική καί λατινική λυρική ποίηση (Ανακρέων, 
Σαπφώ, Όράτιος κ.λπ.). Δεξιοτέχνης τής μικρής, κομψής, φόρμας. Δέν είναι οί 
μόνοι ρομαντικοί ποιητές αύτή τήν έποχή,32 άλλά οί πιό έξέχοντες.

Ρομαντικός ύπήρξε καί ό Αλέξανδρος Πούσκιν (1799-1837), 
έπηρεασμένος ίδίως άπό τόν Μπάυρον, τουλάχιστο ώς τό 1825-1826. 
Πρόκειται γιά τή διετία, Αύγουστος 1924-Σεπτέμβρης 1826, πού έμεινε σέ 
περιορισμό στό μητρικό του κτήμα στό χωριό Μιχαηλόφσκογιε. Αύτή τή 
διετία, έκεϊ στήν άπομόνωση μέ συντροφιά τήν άγαπημένη του παραμάνα

28. Μήτσος Αλεξανδρόπουλος, Ή  Ρωσική Λογοτεχνία, ό.π., σσ. 309-310.
29. Ό.π., σ. 324.
30. Ό.π., τόμος Β', σ.9,
31. Ό.π., σ. 18.
32. Μεταξύ αύτών καί ορισμένοι Δεκεμβριστές, Ριλέγιεφ, Ραγιέφσκι, Όντόγιεφσκι, 
Κιουχελμπέχερ, κ.ά.



12

Αρίνα Ροντιόνοβνα,33 κάτι άλλαξε μέσα του: «όσον άφορα όμως τόν 
έσωτερικό του κόσμο, κατά τό διάστημα πού έμεινε στό Μιχαήλοβο έγινε 
μέσα του μιά σοβαρή άλλαγή. Έδώ ξέφυγε τελείως άπ’ τόν Βυρωνισμό. [...], 
στό Μηχαήλοβο κατώρθωσε νά παρουσιάσει έξη κεφάλαια του "Εύγένιου 
Ονέγκιν"».3̂  Τό έργο Εύγένιος Ονέγκιν άπαρτϊζεται άπό όχτώ κεφάλαια. Τό 
πρώτο τό εΐχε άρχΐσει ό Πούσκιν τό 1823-1824, δταν ήταν στό Κισινιόφ καί 
τήν Όδυσσό. Ολοκλήρωσε αύτό καί έγραψε άλλα πέντε στό μητρικό χωριό 
του, 1824-1826. Τό 1830, βρίσκεται πάλι άπομονωμένος γιά τρεις μήνες, λόγω 
χολέρας, στό πατρικό τώρα κτήμα Μπόλτινο. «Έκεΐ τελειώνει τόν Εύγένιο 
Όνέγκιν (τά δυό τελευταία κεφάλαια)...»35 Έτσι ό Εύγένιος Όνέγκιν 
ολοκληρώνεται τό 1830. Μέ αύτό τό κορυφαίο έμμετρο έργο του ό Πούσκιν 
άφήνει πίσω του τόν Μπάυρον36 καί τό ρομαντισμό καί προσγειώνεται στόν 
πραγματισμό τής ρωσικής ζωής.37 Ό Εύγένιος Ονέγκιν ώς γλώσσα, στιχουργία, 
ποιότητα καί άντίληψη τής ρωσικής κοινωνίας, είναι κατά έναν τρόπο ή 
δικαίωση καί ή ολοκλήρωση δσων έγιναν στό στίβο τής ρωσικής ποίησης άπό 
τήν έποχή του Μεγάλου Πέτρου καί ύστερα. Ό Πούσκιν, μετά άπό τήν κρίσιμη 
καμπή,38 δέν έγραψε μόνο τόν Εύγένιο Όνέγκιν, άλλά καί άλλα έργα 
όνομαστά, μικρά καί μεγάλα, άνάμεσά τους καί τό Χάλκινο καβαλάρη. 3 9  Γιά 
δ,τι συζητώ έδώ σημασία έχει πώς μέ τόν Ονέγκιν ο ποιητής άφήνει πίσω του 
τόν ίδεοκρατούμενο ρομαντικό έαυτό του καί περνάει στή βαθμίδα του 
πραγματιστή.40 «Έδώ», λέει ό Μπελίνσκι γιά τόν Εύγένιο ΟνέγκΝ, «ό Πούσκιν

33. Απ’ αύτή άκουσε τά παραμύθια καί τούς θρύλους της λαϊκής Ρωσίας.
34 Α. Σκαμπιτσέφσκι, «Βιογραφικό σημείωμα», στό βιβλίο Α. Πούσκιν, Εύγένιος Ονέγκιν, 
μετάφραση Κοραλία Μακρή, Δ. Κοροντζής, Αθήνα 1977, σσ. 12,13.
35. Μήτσος Αλεξανδρόπουλος, Πέντε Ρώσοι κλασικοί, ό.π., σ. 100.
36. Λεπτομέρεια: στό όγδοο κεφάλαιο του Εύγένιου Ονέγκιν ύπάρχει μότο τοϋ Μπάυρον.
37. Ό Εύγένιος Ονέγκιν, φαίνεται πώς έχει άγαπηθεΤ ιδιαίτερα στήν Ελλάδα. Έχω ύπόψη μου 
τρεϊς μεταφράσεις πού έκπονήθηκαν έπευθείας άπό τά ρωσικά στά τελευταία 60 χρόνια. 
(Νίκου Παπακωνσταντίνου, έμμετρη, Αθήνα 1962. Κοραλίας Μακρή πεζή -όχι άμεμτη-, 
Κοροντζής, Αθήνα 1977. Κατερίνας Αγγελάκη-Ρούκ, έμμετρη, Καστανιώτης, Αθήνα 2000). Στό 
έργο αύτό άναφέρεται τό κείμενό μου, «Ή άναγνώριση τής Τατιάνας», (.Ζητήματα 
Λογοτεχνικής κριτικής, Γιάννινα 1980, Δωδώνη Αθήνα 1982,1988).

'Ο Ντοστογιέφσκι παρατηρεί σχεπκά ότι «Ή άρχή τοϋ Ονέγκιν, π.χ., άνήκει κατά τή γνώμη 
μου στήν πρώτη περίοδο [του Πούσκιν]...» Τό ήμερολόγιο ένός συγγραφέα, μετάφραση Μίνα 
Ζωγράφου, Δαρεμας, Αθήνα, χ.χ., σ. 685. Θά χρειαστεί νά θυμηθοϋμε αύτή τή λεπτομέρεια 
όταν φτάσουμε στόν Καρυωτάκη.
39. Έχει μεταφραστεί στήν ελληνική άπό τόν Αλεξανδρόπουλο (Δελφίνι, Αθήνα 1995).
40. Αν καί ή ποίηση, όπως λέμε, είναι άμετάφραστη, θά ήθελα νά δώσω δειγματοληπτικά 
έστω μόνο μιά στροφή άπό τή μετάφραση τής Κατερίνας Αγγελάκη-Ρούκ. (Εΐναι άπό τήν 
τελική συνάντηση τοϋ Ονέγκιν μέ τήν Τατιάνα, τήν όποια είχε περκρρονήσει όταν τήν είχε 
συναντήσει νέα κοπέλα σήν έπαρχία της. Τώρα πού τή βρίσκει μέσα στή λάμψη τής Αυλής ν’ 
άστράφτει μπροστά του, πέφτει έρωτικός ικέτης στά πόδια της. Ή Τατιάνα, πού καταλαβαίνει 
τί τοϋ συμβαίνει, τοϋ λέει άνάμεσα σέ άλλα κι ένώ είναι μόνοι τους πρόσωπο μέ πρόσωπο 
μέσα στό άρχοντικό της.)

Τότε -ψέματα μήπως;- στήν έρημιά
Μακριά άπ’ τό μόπαιο κουτσομπολιό πού άγαπατε
Καθόλου δέ σας άρεσα... Γιατί σήμερα
Τόσο μέ κυνηγάτε;
Γιατί τόσο σας άπασχολώ;
Μήπως γιατί τώρα κυκλοφορώ 
Στήν κοινωνία τήν ύψηλή;
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δέν είναι μονάχα ποιητής. Είναι άκόμα έκπρόοωπος της κοινωνικής 
συνείδησης, πού ξυπνάει γιά πρώτη φορά: ύπηρεσία τεράστια στήν ποίηση καί 
στόν τόπο!

»Πρίν άπό τόν Πούσκιν, ή ρωσική ποίηση δέν ήταν άλλο παρά μιά 
έξυπνη καί καλή μαθήτρια τής Εύρωπαϊκής μούσας.»41

Εκτός άπό τόν Πούσκιν, στή δεκαετία 1820 έχουμε άλλους δυό 
έπιφανεΐς έκφραστές τής ρωσικής πραγματικότητας. Τόν Ίβάν Κριλώφ (1768- 
1844) καί τόν Αλέξανδρο Γκριμπογιέντωφ (1795-1829). Ό πρώτος, άφου γιά 
πολλά χρόνια έπιδόθηκε σέ διάφορα είδη του λόγου, ποίηση, πεζογραφία, 
θέατρο, σάτιρα, άπό τά τριάντα όχτώ του χρόνια (1806) άρχισε νά γράφει 
τούς όνομαστούς σατιρικούς του «Μύθους», ώς τό τέλος τής ζωής του 
(1844). Έχοντας πρότυπα τόν άρχαΤο Αίσωπο καί τό Γάλλο Λαφονταίν, 
οδηγήθηκε σέ μικρά, έμμετρα, σατιρικά κείμενα πάνω στις καταστάσεις καί τά 
συμβάντα τής τρέχουσας ρωσικής ζωής. Μέ προσωπικό γούστο, γλώσσα, 
ιδιοτυπία καί λαϊκή άντίληψη. «Στό πρόσωπο του Ι.Α. Κριλώφ», λέει ό 
Μπελίνσκι, «είδαμε, μέ δλη τή σημασία τής λέξης, τόν πραγματικό Ρώσο, μέ 
όλα τά χαρίσματα καί τις άδυναμίες, πού ιδιαίτερα μας χαρακτηρίζουν».42,

Τό άλλο όνομα πού συνδέθηκε μέ τήν καμπή τής ρωσικής ποίησης άπό 
τήν άνωριμότητα στήν ώριμότητα είναι έκεΐνο του Αλέξανδρου 
Γκριμπογιέντωφ (1795-1829). Στή σύντομη ζωή του δ,τι άξιόλογο έγραψε 
ήταν τό έμμετρο, σατιρικό, θεατρικό έργο, «Τό πολύ μυαλό βλάφτει» ή 
«Συμφορά άπό τό πολύ μυαλό». Γράφτηκε τό 1823, δημοσιεύτηκε πρώτη 
φορά, περικομμένο άπό τή λογοκρισία, τό 1833 καί μόλις τό 1862 πλήρες. «Οί 
στίχοι του έλεύθεροι, σύντομοι, πλούσιοι σ’ άπρόσκοπτες άντιθέσεις καί 
κωμικά στοιχεία είναι στή μνήμη κάθε καλλιεργημένου Ρώσου.»43 «Σχεδόν 
κάθε στίχος της [τής κωμωδίας] έχει περάσει στήν καθημερινή γλώσσα, καί οϊ 
παροιμίες του Γκριμπογιέντωφ είναι τόσο πολυάριθμές όσο καί έκέίνες του

Γιατί είμαι πλούσια καί γνωστή,
Γιατί ό άντρας μου στόν πόλεμο παθών 
Τά ’χει καλά μέ τήν Αύλή;
Ή μήπως γιατί τώρα ή δική μου ή ντροπή 
Θά ’ ταν στό στόχαστρο όλονών 
Καί στήν κοινωνία θά μπορούσατε 
Νά ’χετε όποια δελεαστική θέση έπιθυμούσατε;

41. Μπελίνσκι, Άνάλεκτα, πρόλογος, θεώρηση, έπιμέλεια, Βάσος Γεωργίου, μετάφραση άπό τά 
ρωσικά Λιλίκα Γεωργίου, Μάχη Γεωργίου-Κορωναίου, Κάλβος, Αθήνα 1970, σ. 71.
42. Μπελίνσκι, Θεωρητικό κείμενα λογοτεχνίας, μετάφραση Λουκάς Καστανάκης, Πρόλογος- 
έπιμέλεια Γιώργος Καραντώνης, (ΒυΙθΠΓηρβΓςι, Αθήνα 1988, σ. 69. 'Ο Καζαντζάκης στήν 
Ιστορία του, δίνει μερικές περιλήψεις άπό τούς «Μύθους» του Κριλώφ. Παραθέτω μιά τέτοια 
περίληψη άπό ένα «μύθο», πού δέν είναι άσχετος άπό τή νεοελληνική μας προγονοπληξία. 
«Ένας άπό τούς πιό περίφημους μύθους του εϊναι καί «Οί χήνες»: Κάποιος Χωριάτης πήγαινε 
στό παζάρι χήνες· στό δρόμο οί χήνες βέπουν ένα διαβάτη καί του παραπονιούνται γιατί μέ 
τόσο κακό τρόπο τις μεταχειρίζεται ό χωρικός, ένώ αύτές κατάγονται άπό άπευθείας άπό τις 
ήρωικές χήνες πού έσωσαν τό Καπιτώλιο τής Ρώμης. 'Ο διαβάτης τις ρωτα τί έκαναν αύτές οί 
ϊδιες; Μά ή άπόκριση πού δίνουν είναι πάντα ή ίδια: "Οί πρόγονοί μας έσωσαν τή Ρώμη!". Ό 
διαβάτης τέλος άγανακτεϊ: "άφήστε τούς προγόνους σας ήσυχους, -θέρισαν τή δόξα άπό τά 
έργα τους·- έσεΐς όμως κυράδες μου, μόνο ψητές άξίζετε"». Ν. Καζαντζάκης, Ιστορία τής 
ΡύχτικήςΛογοτεχνίας, έκδόσεις: Έλ. Καζαντζόκη, Αθήνα 1965, σ.33.
43. Μ3Γ0βΙΙβ ΕΙιτ+ΟΓά, Ή  Ρωσική Λογοτεχνία, μετάφραση Σάββας Βασιλείου, Ίωάν. Ν. 
Ζαχαρόπουλος, Αθήνα 1965, σ. 33.
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Κριλώφ.»44 Τό έργο αύτό είναι μιά καυστική σάτιρα της κατεστημένης 
ρωσικής κοινωνίας. Ό κεντρικός ήρωας, ό Τσάτσκι, νέος, μορφωμένος, 
ξύπνιος καί άσυμβίβαστος, όταν γυρίζει άπό τήν Εύρώπη στή Μόσχα, γίνεται 
τό μαύρο πρόβατο σ’ αύτό τό περιβάλλον καί άναγκάζεται νά τό σκάσει 
άναυλα.45

Τούς παραπάνω τρεΤς ποιητές τούς σχετίζει άξιολογικά ό κριτικός 
Μπελίνσκι ώς έξης:

«Μαζί μέ τό Συμφορά σου πού έχεις πολύ μυαλό, τό μεγαλοφυές έργο 
του Γκριμπογιέντωφ, του συγκαιρινου του, τό μυθιστόρημα σέ στίχους του 
Πούσκιν [Ονέγκ/ν\ έβαλε τά θεμέλια τής καινούργιας ποίησης καί τής 
καινούργιας ρωσικής λογοτεχνίας.

»Άν ή ρωσική λογοτεχνία δέν είχε γνωρίσει τόν Κριλώφ, ό στίχος του 
Γκριμπογιέντωφ δέ θά ειχε αύτή τήν τόσο ελεύθερη κι άβίαστη πρωτοτυπία. 
Κοντολογής δέ θά τραβούσε τόσο μακριά.»46

Άς σημειωθεί δτι άπό τήν πλευρά τής ήλικΐας περισσότερο άπό τούς 
τρεΤς έζησε ό Κριλώφ, 76 χρόνια, ό όποιος ύπηρξε ένεργός ώς τό θάνατό του 
τό 1844. Λιγότερο άπ’ όλους ό Γκριμπογέντωφ πού πέθανε τό 1829 σέ ήλικία 
34 χρόνων. (Άς ειπωθεί έδω πώς άν καί τή Συμφορά τήν έγραψε τό 1823 δέν 
έπαψε έκτοτε νά κάνει διορθώσεις γιά μεγάλο διάστημα.) Στή μέση βέβαια 
βρίσκεται ό Πούσκιν, πού έζησε 38 χρόνια καί πέθανε τό 1837 στήν άκμή του.

Μέ τούς τρεις ρώσους ποιητές πού προανάφερα, ή δεκαετία του 1820 
άναδείχνεται ώς δεκαετία κατά τήν όποια ολοκληρώνεται ή βμπ τής ρωσικής 
ποίησης καί άρχίζει ή μακρά περίοδος τής ώριμης ή «κλασικής» της έποχής. 
Έτσι κατά ένα τρόπο ή δεκαετία αύτή μετέχει, τόσο στό προκλασικό στάδιο 
αύτής τής ποίησης, όσο καί στό μόλις άρχόμενο «κλασικό» ή, άλλιώς, τής 
ώριμότητας. Τό μέλλον έδειξε δτι ή τριάδα τών Πούσκιν, Κριλώφ, 
Γκριμπογέντωφ, άνοιξε διάπλατα τήν πόρτα στήν ιθαγένεια τής ρωσικής 
ποίησης καί γενικότερα τής λογοτεχνίας. Γι’ αύτό οί μετεγανέστεροι 
λογοτέχνες ούδέποτε τούς ξέχασαν. Κάνει πάντως έντύπωση δτι οί Ρώσοι 
κριτικοί καί ιστορικοί τής λογοτεχνίας διέγραψαν μέ σαφήνεια, τόσο τή 
χρονική περίοδο τής ποιητικής τους βμπ (χωρίς νά τήν όνοματοθετουν), όσο 
καί τήν κλιμάκωσή της μέσα στά έκατόν τριάντα χρόνια, πού μεσολάβησαν

44. 0.5. ΜϊΓδΙίγ, δ.π., σ. 94.
45. Αντιγράφω ενδεικτικά λίγα λόγια ένός προσώπου τοϋ έργου, έκπροσώπου τής κατεσημένης 
κοινωνικής τάξης:

Υπάρχουνε βιβλία καί βιβλία. Μεταξύ μας: 
άν βάζανε έμένα στή λογοκρισία,
δέν θ’ άφηνα μύθο γιά μύθο. Ώχ, οί μύθοι εΐν’ ό θάνατός μου!

Νά ρεζιλεύουνε αιωνίως τούς λέοντες! τούς άετούς!
Θά πεΤτε, ζώα είναι, 

μά δμως άν καί ζώα δέν παύουνε νά είναι βασιλείς.

Αλεξ. Γκριμπογιέντωφ, Συμφορά άπό τό πολύ μυαλό, μετάφραση Μήτσος Αλεξανδρόπουλος, 
Δωδώνη, Αθήνα 1990, σ. 170.

46. Μπελίνσι, Άνάλεκτα, δ.π., σ. 74.
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άπό τό 1700 ώς τό 1830. Γεγονός πού δείχνει τήν ύψηλή στάθμη της ρωσικής 
λογοτεχνικής κριτικής καί ιστοριογραφίας.

IV

Ή βμπ της έλλαδικης ποίησης συνδέεται μέ τήν προοοδευτική ανάπτυξη 
τής Αθήνας, άφότου όρϊστηκε πρωτεύουσα του νεοελληνικού κράτους. Τής 
Αθήνας πού, άπό μιά ρημαγμένη άκατοίκητη κωμόπολη τό 1830, ή όποια τό 
1834 άριθμουσε μόλις δέκα χιλιάδες κάτοικους, διαμορφώθηκε σέ άστικό 
κέντρο δυτικου τύπου, τό όποιο τό 1930 άριθμουσε πεντακόσιες χιλιάδες καί 
πλέον κάτοικους. Καί ταυτόχρονα σέ κύριο κέντρο πνευματικών ζυμώσεων ώς 
τό 1930 τουλάχιστο, καθώς έκτοτε παρουσιάζεται ώς δεύτερο πνευματικό 
κέντρο καί ή Θεσσαλονίκη. Ό σαφής προσανατολισμός της Αθήνας πρός τήν 
άστική Εύρώπη έχει τόν άντίστοιχό του στό σαφή προσανατολισμό τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας πρός τή σύγχρονή εύρωπαϊκή λογοτεχνία. Από τήν 
άποψη αύτή ή νεοελληνική λογοτεχνία καί φυσικά ή ποίηση είναι κι αύτή μιά 
«μαθητευόμενη» λογοτεχνία, όπως ήταν ή λατινική «μαθητευόμενη» στήν 
άρχαία έλληνική καί ή ρωσική «μαθητευόμενη» στήν εύρωπαϊκή. Όλες οί 
τάσεις πού έκδηλώθηκαν στή νεοελληνική λογοτεχνία, μέχρι τό 1950 
τουλάχιστο, άκολούθησαν τις εύρωπαϊκές νεοτεριστικές τάσεις. Τούτο δέν 
σημαίνει δτι ή νεοελληνική λογοτεχνία δέν άπόκτησε ποτέ δική της ιθαγένεια. 
Όμως γιά νά τήν άποκτήσει χρειάστηκε νά διανύσει πρώτα, δπως ή λατινική 
καί ή ρωσική, τά στάδια τής δικής της βασικής μεταβατικής περιόδου.

Ή βμπ τής έλλαδικής ποίησης παρουσιάζει, άν θεωρήσουμε τούς 
Φαναριώτες καί τούς διαδόχους τους μεταφαναριώτες μία ποιητική βαθμίδα,47 
τέσσερα άνελικτικά στάδια (δσα καί ή λατινική καί ή ρωσική). Φαναριώτες- 
μεταφαναριώτες, γενιά του 1880, μεταπαλαμικοί ποιητές, γενιά του 1820.

α) Φαναριώτες-μεταφαναριώτες (Αδελφοί Σουτσοι, Ραγκαβής, 
Καρασούτσας, Παπαρρηγόπουλος, καί λοιποί). Όπως καί οί ποιητές πού 
άνοιξαν τό άνανεωτικό δρόμο στή ρωμαϊκή καί στή ρωσική ποίηση, ύπήρξαν 
καί αύτοί άβαθεϊς μιμητές ένός ξένου πρότυπου: τής εύρωπαϊκής ρομαντικής 
ποίησης. Τό άποτέλεσμα τής δουλειάς τους δέν είχε βέβαια τίποτα άπό τήν 
πρωτοτυπία, τό βάθος καί τήν ιστορική συγκυρία του εύρωπαϊκου ρομαντικού 
κινήματος. Ήταν ώστόσο μιά άρχή έκ τών ένόντων. Κι αύτά τά «ένόντα» 
άποτελουσαν, όπως θά ’λεγε ϊσως ό Ντοστογιέφσκι, «τό βάθος τής 
ύπόθεσης». Τό πρώτο ήταν ή άγλωσσία. Ούτε τή γλώσσα τής ύπαίθρου 
γνώριζαν οί ποιητές αύτοί, ούτε έμπειρική γνώση τής ύπαίθρου είχαν.48 
Αλλωστε στήν ύπαιθρο δέν ύπήρχε άπόλυτη γλωσσική ένότητα, μιά καί τά 
διάφορα γεωγραφικά διαμερίσματα είχαν τό καθένα τήν ιδιαίτερη διάλεκτό 
τους. Ούτε γηγενή γλώσσα άστική μπορούσαν νά έχουν οί συγκεκριμένοι 
ποιητές, άφου δέν ύπήρχε κάν διαμορφωμένη άστική κοινωνία. Έτσι πολύ 
φυσικά, σύμφωνα καί μέ τή σχετική λόγια παιδεία τους, στράφηκαν πρός τήν

47. Οί ιστορίες τής λογοτεχνίας μας αναφέρουν τούς μεταφαναριώτες ώς «Αθηναϊκή Σχολή», 
χωρίς ώστόσο, δπως καί σέ άλλες περιπτώσεις, νά έξηγεϊται κατά τί αύτοί οί ποιητές, ώς 
σύνολο, άνταποκρίνονται στις άπαπήσεις τοϋ όρου σχολή.
48. Μικρή λεπτομέρεια, οί ποιητές τής πρώτης βαθμίδας δέν φόρεασαν ποτέ φουστανέλα.
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άρχαία έλληνική γλώσσα, μιά γλώσσα ώστόσο πού δέν είχε πρακτική σχέση μέ 
τή νεοελληνική πραγματικότητα. Εκτός άπό τήν άγλωσσία, τό δεύτερο άπό τά 
«ένόντα» ?|ταν ή έλλειψη κοινωνικού βάθρου. Στή πρωτεύουσα του νέου 
κράτους δέν ύπήρχε διαμορφωμένος κοινωνικός ιστός καί μάλιστα δυτικού 
τύπου. Ό,τι ύπήρχε ήταν μιά άναρχη προσπάθεια νά προκύψει συγχώνεψη 
τών ετερόκλητων στοιχείων πού συγκροτούσαν τήν τότε Αθήνα στήν βρεφική 
της ήλικία. Έτσι χωρίς γλώσσα μέ άπευθεΐας σχέση πρός τή ζωή καί χωρίς 
κοινωνικό βάθρο, οί ποιητές τοϋ πρώτου σταδίου, άδικημένοι άπό τήν 
ιστορική περίοδο πού περνούσε ή χώρα, έκαναν δ,τι μπορούσαν.49 Μίλησαν 
σάν ρομαντικοί καί σάν έκφραστές ένός κόσμου, όποιος, άν έξαιρέσουμε τις 
ύμνητικές άναφορές τους στήν Επανάσταση του 1821, περισσότερο 
ύποθετικά παρά πραγματικά ύπήρχε. Μολαταύτα, πηγαίνοντας άπό τούς 
Σούτσους πρός τόν Παράσχο, κάτι έγινε, μιά κάποια υποτυπώδης έστω κίνηση 
πρός τό έδαφος τής τότε πραγματικότητας.50

β) Τό δεύτερο στάδιο άφορα τήν ποιητική γενιά τοϋ 1880, μεταξύ τών 
όποιων προέχει ή παρουσία του Παλαμα, του Καμπα καί του δραστήριου 
Δροσίνη. Παρά τά έθνικά καί κοινωνικά πλήν, οί ποιητές αύτοί καί προπαντός 
ό Παλαμας, σέ άντίθεση μέ τούς προγενέστερους, χάρη στό δημοτικισμό καί 
στή Μεγάλη Ιδέα, διαπνέονται άπό αισθήματα αισιοδοξίας. Αν καί δλοι τους 
ξεκίνησαν ώς καθαρευουσιάνοι μαθητές τών προηγούμενων ποιητών, άρκετά 
νωρίς στράφηκαν πρός τό δημοτικισμό, ιδίως μετά Τό ταξ/δ/ μου του I. 
Ψυχάρη, τό 1888. Στά θεωρητικά τους κείμενα ώστόσο άντιμετώπισαν 
άνυπέρβλητες δυσκολίες μέ τή δημοτική. Τά «ένόντα» έπαιξαν τόν άρνητικό 
τους ρόλο καί σ’ αύτούς τούς ποιητές. Πρώτα πρώτα γλωσσικά. Χωρίς νά 
έχουν τήν ώριμότητα νά κατανοήσουν τό παράδειγμα του Σολωμου, θέλησαν 
νά ταυτιστούν μέ τή γλώσσα τής ύπαίθρου, παραβλέποντας, άνάμεσα σέ 
άλλα, τήν πολιτισμική, τεχνολογική καί κοινωνική κατεύθυνση τής Αθήνας 
πρός τήν άστική δύση. Μάλιστα έδωσαν τόση σημασία στό δημοτικισμό πού 
σχεδόν ταύτισαν τή δημσπκίστικη γλώσσα μέ τήν ποίηση. Από τ ’ άλλο μέρος, 
άν καί ή κατεύθυνση τής έξέλιξης είχε πρότυπο τήν άστική Εύρώπη, τό 
κοινωνικό βάθρο τής Αθήνας, ώς χωνευτήρι έτερόκλητων στοιχείων, 
παρέμεινε άκόμα άρκετά άδιαμόρφωτο. Τό άποτέλεσμα ήταν οί ποιητές του 
1880 νά γράφουν σάν νά ζουσαν έξω άπό τό περιβάλλον της Αθήνας, τόσο 
άπό άποψη κοινωνική, όσο καί άπό άποψη θεματική καί γλωσσική. Αύτή ή 
έλλειψη προσγείωσης στό έδώ καί τώρα τής Αθήνας είχε βασική αίτία, όχι 
τόσο, όπως θά νόμιζε κανείς, τό μικρό τους ποιητικό τάλαντο, όσο τά 
άρνητικά «ένόντα» τής ιδιότυπα άναπτυσσόμενης πρωτεύουσας. Αρνητικό 
ρόλο έπαιξε ώς ένα βαθμό καί ή Μεγάλη Ιδέα πού δέν άφησε ολωσδιόλου 
άκαπέλωτη τήν ποιητική πράξη, ιδίως του Παλαμα πού είχε κατεξοχήν κράση 
έπικου ποιητή. “Ομως παρόλα τά μεΤον πού χαρακτηρίζουν τό έργο τών 
ποιητών του 1880 -στόμφος καί μεγαλομανία, όπως τών προγενέστερων, 
θεματικός προσανατολισμός έκτός τόπου καί χρόνου, άβαθής γλωσσικός 
προβληματισμός, ταύτιση ή σχεδόν δημοτικής καί ποίησης- μέ τή γενιά αύτή

49. Μέ τά ζητήματα τών μεταβατικών βαθμιδών στήν έλλαδική ποίηση άσχολήθηκα στό βιβλίο 
μου Ή  μεταβατική περίοδος τής έλλαδικής ποίησης. Ή  σταδιακή της έξέλιξη άπό τήν ίδρυση 
του νεοελληνικού κρότους έως τό 1930. Σοκόλης, Αθήνα 2006.

Μέ μόνη φωτεινή έξαίρεση τά λίγα ποιήματα τοϋ Ζαλοκώστα, πού, γραμμένα σέ δημοτική 
γλώσσα, αφορούσαν οικογενειακές του άτυχίες.



17

έγινε ένα σημαντικό βήμα πρός τήν πραγμάτωση τής έλλαδικής βμπ. Μάλιστα 
έκ τών υστέρων ξέρουμε πώς ήταν άτύχημα πού ή ισχυρή προσωπικότητα 
του Νίκου Καμπα -ό όποιος δέν άκολουθουσε τήν παλαμική γραμμή- δέν 
στάθηκε περισσότερο θετική γιά τήν έξελικτική τροχιά τής ποίησης. Ό Καμπας 
άφησε νωρίς τήν ποίηση γιά νά άσχοληθέΓ μέ τή νομική έπιστήμη. Πρόλαβε 
ώστόσο νά δείξει τό σημείο του ορίζοντα πρός τό όποΤο θά στρεφόταν 
μελλοντικά ή ποιητική πορεία. Κάτι πού γιά λόγους κατανοητούς στήν έποχή 
του πέρασε άπαρατήρητο. Μέ τή γενιά αύτή, έστω καί άντίθετα πρός τήν 
έξελικτική πορεία τής Αθήνας, δπου οί ίδιοι ζουσαν, πέρασε στήν ποίηση ή 
ελληνική ύπαιθρος καί δόθηκε μιά σχετικά άναγνωρίσιμη εικόνα τής 
νεοελληνικής παραδοσιακής ζωής. Υπήρξε σπουδαία πρόοδος στήν τεχνική 
τής στιχουργίας. Δόθηκε, άν καί δχι μέ τόν καλύτερο τρόπο, ή έκκίνηση γιά 
μιά γλώσσα σύγχρονη.

γ) Τό τρίτο στάδιο πραγματώνεται άπό τούς λεγάμενους 
μεταπαλαμικούς ποιητές. Μιά όμάδα σκαπανέων ποιητών πού έχει άδικηθεΐ 
άπό τήν κριτική καί τήν ιστορία. Ό Δημαρας μάλιστα, όλωσδιόλου άκριτα, 
τούς τοποθετεί κάτω άπό τή «βαριά σκιά του Παλαμα». Κάτω άπό τή «βαριά 
σκιά του Παλαμα» δέν μπορούσαν νά άνήκουν ποιητές οί όποιοι, τήν ώρα πού 
διπλασιαζόταν γεωγραφικά καί πληθυσμιακά τό κράτος, άπελευθέρωναν τήν 
ποίηση άπό τόν ιδεολογικό ζυγό τής Μεγάλης Ιδέας. Γεγονός πού δέ σημαίνει 
πώς ήταν λιγότερο πατριώτες άπό τούς μεγαλοϊδεατικούς, άλλά περισσότερο 
ποιητές. Επιπλέον, μέ πρωτεργάτη τόν Κ. Χατζόπουλο είσηγήθηκαν, άν καί δχι 
μέ τήν ώριμότερη άντίληψη, τό κίνημα του συμβολισμού. Έδωσαν έπίσης 
σημαντική ώθηση στόν τομέα τής στιχουργικής δεξιοτεχνίας. Τέλος, καί δέν 
είναι τό λιγότερο, μέ τούς μεταπαλαμικούς ποιητές, μολονότι κατά βάση 
δημοτικιστές, έγιναν τά πρώτα βήματα πρός τή γλώσσα καί τό κλίμα τής 
άναπτυσσόμενης Αθήνας. Γιά τόν Πορφύρα ιδιαίτερα θά έλεγα πώς πρόλαβε 
νά πατήσει στό κατώφλι τής νέας έποχής πού ξανοιγόταν μέ αιχμή τήν 
πρωτεύουσα του νέου κράτους. Γιά τούς παραπάνω λόγους, οί ποιητές αύτοί, 
θά έπρεπε νά κριθουν ώς άξιοι σκαπανείς στή σταδιακή πορεία τής έλλαδικής 
ποίησης πρός τήν ολοκλήρωση τής βασικής της μεταβατικής περιόδου. Αντί γι’ 
αύτό κοιτάχτηκαν άπό τό πρίσμα τής μεγαλοϊδεατικής παλαμικής 
μεγαλοστομίας καί άντιμετωπίστηκαν σάν παρίες ή περίπου του ποιητικού 
γεγονότος. Ζηλεύει κανείς τήν ώριμότητα τής ρωσικής κριτικής πού είδε μέ 
διαύγεια τήν πορεία τής δικής της ποίησης πρός τήν βμπ, χωρίς νά 
άντιμετωπίζει στατικά τό ζήτημα. Σέ μας ή κριτική καί οΐ ιστορίες τής 
λογοτεχνίας δέν είδαν μέ τήν ίδια άντίληψη τό πέρασμα άπό τή μιά γενιά στήν 
άλλη, άλλά στατικά μέ βάση όρισμένα όνόματα, μεγάλα, μέτρια ή μικρά. Έτσι 
άντί γιά ιστορία σταδιακών περασμάτων άπό τή μιά γενιά στήν άλλη, έχουμε 
άπλώς ιστορική ονοματολογία. Καθόλου παράξενο άφου τά κριτήρια 
καθορίστηκαν, δπως έδειξε ή σημαντική έργασία τής Βενετίας Αποστολίδου,51 
άπό τις ίστορικοκριτικές προτάσεις του Παλαμα, πού είδε τή γενιά του σάν τό 
κέντρο του κόσμου. Πράγμα πού σημαίνει δτι οί ιστορίες τής λογοτεχνίας μας 
παραγνωρίζουν τήν κλιμακωτή ιστορική άνέλιξη τής λογοτεχνίας. Αν 
σταθμίσουμε ώστόσο μέ δυναμικό τρόπο τήν άκολουθία τών ποιητικών

51. Βενετία Αποστολίδου, Ό Κωστής Παλαμας ιστορικός της νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
Θεμέλιο, Αθήνα 1994.
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γενιών, οφείλουμε νά άποδόσουμε δικαιοσύνη στούς μεταπαλαμικούς ποιητές. 
Γιατί οί ποιητές αύτοί ύπήρξαν άξιοι σκυταλοδρόμοι στήν πορεία της έλλαδικής 
ποίησης πρός τήν ώριμότητά της.

δ) Τό τέταρτο καί τελευταίο στάδιο της έλλαδικής βμπ πραγματώνεται 
άπό τούς ποιητές του 1920. Από τούς έκπροσώπους τής γενιάς αύτής καί μέ 
κορυφαίο τό Κώστα Καρυωτάκη περνάμε οριστικά στό στάδιο τής άθηναϊκής 
άστικής πραγματικότητας. Αύτής τής παραγματικότητας πού μετά άπό έξήντα 
χρόνια, στά 1980 περίπου, θά έχει έπιβληθεΤ σέ δλη τή χώρα, άκόμα καί στήν 
άκραία βουκολική ύπαιθρο. Από τόν πρώτο κιόλας ποιητή τής γενιάς, τό Ρώμο 
Φιλύρα είσάγονται σέ μεγάλο βαθμό τό λεξιλόγιο, οί άνθρωποι καί ή 
ατμόσφαιρα τής πρωτεύουσας. Κάτι βέβαια πού ολοκληρώνεται μέ τούς 
έπόμενους. Τό γεγονός αύτό άποκτάει τή σημασία του άν τό δούμε άπό τήν 
άποψη δτι γιά πρώτη φορά αίρεται στήν έλλαδική ποίηση ό διχασμός άνάμεσα 
στό ποιητικό έργο καί στήν κοινωνική οντότητα τών ποιητών. Αίρεται, μ’ άλλα 
λόγια, ή δυσαρμονία πού ύπήρχε άνάμεσα στόν τόπο καί τό χρόνο τής 
ποίησης καί στόν τόπο καί τό χρόνο τής προσωπικής ζωής τών ποιητών. Θά 
παρατηρούσε ίσως κανείς πώς μιά τέτοια έξέλιξη συνιστα τυπικό γεγονός 
όφειλόμενο στήν άνάπτυξη καί τή σχετική ομοιογένεια τής Αθήνας. Ασφαλώς, 
άλλά δέν είναι τόσο άπλά τά πράγματα. Αρχικά γιατί κανένα άπό τά τέσσερα 
στάδια μέ τά όποια ολοκληρώνεται ή βμπ δέν συνιστα άπόλυτα τυπικό 
γεγονός, μηχανιστική δηλαδή συνάρτηση τών ιστορικών συνθηκών. Υπάρχουν 
ποιοτικά βήματα μέσα καί πέρα άπό τις ιστορικές συνθήκες σ’ όλες τις 
βαθμίδες. Από τ ’ άλλο μέρος οί ποιητές του 1920 δέν θά ήταν αύτοί πού 
άναδείχτηκαν, άν δέν είχαν προηγηθεϊ οί πραγματώσεις τών προηγούμενων 
γενιών καί δέν άναπτυσσάταν ή Αθήνα πληθυσμιακά, πολιτισμικά καί ώς 
χωνευτήρι ετερόκλητων στοιχείων.52 Σέ κάθε περίπτωση δέν εΐναι τυπικό 
γεγονός τό ότι οί ποιητές αύτοί είδαν τόν κόσμο μέσα άπό τήν προσωπική 
τους ζωή καί όχι ιδεατά καί γενικά, προσγειώνοντας τήν δράσή τους στήν 
καθημερινή Αθήνα. Ούτε δτι είσηγήθηκαν μέ τό παράδειγμά τους τήν 
ειλικρίνεια του αισθήματος -πού συνιστα μέγιστη ποιητική κατάχτηση. Ούτε 
δτι άφησαν πίσω τους μετά έστω άπό τά πρώτα έργα τους, τό ρομαντισμό 
καί τό συμβολισμό ώς σχολές, γιά νά σκύψουν στά πράγματα καί νά 
άναδειχτουν σέ έξαιρετικό βαθμό πραγματιστές. Ούτε δτι κράτησαν κριτική 
στάση άπέναντι στά στραβά του καιρού τους. Ούτε τέλος δτι αύτοί άνοιξαν 
τήν κοίτη στήν όποια θά βάδιζε μελλοντικά ή ποίησή μας, καθώς δλες οί 
πρωτοβουλίες τους υιοθετήθηκαν άπό τις μεταγενέστερες γενιές. Σήμερα είναι 
κοινό μυστικό δτι δέ διαβάζουμε, γιά τήν εύχαρίστησή μας, φαναριώτες καί 
μεταφαναριώτες, δέν διαβάζουμε Παλαμα καί Δροσίνη, δέν διαβάζουμε 
Γρυπάρη καί Χατζόπουλο. Ίσως διαβάζουμε πολύ λίγο Μαλακάση καί 
περισσότερο Πορφύρα. Όμως διαβάζουμε πολύ περισσότερο τούς ποιητές του 
είκοσι καί προπαντός τόν Καρυωτάκη. Πράγμα πού σημαίνει δτι μέ τούς 
ποιητές αύτούς έχουμε φτάσει στό δριο τής δόκιμης ποιητικής έκφρασης. 
Στήν περίπτωση μάλιστα του Καρυωτάκη βρίσκουμε τή διφασική έξελικτική

52. Άς σκεφτοϋμε τί θά ήταν ή γενιά τοϋ 1930 άν είχε βρεθεί στή θέση τής γενιάς του 
Παλαμα, έχοντας πίσω της τούς φαναριώτες-μεταφαναριώτες καί κοινωνικό πλαίσιο τήν τότε 
Αθήνα. Φυσικά δέν ξέρουμε τί θά ηταν άκριβώς. Όμως κάτω άπό τις ίδιες προϋποθέσεις 
παιδείας, γλώσσας, ποίησης καί κοινωνίας, δέν θά μπορούσε νά ηταν κάτι πολύ άνώτερο άπό 
τή γενιά τοϋ Παλαμα.
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πορεία πού εΐχε παρουσιάσει στή ρωσική ποίηση Ό Α. Πούσκιν. Εννοώ ότι ή 
πρώτη περίοδος του έργου του (Ό πόνος τοΰ ανθρώπου κα ί τών πραμάτων, 
1919. Νηπενθή, 1921) θά ήταν δυνατό νά θεωρηθεί δτι άνήκει στήν, άς πούμε 
άκολουθώντας τή ρωσική ορολογία, «προκλασική» ζώνη, ένώ ή δεύτερη 
περίοδος (Ελεγεία κα ί Σάτιρες, 1927 σύν τά τελευταία τρία ποιήματα του 
1928) στήν «κλασική». Τώρα τό πόσο «κλασικός» καί έπίκαιρος είναι ό 
Καρυωτάκης τό λέει δλη ή μεταγενέστερή του, μέχρι τις μέρες μας, 
νεοελληνική ποίηση καί ή συνεχώς όγκούμενη βιβλιογραφία πάνω στό έργο 
του. Κάνει μάλιστα εντύπωση πώς ένας ποιητής μέ τόσο λίγο έργο έχει 
παραδειγματίσει τόσο πολλούς νεότερους ποιητές ένώ ταυτόχρονα έχει 
προκαλέσει τόσο μεγάλο ένδιαφέρον άπό τή μεριά τών μελετητών. Καθόλου 
παράξενο ώστόσο, καθώς μέ τόν Καρυωτάκη «άστραψε φώς» καί γνώρισε ό 
τόπος τόν έαυτό του. Διαβάζοντας τό έργο του ξεχνάς σχολές καί ρεύματα, 
ξεχνάς τό που καί πώς μαθήτεψε, γιατί αισθάνεσαι μέσα στή νεοελληνική 
πραγματικότητα. Τόσο άμεσα καί τόσο καίρια δοσμένη. Συμπερασματικά θά 
έλεγα πώς μέ τούς ποιητές του 1920 καί μέ κορυφαίο τόν Καρυωτάκη 
όλοκληρώνεται ή βμπ τής έλλαδικής ποίησης ένώ ταυτόχρονα μπαίνουμε στά 
χωρικά ΰδατα τής ποιητικής μας ιθαγένειας

***
Αναφορικά μέ τή βμπ της έλλαδικής ποίησης θά ήθελα νά προλάβω δύο 
έρωτήματα. Τό πρώτο είναι γιατί δέν άρχίζει ή περίοδος αύτή άπό τήν 
έφτανησιώτικη ποίηση; Τό δεύτερο είναι τί χρειάζεται, τί νόημα έχει, ό 
προσδιορισμός μιας τέτοιας περιόδου;

α) Γιατί δέν άρχίζει ή βμπ τής έλλαδικής ποίησης άπό τήν 
έφτανησιώτικη;

Τυπικά δέν άρχίζει, θά λέγαμε, γιατί τά έφτάνησα έντάχτηκαν στό 
νεοελληνικό κράτος τό 1864, τριάντα χρόνια άφότου ορίστηκε ή Αθήνα 
πρωτεύουσα του νέου κράτους. Όμως αύτή ή τριαντάχρονη καθυστέρηση 
έχει έλάχιστη ή καμιά σημασία. Ή άρχή της έλλαδικής ποίησης δέν μπορεί νά 
τοποθετηθεί στά Εφτάνησα γιά δυό σοβαρούς λόγους.

Ό ένας είναι δτι ή κοινωνική, πολιτισμική, γλωσσική καί ποιητική 
άνάπτυξη στά Εφτάνησα δέ συνταυτίζεται ιστορικά μέ τήν έλλαδική. Τά 
Εφτάνησα προηγήθηκαν της έλλαδικής τό λιγότερο κατά έναν αιώνα. Μέ βάση 
τήν Βενετσιάνικη νομοθεσία είχαν άναπτυχθεΐ έκεΓ δύο σαφείς κοινωνικές 
τάξεις ή τάξη τών εύγενών καί ή τάξη τών ποπολάρων. Τόν 18° αιώνα είχαν 
ήδη διαμορφωθεί προηγμένα άστικά κέντρα. Γλωσσικό ζήτημα, μέ τή μορφή 
πού έκδηλώθηκε άργότερα στήν Αθήνα, δέν ύπηρξε στά έφτάνησα, δπου 
έπίσημη γλώσσα ήταν ή ιταλική ώς τό 1820.53 Υπήρχε όμως λόγια καί λαϊκή 
γλώσσα, χωρίς νά βρίσκονται σέ όξεία διαμάχη μεταξύ τους54. Ή λαϊκή πάντως 
χρησιμοποιήθηκε άπό άρκετά νωρίς στήν ποίηση. Ή στενή έπαφή τών νησιών 
μέ τήν Ιταλία καί παραπέρα μέ τήν άλλη Εύρώπη είχε εύεργετικές συνέπειες 
στήν πολιτισμική άνάπτυξή τους. Ήδη στή Ζάκυνθο έχουμε στά μέσα του 18ου 
αιώνα στιχουργούς πού, γιά τήν έποχή καί τά μέτρα τους είχαν φτάσει στήν

53. Μ3γϊο νϊίΐϊ, Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Β'έκδοση, Οδυσσέας, Αθήνα 2003, σ. 
166.
Μ. Ό.π., σ. 166.
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άκμή τους (Αντώνιος Κατήφορος, Θωμάς Ξανθόπουλος). Ένώ ακολούθησαν 
άλλοι έφτά νεότεροι, άνάμεσα στούς όποιους προέχουν ό Αντώνιος 
Μαρτελάος καί ό Θωμάς Δανελάκης.55 «Δυστυχώς ή είς τάς ώραίας νήσους 
μας ένσκήψασα συμφορά, άν μή τελείως ματαιώση, πάντως έφ’ ικανόν θέλει 
άνακόψει τάς περαιτέρω έπί του θέματος τούτου έρεύνας...»56 Ή «ένσκήψασα 
συμφορά» άφορα τόν ισχυρό σεισμό πού χτύπησε τά Εφτάνησα τόν 
Αύγουστο του 1953, κατά τόν όποιο, πέρα άπό τή γενικότερη συμφορά, 
καταστράφηκε καί πολύτιμο άρχειακό ύλικό. Ή σχετική έρευνα του 
Μπουμπουλίδη έγινε μόλις πριν άπό τούς σεισμούς στή Ζάκυνθο καί έμεινε 
ανολοκλήρωτη καί χωρίς νά έπεκταθεΐ στά ύπόλοιπα νησιά. Ώστόσο μένοντας 
στό χώρο τής Ζάκυνθος, οί συγγραφείς τής έργασίας Έπτανήσιοι 
προσωλομικοΐ ποιητές, άναφορικά μέ τόν τίτλο της, παρατηρούν τά 
άκόλουθα: «Θά ήδυνάμεθα νά τούς άποκαλέσωμεν καί προδρόμους, διότι 
ούτοι άκριβώς προετοιμάζουν τό έδαφος καί τό πνευματικόν περιβάλλον, 
έντός του όποιου θ’ άναπτυχθή ή μεταγενεστέρα πνευματική καί λογοτεχνική 
κίνησις τών Ίονίων, προετιμήσαμεν όμως τόν όρον προσολωμικοί, ώς 
καθορίζοντα καλύτερον τήν σχέσιν μέ τόν βραδύτερον άναδειχθέντα άρχηγόν 
τής έπτανησιακής σχολής Εθνικόν βάρδον, ό όποιος, είς τάς πρώτας 
γλωσσικός καί ποιητικός έκδηλώσεις του, άκολουθεΐ τήν ύπ’ αύτών 
χαραχθεΐσαν παράδοσιν».57 Τό συμπέρασμα είναι, άν ^ενικέψουμε τά 
λεγάμενα γιά τή Ζάκυνθο, ότι στά Εφτάνησα ή ποιητική βμπ ειχε ολοκληρωθεί 
όταν μόλις άρχιζε στήν Αθήνα ή έλλαδική κάτω άπό δυσμενέστατες συνθήκες.

'Ο δεύτερος λόγος, γιά τόν όποιο δέν μπορεί νά τοποθετηθεί ή άρχή τής 
έλλαδικής βμπ στά Εφτάνησα, οφείλεται στό γεγονός ότι ή έλλαδική ποίηση 
δέν ύπήρξε ή όργανική συνέχεια τής έφτανησιώτικης ποίησης. Δέν ξεκίνησε 
π.χ. άπό τό Σολωμό καί δέν προχώρησε ώς ώριμη συνέχειά του. Τό κοινωνικό, 
πολιτισμικό καί γλωσσικό καθεστώς τής Αθήνας κατά τόν 19° αιώνα ήταν 
ολωσδιόλου διαφορετικό άπό έκεΐνο τών Έφτάνησων. Πώς θά μπορούσε νά 
ύπάρχει οργανική ποιητική συνέχεια μέ τά Εφτάνησα, δταν στόν κοινωνικό, 
στόν πολιτισμικό καί στό γλωσσικό τομέα έπικρατοϋσαν πολύ διαφορετικές 
συνθήκες; Ή ποίηση καί γενικότερα ή λογοτεχνία δέν παράγεται στό κενό. Τά 
Εφτάνησα είχαν προηγηθεΐ ώς πράξη κατά πολύ της έλλαδικής Αθήνας. Κι 
αύτή ή διαφορά δέν ήταν δυνατό νά καλυφτεί ό,τι κι άν λέγονταν στά λόγια. 
Πάντως, άνεξάρτητα άπό τό πόσο μεγάλη ήταν ή κοινωνική καί πολιτισμική 
διαφορά, παραμένει ιστορικό γεγονός ότι ή έλλαδική ποίηση δέν προέκυψε ώς 
άδιάσπαστη συνέχεια τής έφτανησιώτικης. Τόσο ώς αισθητική άντίληψη, όσο 
καί ώς γλώσσα. Οί Φαναριώτες όχι μόνο δέν διαδέχτηκαν τήν έφτανησιώτικη 
ποίηση, άλλά καί στράφηκαν έναντίον της. "Οταν διαβάζεις έφτανησιώτικη 
ποίηση, όχι Σολωμό, άλλά π.χ. Τερτσέτη ή Τυπάλδο, καί μετά φαναριώτικη, 
νομίζεις πώς πρόκειται γιά ποίηση άπό άλλο πλανήτη. Οί ποιητές του 1880 δέν 
στράφηκαν έναντίον τής έφτανησιώτικης ποίησης, ούτε όμως στάθηκαν 
άμεσοι συνεχιστές της. Λίγοι στίχοι του ΣολωμοΟ άπέναντι σέ στίχους του 
Παλαμα άρκουν γιά νά ύποδηλωθεΐ ή διαφορετική παράδοση καί τό

55. Γ.Φ. Ζώρα -  Φ.Κ. Μπουμπουλίδου, Έπτανήσιοι προσολωμικοί ποιητές, Αθήνα 1953, σσ. 15, 
25-26.
56. "Ο.π. σ. 9.
57. Ό.π., σ. 11.
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διαφορετικό πολιτισμικό βάθρο. Τό συμπέρασμα εΐναι δτι στήν έλλαδική 
Αθήνα, λόγω άναπόδραστων ιστορικών συνθηκών, έγινε μιά νέα ποιητική 
άρχή πού οδήγησε στήν ολοκλήρωση τής δικής της βμπ (καί στή συνέχειά 
της), σέ στενή συνάρτηση βέβαια μέ τήν ιδιότυπη άνάπτυξη τής οικείας 
κοινωνίας. Ας σημειωθεί δτι μέχρι σήμερα δέν έχει γίνει κάποια σοβαρή μελέτη 
πού νά δείχνει άν καί πότε πέρασε δημιουργικά καί δχι θεωρητικά ή άπό 
πρόθεση ή σολωμική πρόταση στήν έλλαδική ποίηση, τόσο κατά τό 19° 
αιώνα, όσο καί κατά τόν 20ό καί ώς τις μέρες μας.

β) Τί χρειάζεται, τί νόημα έχει, ό προσδιορισμός της συγκεκριμένης
βμπ;

Εΐναι ζήτημα ιστορικής προοπτικής. Ό προσδιορισμός τής βμπ μας 
δείχνει μέ σαφήνεια τις διαστάσεις καί τή βαρύτητα πού έχει γιά τό ποιητικό 
γίγνεσθαι ή κοινωνική, πολιτισμική καί λογοτεχνική παράδοση ένός τόπου. 
Έτσι ώστε ή παράδοση αύτή νά συνιστα τόν ένα άπό τούς δυό θεμελιώδεις 
όρους τούς όποιους προϋποθέτει ή λογοτεχνική καί, ειδικότερα έδώ, ή 
ποιητική πράξη. Τό θέμα αύτό ούτε άγνωστο εΐναι ούτε τόσο νέο. Μάλιστα, 
καθώς εΐναι γνωστό, έγινε άντικείμενο θεωρητικής διαμάχης άνάμεσα στόν 
Αγγελο Βλάχο καί στόν Εμμανουήλ Ροίδη τό 1877. Θυμίζω μέ δυό λόγια τή 
διαφωνία τους. Ή άποψη του Βλάχου ήταν ότι «ό ποιητής γενναται άλλά δέν 
γίνεται».58 Μέ περισσότερη πληρότητα διατυπώνεται στήν άκόλουθη περίοδο: 
«Ήμεΐς έθεωρήσαμεν ώς δεύτερον πάντη καί έπουσιώδες στοιχεΤον τής 
παραγωγής ποιήματος τήν κοινωνικήν έπίδρασιν, ώς πρώτον δέ καί κύριον τήν 
άτομικήν έμπνευσιν του ποιητου».59 Ό Ροΐδης, άπό τ’ άλλο μέρος, ύποστήριξε 
ότι ή γέννηση του ποιητή εΐναι μέν άπαραίτητη, άλλά όχι έπαρκής 
προϋπόθεση γιά τό ποιητικό άποτέλεσμα. Γιατί πρέπει νά συνυπολογιστεί 
έξίσου ό παράγοντας τοϋ έποχιακοϋ περιβάλλοντος. Καί χρησιμοποίησε τό 
παράδειγμα τοϋ σπόρου: άν ό σπόρος ένός φυτοϋ πέσει σέ γόνιμο έδαφος 
βλασταίνει καί δίνει πλήρες φυτό, ένώ άν πέσει σέ άγονο «ή ούδόλως 
βλαστάνει ή άποδίδει βλάστημα θνησιγενές».60 Ή θέση τοϋ Ροίδη, όπως 
άναπτύχτηκε στά κείμενά του, «Περί συγχρόνου έλληνικής ποιήσεως» καί 
«Περί συγχρόνου έν ΊΞλλάδι κριτικής», ήταν ότι ή σημασία τοϋ περιβάλλοντος 
γιά τήν ποιητική δημιουργία άποτελεΐ όρο «έκ τών ών ούκ άνευ». Πρέπει νά 
διευκρινιστεί έδώ πώς «τό περιβάλλον», μέ τή σημασία τοϋ παρόντος, δέν 
ταυτίζεται μέ τήν έννοια τής παράδοσης, γιά τό λόγο δτι ή έννοια τής 
παράδοσης έχει χρονικό βάθος -σημαίνει τή δραστική παρουσία τοϋ 
παρελθόντος μέσα στό παρόν. Μολαταύτα μποροϋμε νά θεωρήσουμε βάσιμα 
πώς ή θέση τοϋ Ροίδη «περί περιβάλλοντος» δέν ήταν άσχετη πρός τήν έννοια 
τής παράδοσης. Αντίθετα τώρα άπό τή θέση τοϋ Ροίδη, ή διαφορετική θέση 
τοϋ Βλάχου δτι «ό ποιητής γενναται άλλά δέν γίνεται», δίνει άπόλυτη άξια στό 
συγγενές τάλαντο τοϋ ποιητή. Ένώ ή διατύπωσή του: «Ήμεΐς έθεωρήσαμεν 
ώς δεύτερον πάντη καί έπουσιώδες στοιχεΤον τής παραγωγής ποιήματος τήν 
κοινωνικήν έπίδρασιν», έπιτρέπει νά έννοηθεΤ ότι ή ποίηση, όταν ύπάρχει 
τάλαντο, εύδοκιμεΐ ή μπορεί νά εύδοκιμεΐ, μέσα σέ κοινωνικό, πολιτισμικό,

58. Άγγελος Βλάχος, «Περί νεωτέρας έλληνικης ποιήσεως καί ιδίως περί Γεωργίω Ζαλοκώστα», 
Ανάλεκτα, τόμος δεύτερος, Π.Δ. Σακελλαρίου, έν Αθήναις 1901, σ. 117.
59. Άγγελος Βλάχος, «Ό νέος κριτικός», Βασική Βιβλιοθήκη, τόμος 40°̂  Αθήνα 1954, σ. 117.
“ . Εμμανουήλ Ροΐδης, «Περί συγχρόνου έν ΊΞλλάδι κριτικής», Άπαντα, τόμος δεύτερος, 
φιλολογική έπιμέλεια Άλκης Αγγέλου, Φιλολογική Βιβλιοθήκη-1, Αθήνα 1978, σ. 252.
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πνευματικό καί ποιητικό κενό. Είναι σάν νά λέμε ότι στά 400 χρόνια της 
τουρκικής σκλαβιάς δέν γεννήθηκε κανένας ποιητής σ’ αυτόν τόν τόπο, 
κανένας μουσουργός, κανένας κοσμικός ζωγράφος, κανένας γλύπτης, κανένας 
κριτικός, κ.λπ. ΪΞνώ μετά τήν άπελευθέρωση, σάν νά περίμεναν όλοι στό 
μουσκέτο, άρχισαν νά έμφανίζονται ένας ένας, ολοένα καί περισσότεροι. Δέν 
χρειάζεται νά ξοδέψει κανείς πολλή φαιά ουσία γιά νά καταλάβει πώς ή άποψη 
του Βλάχου ύπήρξε μονομερής καί άνιστόρητη.61 Μολαταϋτα τί έγινε τότε καί 
άργότερα; Είτε γιατί δέν έπρεπε νά ύποτιμηθεΐ τό φυλετικό μας δαιμόνιο, εϊτε 
γιατί ή άποψη του Ροΐδη άμφισβητουσε τήν κοινωνική, πολιτισμική καί 
ποιητική ώριμότητα τής έποχής εϊτε γιατί ό γενικότερος πνευματικός 
προβληματισμός δέν ήταν έτοιμος νά άνταποκριθεΐ σέ μιά τέτοια άντίληψη,62 
ό Ροΐδης άντιμετώπισε τή γενική άποδοκιμασία. Άλλωστε στήν πράξη, ή 
άποψη του Βλάχου, είχε ήδη έφαρμοστεΐ νωρίτερα άπό τούς Φαναριώτες. 
Αύτοί, χωρίς νά ύπολογίζουν τόν παράγοντα τής γαλλικής ποιητικής 
παράδοσης θεώρησαν τά έργα τους ισάξια μέ τά πρότυπά τους. Καμιά ύποψία 
πώς τήν ώρα πού άνακήρυχναν τούς έαυτούς τους μεγάλους ποιητές ό 
ποιητικός τους λόγος έπασχε άπό έλλειψη πολλαπλού παραδοσιακού βάθρου. 
Καί δτι συνεπώς αύτός ό λόγος τους ήταν άναντίστοιχος πρός τό φυσικό τους 
τάλαντο. Ούτε, λίγο άργότερα, είχε κανείς ένδιασμούς νά άναγνωριστεΐ ό 
Άχιλλεύς Παράσχος έθνικός ποιητής πρώτου άναστήματος. Ούτε οί ποιητές 
του 1880 καί άναμεσά τους ό Παλαμας είδαν τό δικό τους ισχνό παραδοσιακό 
βάθρο ώς άρνητικό ποιητικό παράγοντα. Τό ζήτημα όμως δέν μπαίνει μόνο 
άπό τήν πλευρά τών ποιητών, άλλά πολύ περισσότερο άπό τήν πλευρά τών 
μελετητών καί ιστορικών. "Οσο γνωρίζω, μέχρι σήμερα, οί μελετητές καί 
ιστορικοί τής λογοτεχνίας μας άπέδωσαν τή χαμηλή στάθμη τής έλλαδικής 
φαναριώτικης ποίησης, στήν άνάλογη στάθμη του τάλαντού τους καί στή 
γλώσσα πού χρησιμοποίησαν. Αν καί κατά πόσο ύπήρχαν οί παραδοσιακές 
προϋποθέσεις ώστε νά εύοδωθεΐ τό όποιο τάλαντό τους έμεινε έκτός 
συζήτησης. ’Ενώ ταυτόχρονα μέτρο σύγκρισης γιά τό έργο τους στάθηκε, 
ολωσδιόλου αύθαίρετα, ή έφτανησιώτικη ποίηση καί ό Σολωμός. Ή άρχή έγινε 
άπό τήν κριτική γενιά του 1880 ή όποια είδε τή φαναριώτικη ποίηση άπό τή 
μεριά τής γλώσσας έχοντας μέτρο σύγκρισης τήν έφτανησιώτικη ποίηση καί 
τό Σολωμό.63 Όμως ή γενιά του 1880, δηλαδή ό Παλαμας παραγνωρίζοντας

61. Σχηματοποιώ γιά νά φανεί τό κεντρικό σημεϊο τής διάφορός μεταξύ τοϋ Βλάχου καί τοϋ 
Ροΐδη. Αναλυτικότερα στοιχεία, πέρα άπό τά ίδια τά κείμενα τών δύο συζητητών, βρίσκουμε, 
έκτός άλλων, στήν άνασκόπιση τοϋ θέματος άπό τό Δ. Πλάκα, «"Ή φιλολογική έρις" Έμμ. 
Ροίδη - Άγγ. Βλάχου» στό περιοδικό Διαβάζω, τεϋχος 96, (άφιέρωμα στό Ροΐδη) Αθήνα 
13/6/84, σσ. 48-56.
62. Θά χρειαστεί νά περάσουν κάπου 70 χρόνια γιά νά άκουστέί σάν συνηγορία τοϋ Ροΐδη ή 
έπιγραμματική άποψη τοϋ Σεφέρη: «δέν πιστεύω νά ύπάρχει παρθενογένεση στήν τέχνη». 
Γιώργος Σεφέρης, «Γράμμα σ’ ένα ξένο φίλο», Δοκιμές, τόμος δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα 
1981, σ. 19.
63. Ό Παλαμας, στή γνωστή ομιλία του γιά τόν Κάλβο, τό 1888 στον Παρνασσό, άφοϋ 
μνημονεύει πρώτα τό Σολωμό, τό Βαλαωρίτη, τόν Τερτσέτη, τό Μαρκορα, τόν Ιούλιο 
Τυπάλδο καί τό Λασκαράτο, καταλήγει, σέ άπταιστη καθαρεύουσα, στά άκόλουθα: «Πάντες 
ουτοι, καί όταν δέν έμπνέονται άγνώς έκ τής έλληνικής παραδόσεως, άλλά πάντοτε 
έξεφράσθησαν έν τη γλώσση τοϋ λαοϋ, εύγενεστάτη, ώς πασα γλώσσα δι’ ής έλάλησεν ή 
ποίησις, καί κατά τόν ποιητήν, "έδωσαν νέα φορεσιά στόν κλέφτικο τόν στίχο". Καί δταν 
άκόμη τό ύφασμα τοϋ ένδύματός των παραλαμβάνωσιν άλλοθεν, κατασκευάζουσιν αύτό κατά
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τά κοινά στοιχεία πού παρουσίαζε ή ποίησή του μ’ έκεΐνη τών Φαναριωτών καί 
τών διαδόχων τους (στόμφος, προγονολατρεία, έθνικιστικό πνεύμα, Μεγάλη 
Ιδέα, ρομαντισμός), έπιχείρησε, μέ κύριο έρεισμα τό δημοτικισμό, καί πέτυχε 
νά έπιβάλει τούς δρους μέ τούς όποιους θά άναγνωριζόταν καί θά κρινόταν τό 
έργο τό δικό του καί της παρ&ις του. Καί μέχρι σήμερα οί μελετητές καί οί 
ιστορικοί σταθμίζουν, σέ μεγάλο βαθμό τουλάχιστο, τήν παλαμική ποίηση μέ 
τά μέτρα πού καθόρισε ό ίδιος ό Παλαμας. Ή Ιστορία π.χ. του Δημαρα 
άκολουθεΐ πιστά τή γραμμή Παλαμα. Έτσι, δχι μόνο κρΐθηκαν χωρίς 
έλαφρυντικά -λόγω ιστορικών συνθηκών- οί φαναριώτες καί οί διάδοχοί τους, 
άλλά ύποτιμήθηκαν έπιπλέον, τόσο οί άξιόλογοι μεταπαλαμικοί ποιητές, δσο 
καί οί έπόμενοι προδρομικοί ποιητές του 1920. Ανάλογα, μερικές δεκαετίες 
άργότερα, ή γενιά του 1930 έπιχείρησε καί πέτυχε νά καθορίσει ή ίδια τά 
κριτήρια μέ τά όποια θά σταθμιζόταν τό έργο της, υποβαθμίζοντας 
ταυτόχρονα τήν ποιητική γενιά του 1920 άπό τήν όποια κληρονόμησε 
θεμελιώδεις κατακτήσεις της, άλλά καί τήν έπόμενή της πρώτη μεταπολεμική 
ποιητική γενιά.

Αύτή ή σειρά μέ τήν παρ’ αξίαν ύπερτίμηση όρισμένων ποιητικών 
γενιών καί τήν υποτίμηση άλλων, πέρα άπό ίδιοτελέίς προθέσεις καί 
άνιδιοτελεΐς άνεπάρκειες, δείχνει δτι λείπει, άπό τήν κριτική, τή μελέτη καί τήν 
ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, ορισμένη πυξίδα, Εννοώ δτι λείπει τό 
άξιολογικό κριτήριο της παράδοσης. Είναι έξωπραγματικό νά σταθμίζονται 
πρόσωπο καί γενιές έρήμην του παράγοντα πού συνιστα ή συνάρτηση 
όρισμένης γενιάς μέ τήν προηγούμενή της. "Οσο άνανεωτική καί νά είναι μιά 
γενιά, συγκριτικά πρός τήν προηγούμενή της, είναι άδύνατο νά μήν 
προϋποθέτει τήν προηγούμενη. Έτσι μπορώ νά πώ πώς ή πυξίδα πού λείπει 
άπό τή μελέτη τής λογοτεχνίας μας είναι ή πυξίδα τήν όποια συνιστα ή 
σταδιακή άξιολογική μελέτη τών λογοτεχνικών γενιών.64 Τί οφείλει ή έκάστοτε

τόν πατροπαράδοτον τρόπον καί διαθέτουσι τάς πτυχάς του έλληνοπρεπώς. Ή ποίησκ; 
έκείνων ζη, καί σύγκειται έκ σαρκός καί πνεύματος.

»Δέν γνωρίζω διατϊ, έγώ τουλάχιστον, άδυνατώ νά διακρίνω τήν ζωήν τούτην καί τήν 
άρτιότητα καί εις τά ποιητικά προϊόντα τής καθαρευούσης». Κωστής Παλαμας, «Κάλβος ό 
Ζακύνθιος», Άπαντα, τόμος δεύτερος, Μπϊρης, Αθήνα χ.χ., σσ. 34.
54. Όπως έχω σημειώσει ήδη μιά τέτοια σταδιοποίηση προσπάθησα νά κάνω στό βιβλίο μου Ή  
μεταβατική περίοδος τής έλλαδικής ποίησης. Ή  σταδιακή της έξέλιξη άπό τήν ίδρυση τοΰ 
νεοελληνικού κράτους έως τό 1930. Τό γεγονός ότι σ’ αύτή τήν έργασία δέν ύπήρχε ρητά 
διατυπωμένη ή λέξη βασική (μεταβατική περίοδος), τήν όποια άπλώς ύπονοοΰσα, ίσως 
έπέτρεψε νά γίνουν ορισμένες παρανοήσεις. 'Ο λόγος στή Μεταβατική δέν ηταν γενικά γιά τά 
γνωρίσματα της ποίησης, τής ποίησης καί στήν ώριμή της, τήν «κλασική»της περίοδο, άλλά 
γιά έκέίνα της έλλαδικής βμπ. Υπάρχει διαφορά. Παρατηρήθηκε π.χ. ότι ή επιμονή μου στήν 
άνίχνευση τοΰ έμπειρικοϋ καί συγκεριμένου ποιητικού ύλικοΰ άφηνε τό (ρανταστικό υλικό 
άναξιοποίητο, μέ συνέπεια νά ύποβαθμίζονται συναφείς ποιητικές πραγματώσεις κατά τή 
μεταβατική περίοδο. Όμως άπό τήν Ψυχολογία ξέρουμε πώς ή φαντασία παρουσιάζει 
άναλογική σχέση μέ τήν πραγματικότητα, χωρίς τήν όποια άλλωστε δέν μπορεϊ νά ύπάρξει 
κάν. Έτσι τά τυχόν πραγματιστικά μεΤον στό έπίπεδο τής ποιητικής πράξης θά ύπάρχουν 
άναγκαστικό καί στις (ρανταστικές διαστάσεις αύτής τής πράξης. Συνεπώς σημασία έχει ή 
κατάκτηση τών πραγματιστικών δεδομένων, γιατί άπό αύτή τήν κατάκτηση άξαρτιοΰνται όλα. 
Άς σημειωθεί ότι δέν άπουσιάζουν άπό τό ύλικό πού χρησιμοποίησα στή Μεταβατική κείμενα 
μέ φανταστική μορφή. Μέ τή διαφορά πώς άνάλογα μέ τή φάση τής βμπ έχουν τήν ίδια 
τεκμηριωτική σημασία μέ τά κείμενα πού δέν έχουν φανταστική μορφή. Μέ δυό λόγια: όταν ή 
έλλαδική ποίηση διανύει τό δρόμο πρός τήν ώριμότητά της, οί φανταστικές καί μή 
πραγματώσεις της συνιστοϋν τήν ίδια μεταβατική μαρτυρία.
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νεότερη στήν προηγούμενη καί ποιές είναι οι δίκες της παραπεο: 
πρωτοβουλίες. Ή βμπ της έλλαδικής ποίησης μας δίνει μιά τέτοια πυξίδα γιά 
τή μεταβατική πορεία τής έλλαδικής ποίησης ώς τή στιγμή πού άρχίζει ή 
«κλασική» της συνέχεια. Φυσικά ή άρχή ή όποια διέπει τή βμπ -ή δημιουργία 
καί ή άξιακή σημασία τής παράδοσης- μπορεί νά έφαρμοστεΐ άνετα καί πέρα 
άπό τό σημείο πού λήγει ή δική της ολοκλήρωση. Πάντως σύμφωνα μέ τά 
προγηγούμενα ό προσδιορισμός τής βμπ μας προσγειώνει στό πώς, μέ ποιό 
συγκεκριμένο τρόπο, κάνει τά πρώτα βήματα, άπό τήν άνωριμότητα πρός τήν 
ώριμότητα, όρισμένη λογοτεχνία. Καί στή δική μας περίπτωση, όρισμένη 
μαθητευόμενη λογοτεχνία, μέ ειδικότερη άναφορά στήν ποίηση. Πρέπει νά πω 
δτι πολλές μελέτες καί δλες οί ιστορίες τής λογοτεχνίας μας δέν παύουν νά 
κάνουν λόγο γιά τις έποχιακές (ιστορικές, κοινωνικές, πολιτικές, κ.λπ.) 
συνθήκες τής κάθε λογοτεχνικής γενιάς. Ό,τι ώστόσο λείπει εΐναι ή άξιολογική 
κλιμάκωση τών βημάτων πού κάνει ή μία λογοτεχνική γενιά μετά τήν άλλη. 
Μιά κλιμάκωση ή όποια μας προφυλάσσει άπό αύθαίρετες συγκρίσεις καί 
άβάσιμες υπερτιμήσεις ή ύποτιμήσεις προσώπων καί γενιών.

Γιώργος Άράγης
Μάρτης 2012


