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Ο Τάσος Κανάτσης είναι ποιητής της περιφέ
ρειας και όσο ξέρω άγνωστος στο Κέντρο. Όχι 
όμως για τοΰτο αμελητέα περίπτωση. Τα 

μέσα δάκρυα είναι η έβδομη ποιητική συλλογή 
του. Προηγήθηκαν οι συλλογές Πολιορκία (1980), 
Ρυμουλκό (1985), Κρόσσια και ξέφτια (1989), 
Νευραλγία τριδύμου {\992),Λεηλασίες (1997) και 
Η  χλεύη του χρόνου (2000).

Η ποιητική σταδιοδρομία του Κανάτση δεν άρχισε 
με τους καλυτέρους οιωνούς: η πρώτη τσυ συλλογή,

Του Γιώργου ΑΡΑΓΗ

με θέματα γενικά της παγκόσμιας επικαιρότητας 
και λόγο «ηχηρό», απείχε από το να δείχνει εύ
στοχο ποιητικό προσανατολισμό. Με το δεύτερο, 
ωστόσο, βιβλίο του σημειώνεται αλλαγή πορείας, 
στροφή δηλαδή από την εξωστρέφεια προς την ε
σωστρέφεια και την αναζήτηση των στοιχείων της 
προσωπικής του ενδοχώρας. Τα στερημένα χρό
νια της νιότης, τις δύσκολες σπουδές του, τη μονα
ξιά του, τη σχέση του με το παρεόν... Η αναζήτηση 
αυτή συνεχίστηκε και έφτασε σε υψηλό επίπεδο 
στο τέταρτο βιβλίο του, τη Νευραλγία τριδύμου, 
που αποτελεί σταθμό στη δουλειά του ποιητή, τόσο 
μορφικά όσο και ως περιεχόμενο. Μικρό δείγμα: 

Κι αυτό το καλοκαίρι άφησα στην αμουδιά / τα ί
χνη του ταξιδιού μου / με την ψυχή μου να ρουφά 
την αύρα του νότου / και με τη γεύση της αρμύρας και 
της πίκρας / στα χείλη μου, για την καινούργια α
ναβολή

Αναζητώντας βέβαια τον εαυτό τσυ ο ποιητής 
δεν έχασε την επαφή του με το περιβάλλον του. 
Είναι ωστόσο φανερό ότι ως τη Νευραλγία τριδύμου 
προέχει η αναζήτηση της ατομικής υπόστασης του 
ποιητή: τσυ είναι του και της ιδιαίτερης φωνής 
του. Από την πέμπτη συλλογή του και μετά αρχίζει 
ολοένα περισσότερο να κερδίζει έδαφος η σχέση τσυ 
με το περιβάλλον του. Έτσι φτάνει να εκφράσει 
τις αγωνίες της πατρογονικής του γης, που είναι 
γη της υπαίθρου. Θα τη δει από τη μεριά της ανε
πάρκειας των μέσων της:

Πώς κατοικήσαμε εδώ; / Στην έγνοια μιας ανα
χώρησης / ξεχασμένοι / κατοικημένοι από μνήμες / 
κατοικημένοι από ολόχλωρες λέξεις / αναλφάβη
τοι του έρωτα και της χαράς... /

Από τη μεριά της ερήμωσης του τόπου μετά τη

μετανάστευση:
Με κυνηγά ένα άδειο σπίτι / Πόρτες κλειστές 

στον Θεού το σούρουπο / έκπληκτες νύχτες ατης 
σιωπής το χάδι 

Από τη μεριά του παρακμασμένου κοινωνικού 
τώρα της υπαίθρου σε σχέση με το παρελθόν του: 

Αυτόν τον τόπο τον επισκέπτομαι συχνά. / Στέ
ρεα η μνήμη τα περασμένα κρατάει. / Μ ’ ένα δά
σος λυπημένα τραγούδια στο στόμα / συλλαβίζω 
των πραγμάτων το θάνατο. I Κι όσο σιμώνω στη 
σιωπή του / τόσο αλαργεύουν όλη. από κοντά μου / 
ώσπου δεν ξεχωρίζω πια / αν είν’ τοπίο από μια 
μνήμη / ή ο αντικατοπτρισμός I ενός κρυφού μου 
νόστου.

Στα Μέσα δάκρυα θα συναντήσουμε, προχωρη
μένο ένα βήμα παραπέρα, το γνωστό βάθρο του 
ποιητή: τη συναίρεση του εγώ του με το περιβάλ
λον που έζησε, καθώς επίσης τη διαρκή συνομιλία 
του παρόντος με το παρελθόν. Έτσι μέσα από τον 
εαυτό του ο ποιητής δίνει φωνή στο παρελθόν και στο 
παρόν του τόπου του. Ο ποιητής γεννήθηκε (1954) 
και μεγάλωσε στο χωριό Ελληνικό (πρώην Λουζέ- 
τσι), όχι πολύ μακριά από τα Γιάννενα, στη σκιά 
του ονομαστού μοναστηριού της Τσούκας. Επι
πλέον εργάστηκε αρκετά χρόνια ως εκπαιδευτι
κός σε διάφορα χωριά. Και όπως είναι φυσικό κα
τέχει από πρώτο χέρι το αντικείμενό του. Αυτός ο τό
πος είναιτο βιώμά του. Έστω κι αν το τίμημα είχε, 
μέσα στ’ άλλα, και πολύ στέρηση και μοναξιά: 

Ξένος που υπήρξα / σ ’ έναν κόσμο που πολύ α
γάπησα 1/ το σκοτεινό μου νόημα γυρεύοντας / στις 
λέξεις

Άλλοτε θυμάται ευφρόσυνες στιγμές:
Μυρωδιές ολάνθιστων κρίνων I έβγαιναν στους 

δρόμους της μέρας I και τα κορίτσια πασίχαρα / 
έρραιναν με μανουσάκια μαβιά τα μαλλιά τους 

Γενικά ωστόσο ο τόνος είναι ελεγειακός.
Ο λόγος του Κανάχΰί| οιαΜίσα δάκρυα, όπωςααι 

σε όλες τις συλλογές του μετά τη Νευραλγία του 
τριδύμου, είναι εξαιρετικά λιτός. Χωρίς ρητορι
σμούς, χωρίς εκφραστικά φάλτσα. Δουλεμένος έτσι 
ώστε η κάθε λέξη να έχει βρει τη θέση της μέσα 
στη σύμφραση με τις γειτονικές της. Σαν τις πέ
τρες στα πετρόχτιστα γεφυρια που τόσο καλά γνω
ρίζει ο ποιητής. Με συνέπεια το συναίσθημα να 
είναι χωνεμένο μέσα στον λόγο. Γιατί είναι αλή
θεια πως το συναίσθημα, αν και όχι ατιθάσευτο, 
αρδεύει με το παραπάνω τα κείμενα της συλλο
γής. Κι ως ένα βαθμό το νιώθεις κάποτε να είναι 
έτοιμο να ξεπεράσειτο φράγμα του λόγου και να βγει 
στην επιφάνεια ελεύθερο.

Ο Γιώργος Αράγης είναι κριτικός λογοτεχνίας


