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Η πλέον συστηματική ανθολογία με κείμενα 
40 κριτικών για τη λογοτεχνική ιστορία δύο αιώνων
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Δ
ιαβάζεται ως «ανάγνωσμα» ( για ευχαρί
στηση) η κριτική; Είναι, δηλαδή, εκτός 
από χρήσιμη -  παραδουλεύτρα της λογο
τεχνίας -  και ωραία κυρά η ίδια; Πιστεύω 
ναι. αλλά αν αμφιβάλλει κανείς μπορεί να διαβάσει 

Ροΐδη, π.χ., και να χαρεί λόγο. ελληνική γλώσσα, 
ύφος, εικράνταστη μεταφορά, χιούμορ, ειρωνεία... 
-Η έμπνευσις και η εκτέλεσιςαιωνίωςπαλαίουσι και 
γρονθοκυπούνται παρά τω  ημετέρω ποιητή» γράφει 
για τον Αχ. Παράσχο. Για την Ιστορία της ελληνικής 
φύσλογίας [σ ια  γαλλικά) του Αλ. Ραγκαβή σημειώνει 
ότι -αφού ενέγραψεν επτακοσίους τεσσαράκοντα 
εξ λαμπρύνοντας σήμερον την Ελλάδα ποιητάς και 
συγγραφείς, ζητεί έπειτα συγγνώμην παρ’ εκείνων 
ους έτυχε να λησμονήση».

Αν δεν σας αρέσει η καθαρεύουσα του Ρόίδη (που 
εμένα θέλγει ιδιαίτερα), μπορείτε να διαβάσετε ωραία 
δημοτική, κριτική γλώσσα του Ξενόπουλου, τουΤέλ- 
λου Αγρα, του Ν. Φωκά... Πού να τα βρείτε; Εύκολα, 
άφθονα, επιλ εγμένα στην Ανθολογία της ΝεοεΧληντ- 
κήςΛογοτεχνικής Κριτικήςτου Γιώργου Αράγη. Μας 
προσφέρονιαι σχεδόν χίλιες σελίδες κριτικής -  μαζί 
με τη μεγάλη Εισαγωγή και ία σύντομα σημειώματα 
για κάθε ανθολογούμενο κρπικό. Εργοπολύτιμο για 
τη λογοτεχνία και την Παιδεία μας, αφού μάλιστα 
συμπλ ηρώνει τη σειρά από ανθολογίες {Ποίησης 
και Πεζογραφίας) του ίδιου εκδότη (Σοκόλης), που 
καλύπτουν με 35 τόμους ολόκληρη τη νεοελληνική 
λογοτεχνία πέντε αιώνων.

Η κριτική, στην τρέχουσα έννοια της λέξης, δια
βάζεται δεύτερη, από εφημερίδα ή περιοδικό, συχνά 
στο λεωφορείο ή στο μετρό, έστω στον καναπέ, όχι 
στηνπλ,αζ. Γραφή περί της γραφής, είναι γενικά 
μη αυτοτελές κείμενο, βοηθητικό και εξαρτώμε- 
νο. Σπανίως κλονίζεται αυτή η κοινή αντίληψη και 
μισή αλήθεια. Οπωσδήποτε, ενώ  η ίδια μονίμως 
ανθολογεί, σπανίως ανθολογείται. Ο Π Λ . Μαστρο- 
δημήτρης (Εισαγωγή στη νεοελληνική φιλολογία στ', 
1996) καταγράψει δεκάδες ανθολογίες ποίησης και 
πεζογραφίας και μόνο πέντε ανθολογίες κριτικής -  
καμιά με ικανοποιητική πλ,η{)ότητα. Αυτό το σχεδόν 
κενό έρχεται να καλύψει η ανθολογία του Γ. Αράγη, 
η μόνη συστηματική που έχουμε.

88 Κείμενα
Επιλέγονται 39 κριτικοί -  από τον Κοραή ο>ς τη Μ άρη 
θεοδοσοπούλου -  με συνολικά 88 κριτικά κείμενα. 
Προηγείται Εισαγωγή 38 σελίδων, όπου ανιχνεύο- 
νται τα  γενικά γνωρίσματα, η εξελικτική πορεία, η 
ευρωπαϊκή μαθητεία -  αισθητικές και ιδεολογικές 
επιδράσεις της ευρωπαϊκής νεοπερικότητας και 
των νεωτερισμών. Δεν θεωρεί όμως ο Αράγης ότι η 
νεοελληνική κριτική ήταν ετερόφωτη, ότι -οι δικοί 
μας κριτικοί εφάρμοσαν στη δουλειά τους λίγο - πολύ 
πιστά τις θεωρητικές αντιλήψεις τω ν ευρωπαίων 
θεωρητικών - κριτικών». Στις έξωθεν επιδράσεις 
αντιτάσσει την πρωτοτυπία τω ν  κριτικών μας, οι 
οποίοι -έχουν να επιδείξουν λαμπρές επιδόσεις uu- 
τενέργειαςή, αλλιώς, δημιουργικότητας»- και «ισχυρό 
εγγενές κριτήριο·· ανεξαρτησίας από την ευρωπαϊκή 
κηδεμονία. Και υποστηρίζει την εκτίμηση αυτή με 
αναφορές σε κείμενα, αρχίζοντας από τον  Πολυλά, 
τον  Ροΐδη, το ν  Παλαμά ω ς τους μεταπολεμικούς 
κριτικούς.

Ελάχιστοι κριτικοί μας, υποστηρίζει, εφάρμοσαν 
«εισαγόμενες θεωρητικές δοξασίες-· τους μετράει 
μάλιστα: μόλις 5 στους 30 είτε υπέκυψαν στη θεω
ρία του Ζντάνοφ (σοσιαλιστικός ρεαλιομός) «είτε 
φόρεσαν τα  γυαλιά του Φροϋδισμού ή της γλωσσο- 
κεντρικπς θεωρίας του δομισμού··. Τίτλος τιμής για

την κριτική μας είναι, λέει, το  γεγονός ότι «κοίταξε 
να εμβαθύνει σ το αισθητικό είναι τω ν  κειμένων 
πέρα από τις εποχιακές θεωρητικές τάσεις» (σ. 21).

Ο Γ. Αράγης δεν κάνει φιλοφρονήσεις. Γράφει 
njc.: «Ο  Π, Μουλ>,άς έγραψε το  καλλίτερο κριτικό 
κείμενο προτού να φύγει για σπουδές στο Παρίσι, 
εννοώ  το  “Σημειώσεις στο Σεφέμη" [...] Στο Παρί
σι επηρεάστηκε από τη γλωσσοκεντρική θεωρία 
του  δομισμού και μεταδομισμού, με αποτέλεσμα 
να γράψει το  ατυχές έργο του A. IΙαπαδιαμά\~της. 
Αντοβιογραφούμεΐ'ος» (σ. 20).

Συμφωνώ με την εκτίμηση αυτή, με μια συμπλή
ρωση: η δομιστική ανάλ υση του παπαδιαμάντειου 
λόγου εφαρμόζεται εδώ κάτω από μια άλλη επήρεια. 
Ο Π. Μουλλάς, εξαίρετος κριτικός και δάσκαλος, 
εδώ είναι μαθητής -  ο μαθητής και συνεργάτης του 
Κ.Θ. Δημαρά στο Παρίσι. Δεν ξεφεύγει λοιπόν από 
τη «βαριά σκιά του Δημαρά·· όπως έχω ονομάσει 
κάποτε τον ρόλο του στην ιδεολογικαποίηση του 
δημοτικισμού και στον αναχρονισμό του: όταν, από 
τα τέλη του 19ου αιώνα, η δημοτική είναι κυρίαρχη 
γλώσσα στη λογοτεχνία (στην ποίηση απόλυτη και 
νωρίτερη), όχι όμως στην Εκπαίδευση, το κίνημα του 
δημοτικισμού συνεχίζεται ακάθεκτο, ακόμα και κατά 
της λογοτεχνίας (εν ονόματί της). Ο Κ.θ. Δημαράς 
δεν μηδενίζει απλώς, αισθητικά τον Παπαδιαμάνιη, 
αλλά γενικεύει, θεωρεί ότι η «λόγια- πεζογραφία, οι 
Παπαόιαμάντης. Βιζυηνός, Ρόίδης, δηλαδή οι ιδρυτές 
της νεοελληνικής πεζογραφίας, ουσιαστικά είναι 
εκτός της νεοελληνικής γραμματείας.

Ως εκ περισσοί'», άλλη μία φορά διευκρινίζω ότι 
εκτιμώ και σέβομαι το έργο του Δημαρά, ιδιαίτερα στη 
φιλολογική έρευνα του Νεοελληνικού Διαφωτισμού. 
Δανείζομαι τις δικές του λέξεις: «Στη βαριά σκιάτου 
Παλ,αμά- επιγράφεται ιοτελευταίο μέρος του βασικοί» 
έργου του ( Ιστορία της νεοε.11ηηκής λογοτεχνίας).

Βαριά είτε όχι. αυτή η σκιά στην κριτική μας επι
κράτεια δημιουργεί μια τομή στα Γράμματα η οποία 
λανθάνει και μόνο έμμεσα διαφαίνεται σ την Εισα
γωγή Αράγη.

Γλωσσικοί διχασμοί
Υπήρξαν σ την κρπικογραφία μας αρκετές ομα
δοποιήσεις και π εριχαρακώσεις -  ακόμα και
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κομματαρχικού σ τυλ  -, εκ τός εκ είνη ς του  πα
ρωχημένου δημοτικισμού. Μία από αυτές ήταν 
ο αντισολοψισμός, στα  μέσα του  Ι9ου αιο>να. Ο 
Σπ. Ζαμπέλιος π.χ. επιχαίρει που δεν  βρέθηκε 
τ ο  θρυλούμενο κρυμμένο έργ'θ του  Σολωμού: 
«Ο  μέγας κομήτης έδυσεν εις το ν  ορ ίζοντα  της 
Ελλάδος, μη αφίσας οπισω, ή τινα ζώ νη ν φωτός 
αμυδράν». Αντί. λοιπόν, του «ελ.αχίστου» Σολωμού, 
το  στερέωμα καταυγΌζεται από «τρεις αστέρες-: 
I. Τυπάλδος, Αρ. Βαλαωρίτης, Γ. Τ ερ τσέτης - μ’ 
αυτή τη σειρά... (σ . 55).

Πολλές άλλες ογκολιθικές δυστοπίες θα μπο
ρούσαν να  είχαν επισημανθεί και ανθολογηθεί, 
έστω  με τον κίνδυνο η ανθοδέσμη να μην κρύβει τα 
αγκάθια... Ο Κάλβος λ.χ. είχε την τιμή να βάλλεται 
και από τα  δύο χαρακώματα του  γλωσσικού διχα
σμού, και από τους καθαρολόγους και από τους 
Σολωμικούς ή τους Ψυχαρικούς. Η σολωμική δια
τριβή του  Γιαν. Αποστολάκη είναι ενσωματωμένη 
σ την ανθολογία, απουσιάζει όμως στην Εισαγωγή 
και στην επιλογή η αντεπ ίθεση του  Βάρναλη με 
το  αμφιλεγόμενο Ο  Σολωμός χωρίς μεταφυσική.

Η σχεδόν πανστρατιά, γεν εώ ν  και ιδεολογιών, 
εναντίοντου  Καβάφη είναι μερικώς εμφανής, πε
ριορίζεται κυρίως στους ζντανοφικούς· αφήνεται 
σ το  περιθώριο η βεντάλια από Βουτιερίδη μέχρι 
θεοτοκά. Το αντικαρυωτακικό πάθος, κυρίαρχο 
μέχρι τη ν  επέμβαση του  Τέλλ.ου Α γρα, συγκέ
ντρωνε ακόμα τις υπογραφές κορυφαίων και τω ν  
εκπροσώποχι· του  '30, από Δημαρά και Θεοτοκά 
έως Κοσμά Πολατη.

θ α  μπορούσαν να  υπογραμμ ιστούν πολλές 
αρετές της κριτικής της κριτικής του  Γ. Αράγη. 
θ α  σημειώσω  μόνο δύο (δύο  από τα  δαιμόνια 
της κριτικογραφίας μας που αποφεύγει): τ ο  ένα 
είναι η «βαριά σκιά του  Δημαρά» που είπαμε -  και 
τη ν  οποία έμμεσα επισημαίνει. Το άλ,λο είναι ο 
λαχανιασμένος μεταμοντεμνισμός - ν τερ ιντα ϊ- 
σμός, αυτό που στην ίδια τη ν  πατρίδα της French 
theory έχει ηροσφυώς ονομαστεί «linguysterie»· 
(γλ.ωσσολογοι)στερία) από το ν  ειδικό της υστερί
ας Ζ. Λακάν... αν και ούτος εκείνος είχε μεγάλως 
συνεισφέρει σ το πράγμα. 6  Γ. Αράγης απετάξατο. 
Ετσι, ο ι τριάκοντα εννέα της Ανθολογίας γίνονται 
τεσσαράκοντα.

Η Γενιά του ‘30. Επάνω 
αηο αριστερά: θανάσηε 
Διομήδηβ Πετσάληε, Ηλίαβ 
Βενέζηβ, Ο δυσσέαε Ελύτηε, 
Γ tiopyos Σεφέρηβ, Αντρέ- 
as KapavTuivns, Στέλιοε 
Ξεφλούδαβ, Γιώργοε θ εο - 
to k o s . Κάτω: Αγγελοβ Τερζά  
kos, Κ.θ. Anpapas, Γ ιώργοε 
Κατσίμηαληβ, Κοσμαε Πολί- 
ms, Ανδρέαβ Εμηειρίκοβ
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