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Στο δοκίμιό του με τίτλο Το έργο τέχνης σ τη ν  εποχή της δυνατότητας 
τεχν ικής του αναπαραγω γής -ένα κείμενο που γνωρίζει από το 1935 μέχρι 
το 1939 τρεις εκδοχές1- ο Walter Benjamin, σχολιάζοντας τη σχέση του θε
ατή με το κινηματογραφικό έργο, διατυπώνει την ακόλουθη, γενική θέση: 
«Κάθε σύγχρονος άνθρωπος μπορεί να προβάλλει την αξίωση να κινηματο- 
γραφηθεί»2. Την πιο ριζοσπαστική εκπλήρωση αυτής της αξίωσης την βλέ
πει να πραγματώνεται στον σύγχρονό του σοβιετικό κινηματογράφο και 
συγκεκριμένα στο έργο του Dsiga Wertoff. Ένας από τους λόγους είναι πως 
ένα «τμήμα των ηθοποιών που αποτυπώνεται στον ρωσικό κινηματογράφο 
δεν είναι ηθοποιοί με την δική μας έννοια, αλλά απλοί άνθρωποι που υπο
δύονται τους εαυτούς τους πρώτα και κύρια κατά την εργασία τους.»3 Στα
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δικά μας αυτιά -δηλαδή στα αυτιά ανθρώπων που ήδη ζουν και αναπνέουν 
στον κόσμο του διαδικτύου- η αξίωση να κινηματογραφηθείς δεν ηχεί απλώς 
και μόνον οικεία· δεν αποτελεί ακριβώς αξίωση, αλλά μάλλον βιωμένη πραγ
ματικότητα, όπως αυτή δημιουργείται λεπτό προς λεπτό, δευτερόλεπτο προς 
δευτερόλεπτο, στα αμέτρητα videos και φωτογραφίες, στα stories και στα 
λεκτικά ή εικονικά posts που κατακλύζουν το διαδίκτυο. Η αξίωση του σύγ
χρονου ανθρώπου να κινηματογραφηθεί φαίνεται να εκπληρώνεται πιστό
τερα στο έδαφος του web 2.0 απ’ ό,τι στον βουβό κινηματογράφο των δεκαε
τιών του 1920 και 1930. Οι δυνατότητες τεχνικής αυτο-αναπαράστασης εί
ναι τόσο εξελιγμένες και οι αντίστοιχες πρακτικές τόσο εκτεταμένες που, 
στα δικά μας μάτια, μοιάζει σαν ο Benjamin να είχε διαβλέψει στον κινημα
τογράφο εν γένει και στο έργο σοβιετικών σκηνοθετών, όπως ο Wertoff, τά
σεις που εκπληρώνονται στο τεχνικό έδαφος του δικού μας παρόντος. Έτσι, 
το δοκίμιο του Benjamin έχει διαβαστεί ως μια θεωρία για την εξέλιξη των 
τεχνικών μέσων και των αντίστοιχων αλλαγών της αισθητηριακής πρόσ
ληψης4, όπως επίσης και της τεχνικής αναπαραγωγής εν γένει5. Εάν διαβά
σουμε κατ’ αυτόν τον τρόπο το κείμενο του Benjamin για το Έργο τέχνης, 
θα διέφευγε της προσοχής μας αυτό που τίθεται στο επίκεντρο των στοχα
σμών του: η σχέση τέχνης και πολιτικής. Στον καιρό της τεχνικής του ανα
παραγωγής το έργο τέχνης έχει μια πολιτική λειτουργία και η αξίωση να 
κινηματογραφηθείς δεν αποτελεί για τον Benjamin απλώς μια κοινωνιολο
γική διαπίστωση, αλλά συνδέεται εμμενώς με τις πολιτικές δυνατότητες 
που η μπενγιαμινική θεωρία διαβλέπει στον κινηματογράφο.

Σκοπός του παρόντος άρθρου είναι να ανασυγκροτήσει συνοπτικά την 
σχέση μεταξύ του κινηματογράφου ως του κατεξοχήν νέου έργου τέχνης αφε
νός και της πολιτικής του λειτουργίας αφετέρου, όπως αυτή διαμορφώνεται 
κατά τον Benjamin στον καιρό της δυνατότητας τεχνικής αναπαραγωγής 
έργων τέχνης. Έτσι προσδοκά να φωτίσει έναν ιστό εννοιών με την βοήθεια 
του οποίου θα μπορούσαμε να εκτιμήσουμε το πολιτικό παρόν της δικής μας 
τέχνης. Στο πρώτο μέρος θα αναφερθώ συνοπτικά στην αλλαγή στην έννοια

4. Ενδεικτικά, Enzensberger 1997.
5. Ενδεικτικά, Mitchell 2003.
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του έργου τέχνης, που επιφέρουν οι δυνατότητες τεχνικής αναπαραγωγής. 
Αυτή η αλλαγή περιγράφεται από τον Benjamin ως διαδικασία απεμπλοκής 
της τέχνης από το τελετουργικό και επαναθεμελίωσής της στο πεδίο της πο
λιτικής. Στο δεύτερο μέρος θα ανασυγκροτήσω την έννοια της πολιτικής που 
απηχεί το μπενγιαμινικό κείμενο. Σε σχέση με αυτήν την έννοια πολιτικής 
θα θεματοποιήσω, στο τρίτο μέρος του άρθρου, τις χειραφετητικές δυνατό
τητες που προσφέρει σύμφωνα με τον Benjamin το κινηματογραφικό έργο 
τέχνης. Το άρθρο καταλήγει με ένα σχόλιο για την άρνηση αυτών των δυ
νατοτήτων, όπως αυτή εκφράζεται σε αυτό που ο Benjamin αποκάλεσε «αι- 
σθητικοποίηση της πολιτικής».

Ι. Τεχνική και χειραφέτηση της τέχνης

Η διασαφήνιση της πολιτικής λειτουργίας της τέχνης στο δοκίμιο Το 
έργο τέχνης στην  εποχή της δυνατότητας τεχνικής αναπαραγωγής του προ
ϋποθέτει την απάντηση στο ερώτημα «τί είναι ένα έργο τέχνης;». Η έννοια 
του έργου τέχνης είναι για τον Benjamin ιστορική έννοια. Τούτο σημαίνει 
πως αναδύεται υπό συγκεκριμένες κοινωνικές συνθήκες και αλλάζει με την 
μεταβολή τους. Βασική θέση του Benjamin είναι πως η ίδια η έννοια του έρ
γου τέχνης μεταβάλλεται εξαιτίας της δυνατότητας τεχνικής αναπαραγω
γής, ύστατη έκφραση της οποίας είναι το film. Διότι με τον κινηματογράφο 
και εν γένει με τις μεθόδους τεχνικής αναπαραγωγής εκπίπτει το θεμέλιο 
επί του οποίου εδραζόταν μέχρι τότε το έργο τέχνης. Αυτό το θεμέλιο υπήρξε 
η ένταξη του έργου στην συνάφεια μιας παράδοσης, πρωταρχική μορφή της 
οποίας αποτελεί το τελετουργικό6. Στην αρχική τους μορφή, τα έργα τέχνης 
δεν αποτελούσαν αντικείμενα αισθητικής απόλαυσης· σκοπός τους ήταν 
μάλλον να υπηρετήσουν ως αντικείμενα-φετίχ ένα αρχικώς μαγικό τελε
τουργικό. «Πιθανώς ως εκτέλεση μαγικών διαδικασιών (το σκάλισμα μιας 
προγονικής φιγούρας είναι από μόνο του μια μαγική παράσταση), ως οδηγία 
για τέτοιες διαδικασίες (η προγονική φιγούρα επιδεικνύει μια τελετουργική 
στάση) και, τέλος, ως αντικείμενα μαγικής ενατένισης (η ενατένιση της

6. Benjamin 1974a, 441.
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προγονικής φιγούρας ενισχύει τη μαγική δύναμη του παρατηρητή)»7. Στην 
αρχική του μορφή μαγικό, αργότερα θρησκευτικό, το τελετουργικό μετετρά- 
πη, από την Αναγέννηση και έπειτα σε μια, απογυμνωμένη από οποιαδήπο
τε αυθεντική υπερβατικότητα, κοσμική λατρεία του ωραίου, καταλήγοντας 
στον ύστερο 19ο αιώνα να επιβιώνει στο δόγμα «τέχνη για την τέχνη» και 
την μη αναπαραστατική ποίηση ενός Mallarme.

Σύμφωνα με την εξαιρετικά συνοπτική γενεαλογία της τέχνης που ο 
Benjamin εκθέτει, ο φετιχιστικός χαρακτήρας των μαγικών αντικειμένων 
κληροδοτήθηκε υπό εκκοσμικευμένη μορφή, στην τέχνη της νεωτερικότη- 
τας. Αυτή η κληρονομιά απέδωσε στο έργο τέχνης τα κατηγορήματα του μο
ναδικού, αυθεντικού και ανεπανάληπτου8. Όπως το είχε αποτυπώσει ο πρώι
μος Benjamin αναφερόμενος στον Novalis: To έργο τέχνης έχει μια «ανα
γκαιότητα να είναι παρόν»9. Με βάση αυτά τα κατηγορήματα μπορούσε να 
παρουσιασθεί απέναντι στον θεατή του ως κάτι ανεξάρτητο από κοινωνι
κούς όρους παραγωγής και πρόσληψης. Στο φαίνεσθαι, που γέννησε η από
κρυψη αυτών των όρων, στηρίχθηκε η έννοια της αυτονομίας του έργου τέ
χνης, γύρω από την οποία συγκροτήθηκε η αστική αισθητική του 18ου και 
19ου αιώνα. Είναι σαν το έργο τέχνης της νεωτερικότητας να διατηρεί για 
τον Benjamin κρυφίως την μαγική του καταγωγή.

Με την ανάδυση μεθόδων τεχνικής αναπαραγωγής, όπως αρχικώς η λ ι
θογραφία και αργότερα η φωτογραφία, το «φαίνεσθαι της αυτονομίας» της 
τέχνης «σβήνει δια παντός» και ως εκ τούτου οι έννοιες της αισθητικής της 
νεωτερικότητας, που στηρίχθηκε σε αυτό το φαίνεσθαι, καθίστανται παρω
χημένες10. Διότι απεμπλεκόμενο από το Εδώ και Τώρα του τελετουργικού, 
το έργο τέχνης χάνει την μοναδικότητά του, ενώ μέσα στην πλειάδα των τε
χνικών αναπαραγωγών του πρωτοτύπου η αξία της αυθεντικότητας μειώνε
ται εκθετικά - η Mona Lisa εξακολουθεί μεν να βρίσκεται στο Λούβρο, αλλά 
ως φωτογραφία μπορεί να διακοσμεί κάθε σπίτι, ενώ είναι πλέον προσβάσι-

7. Benjamin 1989, 259.
8. Benjamin 1974a, 437-439.
9. Benjamin 1974g, 76.
10. Benjamin 1974a, 447.



μη ανά πάσα στιγμή στις οθόνες των έξυπνων συσκευών.
Αυτή η διαδικασία χειραφέτησης του έργου τέχνης από την θεμελίωσή 

του στο τελετουργικό δεν συμπίπτει μόνο με την ολοένα μειούμενη αξία του 
πρωτοτύπου· αντιστοιχεί επίσης στην διάλυση του αντίστοιχου τρόπου 
πρόσληψης. Τούτος ήταν ενατενιστικός. Το έργο τέχνης παρουσιαζόταν ως 
ένα αντικείμενο με ίδια αυθεντία και καλούσε τον θεατή του να το προσλά- 
βει παθητικά. Αυτόν τον ενατενιστικό τρόπο πρόσληψης ονομάζει ο Ben
jamin «αύρα». Η αύρα είναι, με τα λόγια του ίδιου του Benjamin «μοναδική 
εμφάνιση μιας απόστασης, όσο κοντά και αν είναι»11. Χωρίς να υπεισέλθου
με εδώ στις ποικίλες πτυχές αυτής της έννοιας, θα μπορούσαμε να πούμε, 
πως η αύρα ορίζει την απόσταση του έργου τέχνης από τον θεατή του - από
σταση αναγκαία για την ιδιαίτερη επίδραση που ασκεί. Και είναι αυτή η 
απόσταση ο όρος για την «αυθεντία του πράγματος, το παραδοσιακό βάρος 
του»12. Το έχον αύρα έργο τέχνης παρουσιάζεται ως κάτι έξω από το βλέμμα 
αυτού που το θεάται. Είναι δομικά απρόσιτο, παραμένει μακριά από τον θε
ατή του, όσο κοντά του και αν είναι. Αντιθέτως, ο νέος τρόπος πρόσληψης 
που διαμορφώνει η τεχνική αναπαραγωγή της τέχνης διακρίνεται από την 
«καταστροφή της αύρας»13. Ανταποκρίνεται δε σε ένα νέο υποκείμενο πρόσ
ληψης, τις μάζες, όπως αυτές διαμορφώνονται στις μεγαλουπόλεις με την 
βιομηχανία, τα βουλεβάρτα και τις εμπορικές εκθέσεις τους και των οποίων 
«ο παθιασμένος στόχος», όπως γράφει ο Benjamin, έγκειται στο να «“φέρουν 
κοντά” τους τα πράγματα, τόσο χωρικά όσο και ανθρώπινα».14

Οι τεχνικές αναπαραγωγής των έργων τέχνης και ο νέος μαζικός τρόπος 
πρόσληψης βρίσκουν για τον Benjamin στον κινηματογράφο το ύστατο ση
μείο τους. Διότι με τον κινηματογράφο η αναπαραγωγή ως τέτοια συνιστά 
το έργο τέχνης. Με άλλα λόγια, δεν έχει νόημα η έννοια του πρωτοτύπου και 
μαζί της ούτε η έννοια του μοναδικού, ανεπανάληπτου, αυθεντικού. Το film 
είναι ένα έργο τέχνης που εξαρχής προορίζεται να αναπαραχθεί. Αυτό που
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αναπαράγεται στον κινηματογράφο, η θέα ενός τοπίου ή ο μορφασμός ενός 
ηθοποιού, δεν αποτελεί το πρωτότυπο έργο τέχνης απέναντι στο οποίο το κι
νηματογραφικό πλάνο θα ήταν η απλή του αναπαραγωγή· ούτε το ίδιο το κι
νηματογραφικό πλάνο αποτελεί έργο τέχνης. Πολλώ δε μάλλον αμφότερα 
αποτελούν στοιχεία, τα οποία συντίθενται σε ένα νέο απ’ άκρη εις άκρη τε
χνικό όλον. Και αυτό το όλον αποτελεί το έργο τέχνης. «Το έργο τέχνης γεν- 
νάται εδώ στην καλύτερη περίπτωση επί τη βάσει του montage»15.

Αυτό το νέο έργο τέχνης που, στηριζόμενο εξολοκλήρου στην τεχνική 
αναπαραγωγή, χειραφετείται από το τελετουργικό, αντιστοιχεί σε μια δια
φορετική κοινωνική λειτουργία. Και αυτή η κοινωνική λειτουργία σχετίζε
ται άμεσα με την πολιτική.

ΙΙ. Η θεμελίωση της τέχνης στην πολιτική

Σε ένα κεντρικό σημείο του κειμένου του, ο Benjamin γράφει αποφθεγ
ματικά: «Την θέση της θεμελίωσης της [τέχνης] στην τελετουργία παίρνει 
η θεμελίωσή της σε μια άλλη πρακτική: η θεμελίωσή της στην πολιτική.»16 
Από αυτήν την πολιτική έλκει πλέον το έργο τέχνης τους προσδιορισμούς 
του. Η θέση περί θεμελίωσης της τέχνης στην πολιτική ηχεί αινιγματικά, 
πρώτα από όλα επειδή ο Benjamin περισσότερο υπονοεί παρά διασαφηνίζει 
τί εννοεί με τον όρο πολιτική. Μια συγκριτική ανάγνωση και των τριών εκ
δοχών αυτού του δοκιμίου αναδεικνύει εντούτοις, ότι η θεμελίωση της τέ
χνης στην πολιτική σχετίζεται αξεδιάλυτα με μια διάγνωση για τον χαρα
κτήρα των σύγχρονων κοινωνιών - μια διάγνωση που μεταχειρίζεται την 
κεντρική για την κριτική κοινωνική θεωρία έννοια της δεύτερης φύσης.

Στην παράγραφο έξι της πρώτης εκδοχής του δοκιμίου του, ο Benjamin 
ανάγει την σύγχρονη τέχνη, όπως αυτή αποτυπώνεται παραδειγματικά στο 
film, σε μια μορφή τεχνικής που εκείνος αποκαλεί «την πιο χειραφετημέ
νη»17. Στον αντίθετο πόλο τοποθετεί την αντιστοιχία των πρώτων μορφών

15. Benjamin 1974a, 449.
16. Benjamin 1974a, 442.
17. Benjamin 1974a, 444.



τέχνης με την πρωτόγονη τεχνική που ήταν «εντελώς συγκεχυμένη με το 
τελετουργικό»18. Ωστόσο, αυτή «η χειραφετημένη τεχνική αντιπαρατίθεται 
[...] στην σημερινή κοινωνία ως μια δεύτερη φύση και μάλιστα, όπως αποδει
κνύουν οικονομικές κρίσεις και πόλεμοι, ως μια [φύση] όχι λιγότερο στοιχει
ώδης όπως αυτή που ήταν δεδομένη για την πρώιμη κοινωνία»19. Η τεχνική, 
η ίδια χειραφετημένη, παρουσιάζεται ως φύση υπό την έννοια ότι ο «άνθρω
πος που ναι μεν την εφηύρε δεν την κυριαρχεί πλέον»20. Ως δεύτερη αποτελεί 
τεχνούργημα, είναι το προϊόν της ανθρώπινης πράξης. Όμως ως φύση εκφεύ- 
γει από τον συνειδητό έλεγχο της ανθρωπότητας· παρουσιάζεται και λει
τουργεί ως απλή , εξωτερική και ανεξέλεγκτη φύση. Για να το πούμε διαφο
ρετικά: ενώ η χειραφετημένη από την πρώτη φύση τεχνική της σύγχρονης 
κοινωνίας δίνει την δυνατότητα να γίνει το όργανο μιας χειραφετημένης κοι
νωνίας, παρουσιάζεται και επενεργεί σε αυτήν την κοινωνία όπως η φύση 
στις πρωτόγονες κοινότητες.

Η δεύτερη εκδοχή του δοκιμίου διατυπώνει την ίδια διάγνωση ως δια
πλοκή πρώτης και δεύτερης τεχνικής. Και εδώ η πρώτη τεχνική, αυτή της 
προϊστορίας, αντιστοιχεί στην αρχική λειτουργία του έργου τέχνης ως φετι- 
χιστικού αντικειμένου εντός ενός τελετουργικού. Η δεύτερη τεχνική είναι, 
αντιθέτως, στην ουσία της χειραφετητική και αντιστοιχεί στις νέες μορφές 
τέχνης. Ο Benjamin υπογραμμίζει, πως η διαφορά των δύο τεχνικών δεν έχει 
πρωτίστως να κάνει με το επίπεδο τεχνικής ανάπτυξης, ήτοι με το ότι η 
πρώτη είναι τεχνολογικά πρωτόγονη, ενώ η δεύτερη τεχνολογικά προηγμέ
νη. Πρώτη και δεύτερη τεχνική ορίζονται βάσει της σχέσης των τεχνικών 
διαδικασιών με τον άνθρωπο. Ενώ η πρώτη τεχνική εμπλέκει τον άνθρωπο 
«όσο το δυνατόν περισσότερο» στις πρακτικές της, η δεύτερη τον εμπλέκει 
«όσο το δυνατόν λιγότερο». Ως σύμβολο και ταυτόχρονα «ύστατο τεχνικό κα
τόρθωμα» της πρώτης τεχνικής ο Benjamin αναφέρει την «ανθρωποθυσία», 
ακριβώς επειδή εδώ ο μεμονωμένος άνθρωπος αφανίζεται πλήρως μέσα στο
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τελετουργικό. Αντιθέτως την δεύτερη τεχνική αποτυπώνει το τότε ακόμα 
μη υπαρκτό, «τηλεκατευθυνόμενο αεροσκάφος, που δεν χρειάζεται πλήρω
μα». Η θεώρηση του Benjamin, ακόμα και αν φαίνεται μηχανιστική21, είναι 
«διαλεκτική»22. Διαλεκτική είναι αυτή η θεώρηση, επειδή διαγιγνώσκει ότι 
η δεύτερη τεχνική, παρότι κατ’ αρχήν χειραφετητική, κυριαρχείται από την 
αρχή της πρώτης. Αντί να αποτελεί το όχημα χειραφέτησης του ανθρώπου 
γίνεται το μέσο υποδούλωσης του. «Διότι», όπως γράφει ο Benjamin, «ένας 
τεχνικός μηχανισμός είναι αυτός απέναντι στον οποίο η συντριπτική πλει
ονότητα των κατοίκων των μεγαλουπόλεων εξαναγκάζονται να απωλέσουν 
την ανθρωπιά, κατά την εργάσιμη ημέρα τους μέσα σε εργοστάσια και απο- 
θήκες»23. Ύστατο σημείο αυτής της επικυριάρχησης της δεύτερης τεχνικής 
από την μορφή της πρώτης είναι ο σύγχρονος πόλεμος, όπως τον βίωσε έμ
μεσα ή άμεσα η γενιά του Benjamin. Διότι ο πρώτος παγκόσμιος πόλεμος 
ήταν ο πρώτος, που διεξήχθη με τα πιο εξελιγμένα τεχνικά μέσα, ενώ ταυ
τόχρονα ήταν ο πρώτος πραγματικά μαζικός πόλεμος. Η εκτεταμένη χρήση 
μηχανών και η ταυτόχρονη επιστράτευση όσο το δυνατόν περισσότερων αν
θρώπων, είτε ως στρατιωτών στα μέτωπα είτε ως πολιτικό παραγωγικό δυ
ναμικό στα μετόπισθεν, παρουσιάζει την εικόνα της πιο χειραφετημένης τε
χνικής στην υπηρεσία της πιο βάναυσης κυριαρχίας. Έτσι θριαμβεύει η επί 
της αρχής παρωχημένη πρώτη τεχνική στο έδαφος της δεύτερης. Με άλλα 
λόγια: ανθρωποθυσία για δεύτερη φορά.

Ιδωμένη απ’ την προοπτική αυτής της διάγνωσης περί δεύτερης φύσης, 
η έννοια της πολιτικής που υπονοεί το δοκίμιο του Benjamin παρουσιάζεται 
ως δίπολο: είτε  επανοικειοποίηση της (δεύτερης) τεχνικής από την ανθρω
πότητα, είτε  διατήρηση της υποταγής της στην μορφή της πρώτης24. Θεμε- 
λίωση της τέχνης στην πολιτική σημαίνει την ανάδυση των νέων κοινωνι

21. Πρβλ. Grimzek & Harth 1976, 135.
22. Benjamin 1989, 359.
23. Benjamin 1989, 365.
24. Αυτό το δίπολο δεν ταυτίζεται, αλλά αντιστοιχεί σε ένα άλλο κεντρικό δίπολο του 

μπενγιαμινικού δοκιμίου, που αφορά συγκεκριμένα στην λειτουργία της τέχνης: στο δίπολο 
μεταξύ της «πολιτικοποίησης της τέχνης» και της «αισθητικοποίησης της πολιτικής». Ben
jamin 1974a, 469.



κών λειτουργιών της στο έδαφος μιας κοινωνίας, της οποίας το κρίσιμο πο
λιτικό δίπολο αποτελεί η πραγμάτωση ή η ανάσχεση της δυνατότητας οι- 
κειοποίησης της τεχνικής από την ανθρωπότητα25. Η τέχνη στον καιρό της 
δυνατότητας τεχνικής αναπαραγωγής των έργων της εδράζεται στην πολι
τική υπό την έννοια ότι δύναται να προάγει ή να ανασχέσει το εγχείρημα οι- 
κειοποίησης της τεχνικής από την ανθρωπότητα.

ΙΙΙ. Πολιτικοποίηση της τέχνης και film

Ο Benjamin σκέφτεται αυτή την επανοικειοποίηση, την οποία χαρακτη
ρίζει, δανειζόμενος έναν όρο της βιολογίας επίσης, «εννεύρωση»26, ως μαθη
σιακή διαδικασία. Και ακριβώς αυτή τη μαθησιακή διαδικασία δύναται να 
αναλάβει το νέο, κινηματογραφικό έργο τέχνης. «Απέναντι σε αυτή τη δεύ
τερη φύση, ο άνθρωπος, που την εφηύρε αλλά έχει πάψει προ πολλού να την 
κυριεύει, είναι εξίσου εξαρτημένος από μια μαθησιακή διαδικασία, όπως 
ήταν κάποτε, ενώπιον της πρώτης. Και πάλι τίθεται στην υπηρεσία του η 
τέχνη. Ιδιαίτερα ο κινηματογράφος. Ο κινηματογράφος χρησιμεύει για να 
εκπαιδεύσει τον άνθρωπο σε εκείνες τις νέες προσλήψεις και αντιδράσεις, 
που συνεπάγεται ο χειρισμός ενός τεχνικού μηχανισμού, του οποίου ο ρόλος 
στη ζωή του αυξάνεται σχεδόν καθημερινά. Το ιστορικό καθήκον, στην υπη
ρεσία του οποίου ο κινηματογράφος βρίσκει το αληθινό του νόημα, είναι να 
γίνει ο τεράστιος τεχνικός μηχανισμός της εποχής μας αντικείμενο της αν
θρώπινης εννεύρωσης»27. Ο πολιτικός-παιδαγωγικός ρόλος του film συνί- 
σταται, λοιπόν, στο να παρουσιάσει την τεχνική, που τώρα είναι δεύτερη φύ
ση, ως όργανο μιας ελεύθερης ανθρωπότητας.

Ο προσδιορισμός του ιστορικού καθήκοντος της τέχνης ως διαπαιδαγώ
γηση των μαζών δεν πρέπει να παρερμηνευθεί ως προτροπή σε προπαγανδι
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25. Η Susan Buck-Morss 1992 ερμηνεύει το αίτημα επανοικειοποίησης της τεχνικής 
ως επανοικειοποίηση της αλλοτριωμένης αισθητηριακής αντίληψης μέσω της διαφορετικής 
χρήσης της τεχνικής.

26. Benjamin 1974a, 445 και Benjamin 1989, 360.
27. Benjamin 1974a, 444-445.
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στική χρήση του κινηματογράφου. Διότι ο τρόπος με τον οποίο ο Benjamin 
νοεί την μαθησιακή διαδικασία μοιάζει περισσότερο με το μοντέλο του μπρε- 
χτικού θεάτρου, παρά με αυτό της αυταρχικής σχέσης δασκάλου-μαθητή. Ο 
κινηματογράφος καλείται να γίνει εργαστήριο συλλογικού αναστοχασμού 
επί της σχέσης του κοινού με τον τεχνικό κόσμο. Και τούτο επιτυγχάνεται 
όχι μέσω του περιεχομένου που μπορεί να λάβει -να παριστάνει λ.χ. ένα ου
τοπικό μέλλον- αλλά μέσω της ίδιας του της μορφής. Εάν η τέχνη έχει μια 
αξεδιάλυτα ψευδαισθητική διάσταση, τότε η ψευδαίσθηση που δημιουργεί 
το κινηματογραφικό έργο επισημαίνεται ως τέτοια, ακριβώς επειδή είναι 
αποτέλεσμα της πιο τεχνικής διαδικασίας. Η «ψευδαισθητική φύση του [κι
νηματογράφου] είναι μια φύση δεύτερης τάξης, είναι το αποτέλεσμα του 
montage»28. Στο film, γράφει ο Benjamin, η «μη μηχανική διάσταση της 
πραγματικότητας έχει γίνει [...] η πιο τεχνική και η όψη της άμεσης πραγ
ματικότητας το γαλανό άνθος στην χώρα της τεχνικής»29. Βλέποντας το 
tableau vivant της κινηματογραφικής ταινίας, το μαζικό κοινό της μαθαί
νει, στο επίπεδο άμεσης αισθητηριακής πρόσληψης, ότι η τεχνική, που το 
υποτάσσει, μπορεί να γίνει το μέσο μιας παιγνιώδους σχέσης της ανθρωπό
τητας με τα τεχνουργήματα που η ίδια δημιουργεί, ή αλλιώς: της ελεύθερης 
δημιουργίας του άμεσα προσλαμβανόμενου κόσμου. Το άμεση και φυσική 
πραγματικότητα επιβιώνει εδώ « επ ί τη  βάσει τη ς πιο εντεταμένης δ ιάτρη
σής της με τον τεχνικό μ ηχαν ισμό»30 . Μέσω του κινηματογράφου δίδεται 
η δυνατότητα για μια εμπειρία με τον τεχνικό κόσμο, με την οποία μια χει
ραφετημένη ανθρωπότητα θα έπαιζε ελεύθερα, όπως ακριβώς ο σκηνοθέτης, 
μέσω της τεχνικής του montage, αποσυνθέτει τα στοιχεία του κόσμου αυτού 
για να τα επανασυνθέσει σε ένα νέο όλο, σε ένα έργο τέχνης. Το κρίσιμο ση
μείο εδώ είναι ότι η επανασύνθεση των στοιχείων της άμεσης πραγματικό
τητας υπακούει σε «έναν νέο νόμο»31, ο οποίος δεν προδιαγράφεται απαραί
τητα από την ίδια την δομή του πραγματικού. Αντιθέτως, μπορεί να απο

28. Benjamin 1974a, 458.
29. Benjamin 1974a, 458.
30. Benjamin 1974a, 459.
31. Benjamin 1989, 374.



τυπώνει μια παιγνιώδη στάση προς το πραγματικό32.
Θα μπορούσαμε να αποκτήσουμε μια εικόνα αυτού του νέου νόμου ανα

σύνθεσης του πραγματικού, εάν ανατρέχαμε στον πρώιμο σοβιετικό κινημα
τογράφο και δη στο έργο του Wertoff, Ο Άνθρωπος με τη ν  κ ινηματογραφ ι
κ ή  κάμερα. Εδώ απαντάται η ασίγαστη ένταση ρεαλιστικού και παιγνιώ
δους υπέρ του δεύτερου. Το film αυτό είναι ρεαλιστικό, καθώς τα πλάνα του 
προέρχονται από την άμεση καθημερινότητα της σοβιετικής πρωτεύουσας. 
Μάλιστα το κοινό βλέπει όχι επαγγελματίες ηθοποιούς, αλλά «απλούς αν
θρώπους»33 να υποδύονται τους εαυτούς τους μπροστά στην κάμερα. Παι
γνιώδες, επειδή η λογική της σύνθεσης των εικόνων δεν υπακούει σε κάποια 
αφηγηματική σύμβαση, ενώ επισημαίνεται διαρκώς ότι η φυσικότητα του 
πλάνου είναι αποτέλεσμα του ίδιου του montage, το οποίο διαρκώς αυτοθε- 
ματοποιείται. Έτσι το κοινό ενός τέτοιου έργου βιώνει την παροντική του 
ύπαρξη τόσο ως προϊόν της τεχνικής, όσο και ως προϊόν της τέχνης. Ως προ
ϊόν της τεχν ικής  αφού η φυσικότητα της κινηματογραφικής εικόνας αποτε
λεί realita προϊόν της πιο αφύσικης και τεχνικής μεθόδου· ως προϊόν της τέ
χνης, επειδή τέτοια κινηματογραφικά έργα ανασυγκροτούν την γνώριμη 
πραγματικότητα ως καλλιτεχνικό παίγνιο, ως μια διαδικασία ελεύθερη τό
σο από τους καταναγκασμούς της πρώτης φύσης, όσο και από αυτούς που 
επιβάλει η τεχνική ως δεύτερη φύση.

Έτσι, μέσω του κινηματογράφου, η τεχνική, που εμφανίζεται στην κα
θημερινότητα των μαζών ως μια φύση όχι «λιγότερο στοιχειώδης» από ό,τι 
η άμεση φύση απέναντι στον άνθρωπο της προϊστορίας, γινόμενη έργο τέ
χνης, θα καθίστατο αντιληπτή ως αυτό που θα μπορούσε να είναι: μια «φύ
ση δεύτερου βαθμού»34, που, ακριβώς επειδή δεν είναι φυσική, όπως η πρώτη, 
μπορεί να γίνει το μέσο, με το οποίο η ανθρωπότητα θα κέρδιζε την ανθρω
πιά της. Αυτή ήταν τουλάχιστον η -ουτοπική- ελπίδα του Benjamin.

Αυτή η πολιτική-παιδαγωγική λειτουργία που ο Benjamin αποδίδει στον 
κινηματογράφο τελεί υπό έναν όρο, τον οποίο ο ίδιος δεν αναστοχάζεται. Και
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32. Για την έννοια του παιγνίου στον Benjamin, βλ. Hansen 2004.
33. Benajmin 1974b, 494.
34. Benajmin 1974b, 495.
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αυτό αποτελεί, θεωρώ, την βασική αδυναμία της ύστερης θεωρίας του περί 
έργου τέχνης. Προϋποθέτει σιωπηρά πως το κινηματογραφικό έργο τέχνης 
διαχωρίζεται, κατά ειρωνική αναλογία προς το αυτόνομο έργο τέχνης του 
19ου αιώνα, από την λοιπή κοινωνική αναπαραγωγή. Ο Benjamin υπαινίσ
σεται αυτόν τον διαχωρισμό σε διάφορα σημεία του κειμένου του, όταν λ.χ. 
παρουσιάζει την αντίθεση μεταξύ αφενός της εμπειρίας των μαζών με την τε
χνική κατά την εργάσιμη ημέρα και αφετέρου της εμπειρίας με αυτήν την 
ίδια τεχνική κατά την βραδινή επίσκεψη στον κινηματογράφο. Ενώ στην πε
ρίπτωση της εργασίας οι μάζες εξαναγκάζονται να «απωλέσουν την ανθρω
πιά τους», στην περίπτωση του δεύτερου «βιώνουν πως ο κινηματογραφικός 
ηθοποιός παίρνει εκδίκηση για αυτές, όχι μόνον διατρανώνοντας την ανθρω
πιά του (ή αυτό που τους παρουσιάζεται ως τέτοια) απέναντι στον μηχανισμό, 
αλλά υποτάσσοντάς τον στον δικό του θρίαμβο»35. Τον ίδιο διαχωρισμό τέ
χνης και πραγματικότητας υπονοεί, όταν εκθέτει την αντίθεση μεταξύ αφε
νός της εξωκινηματογραφικής ζωής, όπως αυτή διάγεται στις «μπυραρίες μας 
και στους δρόμους των μεγαλουπόλεων, στα γραφεία και στα επιπλωμένα 
δωμάτιά μας, στους σιδηροδρομικούς σταθμούς και στα εργοστάσιά μας» και, 
αφετέρου, του κινηματογράφου, που «ήρθε και ανατίναξε αυτόν τον κόσμο 
μπουντρουμιών με τον δυναμίτη του μικροδευτερόλεπτου, ούτως ώστε εμείς 
να κάνουμε περιπετειώδη ταξίδια ανάμεσα στα διάσπαρτα χαλάσματά του»36.

Εάν, όπως το θέλει ο Benjamin, ο κινηματογράφος έχει την δυνατότητα 
να μετατραπεί σε ένα εργαστήρι συλλογικού, αισθητηριακού αναστοχασμού 
επί της τεχνικής ως δεύτερης φύσης, τούτο είναι λοιπόν δυνατό μόνον στον 
βαθμό που διαχωρίζεται, ως έργο τέχνης, από την λοιπή κοινωνική αναπα
ραγωγή. Με άλλα λόγια ο όρος για αυτήν την αναστοχαστικότητα του film 
και τον παιδαγωγικό-πολιτικό του ρόλο θα ήταν η αυτονομία του ως έργου 
τέχνης. Ο Benjamin θεωρεί σε ρητό επίπεδο, όπως ανέφερα παραπάνω, την 
έννοια της αυτονομίας παρωχημένη· υπόρρητα όμως την προϋποθέτει. Βε
βαίως, αυτή η αυτονομία θα ήταν μια αυτονομία νέου τύπου37. Δεν θα στη-

35. Benajmin 1974a, 450.
36. Benajmin 1974b, 461.
37. Βλ. τις σχετικές επεξεργασίες του Γιώργου Σαγκριώτη 2016, 143-168.
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ριζόταν πλέον στην ψευδαισθητική απαγκίστρωση του έργου τέχνης από 
τον κοινωνικό καταμερισμό εργασίας, αλλά αντιθέτως στον παιγνιώδη ανα- 
στοχασμό ακριβώς των κοινωνικών όρων, στους οποίους αυτό το ίδιο υπόκει- 
ται. Το νέο, το κινηματογραφικό έργο τέχνης, μπορεί υπό τον όρο αυτής της 
νέας αυτονομίας του, να γίνει ο φορέας αναστοχασμού του κόσμου που το γέν
νησε, του κόσμου που οφείλει και μπορεί να γίνει το έδαφος μιας χειραφετη
μένης ανθρωπότητας.

IV. Επίλογος: Αισθητικοποίηση της πολιτικής και βιομηχανία 
της κουλτούρας

Η απόδοση αυτού του πολιτικού-παιδαγωγικού ρόλου στο κινηματογρα
φικό έργο από τον Benjamin ηχεί στα αυτιά μας αιθεροβάμων και άτοπη. 
Παραπέμπει λιγότερο σε μια διάγνωση περί των πραγματικών λειτουργιών 
της τέχνης και της τεχνικής στις σύγχρονες κοινωνίες, ενώ θυμίζει περισ
σότερο τις ουτοπικές ελπίδες με τις οποίες ο Fourier είχε επενδύσει την τότε 
αναδυόμενη βιομηχανία. Ωστόσο, η εντύπωση που αφήνει το δοκίμιο του 
Benjamin στον σημερινό αναγνώστη οφείλεται ίσως στο ότι το βλέμμα του 
τελευταίου έχει ήδη διαμορφωθεί από έναν κινηματογράφο που καταστατι
κά έχει καταργήσει την απόστασή του ως τέχνη από την εκτός οθόνης 
πραγματικότητα. Εάν ο κινηματογράφος τύπου Wertoff που επιτελεί τον 
ρόλο που του αποδίδει ο Benjamin αντιστοιχεί στην «πολιτικοποίηση της 
τέχνης», τότε ο κινηματογράφος που διαμόρφωσε το βλέμμα μας αντιστοιχεί 
σε αυτό που αποκάλεσε «αισθητικοποίηση της πολιτικής», την οποία βλέπει 
να προάγει ο φασισμός. Όπως σημειώνει ο Lindner, η έννοια αυτή δεν ανα
φέρεται μόνον στον φασισμό, αλλά αφορά σε ένα πολύ πιο ευρύ πεδίο φαινο
μένων38. Ο περιορισμένος χώρος αυτού του άρθρου δεν επιτρέπει την εκτενή 
αναφορά στη έννοια της αισθητικοποίησης της πολιτικής. Δεν θα ήταν άτο
πη ωστόσο μια σύντομη παρατήρηση εν είδει κατακλείδας.

Μετά την ανάγνωση της πρώτης εκδοχής του δοκιμίου για Το έργο τέ
χνης, ο Adorno γράφει στον Benjamin: «Όταν πριν από δύο χρόνια πέρασα

38. Βλ. Lindner 2000, 232.
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μια ημέρα στα στούντιο του Neubabelsberg, με εντυπωσίασε περισσότερο 
πόσο λ ίγο  έχει πραγματικά κυριαρχήσει το montage και όλα αυτά τα προ
ωθημένα που αναδεικνύετε· πολλώ μάλλον, η πραγματικότητα ανώριμα οι- 
κοδομείτα ι μιμητικά και έπειτα “φωτογραφίζεται”»39. Ακριβώς αυτή η εν 
πολλοίς μιμητική στάση, με βάση την οποία η ταινία αναπαράγει την δομή 
της πραγματικότητας πιο εντυπωσιακά απ’ όσο η ίδια θα μπορούσε, αποτε
λεί την ουσία της αισθητικοποίησης της πολιτικής, απέναντι στην οποία ο 
Benjamin επιχείρησε να αναδείξει τον πολιτικό-παιδαγωγικό ρόλο της κ ι
νηματογραφικής τέχνης. Ταυτόχρονα εκφράζει τον πυρήνα αυτού που ο 
Adorno θα περιγράψει λίγο αργότερα ως πολιτιστική βιομηχανία40. Η ουσία 
της αισθητικοποίησης της πολιτικής συνίσταται στην προϊούσα τάση μι
μητικής αναπαραγωγή της πραγματικότητας, με τα πιο προηγμένα τεχνικά 
μέσα, αναιρώντας εκ προοιμίου την δυνατότητα κριτικής αποστασιοποίησης 
και παιγνιώδους σχέσης με αυτήν, όπως αυτή υποβάλλεται από έργα, όπως 
αυτά του Wertoff, και όπως θέλει να την εννοιολογήσει ο Benjamin. Τούτο 
συμβαίνει για τον Adorno κατεξοχήν με την θριαμβευτική επέλαση του ομι- 
λούντος κινηματογράφου. Έχοντας εντάξει πλέον και την διάσταση του φυ
σικού ήχου, «μη αφήνοντας πια κανένα περιθώριο στη φαντασία και τη σκέ
ψη του θεατή, όπου θα μπορούσαν να αναπτύσσονται μέσα στο πλαίσιο του 
κινηματογραφικού έργου, χωρίς εντούτοις να ελέγχονται από τα ακριβή δε
δομένα του, και να κάνουν παρεκβάσεις, χωρίς να χάνουν τον ειρμό, ο ομιλών 
κινηματογράφος εκπαιδεύει τον παραδομένο θεατή έτσι, ώστε να τον ταυτί
ζει άμεσα με την πραγματικότητα»41. Φυσική απόληξη αυτής της εκπαίδευ
σης στην άρση της «διαφοράς τέχνης και εμπειρικής πραγματικότητας»42, 
είναι η αισθητικοποίηση της πραγματικότητας και η θετικοποίηση του αι
σθητικού. Η πραγματικότητα παρουσιάζεται, μέσω των τεχνικών αναπα
ραγωγής, όχι ως αυτό που θα μπορούσε να γίνει, αλλά, θριαμβευτικά και μο
νοσήμαντα, ως αυτό που είναι.

39. Επιστολή της 18.3.1936 του Adorno στον Benjamin (βλ. Benjamin 1974a, 1004).
40. Ως προς την σχέση της θεωρίας του έργου τέχνης στον Benjamin με την έννοια της 

πολιτιστικής βιομηχανίας στην Δ ιαλεκτική του διαφωτισμού, βλ. Windrich 1999, 100-114.
41. Horkheimer & Adorno 1996, 211.
42. Adorno 2000, 47.
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ABSTRACT

The aim of this article is to reconstruct the relationship between cinema as 
the eminently new work of art and its political function in Benjamin’s essay 
“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”. It intends to il
luminate a web of concepts reflecting the complex relation between aesthet
ics and politics. The first part briefly discusses the profound change in the 
notion of the work of art caused by its technical reproduction. Benjamin de
scribes this change as a process of liberating art from its ritual origins and re
founding it in the realm of politics. The second part reconstructs Benjamin’s 
understanding of politics. It argues that Benjamin’s concept of politics is in
debted to the notion of second nature, as elaborated in the tradition of crit
ical theory. In relation to this notion of politics, the third part of the article 
elaborates on the emancipatory relationship between a work of art and its au
dience rendered possible by cinema. The article concludes with a comment 
on the negation of such emancipatory possibilities, as expressed in what Ben
jamin called the ‘aestheticization of politics’.


