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A
Γ ιώ ργο ς  Ά ράγη ς

Ή έκδο σ η  ά π ό  ένα ν έο  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ π ο ρ ε ί νά  ε ίνα ι μ ιά  ά π ό  τά ίδ ια  η ό χ ι. Σ τη ν  π ερ ίπ τ ω σ η  τού 

« Α ν τ ίλ ο γ ο υ »  δ έν  ε ίνα ι μ ιά  ά π ό  τά ίδ ια . Α ντ ίθετα , τό  π ε ρ ιο δ ικό  αύτό, θέλε ι νά  δ ια χ ω ρ ίσ ε ι τή  θέσ η  

του  ά π ό  τά π ερ ιο δ ικά  πού  ε ίνα ι δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ο ί λα π ά δ ες . Π ώ ς φ α ίνε τα ι αύτό; Φ α ίνετα ι ά π ό  τά 

κε ίμ ενά  το υ , πο ύ  δέν  χ α μ ο γ ε λ ο ύ ν  πρ ός  όλες  τ ις κα τευ θ ύ νσ ε ις . Ας ρ ίξο υ μ ε  μ ιά  ματιά στά 

δ η μ ο σ ιε ύ μ α τά  το υ . Π ρ ώ τα  π ρ ώ τα  έχ ο υ μ ε  δ ύ ο  π ο λ ύ  κα λές  μ ε τα φ ρ ά σ ε ις : Κ ρ ίστεν Ρ ο υ μ π έν ια ν , «Ό 

φ ίλ ο ς  τ ώ ν  γ ά τ ω ν »  (δ ιή γ η μ α ),  μ ετ ά φ ρ α σ η  Τ άσ ος Α να σ τα σ ίο υ . "Αννα Σ ο υ ίρ , «Ε ίκο σ ιένα  π ο ιή μ α τ α » , 

ε ίσ α γ ω γ ικ ό  σ η μ ε ίω μ α -μ ε τ ά φ ρ α σ η  Ν ίκος  Λ άζαρης. Κ αλά  καί τά π ρ ω τ ό τυ π α  ε λ λ η ν ικ ά  π ο ιή μ α τα .
Τ ρεις  εύστοχες, ά ρ νη τ ικές , κρ ιτ ικές : Θ εώ νη  Κ οτίνη , Θ α νά σ η ς  Χ α τζό που λος  «Ύ πό κ α τα σ κ ευ ή ν  

σ η μ α ίες » , Π όλις , Α θ ή να  2 0 2 1 . Τ άσ ος Α να σ τα σ ίο υ , Ν ίκος Δ α ββ έτας  « Α ντρ ες  χω ρ ίς  άντρες» ,

Π α τάκης, Α θή να  2 0 2 0 . Α λέξα νδ ρ ο ς  Κ ορδάς, Ν ίκος  Π ετρέλης, «Ό  ήχος τής κα ύ τρ α ς  στό σ κο τ ά δ ι» ,

Σ μ ίλ η , Α θή να  2 0 2 2 . ( 'Ιδ ια ίτερ ος έπ α ινο ς  γ ιά  τ ό ν  τ ε λ ε υ τα ίο ). "Ενα εξα ιρ ετ ικό  σ χ ό λ ιο  ά π ό  τ ό ν  Σ ω τή ρ η  

Π α σ τά κα , « Μ ετρ ιοπ α θ ής  π ρ ότα σ η  γ ιά  τ ή ν  κα τά ρ γ η σ η  τ ώ ν  β ρ α β ε ίω ν  σ τους π ρ ω τ ο ε μ φ α ν ιζ ό μ ε ν ο υ ς  

πο ιητές » . Γ ιού λη  Ζ α χ α ρ ίο υ , «Ή "α ν ε λ έ η τ η "  π ο ιό τη τα » . ’Ε νδ ια φ έρ ον  δ ο κ ίμ ιο , γ ιά  τ ή ν  υ π ο κρ ισ ία  

ό σ ω ν  γ ρ ά φ ο υ ν  κα ί γ εν ικό τερ α  κ ινο ύ ντα ι γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Λ ίγη  περ ισ σ ότερ η  

ά κ ρ ιβ ο λ ο γ ία  στις τομ ές  κα ί στις τάσεις . (Μ έ τ ή ν  εύκα ιρ ία  σ η μ ε ιώ ν ω  πώ ς  ο ί λέξεις  « μ ε ιο ψ η φ ία »  καί 
« π λ ε ιο ψ η φ ία » , όταν δ έν  δ η λ ώ ν ο υ ν  έ κ λ ο γ ικ ό  ά π ο τέλεσ μ α , ά π ο τε λο ύ ν  έ ν ν ο ιο λ ο γ ικ ό  λά θ ο ς  νά 

χρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν τ α ι. Τό σ ω σ τό  ε ίνα ι « μ ε ιο ν ό τη τ α » , « π λ ε ιο ν ό τ η τ α » . Θ ετ ική , ά λ λ ά  ά σ α φ ή ς , ε ίνα ι ή 

α ν α φ ο ρ ά  τού Θ οδ ω ρ ή  Χ ιώ τη , στό έργο Ά θ η νά  Β ο γ ια τζό γλο υ , « Π ορ τρ έτα » , Κέδρος, Α θή να  2 0 2 1 .

Κ ω νσ τ α ντ ίν α  Μ α ρ ίνη , «Α λ ιεύ ο ντα ς  τό  φ ώ ς  στά δ ιη γ ή μ α τ α  τής Ν ατάσας Κ εσ μέτη » . Θ ετική  ή 

π ρ ό θ εσ η , ά λ λ ά  π ο λύ  δ ύ σ κ ο λ ο  νά  έκφ ρ α σ τε ί, τό  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τής π ρ ο σ π ά θ ε ια ς  αύτης. Η ρ α κ λ ή ς  Δ.

Λ ογο θέτη ς , « Ό ψ ε ις  κα ί π ρ ο σ ω π ε ία » . Π ο λλές  γεν ικότη τες . Τί ν ό η μ α  έχει τούτο τό  γ ρ α φ τό  δέν  

ξέρ ω . Ο ϋτε κ α τ α λ α β α ίν ω  γ ιατ ί δ η μ ο σ ιεύ τη κε . Λές κα ί σ υ ν ισ τά  δ ε ίγμ α  γ ε ν ικ ό λ ο γ η ς  άο ρ ισ το λο γ ία ς .

Κ α λ λ ίν ικ ο ς  Σ π η λ ιά δ η ς , (Σ τά θ η ς  Κ ου τσ ο ύ νη ς , «Μ προσ τά  σέ ά λ λ ό τ ρ ιο  ρ όπτρ ο : Κ ρ ιτ ικές έπ ισ κέψ ε ις  
κα ί ά λ λ α  κε ίμ ε να  Ί 9 8 9 - 2 0 2 0 ',  Μ ετα ίχμ ιο , Α θή να  2 0 2 1 . Π ρ όκειτα ι γ ιά  λ ίβ ε λ λ ο . ’Ε νδε ικτ ικός  ό τ ίτλος  

τού Σ π η λ ιά δ η , «Κ ρ ιτ ικά  σ α λ ια ρ ίσ μ α τ α » . Υ ποθέτω  ότι ε ίνα ι γ ρ α φ τ ό  ένός π ο λύ  νέου  ά τό μ ο υ , 2 0 -2 5  

χ ρ ό ν ω ν . Τό β λ έ π ω , έτσι, ώ ς  ά σ κ η σ η  πού  σ υ ντ ελε ί στό νά  περάσ ει μέ  χ ρ ό ν ο  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  του  άπ ό  

τ ή ν  ά ν ω ρ ιμ ό τ η τα  σ τήν  ώ ρ ιμ ά τ η τα . Κι ό τα ν  σ υ μ β ε ϊ αύτό θά κα τα λά β ε ι πώ ς  ό κρ ιτ ικό ς  δ έν  έχει 

κ α ν έ ν α  ή θ ικό  δ ικ α ίω μ α  νά  ε ίν α ι έπ ιθ ετ ικός  σέ π ρ ό σ ω π α . Στό έργα, βέβ α ια , δέν  θά χα ρ ισ τε ί, 

ψ ύ χ ρ α ιμ α  κα ί ά ν α λ ύ τ ικ ά  θά πεϊ τά σ ύ κ α -σ ύ κ α  κα ί τή  σ κ ά φ η -σ κ ά φ η . Τ ελευτα ίο  δ η μ ο σ ίε υ μ α , Ν ίκος 

Λ άζα ρης, «Α ξιζε  τό βρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  ή Κ ική  Δ η μ ο υ λ ά ;» . Γιά τό  κ ε ίμ ε ν ο  αύτό θά μ ιλ ή σ ω  π α ρ α κά τω .
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Έδώ ό μ ω ς  θ έ λ ω  νά  σ τα θ ώ  γ ιά  νά  π ώ  ότι τό  π ρ ώ το  τεύχος τοϋ π ε ρ ιο δ ικο ύ  «Α ντ ίλο γ ο ς » , 

λο γ α ρ ιά ζο ντα ς  όλα  τά  π ε ρ ιεχ ό μ ενά  τ ο υ , σ υ ν ισ τά  μιά π α ρ ο υ σ ία  σ α φ ώ ς  θ ετ ική , θ ε τ ικ ή  ώ ς  π ρ ό θ εσ η  

κα ί ώ ς  π ρ α γ μ ά τ ω σ η . Κι έλπ ίζω  π ώ ς  τό  α ν α γ ν ω σ τ ικ ό  κ ο ιν ό  θά ά ντα π ο κρ ιθ εΐ α ν ά λο γ α .

Τ ώ ρ α  περ ί Δ η μ ο υ λ ά . Ό  Ν ίκος  Λ άζαρης, σ ά ν  τό ν  έγ κ λη μ α τ ία  πο ύ  γυρ ίζε ι σ τόν  τό π ο  τοΰ έγ κλή μ α το ς , 

γυρ ίζε ι γ ιά  τέταρτη φ ο ρ ά  σ τ ή ν  ά τ υ χ ή  το υ , π ρ ιν  ά π ό  χ ρ ό ν ια , επ ίθ εσ ή  του  ατή Δ η μ ο υ λ ά . Δ έν  ε ίνα ι 

ώ σ τ ό σ ο  θέμα  π ρ ο σ ω π ικ ό , ά λ λ ά  ό λ ό κ λ η ρ η ς  τής φ ά ρ α ς  τοΰ 1 9 7 0 , γιά τ ή ν  οπ ο ία  ό Κ ώ στας 

Σ τ ερ γ ιό π ο υ λο ς , κα ί όχ ι μ ό ν ο , μ ίλ η σ ε  γ ιά  α νά ξ ια  λ ό γ ο υ  γ εν ιά . Ό τ ι, α ρ χ ικ ά , έκα νε  π ο λ ύ  « θ ό ρ υ β ο »  

περ ί α μ φ ισ β ή τ η σ η ς  κι αρ γότερ α  μέ τ ις δ η μ ό σ ιες  σχέσεις , μέ τά π λ ευ ρ ίσ μ α τα  της έξουσίας, μέ  τά 
π λ ευ ρ ίσ μ α τα  τ ώ ν  ΜΜ, μέ τού ς  σ υ β ιβ α σ μ ο ύ ς  της , μέ τού ς  έ λ ιγ μ ο ύ ς  της, μέ τά λ ιβ α ν ίσ μ α τ ά  της.

Αύτή ή γεν ιά  πο ύ  θ ε ώ ρ η σ ε  τή  δ η μ ό σ ια  π ρ ο β ο λή  δ ικ ό  της  π ρ ο ν ό μ ιο  κι ε ν ο χ λ ή θ η κ ε  ά π ό  τή  μ εγ ά λη  

π ρ ο β ο λ ή  τής Δ η μ ο υ λ ά , Έ δώ λ ο ιπ ό ν , σ τή ν  ύ π ό θ εσ η  Δ η μ ο υ λ ά , Ό  Λ άζα ρη ς  δ ε ίχνε ι ά μ ετα νό ητο  

π ε ίσ μ α . Λές κα ί ε ίνα ι ό πρ ώ το ς  πο ύ  π α ρ α π ά τη σ ε  μιά φ ο ρ ά  ώ ς  κρ ιτ ικό ς . Κι ό Ροΐδης π α ρ α π ά τη σ ε , κι 

ό Π α λαμ άς , κι ό Ξ ενό π ο λο ς , κι ό Α γρας, κι ό Σ εφ έ ρ η ς  κα ί ά λ λ ο ι. Σ '  αυτές τ ις περ ιπ τώ σ ε ις  

α φ ή ν ο υ μ ε  τό  ζήτημα  νά  τό  πά ρει τό  πο τάμ ι. Ό  Λ άζα ρης ώ σ τ ό σ ο  δέν  τό  ά φ ή ν ε ι· έπα νέρ χετα ι πά λ ι 

κα ί π ά λ ι. Καί τώ ρ α  ατό τεύχος τοΰ « Α ν τ ίλ ο γ ο υ »  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  τά μ π α λ ώ σ ε ι. Π α ρ α κά τω , έπε ιδ ή , γιά 

ότι κα τα λό γ ισ α  π ρ ιν  ά π ό  μ ε ρ ικο ύ ς  μήνες  σ τόν  Ν ίκο  Λ άζα ρη , μοΰ ζ η τ ή θ η κ α ν  έξηγήσεις , π α ρ α θ έτω  
τό  κ ε ίμ ε ν ο  « Τ ε κ μ η ρ ίω σ η »  μέ τό  ό π ο ιο  ά π ά ντη σ α . Καί δ η λ ώ ν ω  ότι ποτέ ά λλο τε  δέν  θά ά σ χ ο λ η θ ώ  

μ ’ αύτή τ ή ν  ά χ α ρ η  ιστορ ία .

Τ ε κ μ η ρ ίω σ η .

Σ τις 3 1 /8 /2 0 2 2  ά ν α ρ τ ή θ η κ ε  στή σ ελ ίδ α  μου  στό fb  σ χ ό λ ιο  τοΰ  Ν ίκο υ  Λ άζαρη  μέ τ ίτλο  «Α ξιζε  τό  

βρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  ή Κ ική  Δ η μ ο υ λ ά ;»  Σ ' αύτό ό Λ άζα ρης έπ έ κρ ινε  ά ρ θ ρ ο  τού Ν ίκο υ  Δ ή μ ο υ  σ τή ν  

έφ η μ ε ρ ίδ α  «Τό Β ήμ α » , ό π ο υ  ό Δ ή μ ο υ  ύπ οσ τήρ ιζε  αυθα ίρετα  π ώ ς  τό έργο τής Κ ικής Δ η μ ο υ λ ά  άξιζε 

νά  βρ α β ευ τε ί μέ Ν ό μ π ελ . Ό  Ν ίκο ς  Λ άζαρης, πέρα ά π ό  ά λ λ α , στό σ χ ό λ ιό  του  ατό fb  επ ικ α λέ σ τη κε  

τ ή ν  « κ ρ ιτ ικ ή »  του  πο ύ  ε ίχε  δ η μ ο σ ιε ύ σ ε ι στή «Ν έα Ε στία» , («Ή  π ο ιη τ ικ ή  π α ρ α κ μ ή  τής Κ ικής 

Δ η μ ο υ λ ά » , τεύχος 1 7 8 5 , ’Ια νο υ ά ρ ιο ς  2 0 0 6 , σσ . 9 2 -9 7 . Τ ώ ρ α  κα ί στό β ιβ λ ίο  του «Ή α ιχ μ ή  τού 

δό ρ α το ς » , fu tu ra ,  Α θ ή να  2 0 1 4 , σσ . 5 5 -6 3 ) ,  ά π ό  τ ή ν  όπ ο ια  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  μέρος του υ λ ικ ο ύ  της. 
Π ά ν ω  σ '  αύτό τό  σ χ ό λ ιο  τοΰ Ν ίκο υ  Λ άζαρη  δ ια τύ π ω σ α  ό ρ ισ μ έν ες  ά ντ ιρ ρ ή σ ε ις , ά λ λ ά  χω ρ ίς
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τ ε κ μ η ρ ίω σ η . Α ν ά γ κη  τώ ρ α  έ δ ώ  νά  τ ε κ μ η ρ ιώ σ ω  τις α ντ ιρ ρ ή σ ε ις  μο υ . Λ ο ιπ ό ν , μ ία  μ ία  οΐ τρ ε ις  θέσεις  

μ ο υ , (Τ ό  α ρ χ ικά  σ χό λ ια  τού Ν ίκο υ  Λ άζα ρη  στό α π α ντη τ ικό  το υ  σ η μ ε ίω μ α  σέ μένα  στό fb , λό γ ια  

β γ α λ μ έ ν α  ά π ό  τό ν  Κ αζαμία , τά π α ρ α λ ε ίπ ω .

α ) θέσ η . Ό  κρ ιτ ικό ς  έχει μ π ρ ο σ τά  το υ  έργα κα ί όχ ι π ρ ό σ ω π α . Μ ιλάει γ ιά  έργα λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  κα ί όχι 

γ ιά  λο γ ο τέχνες . Π ρ όκε ιτα ι γ ιά  μ ιά  ά ρ χ ή  γ ε ν ικ ή  πού  τ ή ν  στηρ ίζε ι ή θ εω ρ ία  κα ί τό  κύ ρ ο ς  τ ώ ν  

κ α λ ύ τ ε ρ ω ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν  τής λο γ ο τε χν ία ς . Τί κά νε ι ό μ ω ς  ό Ν ίκος  (έφ εξής  τό  Ν ίκος  άνα ψ έρ ετα ι μ ό νο  

σ τό ν  Λ ά ζ α ρ η ); σ τή ν  « κ ρ ιτ ικ ή »  του  γ ιά  τό  έργο τής Δ η μ ο υ λ ά ; Μ ιλάει σέ ό χ τώ μ ισ η  σ ελ ίδ ες  (σ ε λ ίδ ες  

σ τό  β ιβ λ ίο  τ ο υ ) γ ιά  τ ή ν  Δ η μ ο υ λ ά  ώ ς  π ρ ό σ ω π ο . Π ράξη κα θ α ρ ά  ά ν τ ικ ρ ιτ ικ ή . Ιδού π ώ ς:

«'Υπάρχει σ ή μ ερ α  ή, κα λύ τερ α , έχει δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ί ένα φ α ιν ό μ ε ν ο  Κ ική  Δ η μ ο υ λ ά . Φ α ιν ό μ ε ν ο  κυ ρ ίω ς  

έ ξ ω λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό , ό π ω ς  εύκο λα  δ ια π ισ τ ώ ν ε ι κανε ίς , ά ν  ξ ε φ υ λ λ ίσ ε ι τά π ερ ιο δ ικά  π ο ικ ίλ η ς  ΰ λ η ς  κα ί 

life  s ty le . Δ έν θά έπ ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ ε  φ υ σ ικ ά  νά  α ν α λ ύ σ ο υ μ ε  όλες  τις  πτυχές  αύτοΰ του φ α ιν ο μ έ ν ο υ . 

(Ά λ λ ω σ τ ε  αύτό ε ίνα ι έργο τής κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία ς ). 0 ά  σ τα θ ο ύ μ ε  ό μ ω ς  σέ μ ιά  πα ρ ά μ ετρ ό  του  τή ν  

ό π ο ια  θ εω ρ ο ύ μ ε  β α σ ικ ή . Μ π ο ρ ο ύμ ε  σ ή μ ερ α  νά  π ρ ο σ εγ γ ίσ ο υ μ ε  κρ ιτ ικά  τό  έργο τοΰ N Ik o u  Ά λέξη 

Ά σ λ ά ν ο γ λ ο υ , τοΰ Ν τίνου  Χ ρ ισ τ ια ν ό π ο υ λ ο υ  ή τοΰ Β ύ ρ ω νο ς  Λ εο ντά ρ η  (γ ιά  νά  ά ν α φ ε ρ θ ο ϋ μ ε  σέ τρεις  

μ ό ν ο  πο ιητές  πού  ά ν ή κ ο υ ν  σ τή ν  ίδ ια  π ο ιη τ ική  γεν ιά  μέ τή  Δ η μ ο υ λ ά ), χ ω ρ ίς  νά  χρ ε ια σ τε ί νά 
ά να τρ έ ξο υ μ ε  στά δ ο κ ίμ ια , στις σ υνεντέξε ις  τους, τή ν  ένγένε ι δ η μ ό σ ια  π α ρ ο υ σ ία  τους. Μέ τή  

Δ η μ ο υ λ ά  αύτό δέν  μ π ο ρ ε ί νά  σ υ μ β ε ί. Γιατί ή Δ η μ ο υ λ ά , έκτός ά π ό  π ο ιή τρ ια , ε ίνα ι κα ί ένα θ ε σ μ ικ ό  

π ρ ό σ ω π ο . Αύτό σ η μ α ίνε ι ότι ή θ ε σ μ ικ ή  π α ρ ο υ σ ία  της  έπ ισ κ ιά ζε ι τό έργο της  σέ μ εγ ά λο  β α θ μ ό  καί 

κα θ ισ τά  τού ς  όρ ου ς  σ υ γ κ ρ ίσ ε ω ς  μέ ά λ λ ο υ ς  πο ιητές  ά ν ισ ο υ ς . (Π ρ ώ τη  σ ελ ίδα  τής « κρ ιτ ική ς»  στή 

«Ν έα Ε σ τία» , τό  2 0 0 6 ).

Ή γ ν ώ μ η  μου  ε ίνα ι πώ ς  ό π ο ιο ς  δ έν  μ π ο ρ ε ί νά  δει τό  έργο ένός λο γ ο τ έ χ ν η  άνεξά ρτη τα  ά π ό  τό 

κ ο ιν ω ν ικ ό  π ρ ό σ ω π ό  το υ , αύτός μ π ο ρ ε ί νά  δ ιεκ δ ικ ή σ ε ι ό π ο ια δ ή π ο τ ε  ιδ ιότητα  έκτός ά π ό  εκε ίνη  τού 

κρ ιτ ικο ύ  τής λο γ ο τεχν ία ς . Καί πρ έπ ε ι νά  π ώ  π ώ ς  στά π α ρ α π ά ν ω  έχο υμ ε  μ ιά  τα κτ ικ ή  πού 

ε κδ η λώ ν ετα ι π ο λ λές  φ ο ρ ές  μέσα στή σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  « κ ρ ιτ ικ ή » . Σ η μ ε ιω τ έ ο ν  ότι δέν  ε ίνα ι ή πρ ώ τη  

φ ο ρ ά  πο ύ  ό Ν ίκος  μπ ερ δ εύ ε ι τό  π ρ ό σ ω π ο  μέ τό  έργο ό ρ ισ μ έ ν ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν . Τό ίδ ιο  έκανε 

γ ρ ά φ ο ν τ α ς  γ ιά  τό ν  Γ. Β έλτσο (π ρ ό ς  θ ε ο ύ  δ έν  υ π ερ α σ π ίζο μ α ι τό ν  Β έλτσ ο, ύ π ερ α σ π ίζο μ α ι τούς 
όρ ου ς  τής κρ ιτ ική ς ), γ ιά  τ ή ν  Α γ γ ε λ ικ ή  Σ ιδ η ρ ά , κ .ά .

https://w w w .oanagnostis.gr/to-periodiko-ntilogos-toy-g iorgoy-rag i/ 4/8

https://www.oanagnostis.gr/to-periodiko-ntilogos-toy-giorgoy-ragi/


1/17/23. 9:56 PM Τό Περιοδικό «Αντίλογος» (του Γιώργου Άρώγη) | ΠΕΡΙΟ ΔΙΚΟ Ο  ΑΝ ΑΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Π Α Τ Ο  ΒΙΒΛΙΟ  ΚΑΙ ΤΙΣ ΤΕΧΝ ΕΣ 

β ) Ό τα ν  κατα π ιά νετα ι κα νε ίς  νά  μ ιλ ή σ ε ι γ εν ικ ά  γ ιά  τή δ ο υ λ ε ιά  ένός λο γ ο τ έ χ ν η , όψ ε ίλε ι νά 

το π ο θ ετή σ ε ι αυτό τό  έργο μέσα στό π λ α ίσ ιο  τής γ εν ιά ς  το υ  ή γ ε ν ικ ό τ ε ρ α , νά  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ε ι δ η λ α δ ή  

το ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ ε ς  τι βάρος ή τί θετ ικό  α ν τ ίκ ρ ισ μ α  πα ρ ο υσ ιά ζε ι αύτό τό  έργο. Έ πειτα βέβ α ια , έχει ό λο  

τό  π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  νά  πε ι δ ,τ ι α ρ ν η τ ικ ά  σ το ιχε ία  δ ια π ισ τώ νε ι. Σ τή ν  « κ ρ ιτ ικ ή »  τοΰ Ν ίκου  έχο υμ ε  8 -μ ισ η  

σ ελ ίδ ες  (ά ν α ψ έ ρ ο μ α ι σ τή ν  α ν α δ η μ ο σ ίε υ σ η  τής « κρ ιτ ική ς»  στό β ιβ λ ίο  του «Ή α Ιχμ ή  τοΰ δ ό ρ α το ς » ) 
α ρ ν η τ ικέ ς  δ ια π ισ τώ σ ε ις . Ρ ω τά ω : Δ έν  θά πρ επε  νά  έχο υμ ε  ά λλε ς  τόσ ες  σ ελ ίδες  με θετ ικές  

πα ρ α τη ρ ή σ ε ις , έστω  ά λ λες  τέσ σερ εις , ή το υ λ ά χ ισ τ ο  ά λλες  δ υ ό ; Κι ό μ ω ς  δέν  έχο υμ ε  κα μ ία . Γιατί 

τό σ ο  μ ένο ς ; Δ ιότι «... ή δ η μ ο υ λ ά  έδώ  κα ί άρκετά  χρ ό ν ια  δ έν  έχει, κατά τή  γ ν ώ μ η  μας, τ ίπ ο τε  

σ η μ α ν τ ικ ό , τ ίπο τε  νέο , τ ίποτε έστω  π α λ α ιό  μέ νέο  τρ ό π ο  ν ά  π ε ι» , σ. "σ τ ή ν  Α ιχ μ ή  του δ ό ρ α τ ο ς "

5 6 . Κι ό μ ω ς  μετά τό  «Χ α ίρ ε  πο τέ» , ά π ό  τις νεότερες σ υ λ λο γ ές  τ ις  έχ ο υ ν  ά νθ ο λο γ η θ εΐ π ο ιή μ α τα . Τό 

π ο ίη μ α  α ίφ ν η ς  πού  επ ιγρ ά φ ετα ι « Ε π ε ίγ ο ν» , πού  τό  θ ε ω ρ ε ί ό Ν ίκο ς  σ κ ο υ π ίδ ι, κ ά θ ε  ά λ λ ο  πα ρά  ε ίνα ι 

σ κ ο υ π ίδ ι.  Α π λ ώ ς  τό β λέπ ε ι σ ά ν  σ κ ο υ π ίδ ι μέσα ά π ό  τ ή ν  έμ π ά θ ε ιά  του .

γ ) Μ αντικές  κα ί κ α ρ δ ιο γ ν ω σ τ ικ έ ς  επ ιδόσ εις . Τ ά  σ το ιχε ία : «... ή Δ η μ ο υ λ ά  πο λλές  φ ο ρ ές  δ έν  έχει 

ξ εκα θ α ρ ίσ ε ι στό μ υ α λό  τη ς  τί ά κ ρ ιβ ώ ς  θέλε ι νά  έκφ ρ ά σ ε ι μέ τού ς  σ τ ίχο υ ς  της» , σ. 5 7 . «Τό ά γχος  

τής Δ η μ ο υ λ α  νά  ε ίνα ι μ ο ντέρ να ...» , σ. 58 . «...ή Δ η μ ο υ λ ά  θέλε ι νά  έκφ ρ ά σ ε ι τή ν  ο ικ ο λ ο γ ικ ή  

εύ α ισ θ η σ ία  της ...» , σ . 58 . «...ή Δ η μ ο υ λ ά  στά δ υ ό  π ο ιή μ α τα  πο ύ  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν  δ έν  έλέγχε ι τά 

έκφ ρ α σ τ ικά  της  μ έσ α » , σ. 60 . «... ή Δ η μ ο υ λ ά  κα τα β ά λλε ι φ ιλ ό τ ιμ ε ς  πρ ο σ π ά θ ε ιες  νά  ά π α λ λ α γ ε ί ά π ό  

τά έλα ττώ μα τά  της ...» , σ. 60 . « ...ά ντ ιδ ρ ά  μέ σ π α σ μ ω δ κ έ ς  κ ιν ή σ ε ις  πο ύ  π ρ ο δ ίδ ο υ ν  ένα δ η μ ο υ ρ γ ικ ό  

π α ν ικ ό .» , σ. 6 0 . « Α π λώ ς  ή Δ η μ ο υ λ ά  έδώ  ήθελε νά  εντυ π ω σ ιά σ ε ι μέ τ ή ν  έκκεντρ ικό τη τά  τη ς » , σ. 61 
Ε ρώ τηση : π ώ ς  ξέρει ό Ν ίκος  τί σ κε φ τ ό τ α ν  ή Δ η μ ο υ λ ά  κα ί τ ί α ισ θ α ν ό τ α ν  μέσα  της ; Καί μέ πο ιά  

κ ρ ιτ ικ ή  δ ικ α ιο δ ο σ ία  εκφ έρ ε ι τέτο ιες μαντε ίες ;

δ ) 'Εμπάθεια τοΰ κρ ιτ ικο ύ  ά π έ να ντ ι σ τόν  κ ρ ιν ό μ ε ν ο . Ή δη τά π α ρ α π ά ν ω  κάτι λέ νε , ά ν  δέν  τά λ έ ν ε  

ό λ α , π ά ω  σ '  αύτό τό  θέμ α . Π ρ ο σ θ έσ ω  κα ί τ '  ά κ ό λ ο υ θ α . «...Ή Δ η μ ο υ λ ά  ήταν ά τυ χη  πού  έγ ινε 

ιδ ια ίτερα  δ η μ ο φ ιλ ή ς  σέ μιά π ερ ίο δ ο  π α ν τ ο δ η μ α ν ία ς  τ ώ ν  ΜΜ, μέ ά π ο τέλεσ μ α  νά  ά μ α υ ρ ώ σ ε ι τ ή ν  

π ο λύ  κ α λ ή  εντύ π ω σ η  πο ύ  ε ϊχαμ ε  σ χη μ α τ ίσ ε ι γ ι '  αύτήν άπ ό  π α λ ιά » , σ. 55 . Μ όνο γ ιά  τή  Δ η μ ο υ λ ά  
ισ χύ ε ι αύτό; « Τ ό ν  τελευ τα ίο  κα ιρ ό  ό μ ω ς  τό  κ α κ ό  πα ρ ά γ ινε . Σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α , έμπε ιρ ίες , πο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  

νά  δ ια τ υ π ω θ ο ύ ν  μέ έλά χ ισ τους  σ τ ίχου ς , ή Δ η μ ο υ λ ά  χρειάζετα ι δ ύ ο , κά π οτε  καί δ υ ό μ ισ η  σ ελ ίδες , 

γ ιά  νά  τού ς  δ ώ σ ε ι τή  δ ικ ή  της  φ ό ρ μ α » , σσ. 5 6 -5 7 . Ε ίναι κα τη γ ο ρ ία  α ύ τή ; Τί νά π ο ύμ ε  τότε γ ιά  τό ν  

Π α λα μ ά  κα ί τ ό ν  Ρ ίτσο; 0 ά  β ά λ ο υ μ ε  κ ρ ιτή ρ ιο  τ ή ν  ποσ ότητα  τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν , ά γ ν ώ ν τ α ς  τό  ά π ο τ έλε σ μ α ;

«Γιατί ή Δ η μ ο υ λ ά  στόν δεύ τερο  σ τ ίχο  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί τή  λέξη  πί μί (π ρ ό  μ εσ η μ β ρ ία ς ) κα ί όχι τή  λέξη  

π ρ ω ί;» ,  σ. 61 . Κι έδώ  χε ιρ ο π έδ ες  στις π ο ιη τ ικές  λέξεις. Νά θ υ μ ή σ ω  τ ό ν  Τ ζέημς Τ ζόυς; Δ έν 

χρ ε ιάζετα ι, ή λο γ ο τ εχ ν ία  εΐναι π α ιδ ί τής ελευθ ερ ίας  κα ί δέν  χ ω ρ ο ύ ν  τέτοιες κατηγορ ίες , «...ή
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π ο ιή τρ ια  (π έ ρ α ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  μ ε ιο ν ε κ τ η μ ά τ ω ν  πού  π ρ ο α ν α φ έ ρ α μ ε ), έχει, ό π ω ς  Θά έλεγε κα ί ό 

Σ ά ρ τρ , τό  "κ α ρ ο ύ μ π α λ ο  της λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς "» , σ. 62 . Μ άλιστα .

Α ρκετά δέν  Θά σ υ ν ε χ ίσ ω  πέρα  ά π ό  τις τρεις  α ντ ιρ ρ ή σ ε ις  πού  δ ια τ ύ π ω σ α  γ ιά  τό  κε ίμ ε νο  τοϋ Ν ίκο υ  

στό fb . Θά μ ιλ ή σ ω  ό μ ω ς  γ ιά  τό  γ ε ν ικό τ ερ ο  ζήτημα  μέ τή  Δ η μ ο υ λ ά  κα ί τή  γεν ιά  τοϋ 1 9 7 0  ή Τ ρ ίτη  

μ ετ α π ο λ ε μ ικ ή  γεν ιά .

*

Ή Κ ική  Δ η μ ο υ λ ά , όσ ο  ξέρ ω , ιδ ε ο λ ο γ ικ ά  ήτα ν ά χ ρ ω μ η , ά ο σ μ η  κα ί ά γ ευ σ τη . Δ έν ε ίχε έπ ιδ ο θ ε ί μέ 

φ α ν α τ ισ μ ό  σέ δ η μ ό σ ιες  σχέσ εις , δ έν  ε ίχε  έπ ίσ ης μπ λέξε ι μέ κ λ ίκε ς . Σ τή ν  Ετα ιρεία  Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  

ήτα ν μ ιά  δ ια κ ρ ιτ ικ ή  π α ρ ο υ σ ία . Π έρα ά π ό  τή  δ ο υ λε ιά  της σ τή ν  τρ άπεζα  γ ιά  νά  βγάζει τό  ψ ω μ ί της, 

έγρ α ψ ε κα ί πο ιή μ α τα . Δ ό λ ιες  ενέργειες δέν  τής κ α τ α λ ό γ η σ α ν  οΐ έψ η μερ ίδες . Ο ύτε γ ρ ά φ τ η κ ε  ποτέ 

π ώ ς  ήταν μέλος λ η σ τρ ική ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς , ούτε ότι σ υ μ μ ετε ίχε  σέ κ ά π ο ιο  μ α φ ιό ζ ικ ο  π α ρ α κ λά δ ι. 

Κ ο ντο λο γ ή ς  ε γ κλη μ α τ ία ς  δ έν  ήταν. Γιατί τότε π ρ ο κά λ εσ ε  τό σ ο  μ ίσ ος κα ί εμ π ά θ ε ια ; Έ στω  ότι 

π α ρ ο υ σ ία σ ε  π ο ιη τ ικ ή  π α ρ α κ μ ή . Ε ίναι λό γ ο ς  αύτός νά  τις  π ά ρ ο υ μ ε  τό  κ ε φ ά λ ι; Μιά ά π λ ή  δ ια π ίσ τ ω σ η , 
τ ε κ μ η ρ ιω μ έ ν η , έφ τα νε  κα ί περ ίσ σ ευ ε . Γιατί ξ α φ ν ικ ά  έγ ινε  κ ό κ κ ιν ο  π α ν ί;  Δ ιότι τό  2 0 0 2  έκ λέχτη κε  

μέλο ς  τής Α κα δ η μ ία ς  Α θ η ν ώ ν . Κ α ί; Καί τότε έγ ινε  π ρ ό σ ω π ο  τής ήμέρας. Τότε κα ί ή ίδ ια  σ ά ν  νά 

κ α β ά λ η σ ε  τό  κ α λά μ ι κα ί τά ΜΜ τ ή ν  π ρ ό β α λ α ν  μέ α σ υ ν ή θ ισ τ ο  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό . Ό ρ α ία , ά λλ ά  αύτό δέν  

άρεσε. Γιατί δέν  ά ρ εσ ε; Γιατί α π ένα ντ ι της  ε ίχε τ ή ν  π ο η τ ική  γεν ιά  του 19 70 . Μιά γεν ιά  πού 

α ν ο μ ο λ ό γ η τ α  έφ ά ρ μ οζε  τό  δ ό γ μ α : 'δ έ ν  έχει σ η μ α σ ία  τό έργο, ά λ λ ά  οΐ δ η μ ό σ ιες  σχέσεις , ή π ρ ο β ο λή  

κα ί ή δ η μ ο σ ιό τη τ α  μέ κά θ ε  τ ρ ό π ο '. Γιά τό  σ κ ο π ό  αυτό π λεύ ρ ισ ε  τ ό ν  τ ύ π ο , τά γ ν ω σ τ ά  ο νό μ α τ α , τό  

ρ α δ ιό φ ω ν ο , τ ή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η , έπ ιδόΘ ηκε στή σ υ ν α λ λ α γ ή , στή δ ια φ ή μ ισ η , στά βρ α β ε ία , κ .λ π . Τά ε ίπε  

κα λύ τερ α  ό Κ ώ στας Σ τερ γ ιό π ο υ λο ς , πού  μ ίλ η σ ε  γ ιά  Θ ο ρ υ β ώ δ ικη , δ η μ ο σ ιο σ χ ε τ ίκ ιτ η , ρ η χή  καί 
ά νά ξ ια  γεν ιά  (τ ω ρ ιν ή  π α ρ ε μ β ο λ ή , «Ή Λ έξη, τεϋχος 9 9 -1 0 0 , Α θ ή να  1 9 9 0 , σ. 7 0 8 -7 0 9 ) .  Ό λ α  

δ η λ α δ ή  γ ιά  τό  Θ εαθήναι. Καί μ ά λ λ ο ν  κα λά  τά κα τά φ ερ ε . Ναι, ά λλ ά  τώ ρ α  ύ π ο σ κ ε λ ίσ τ η κ ε  ά π ό  τή 

π ρ ο β ο λ ή  τής Δ η μ ο υ λ ά , πο ύ  πή ρε μ εγά λες  δ ια σ τάσ εις . Π ώ ς ά ντ ιδ ρ ά ε ι κα νε ίς  σέ μ ιά  τέτοια  

π ερ ίπ τω σ η . Ή πρ ώ τη  ά ντ ίδ ρ α σ η  ήταν π ο λ ε μ ικ ή . Π ρώ τος πο ύ  ξ ε σ π ά θ ω σ ε , ά ν  δ έν  κ ά ν ω  λά θ ο ς , ήταν 

ό Ε υρ ιπ ίδης Γ αρ αντο ύδη ς , δέυ τερο ς  ό Κ ώ στας Β ού λγ α ρ ης , τρ ίτη  ή Μ αρία Τ ο π ά λ η , τέταρτος ό Ν ίκος  

Λ άζαρης. Π έμπτος δέν  έπεσε σ τή ν  ά ν τ ίλ η ψ ή  μ ο υ . (Γ ιά  τόν  Ν ίκο  δέν  π ισ τεύ ω  πώ ς  πή ρε  έντολή . Δ έν 

ε ίνα ι του χ α ρ α κτ ή ρ α  του . Ό μ ω ς  τό  γ ε ν ικό τερ ο  κ λ ίμ α  κα ί ο ί π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  επ ιθετ ικές  ένέργειες 

μ ά λ λ ο ν  τό ν  έ π η ρ έα σ α ν ). Ω σ τό σ ο  ή Δ η μ ο υ λ ά  δέν  ήταν ε ύ κο λο ς  σ τόχος. Ώ ς ά κα δ η μ α ϊκ ό ς  έδ ινε
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βραβεία, ίσως καί χρήματα, είχε μαζί της τά ΜΜ, τήν Ακαδημία καί τήν εξουσία. Έτσι άπό πολύ 

νωρίς φάνηκε πώς τά σπαθιά καί τά δόρατα δέν ήταν άποτελεσματικά. Άποτελασματικότερο ήταν 

τό προσκύνημα. Οι πολλές συνεντεύξεις, τά πολλά αφιερώματα πού άκολούθησαν άπό τά 

περιοδικά τής γενιάς τοΰ 1970, οί έπαινοι καί ή κολακεία. Μέ τρόπο μάλιστα πού νά άφήνει 

έκθετους τούς γενναίους κονταρομάχους. Κάπως έτσι.

Δυό λόγια άκόμα. Τώρα τί κάνουμε μέ τή Δημουλά; Προσωπικά δέν τήν πετάζω στά άχρηστα.

Ναι αλήθεια έκανε χρήση μανιέρας (έχει δίκιο ό Νίκος), άλλά αύτό δέν φτάνει γιά νά τήν 

παραμερίσεις. Ή Δημουλά κάτι είναι, έχει ποιητικό εκτόπισμα. Άπό τ ' άλλο μέρος άνθρωποι πού 

έχουν μεσάνυχτα άπό ποίηση, χτές τήν άνέβασαν, όπως καί σήμερα τήν άνεβάζουν στά ούράνια, 

της κάνουν δημόσια κηδεία κ.λπ. κ.λπ. Διότι, όπως έχει πει ό Ντοστογιέφσκη, όταν ούρλιάξει ένας 

λύκος, ουρλιάζουν έπειτα καί πολύ άλλοι. Ή άλήθεια είναι πώς είναι δυσκολότατο νά έχει κανείς 

προσωπική γνώμη, άν κάποιος είναι ή δέν είναι πράγματι ποιητής καί ποιάς άξίας. Είναι όμως 

εύκολο νά υπερθεματίζει πάνω σέ γνωστά ονόματα. Γιά τή Δημουλά θά άκούσουμε πολλά άκόμα, 

θά γραφτούν διθύραμβοι, θά στηθούν προτομές, θά βγάλουν λόγους κάποιοι κοινοτάρχες. Κι ό 

Νίκος Λάζαρης; Θά μείνει μέ τή ρετσινιά τής «κριτικής» του γιά τή Δημουλά; Όχι βέβαια, γιατί έχει 

γράψει καί πολύ καλές κριτικές. Δημόσια έχω επαινέσει τήν κριτική του γιά τή Θεώνη Κοτίνη. Άλλά 

δέν είναι μόνο αύτή. Ό Νίκος είναι χρήσιμος γιά τήν κριτική της λογοτεχνίας, γιατί δέν είναι 

συμβιβασμένος καί γιατί έχει καί κριτήριο.

Αντίλογος, περιοδική έκδοση, Λογοτεχνία και Κριτική, τεύχος 1, Φθινόπωρο 2022, Εκδόσεις Σίγμα 

Πι Λάμδα, Αθήνα
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