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Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΑΡΑΓΗ

τας την ψευδή εντύπωση πως τη 
χρίσαμε, δεν μένουμε απλώς εκεί 
*ι ήμαστε από την άποψη της επί- 

ης του τι διαβάζουμε· κάτι χά- 
; κιόλας.

φαντάζομαι πως από ώρα κάποιος 
ίλει να μου ψιθυρίσει (όπως στον 

Ιπικήδειο» του Κονδυλάκη): «Πε 
|άμα και διά την Αχμάτοβα!» Είναι 

> να μιλάμε για ποίηση, φυσικά -  
λά μου φάνηκε επείγον (και λιγό- 

*ρο παραπειστικό, αφού το βιβλίο 
Ιν εγκαινιάζει καμιά κουβέντα για 
|)ν ποίηση) να δείξω τα τυπωμένα ί- 
νη μιας διάχυτης νοοτροπίας που 
υνοψίζεται στην εδραία πεποίθηση 
ίι η πόζα πουλάει και η εμβάθυνση 
ωθεί.

Οπως θα φανεί παρακάτω, ο τίτλος δεν ση
μαίνει ότι ο Κανάτσης είναι επαρχιώτης 
ποιητής με την αρνητική έννοια (παρωχη
μένη αντίληψη, ελλιπής ενημέρωση), αλλά ότι με 

το έργο του εκφράζει δεδομένα της επαρχιακής 
ζωής. Γεννήθηκε το 1954 στο χωριό Ελληνικό, έ
ξω από τα Γιάννενα και υπηρέτησε αρκετά χρό
νια, ως δάσκαλος, σε ορεινά χωριά. Ετσι γνώρισε 
από γεννησιμιού του και από πρώτο χέρι την ε
παρχιακή ζωή της υπαίθρου. Μέχρι σήμερα έχει 
εκδώσει πέντε ποιητικές συλλογές: Πολιορκία, 
1981, Ρυμουλκό 1985, Κρόσσια 1989, Νευραλγία 
Τριδύμου, 1992 και Λεηλασίες, 1997.

Η ποιητική σταδιοδρομία του δεν άρχισε με 
τους καλύτερους οιωνούς. Η πρώτη του συλλο
γή, με θέματα γενικά της παγκόσμιας επικαιρό- 
τητας και λόγο «ηχηρό», απείχε από του να δεί
χνει εύστοχο ποιητικό προσανατολισμό. Με τη 
δεύτερη ωστόσο συλλογή σημειώθηκε αλλαγή 
πορείας, στροφή δηλαδή από την εξωστρέφεια 
προς την εσωστρέφεια και την αναζήτηση των 
στοιχείων που συνθέτουν το δικό του ποιητικό 
πρόσωπο. Η αναζήτηση συνεχίστηκε και έφτασε 
σε υψηλό βαθμό βαθμό στη συλ
λογή Νευραλγία Τριδύμου που α
ποτελεί σταθμό στην ποίησή του, 
τόσο μορφικά όσο και νοηματικά:

«Κι αυτό το καλοκαίρι άφησα στην αμμουδιά/ 
τα ίχνη ενός ταξιδιού μου /με την ψυχή μου να 
ρουφά την αύρα του νότου / και με τη γεύση της 
αρμύρας και της πίκρας/στα χείλη μου, για την 
καινούργια αναβολή». Ή: «Θα γυρίσω μια μέρα/ 
απ' τα παλιά παραμύθια / αναβάτης / στο γρίβα 
άλογο της νιότης / Μέσα από θρύλους παλιούς / 
θ' αναατηθώ / κρατώντας λάβαρα χαράς / θα 
σεργιανίσω / μες στα παλιά τα γκαλντερίμια / τη 
μορφή σου γυρεύοντας I πάνω στα χνάρια της 
σιωπής».

Τα δύο αποσπάσματα δείχνουν τον διπλό προ
σανατολισμό του ποιητή προς τον εαυτό του και 
τον κόσμο του περιβάλλοντος του. Βέβαια, αυτά 
τα δύο δεν χωρίζονται με μία διαχωριστική γραμ
μή, είναι ωστόσο φανερό ότι ώς και τη Νευραλ
γία Τριδύμου προέχει η αναζήτηση του βιωματι
κού προσώπου του ποιητή. Και ήταν, καθώς φαί
νεται, μια επίμονη και αγωνιώδης προσπάθεια εκ 
των ενόντων, γιατί ο Κανάτσης αποτελεί περί- 
πτωση«αυτοφυούς» ποιητή, με την έννοια οτι 
του έλειψαν οι προϋποθέσεις των εργατών του 
λόγου που μένουν σε μεγάλα αστικά κέντρα: βι
βλιοθήκες, εκδηλώσεις, θεάματα, συζητήσεις με 
συνομήλικους κ.λπ. Ωστόσο, χάρη στο ισχυρό 
του τάλαντο κατάφερε να ξεπεράσει τα μέτρα 
της πνευματικής επαρχίας και να συγχρονιστεί 
με τους συναδέλφους της λεγάμενης γενιάς του 
’70, όπου και ανήκει χρονολογικά. Να σημειωθεί 
ότι τα πλαίσια τα οποία κινείται δεν είναι εκείνα 
του επαρχιακού άστεως, αλλά της επαρχιακής υ
παίθρου. Ετσι, όταν φτάνει στο σημείο να συναι
ρεί τις δύο οπτικές που προανάφερα σε μία, κα
ταφέρνει να εκφράζει τις αγωνίες της πατρογο- 
νικής γης μέσα από τον βαθύτερο εαυτό του. 
Τούτο συμβαίνει σχετικά από τη δεύτερη συλλο
γή του και μετά και ολοκληρώνεται σταθερά 
στην τελευταία συλλογή του τις Λεηλασίες (εκδ. 
Καστανιώτη). Αξίζει να αναφερθούν συνοπτικά οι 
βασικοί τρόποι με τους οποίους ο ποιητής οδη
γείται στη συναίρεση αυτή.

Από τη δεκαετία του ’50 η ελληνική ύπαιθρος 
βρίσκεται σε τροχιά παρακμής και ερήμωσης.

Ετσι: α) Την ανεπάρκεια προϋποθέσεων που πα
ρουσίαζε η ζωή της υπαίθρου ο Κανάτσης την εκ
φράζει από την οπτική γωνία των στερήσεων που 
αντιμετώπισε μεγαλώνοντας. «Πώς κατοικήσαμε 
εδώ;/Στην έγνοια μιας αναχώρησης / ξεχασμένοι 
/ κατοικημένοι από μνήμες / κατοικημένοι από ο- 
λόχλωρες λέξεις / αναλφάβητοι του άρωτα και 
της χαράς / χτισμένοι από σκοτεινό αρμολόι / σ' 
αυτό το γερασμένο σπίτι / που απολεπίζει τους 
σοβάδες του / απολεπίζει τις ψυχές μας».

β) Την ερήμωση του τόπου από τη μετανά
στευση την συλλαμβάνει μέσα από την προσωπι
κή εμπειρία της απουσίας και της μοναξιάς; «Με 
κυνηγά ένα άδειο σπίτι / Πόρτες κλειστές ατού 
Θεού το σούρουπο / έκπληκτες νύχτες στης σιω
πής το χάδι».

γ) Την παρακμή της κοινωνικής ζωής στην ύ
παιθρο την προσεγγίζει από την εμπειρία της έν
δειας του τώρα: «Αυτόν τον τόπο επισκέπτομαι 
συχνά. /Στέρια η μνήμη τα περασμένα κρατάει. / 
Μ' ένα δάσος λυπημένα τραγούδια στο στόμα / 
συλλαβίζω των πραγμάτων το θάνατο / Κι όσο σι
μώνω στη σιωπή του / τόσο αλαργεύουν όλα από 

κοντά μου / ώσπου δεν ξεχωρίζω 
πια / αν είναι τοπίο από μια μνήμη / 
ή ο αντικατοπτρισμός / ενός κρυ
φού μου νόστου».

Αναφορικά με το λόγο στο συγκεκριμένο έρ
γο, θα ήθελα πρώτα να πω ότι ο τόπος και ο προ
βληματισμός του ποιητή τον φέρνουν κοντά στο 
δημοτικό τραγούδι. Οχι, καθόλου όπως τον Κρυ- 
στάλλη. Αλλη η κράση του νεότερου, άλλος ο 
προβληματισμός και ο ποιητικός χρόνος του. Ο 
Κανάτσης συναντάει το δημοτικό τραγούδι μόνο 
στο βαθμό που ανταποκρίνεται στη δική του ο
πτική γωνία των πραγμάτων. Μια οπτική που συ
νεπάγεται σε μεγάλο βαθμό ελεγειακό έως και 
μοιρολογητικό τόνο ώστε και το δημοτικό τρα
γούδι να το προσεγγίζει ανάλογα. Οπωσδήποτε 
όμως χωρίς να επιμένει στη στιχουργική μορφή 
του δημοτικού τραγουδιού. Η συνάντηση εδώ εί
ναι υπόγεια και χωνεμένη. Από άλλη άποψη ο λό
γος του ποιητή είναι λιτός και εξαιρετικά διαυ
γής. Μολαταύτα δεν παύει να είναι επίσης ιδιαί
τερα πυκνός με εύστοχη εκμετάλλευση της πο
λυσημίας των λέξεων. Τούτο το τελευταίο φαί
νεται καλύτερα στις πολύ συχνές περιπτώσεις 
που γίνεται συσχετισμός διαφορετικών πραγμά
των και νοημάτων του οικείου χώρου. Π.χ. «Με 
μοσκοσάπουνο φεγγάρι / να πλένεις τα μαλλιά 
σου»ή «στην ξόβεργα / πουλιά και λόγια ένα».

Οσο γνωρίζω, τα γραφτά του Κανάτση είναι ά
γνωστα στην πρωτεύουσα και γενικότερα στη 
λογοτεχνική κοινότητα. Τούτο έχει να κάνει με 
τον ίδιο τον ποιητή που είναι άτομο κλειστό και 
εσωστρεφές και αποφεύγει κάθε μορφή προβο
λής. Οπωσδήποτε όμως και στο γενικότερο κα
θεστώς που διέπει τα λογοτεχνικά μας πράγμα
τα. Γιατί βέβαια δουλειά των ποιητών είναι μόνο 
να γράφουν καλά ποιήματα. Η αναγνώρισή τους 
και η δημόσια καταξίωσή τους αποτελεί ευθύνη 
της κοινότητας. Ο Κανάτσης, μολονότι δούλεψε 
κάτω από δυσμενείς συνθήκες, κατάφερε να 
συγχρονιστεί ποιητικά με την εποχή του και μά
λιστα, αν δεν πέφτω έξω, παίρνει θέση ανάμεσα 
στους καλύτερους της γενιάς του. Από την άπο
ψη αυτή αξίζει τον κόπο να προσεχτεί και να δια
βαστεί.
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