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Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Ε Σ

Γιώργος Άράγης

26/4/2016 
Πεδινή Ίω αννίνω ν

Αγαπητό Κοράλι,

Σέ προηγούμενο τεύχος (άριθ. 8) δημοσιεύτηκε κριτική τοϋ άγαπη- 
τοϋ Γιώργου Παγανοϋ γ ιά τό  βιβλίο μου Νεοελληνική Κρίηκή -άξιο- 

λογικές διακρίσεις. Εύχαριστώ τόν φίλο Παγανό πού μπήκε στόν κόπο νά 
άσχοληθεΐ μέ τό βιβλίο μου. Μέχρι σήμερα δέν έχω κάνει σχόλια πάνω σέ 
παρατηρήσεις πού άφοροϋσαν τά βιβλία μου. Στήν προκείμενη π ερί
πτωση ωστόσο, γιά λόγους πού θά φανούν στή συνέχεια, θεωρώ ότι χρει
άζεται, γιά χάρη τών άναγνωστών, νά γίνουν ορισμένες διευκρινίσεις.

Αρχικά ένα τυπογραφικό λάθος. Ό  τίτλος τοΰ πρό-προτελευταίου βι
βλίου μου είναι: Ή  Μεταβατική περίοδος τής έλλαδικής ποίησης. Συνεπώς 
όχι άκριβώς τής έλληνικής ποίησης, όπως γρά φ ετα ι.’Έρχομα ι στις διευ
κρινίσεις.

α) Στή συγκεκριμένη κριτική γράφ εται ότι τρία  βιβλία μου (Αστική 
έμπειρία καί άστική ιθαγένεια, Μεταβατική περίοδος καί Νεολληνική κρι
τική) άποτελοΰν τριλογία. Φαντάζομαι πώς αύτό λέγεται έπειδή τά βιβλία 
αύτά έχουν κάποια κοινά σημεία ή καί θέσεις. Π ρά γμα τι.Ό μω ς σ ’ όλα τά 
βιβλία μου θά συναντήσει κανείς κοινά σημεία καί συναφείς θέσεις. Αλλά 
όχι μόνο στά δικά μου. Τό ’ίδιο συμβαίνει στούς τρεις τόμους άπό τις Δ ο 
κιμές τοΰ Γ. Σεφέρη, τό ’ίδιο στά τέσσερα βιβλία κριτικής τοΰ Μ. Άναγνω- 
στάκη καί στούς έξι τόμους τοΰ Κ. Στεργιόπουλου πού έπιγράφονται Περι- 
διαβάζοντας, κ.ά. Θά τά χαρακτηρίσουμε όλα αύτά καί πολλά άλλα τρι
λογίες, τετραλογίες, έξαλογίες, κ.λπ.;

β) Γράφεται έπίσης ότι παράλειφα στό βιβλίο μου τρεις κριτικούς (Βα- 
ρίκα, Καραντώνη, Χουρμούζιο). Γιά τόν Καραντώνη έχω δώσει έξηγήσεις 
γιατί τόν παράλειψα καί θεωρώ κάπως άκομψη τήνάναφορά του .Ό μ ω ς τό 
ζήτημα δέν είναι αύτό. Τό ζήτημα είναι ότι, όταν άναφέρουμε τέτοιες πα
ραλείψεις, θά πρέπει νά λέμε ταυτόχρονα γιά ποιά άξιόλογα κριτικά κεί
μενά τους έπρεπε νά είχαν συμπεριληφθεΐ στό βιβλίο μου αύτοί οί κριτικοί.

γ) Παρακάτω διαβάζουμε: «Όλα αύτά είναι άδιαμφισβήτητα καί άντα- 
ποκρίνονται στό περιεχόμενο τοΰ βιβλίου του. Τό πρόβλημα όμως δέν 
είναι έδώ, οϋτε στά κριτήρια μέ τά όποια κρίνει καί ά ξιολογεΐτά  ποιητικά 
κείμενα διαχρονικά. Αλλά σ’ αύτό τό ζήτημα θά έπανέλθω  [;] Στή δια
μόρφωση τών κριτηρίων άξιολόγησης έχει πρότυπό του [ό Άράγης] τόν 
καρυωτακικό ρεαλισμό καί τά συναφή παραδείγματα τών ποιητών πού

<s> 169



εμφανίστηκαν άπό τό 1920 καί έφεξης.» Στό σημείο τοϋτο θά ήθελα νά 
ενημερώσω τούς αναγνώστες ό τιτό  βιβλίο, Νεοελληνική κριτική -αξιολο
γικές διακρίσεις, έχει άντικείμενο τήν κριτική καί ό χιτή ν ποίηση. Άπό τήν 
άποφη αύτή δέν καταλαβαίνω τή φράση «ά ξιολογειτά  ποιητικά κείμενα 
διαχρονικά». Οϋτε καταλαβαίνω τή φράση «Στή διαμόρφωση τών κριτη
ρίων άξιολόγησης έχει πρότυπό του τόν καρυωτακικό ρεαλισμό κα ίτά  συ
ναφή παραδείγματα τώ ν ποιητώ ν πού εμφ ανίστηκαν άπό τό 1920 καί 
έφεξής». Τέτοια κριτήρια δέν ύπάρχουν στό βιβλίο μου. Τά μόνα κριτήρια 
πού ύπάρχουν είναι τά προσωπικά κριτήρια τών 27 κριτικών, με τά όποια 
εκείνοι άξιολόγησαν τά διάφορα λογοτεχνικά έργα πού έκριναν. Γιά τό 
λόγο αύτό τις παραπάνω φράσεις δέν μπορώ νά τις χαρακτηρίσω άλλιώς 
παρά σάν έκτός θέματος παραδοξολογίες.

γ) «Ή κριτική θέση τοϋ Άράγη γιά τή νεοελληνική ποίηση είναι πρω 
θύστερη.» Βρίσκομαι πάλι στήν άνάγκη νά π ώ  ό τιτό  βιβλίο, Νεοελληνική  
κριτική -άξιολογικές διακρίσεις, άφορα τήν κριτική τής νεοελληνικής λο
γοτεχνίας καί όχι τήν ποίηση. Καί αναρωτιέμαι αν έχει διαβαστεί τελικά 
αύτό τό βιβλίο.

δ) Δύο λόγια γιά τή δημοτική. Έ χ ε ι  ειπωθεί, πριν άπό μένα καί άπό 
πολλούς1, ότι ή δημοτική του Ψυχάρη καί τοϋ Παλαμα ήταν τεχνητή, δη
λαδή φτιαχτή καί είχε άπό τήν άνάποδη τά μεΐον τής καθαρεύουσας. Αύτή 
τή γλώσσα, γιά νά γίνει ή διάκριση, τήν ονόμασα δημοτικιστική. Οί άν
θρωποι πού τή χρησιμοποιούσαν ήταν άστοί πού ύποδύονταν, χω ρίς νά 
τή γνωρίζουν εμπειρικά, τή γλώσσα τής ύπαίθρου, αύτοσχεδιάζοντας έτσι 
ένα ιδίωμα πού δέν είχε μιληθεί καί δέν είχε άντίκρισμα στόν προφορικό 
λόγο. Γλώσσα πού οί ’ίδιοι δυσκολεύονταν νά τή μιλήσουν2 καί ιστορικά 
έχει μπει στό περιθώριο -σήμερα κανείς δέν τή χρησιμοποιεί. Αύτό δέν 
είναι πολεμική κατά του δημοτικισμού, όπως γράφτηκε, άλλά μιά άπλή 
διαπίστωση. Προσωπικά μέ τό μέρος τής δημοτικής είμαι καί δημοτική 
γράφω. Άλλά τί νά γίνει, θά βάλουμε φίμωτρο στό μυαλό μας άπέναντι 
στόν δημοτικισμό; Καί μιά πληροφορία πού ύπάρχει στό βιβλίο. Τή δη
μοτική δέν τή χωρίζω έγώ σέ δημοτική τής ύπαίθρου καί δημοτική άστική, 
ή διάκριση άνήκει στόν Δ. Βουτυρά (σ. 34).

ε) «Ή ποιητική γλώσσα άρχαιόθεν δέν ήταν ή καθημερινή γλώ σσα τής 
έποχής, άλλά μιά πλαστή μορφή της, ξένη πρός τήν όμιλουμένη. Αύτό πα- 
ρατηρεΐται στήν άρχαϊκή άκόμη περίοδο, στόν Ησίοδο, στόν'Ό μηρο καί, 
άργότερα, στήν κλασική έποχή. Στήν τραγική ποίηση γιά παράδειγμα, τά 
χορικά είχαν παλαιότερους άρχαϊκούς δω ρικούς γλω σσικούς τύπους.» 
Επειδή δέν είμαι ειδικός στά «άρχαιόθεν», ρώτησα νά μάθω. Καί έμαθα 
ότι σύμφωνα μέ τις σύγχρονες άντιλήψεις τών άρχαιομαθών ή παραπάνω 
άντίληφη δέν ισχύει. Καί ότι οί δωρικοί τύποι στά χορικά τών τραγωδιών 
δέν ήταν άρχαϊκοί, άλλά διαλεκτικοί δωρικοί τύποι πού άνήκαν στή σύγ
χρονη δωρική διάλεκτο τής έποχής πού γράφονταν οί τραγωδίες. Μέ τήν 
εύκαιρία θά ήθελα νά θυμίσω έδώ τόν Δάντη, τόν Γκάϊτε, τόν Ντοστο-
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γιέφσκη και τόν Σολωμό, πού ύποστήριζαν τή γλώσσα τής καθομιλουμέ
νης στή λογοτεχνία. Άλλά δέν ξέρω καί κανένα έχέφρονα άνθρωπο, έξω 
άπό τούς γλωσσαμύντορες καί τούς κρυφοεπιγόνους τους, πού νά ισχυ
ρίζεται τό αντίθετο.

στ) Παρατηρώ ότι, πρός τό τέλος, τό ένα τρίτο άπό τό κείμενο τοΰ 
φίλου Παγανοϋ άσχολεΐται πάλι μέ τήν ποίηση, παραθέτοντας μάλιστα 
καί ποιητικό άπόσπασμα τοΰ Σεφέρη. 'Ομολογώ άκόμα μιά φορά τήν άπο- 
ρία μου. Τό βιβλίο μου έχει τίτλο, έχει πρόλογο, σώμα καί έπίλογο, καί 
όλα αύτά λένε ότι άντικείμενό του είναι ή κριτική τής νεοελληνικής λο
γοτεχνίας. Τί θέση μπορεί νά έχει έδώ ή «Λάρισα», γιά νά θυμηθούμε καί 
τόνΈγγονόπουλο;

Εύχαριστώ γιά τή φιλοξενία 
Γιώργος Άράγης
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Μ ελίτα Τόκα Καραχάλιου

ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΧΤΙΣΤΕ*

Αφορμή ή σύμπτωση; Δέν ξέρω."Ενα όμως είναι βέβαιο, γιατί μιλά 
ή εικόνα. Παιδιά τοΰ Δημοτικού Σχολείου Λητής, σε έκπομπή τής 

T.V. 100, παρουσίασαν μαζί μέ τόν δάσκαλό τους «τά χελιδονίσματα» καί 
τόν έρχομό τ ή ς ’Άνοιξης. Έ θ ιμ α  λοιπόν καί παιδιά, παράδοση καί χαρά 
ζωής καί συμμετοχής. Τό σήμερα κα ίτό  χθές. Νοσταλγία;’Επιστροφή στά 
πέτρινα χρ ό νια ;Ό λα  αύτά γιά μένα. Κυρίως όμως έπιστροφή στις ρίζες, 
στις ρίζες του πατέρα μου.

Πόσο δύσκολο, πόσο συγκινητικό είναι νά προσπαθείς νά ξανατοπο- 
θετηθεΐς μέσα στόν άχρονο χρόνο, όπως συνέβη μέ τόν Μ αρσέλ Προύστ 
στό έργο του «Αναζητώντας τόν χαμένο χρόνο». Νά ξαναβιώσεις, άν είναι 
δυνατόν, μέ τήν δύναμη τής θύμησης, άλλες έποχές, άλλα γεγονότα, νά 
ξαναπλάσεις πρόσωπα άγαπημένα καί μή, νά τά έπανατοποθετήσεις σ’ 
ένα περιβάλλον οριστικά χαμένο, μέσα στή δίνη διάφορων καταστάσεων, 
συνθηκών, νοοτροπίας. Σάν σέ νεφέλωμα, σάν σέ ομίχλη, άπό τό βάθος 
του μυαλοϋ μου, άμυδρά ζωντανεύουν εικόνες μιας άλλης εποχής. Μιάς 
έποχής άπλής, χωρίς τις σημερινές άνέσεις, μέ τις γκαζόλαμπες γιά φωτι-
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