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Ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης (1908 - 1993) ανήκει στη γε­
νιά του ’30, ο Γιώργος Κιτσόπουλος (1919 - 1996) ανήκει 
στην αμέσως επόμενη γενιά, την πρώτη μεταπολεμική. Οι 
δυο άντρες, καθώς είναι γνωστό, συναντήθηκαν αρκετά νω­
ρίς και συνεργάστηκαν στενά στο περιοδικό Κοχλίας (1945 - 
1948). Ίσω ς αυτό, μεταξύ άλλων, να είναι ένας λόγος που το 
πεζογραφικό τους έργο να συγκλίνει προς ορισμένους κοι­
νούς τόπους. Χωρίς να σημαίνει βέβαια ότι ταυτόχρονα δεν 
παρουσιάζει πολλές και βασικές αποκλίσεις. Για να φανεί 
καλύτερα ως ποιο σημείο συγκλίνουν και αποκλίνουν τα πε­
ζά γραφτά τους θα χρειαστεί να πω δυο λόγια για την εξελε- 
κτική πορεία της δουλειάς τους.

Ο Πεντζίκης ξεκίνησε μάλλον ως παραδοσιακός πεζο- 
γράφος. Το μυθιστόρημά του Ανδρέας Δημακούδης, με το ο­
ποίο εμφανίστηκε το 1935, έχει χρονολογική δομή, με αρχή, 
μέση και τέλος. Είναι δηλαδή γραμμένο με την τεχνική που 
γράφονταν τα μυθιστορήματα και τον περασμένο αιώνα. 
Χρονολογική δομή έχει και το δεύτερο μυθιστόρημά του, Ο 
πεθαμένος και η ανάσταση (1944), αλλά με κάποιους συνειρ­
μούς και στοιχεία αυτοαναφορικότητας, που προαναγγέλ­
λουν μια διαφορετική συνέχεια. Πράγματι με το επόμενο πε­
ζό έχουμε πλήρη αλλαγή πορείας. Πρόκειται για το πεζό 
Πραγματογνωσία (1950) που σημειώνει σταθμό στην όλη 
πορεία του συγγραφέα και αποτελεί μια ρηξικέλευθη εισβο­
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λή στην περιοχή του μοντερνισμού. Με βασικότερα χαρα­
κτηριστικά την άμεση και ε'μμεση, συνειρμική σύνδεση ενός 
ετερόκλιτου υλικοΰ, τον ανορθόδοξο συσχετισμό πραγμά­
των, προσώπων και συμβάντων και το ατελές ή ανολοκλήρω­
το κείμενο. Τα χαρακτηριστικά αυτά θα τα συναντήσουμε έ- 
κτοτε σε όλο το μεταγενέστερο πεζογραφικό έργο του Πε- 
ντζίκη, από την Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής ως το Πόλεως 
και νομού Δράμας παραμυθία. Αναφορικά με την καμπύλη της 
ακμής αυτοΰ του έργου, έχω τη γνώμη ότι αυτή σημειώνει το 
υψηλότερο μέρος του τόξου της στα μέσα περίπου της συγ­
γραφικής διαδρομής. Με τα βιβλία Πραγματογνωσία, Αρχιτε­
κτονική της σκόρπιας ζωης, Το μυθιστόρημα της κυρίας Έρσης και 
τα διηγήματα της ίδιας χρονικής περιόδου.

Ο Γιώργος Κιτσόπουλος πρωτοδημοσίευσε ένα διήγημα 
το 1937. Στην πρώτη του όμως συλλογή, Εκλογή 19 διηγήμα­
τα, το πιο πρώιμο κείμενό του έχει χρονολογία 1942. Επι­
γράφεται "Το κρόσσι" και αποτελεί προπομπό μιας σειράς 
άλλων διηγημάτων στα οποία προέχει η λεπταίσθητη ανάλυ­
ση της λεπτομέρειας. Με ήρωες άτομα υπερευαίσθητα, αυ- 
τοελεγχόμενα και ενδοσκοποΰμενα. Έ πειτα από μια χρονι­
κή περίοδο εφτά χρόνων περίπου, ασκήθηκε για ένα σύντο­
μο διάστημα πάνω σε παραδοσιακά πρότυπα, γράφοντας δι­
ηγήματα ρεαλιστικής υφής και κάποτε με λαϊκότροπο λόγο. 
Αργότερα, στη συλλογή Η  αποκαθήλωση και στο μυθιστόρη­
μα Η  αυλαία των θαυμάτων προχώρησε σ’ ένα σχετικό συγκε­
ρασμό αυτών των δυο τάσεων1. Καταλήγοντας έτσι, για την 
ώρα, σε μια μικτή τεχνική, όπου τον πρώτο λόγο έχει η χρο­
νολογική κατανομή του υλικού και τον δεύτερο οι παρεμβαλ­
λόμενες συνειρμικές σφήνες, ενώ ταυτόχρονα οι μικρολεπτο- 
μέρειες συνδυάζονται με την εποπτεία της δράσης. Σχετικά 
με την καμπύλη της ωριμότητας του έργου του θα έλεγα ότι 
χοντρικά διαγράφει μια ανοδική πορεία με αποκορύφωμα
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το τελευταίο βιβλίο, ένα πολύπλευρα αξιόλογο μυθιστόρημα 
που ατυχώς δεν προσέχτηκε από την κριτική μας.

* * *

Ό πω ς έχω ήδη πει ο Πεντζίκης κι ο Κιτσόπουλος ανή­
κουν σε διαφορετικές γενιές. Το γεγονός ωστόσο ότι έζησαν 
στην ίδια πόλη, ότι γνωρίστηκαν και επιπλέον ότι συνεργά­
στηκαν στενά στο περιοδικό Κοχλίας, όπου ο Κιτσόπουλος ή­
ταν υπεύθυνος ύλης και ο Πεντζίκης ο βασικότερος συνεργά­
της, σημαίνει ότι κατά κάποιο τρόπο συμπορεύτηκαν. Να 
σημειωθεί ότι ο Κοχλίας υπήρξε μια πνευματική κυψέλη συ­
νεργασίας και διαλόγου για τους στενούς συνεργάτες του. 
Κάτι που, όσο ξέρω, δε ξανάγινε έκτοτε. Και ασφαλώς η συ­
νάντηση Κιτσόπουλου - Πεντζίκη θα ήταν δύσκολο να πραγ­
ματοποιηθεί και να σταθεί γόνιμη χωρίς οι δυο συγγραφείς 
να έχουν κάποιους κοινούς προσανατολισμούς. Μιλώντας 
πάντως με γνώμονα τα κείμενα θα έλεγα πως τα δυο έργα 
συγκλίνουν προς τους ακόλουθους κοινούς τόπους:

α) Έχουν χαρακτήρα πρωτοποριακό. Στα πλαίσια της ε­
ποχής τους έρχονται σε ρήξη με την κατεστημένη πεζογρα­
φία του τόπου. Στον Πεντζίκη αυτό συμβαίνει ουσιαστικά α­
πό τη Πραγματογνωσία και μετά. Στον Κιτσόπουλο αμέσως α­
πό τα πρώτα γραφτά του. Η ρήξη πραγματοποιείται σε πολ­
λούς τομείς. Σημειώνω τους κυριότερους. Έχουμε, πρώτα, 
στον τομέα του αφηγηματικού αντικειμένου, στροφή από 
τον εξωτερικό στο εσωτερικό άνθρωπο. Από τα ιστορικοκοι- 
νωνικά θέματα στα υπαρξιακά. Οι δύο συγγραφείς δεν προ­
βληματίζονται τόσο πάνω στα ομαδικά φαινόμενα, όσο στα 
ατομικά. Ό ,τι κατεξοχήν τους ενδιαφέρει είναι αυτό που θά 
’λεγα μεταβολισμό του εσωτερικού ανθρώπου. Έπειτα έχου­
με ρήξη στον τομέα της σύλληψης και οργάνωσης του υλι­
κού. Στον Πεντζίκη προέχει η συνειρμική άρθρωση ενός υ­
λικού που δηλώνει υπερλογικές σχέσεις ως τα όρια του "θαύ­
ματος". Ένας τρόπος που ως ένα βαθμό θυμίζει Τζέημς Τζό-
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ης. Στον Κιτσόπουλο, αν και δεν λείπουν οι συνειρμοί, προ- 
έχει η μικροοκοπική σύνθεση του υλικού, με ροπή προς το 
ονειρικό και παράλογο στοιχείο. Κάτι που φέρνει στο νου 
Προυστ, Γουλφ και Κάφκα. Έ να άλλο δεδομένο με το οποί­
ο διαφοροποιούνται οι δύο πεζογράφοι από την κατεστημέ­
νη πεζογραφία της εποχής τους είναι η αυτοαναφορικότητα. 
Μια τεχνική της αφήγησης που, όσο ξέρω, πρωτοεφαρμόζε- 
ται στον τόπο μας από τον Πεντζίκη. Ο Πεντζίκης πολύ πε­
ρισσότερο από τον Κιτσόπουλο, μιλάει συχνά για το πώς 
γράφει τα κείμενά του, τι δυσκολίες αντιμετωπίζει, τι ελπίζει 
να πετύχει κ.λπ., προάγοντας έτσι μ’ αυτόν τον τρόπο τα ίδια 
τα κείμενά του. Πάντως και ο Κιτσόπουλος δεν αγνοεί τον 
νεωτερισμό της αυτοαναφορικότητας και τον εφαρμόζει ήδη 
στην πρώτη συγγραφική του περίοδο. Δεν θα επιμείνω σε 
άλλες πρωτοποριακές πτυχές των δύο έργων. Θέλω όμως να 
σημειώσω ότι στο περιοδικό Κοχλίας δημοσιεύτηκαν πολλές 
μεταφράσεις πρωτοποριακών ξένων λογοτεχνών (Κάφκα, 
Ντος Πάσσος, Τζόης, Νταίβιντ Λώρενς, Πιραντέλλο, Κοκτώ, 
Σάρτρ κ.ά.), καθώς επίσης και ερμηνευτικά σχόλια για το έρ­
γο τους. Μερικές μάλιστα από αυτές τις μεταφράσεις υπο­
γράφονται από τον Πεντζίκη και τον Κιτσόπουλο, είτε από 
κοινού, είτε χωριστά, είτε με άλλους συνεργάτες, όπως συνη­
θιζόταν σ’ αυτό το περιοδικό. Γεγονός που δείχνει ότι οι δυο 
πεζογράφοι ήταν ενημερωμένοι για τα τεκταινόμενα στο διε­
θνή χώρο. Ενδεικτικό είναι επίσης ότι μέσα στα πεζά τους γί­
νονται αναφορές σε πρωτοποριακούς συγγραφείς και σε συ­
ναφείς όρους. Δε μου φαίνεται τυχαίο π.χ. ότι, τόσο ο Π ε­
ντζίκης, όσο και ο Κιτσόπουλος, μνημονεύουν τον Τζέημς 
Τζόης.

β) Έχουν ποιητικό έρμα. Τυπικά το συνειρμικό γράψιμο 
είναι ποιητικό γνώρισμα, μια και είναι αξεχώριστο σχεδόν 
από την ποίηση από γεννησιμιού της. Στη συγκεκριμένη πε­
ρίπτωση ωστόσο έχουμε να κάνουμε με ουσιαστικά ποιητικά
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συστατικά και όχι απλώς με τυπικά. Στον Πεντζίκη οι υπερ- 
λογικές σχέσεις που συνάπτει συχνά ανάμεσα σε ετερόκλητα 
δεδομένα του αφηγηματικού υλικόν; παίρνουν πολλές φορές 
τη μορφή υπερβάσεων ευθέως ποιητικών. Στον Κιτσόπουλο 
η ποιητικότητα προκύπτει από την έκφραση ονειρικών κα­
ταστάσεων και επίσης από την έκφραση αισθηματικών στιγ­
μών. Πάντως κι οι δυο πεζογράφοι ερωτοτροπούν με το ποι­
ητικό είναι. Με τη διευκρίνιση ότι το κάνουν με αφηγηματι­
κούς τρόπους και ανεξάρτητα από τη στιχουργημένη ποίηση 
που έχουν γράψει οι ίδιοι.

γ) Έχουν στοχαστικό υπόβαθρο. Ό λο το έργο αυτών των 
συγγραφέων προϋποθέτει στοχαστικό άλλοθι. Κάνοντας μια 
χοντρική διαστολή θα έλεγα πως δεν ανήκουν στην κατηγο­
ρία των εμπειρικών πεζογράφων, αλλά των στοχαστικών. Με 
την έννοια ότι δεν γράφουν με τα αποθέματα της καθημερι­
νής εμπειρίας, αλλά με τα εξαγόμενα της στοχαστικής έρευ­
νας των φαινομένων. Πολλές φορές μάλιστα τα γραφτά τους, 
και παρ’ όλο το ποιητικό στοιχείο τους, αφήνουν να διαφα­
νεί η στοχαστική τους σύλληψη. Αλλά και ως λόγος κάποτε 
τα έργα τους έχουν διανοητικό χαρακτήρα. Με δυο λόγια 
πρόκειται για δυο πεζογράφους που γράφουν περισσότερο 
από προβληματισμό παρά από αυθόρμητη έμπνευση. Π αρ’ 
όλα αυτά, χάρη κυρίως στο βάθος του προβληματισμού τους 
και την ποιητική φλέβα τους, τα κείμενά τους δεν είναι ξερές 
διανοητικές κατασκευές, αλλά γνήσια αφηγηματικά έργα.

δ) Έχουν μακροπερίοδο λόγο. Ένα λόγο που θυμίζει την 
"ελικοειδή" γραφή, με τις πολλές δευτερεύουσες προτάσεις, 
του Προυστ, αλλά και του Τζόης. Ο Πεντζίκης και ο Κιτσό- 
πουλος αρέσκονται σε μια παρόμοια σχοινοτενή άρθρωση 
των γραφτών τους, αν και θα πρέπει να πω πως ο Κιτσόπου- 
λος στα τελευταία του βιβλία αλλάζει τακτική.

Το γεγονός ότι οι δύο συγγραφείς υπήρξαν γνωστοί, φίλοι 
και συνεργάτες για ένα διάστημα στον Κοχλία, προβάλλει το
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ερώτημα κατά πόσο ο μεγαλύτερος στην ηλικία, που είχε 
προηγηθεί στο γράψιμο και στη δημοσιότητα, επηρέασε τον 
νεότερο. Δύσκολα θα έλεγε κανείς πως ο Κιτσόπουλος δεν ε­
πηρεάστηκε καθόλου από τον Πεντζίκη, τον οποίο άλλωστε 
αναγνωρίζει ο ίδιος ως δάσκαλό του στην πρώτη συγγραφι­
κή του περίοδο2. Αλλά και δύσκολα θά ’λεγε επίσης πως τα 
πεζά του ανακλούν το πνεύμα και το λόγο του πρεσβυτέρου. 
Κάθε άλλο μάλιστα. Ο Κιτσόπουλος ακολουθεί το δικό του 
δρόμο και, πέρα από το γεγονός ότι συγκλίνει προς ορισμέ­
νους κοινούς τόπους με τον Πεντζίκη και ότι κάποιες φρά­
σεις του θυμίζουν τον πρεσβύτερο φίλο του, διαφοροποιείται 
δραστικά από αυτόν. Εξάλλου, όπως θα δούμε αμέσως πα­
ρακάτω, τα δυο έργα παρουσιάζουν απόκλιση το ένα από τ’ 
άλλο σε πολλούς και ουσιαστικούς τομείς.

* * *

Το αφηγηματικό σώμα του Πεντζίκη απαρτίζεται από ο­
χτώ τόμους εκτενών αφηγημάτων, από τρεις αυτοτελείς τό­
μους διηγημάτων και έναν τέταρτο που εκτός από διηγήμα­
τα συμπεριέχει και ποιήματα. Το αντίστοιχο του Κιτσόπου- 
λου απαρτίζεται από τρεις τόμους με διηγήματα και ένα μυ­
θιστόρημα. Συγκριτικά, αν υπολογίσουμε το συνολικό αριθ­
μό των σελίδων, η δουλειά του Πεντζίκη είναι υπερτριπλά- 
σια από εκείνη του Κιτσόπουλου. Αρκετά δηλαδή πληθωρι­
κή παραγωγή, εκτενών κυρίως κειμένων, από τη μια μεριά 
και παραγωγή σχεδόν κλεψύδρας, σύντομων κειμένων, από 
την άλλη.

Στο ζήτημα επίσης της διάστασης με την παραδοσιακή 
πεζογραφία η στάση των δύο συγγραφέων υπήρξε ως ένα 
βαθμό διαφορετική. Ο Πεντζίκης, από την Πραγματογνωσί­
α και μετά, έκοψε κάθε δεσμό με την παράδοση, οδηγώντας 
τις προσωπικές του αναζητήσεις ως τις ακραίες τους συνέ­
πειες. Ο Κιτσόπουλος δεν προχώρησε τόσο. Κράτησε κά­
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ποιου βαθμού επαφή με το παρελθόν, προτιμώντας, οτον το­
μέα της τεχνικής ιδίως, να συγκεράσει το παλιό με το νέο.

Πάντως τα ουσιαστικότερα σημεία στα οποία αποκλίνουν 
τα δυο έργα είναι κατά τη γνώμη μου τα ακόλουθα:

α) Η στάση απέναντι στη ζωή και στην τέχνη. Στον Πε­
ντζίκη η στάση αυτή μπορεί να θεωρηθεί γενικά θετική. Έ ­
πειτα από τα πρώτα γραφτά του, και ολοένα περισσότερο, ο 
λόγος του εμφορείται από την χριστιανική καρτερικότητα. 
Μια καρτερικότητα που φτάνει κάποτε να δίνει θετική χροιά 
ακόμα και στις πιο μελαγχολικές διαπιστώσεις. Από τ’ άλλο 
μέρος ο Πεντζίκης είναι μανιώδης ερευνητής και σχεδόν με­
θάει από τις ανακαλύψεις του. Πνεύμα ανήσυχο και πληθω­
ρικό κοιτάζει συνεχώς μπροστά. Ο φυσικός και ο πνευματι­
κός κόσμος είναι γι’ αυτόν στίβος αναζητήσεων και πρωτό­
γνωρων εμπειριών. Τέτοιων που να τον κρατούν σε διαρκή 
διέγερση. Έτσι ζώντας με την ένταση των ερευνητικών του ε­
πιδόσεων μεταφέρει στο λόγο του την αντίστοιχη αίσθηση α­
πό την πληρότητα της εσωτερικής του περιπέτειας. Η στάση 
του τέλος απέναντι στην τέχνη είναι επίσης θετική, αφοΰ η 
τέχνη είναι γι’ αυτόν πηγή παραμυθίας. Και βέβαια μια δυ­
νατότητα να συνδυάζει γόνιμα τις φυσικές με τις μεταφυσι­
κές αναζητήσεις του. Οπωσδήποτε όμως το έργο του δεν α­
ποτελεί μια αδιακΰμαντη έκφραση αισιοδοξίας. Κάθε άλλο. 
Απλώς μπορούμε να ποΰμε ότι γενικά καταφάσκει στη ζωή 
και στην τέχνη. Με τον Κιτσόπουλο τα πράγματα είναι δια­
φορετικά. Η κυρίαρχη αίσθηση την οποία αποπνέουν τα κεί­
μενά του στο σύνολό τους είναι αίσθηση ματαιότητας. Κι α­
κόμα φόβου μπροστά στο θάνατο και στις διάφορες εκδοχές 
του. Η τέχνη επίσης δεν φαίνεται να είναι με κάποιον τρόπο 
παρηγορητική δραστηριότητα. Ο ρόλος της παραμένει λευ­
κός, χωρίς θετική ή αρνητική σημασία. Εννοείται πως μιλώ 
για ό,τι προκύπτει από τα ίδια τα κείμενα και όχι για ό,τι πέ­
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ρα από αυτά αισθάνονται ακριβώς ή πιστεύουν οι συγγρα­
φείς τους.

β) Το αφηγηματικό υλικό. Στον Πεντζίκη το αφηγηματι­
κό υλικό αντλείται κυρίως από αυτό που ονόμασα αλλού 
"γνωστική κοινοκτημοσύνη"3. Δηλαδή όχι τόσο από τη φα­
ντασία, όσο από τη μυθολογία, τη θρησκεία, τις επιστήμες, 
τις λαϊκές παραδόσεις κ.λπ. Στον Κιτσόπουλο αντίθετα το υ­
λικό είναι συναφές με το εκάστοτε θέμα του. Υπάρχει πάντα 
στον Κιτσόπουλο μια κάποια θεματική βάση, έστω και ι­
σχνή. Και το αφηγηματικό υλικό του παρουσιάζει πραγμα­
τολογική συνάφεια μ’ αυτή τη βάση. Συνεπώς πρόκειται για 
υλικό που επινοεί ο συγγραφέας σύμφωνα με το θέμα του. 
Ό ταν π.χ. επιγράφει ένα διήγημά του "Κηδεία", όλο το υλι­
κό του είναι σχετικό με την υπόθεση ορισμένης κηδείας. 
Στον Πεντζίκη το έντονα συνειρμικό γράψιμο έχει ως συνέ­
πεια το κάθε κείμενό του να αρθρώνεται μ’ένα υλικό εξαιρε­
τικά ετερόκλητο. Ένα υλικό συνεπώς που δεν είναι πραγμα­
τολογικά ομοειδές και δεν στοιχίζεται με τους τίτλους των 
κειμένων. Εδώ δεν υπάρχει συνάρτηση θέματος και υλικού.

γ) Η εντοπιότητα. Στον πρεσβύτερο οι αναφορές στα πά­
τρια χώματα και ιδιαίτερα στη γενέτειρα Θεσσαλονίκη είναι 
συχνές, επίμονες και κάποτε δοξαστικές. Στον νεότερο όλα 
αυτά απουσιάζουν. Λίγες φορές ονομάζεται στις αφηγήσεις 
του ο τόπος στον οποίο εξελίσσονται τα εξιστορούμενα και 
τότε όχι με πνεύμα αγάπης και προσήλωσης. Απλώς ως βοη­
θητικό στοιχείο του αφηγηματικού ιστού.

δ) Ο εσωτερικός μονόλογος. Κρίνοντας ανελαστικά θα έ­
λεγα πως εσωτερικό μονόλογο δεν συναντούμε στο πεζογρα- 
φικό έργο του Κιτσόπουλου. Είναι λάθος να ταυτίζουμε την 
πρωτοπρόσωπη αφήγηση ή τον εσωστρεφή λόγο με τον εσω­
τερικό μονόλογο. Άλλωστε μόνο εφτά διηγήματα από τη συ­
νολική δουλειά του συγγραφέα είναι διατυπωμένα σε πρώτο 
γραμματικό πρόσωπο. Υπάρχει πολλή θολούρα γύρω από
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τον συγκεκριμένο όρο και θα πρέπει κάποτε να ξεκαθαρί­
σουμε τα πράγματα. Είναι πολύ στενή έννοια για να καλύ­
πτει το εύρος των κειμένων που της αποδίνουμε. Για μερικά 
διηγήματα του Κιτσόπουλου θα ήταν δυνατό να ειπωθεί ότι 
είναι γραμμένα με τον τρόπο της συνειδησιακής ροής. Μια 
αντίληψη τεχνικής με ευρύτερα και ελαστικότερα όρια, στα 
πλαίσια της οποίας ακόμα και στοιχεία αυτοαναφορικότη- 
τας είναι ανεκτά. Πάντως, αν και ο Κιτσόπουλος έζησε κο­
ντά στον Πεντζίκη και αναφέρεται ονομαστικά στον εσωτε­
ρικό μονόλογο, πράγμα που σημαίνει ότι δεν τον αγνοούσε, 
δεν φαίνεται να εφάρμοσε ποτέ την τεχνική αυτή. Αντίθετα 
ο Πεντζίκης, που ασφαλώς γνώριζε τον εσωτερικό μονόλογο 
και μάλιστα είχε δημοσιέψει ένα ενημερωτικό κείμενο στο 
περιοδικό Το τρίτο μάτι, το 1935, με το ψευδώνυμο Σταυρά- 
κιος Κοσμάς, εφάρμοσε τις προδιαγραφές του και στην πρά­
ξη. Οπωσδήποτε όχι σε μεγάλη έκταση. Σίγουρα όμως σε 
δυο περιπτώσεις στο Μυθιστόρημα της κυρίας Έρσης.

* * *

Συνοψίζοντας τα προηγούμενα θα έλεγα πως οι δυο συγ­
γραφείς ως συμπολίτες ίσως συναντήθηκαν συμπτωματικά. 
Η συνάντησή τους όμως στάθηκε γόνιμη, παρά τα έντεκα 
χρόνια που τους χώριζαν, επειδή είχαν συγγενικές πνευματι­
κές τάσεις. Από νωρίς προσανατολίστηκαν προς την ευρω­
παϊκή πεζογραφική πρωτοπορία, ή αλλιώς τον μοντερνισμό, 
παρά την κυρίαρχη αντίληψη της σύγχρονης ελληνικής πε­
ζογραφίας, η οποία έμενε προσηλωμένη σε παραδοσιακές 
μορφές. Πάντως οι προσανατολισμοί τους συνέκλιναν ως έ­
να σημείο μόνο, παραμένοντας μέσα στα όρια των γενικών 
δεδομένων - πρωτοπορία, στοχαστικότητα, ποιητικότητα 
κ.λπ. - χωρίς να φτάσουν ποτέ σε ειδικότερες ταυτίσεις. Από 
το σημείο αυτό και πέρα, από εκεί δηλαδή που αρχίζει το ει­
δικό και προσωπικό, οι πορείες τους απέκλιναν και ο καθέ­
νας ακολούθησε το δικό του πεζογραφικό άστρο. Πληθωρι­
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κός και ρηξικέλευθος ο Πεντζίκης, ολιγογράφος και πιο συ­
γκρατημένος ο Κιτσόπουλος.
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