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Γιάννης Παλαβός

«Σχεδόν ακόυσα τή μελωδία νά ήχεΐ στ αύτιά των θεατών σάν φιλί 
στό μέτωπο τήν ώρα πού ξυπνάς καί βλέπεις τό αγαπημένο πρόσωπο, ή 
μάλλον τά μάτια του, τά μαλλιά του, νά έγγυώνται ότι αύτή ή μέρα δέ 
θά είναι άλλη μιά λυπημένη κουράδα.1»

«Ή βίλα είχε ένα μεγάλο περιβόλι μέ κερασιές, κιόσκια, συντριβάνια 
κι ένα έκκλησάκι στολισμένο σάν Ντάτσουν σέ τσιγγάνικο γάμο.2» 
«Χαμογέλασε. Τρία σάπια δόντια έχασκαν στό κενό σάν πέος μετά άπό 
έκσπερμάτωση.3»

«Στό Συνεταιρισμό, μπαίνοντας μετά τήν πλατφόρμα, ήταν τό 
συσκευαστήριο, ένας κυλιόμενος διάδρομος σέ σχήμα μακρόστενου 
μηδενικού σάν στόμα κάποιου πού του άνακοίνωσαν ότι θά γίνει πατέ­
ρας.4» «Τό βράδυ τό μωρό ηταν ήσυχο σάν αρνάκι στό φούρνο, άλλά 
αύτός δέν έκλεισε μάτι.5» «Τριγύρω ένα φώς κίτρινο σάν κασέρι. Τρά­
βηξα τήν κουρτίνα. Δέν είχε πανσέληνο, άλλά τό φεγγάρι ηταν τόσο 
μεγάλο πού έμοιαζε μέ κολοκύθα κρεμασμένη στό παράθυρο.6»

Ό Γιάννης Παλαβός (γεννημένος τό 1980) είναι ένας νέος διηγηματο- 
γράφος. Τό μέχρι τώρα συνολικό έργο του άποτελεΐται άπό δύο συλλο­
γές διηγημάτων (Άληϋίνή άγάπη καί άλλες ιστορίες, 2007 καί Αστείο, 
2012) μέ 33 μικρά διηγήματα. Ό προσανατολισμός αύτών τών διηγημά­
των δέν είναι ένιαΐος, όμως ή βασική γραμμή του είναι αύτή μέ τήν 
όποια άφήνει πίσω του τήν καθώς πρέπει άντίληψη περί λογοτεχνίας. Ή 
αίτία βέβαια βρίσκεται, όπως πάντα, άλλου: στόν τρόπο πού άντιμετω- 
πίζει ό άφηγητής τόν κόσμο μέσα στόν όποιο ζεΐ ή, άλλιώς, τή νεοελλη­
νική κατάσταση τών τελευταίων δεκαετιών. Μιά κατάσταση πού τήν 
άντιμετωπίζει κριτικά καί δέν τή δέχεται μέ τίποτα. Οί παρομοιώσεις του, 
πού παράθεσα παραπάνω, μας δείχνουν, άνάμεσα σέ άλλα, τήν άποκα- 
θήλωση του λεκτικού καθωσπρεπισμού πού ϊσχυε μέχρι τώρα στό λογο­
τεχνικό μας λόγο. Δέν φαντάζομαι νά χρησιμοποιούσε τέτοιες παρομοι­
ώσεις ό Θεοτοκας λ.χ. ή ό Ρόδης Ροϋφος ή ό ’Ιωάννου ή ό μόλις χτεσινός 
Τάσος Καλούτσας. Καί μή βιαστεί νά μιλήσει κανείς γιά βωμολοχία. Θά 
ηταν μιά εύκολη ύπεκφυγή. Νά μή γίνει λόγος δηλαδή γιά τή χαίνουσα 
πληγή πού φέρνουν στήν επιφάνεια τά κείμενα τοϋ νέου πεζογράφου.

Ή χαίνουσα πληγή έχει βέβαια πολλές αιτίες. Όμως είναι άδύνατο νά 
μή συσχετιστεί μέ τό τί παραδίνουμε έμεΐς οί μεγαλύτεροι, κυρίως ή δεύ­
τερη μεταπολεμική γενιά καί ή τρίτη μεταπολεμική ή γενιά τοΰ ’70, στις 
νεότερες ήλικίες. Τί έχουμε νά τούς ποΟμε γιά τήν άτομική, τήν κοινωνι­
κή καί τήν πολιτική πολιτεία μας. Θά τούς ποΟμε ότι σας παραδίνουμε 
έναν κόσμο χωρίς υποκριτική συμπεριφορά, χωρίς φιλοτομαρισμό, 
χωρίς καθημερινή συναλλαγή, χωρίς άρπακτική τακτική, χωρίς άμοραλι- 
σμό; Θά τούς ποΰμε πώς σας παραδίνουμε μιά ζωή στρωμένη καί τακτι­
κή, όπου προέχει ή συνείδηση τοϋ πολίτη ώς κοινωνικής μονάδας, μιά 
ζωή πού διέπεται άπό τό δέον τής κοινωνικής δικαιοσύνης, μιά ζωή
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ύψηλής παιδείας, ένα σύστημα πολίτικης ακεραιότητας; Προσοχή δμως. 
Όχι τί μπορούμε νά ποϋμε στά νέα παιδιά μέ λόγια, άλλά τί έχουμε νά 
τούς ποϋμε μέ τις πράξεις μας. Μά θά μου πείτε γιά κοινωνιολογία 
μιλούμε τώρα ή γιά λογοτεχνία; Ασφαλώς μιλοϋμε γιά λογοτεχνία, άλλά 
γιά μιά λογοτεχνία πού, πέρα άπό άλλα, δέν τής λείπουν οί πολιτικές καί 
κοινωνικές αιχμές7. Ιδού ένα μικρό παράδειγμα. «Ή ζωή είναι ένα μάτσο 
ύποχρεώσεις πού κανείς δέ σέ ρώτησε άν θέλεις ν’ άναλάβεις. Ηλίθιοι 
πού άξιώνουν νά παίζεις ήλίθιους ρόλους, προκειμένου ν’ άναπαραχθεΐ 
ή κυρίαρχη μαλακία. Πώς τά βγάζουν πέρα οί άνθρωποι; Θά μου πείτε, 
άναγκάζονται. Άλλά καί τότε, τί στόν ποΰτσο ζωή κάνουν; Μοϋ ’ρθε νά 
ζητήσω σέ γάμο τήν πρώτη κοπέλα πού θά 'βλεπα. ’Όχι γιά νά σωδώ άπ’ 
τήν τρέλα, αλλά γιά νά τή σώσω, αν μ ’ έννοεΐς....8» Λοιπόν, ή βασική 
γραμμή πού βγαίνει άπό τήν άνάγνωση των δύο συλλογών άφήνει τήν 
έντύπωση μιας φτυσιάς πάνω στά πεπραγμένα τών προγενέστερων ήλι- 
κιών. Ό άφηγητής τών κειμένων συχνά ειρωνεύεται τό κατεστημένο 
περιβάλλον του, πιό συχνά τό χλευάζει καί μόνιμα αισθάνεται ξένος 
πρός αύτό. Ταυτόχρονα δέν παραβλέπει τά τής δικής του ήλικίας, τήν 
ύπαξιακή καί τήν έρωτική καθίζιση, τήν άναζήτηση καλύτερης τύχης στά 
ξένα, τήν κάποια αύτοκτονική τάση, τόν άλκοολισμό, τά ναρκωτικά...Τά 
θέματα ώστόσο πού καλύπτουν τά 33 διηγήματα έχουν πολύ ευρύτερο 
φάσμα.

Άπό άλλη άποψη θά έλεγα πώς ή διηγηματογραφία τοϋ Παλαβού 
άνήκει στήν κατηγορία τής «σκληρής λογοτεχνίας».’Άν κοιτάξουμε πίσω 
θά δοϋμε, μεταξύ άλλων, τόν Φ. Βιγιόν, τόν Ε. Α. Πόε, τόν Λωτρεαμόν, 
τόν Α. Ρεμπώ, τόν Α. Ζαρρύ, τόν Σ. Μπέκεττ, τόν Τ.Όσμπορν (’Οργισμένα 
νιάτα). Περισσότερο όμως βρίσκεται κοντά στό κλίμα τών Αμερικανών 
μπίτ, τοϋ Τ. Μπουκόφσκι καί άλλων. Στά δικά μας θαρρώ πώς «σκληρή 
λογοτεχνία» κάποιου βαθμοϋ συναντοΰμε στόν Φ. Κόντογλου, στόν Μ. 
Καραγάτση, στόν Ν. Κάσδαγλη καί στούς νεότερους Σ. Δημητρίου καί Μ. 
Κουγιουμτζή9. Πιό κοντά στήν διηγηματογραφία τοϋ Παλαβού βρίσκε­
ται ώστόσο ή κατά έννιά χρόνια μεγαλύτερή του Λένα Κιτσοπούλου 
(Νυχτερίδες, διηγήματα, Κέδρος, Αθήνα 2006). Πάντως ή περίπτωση του 
συγκεκριμένου πεζογράφου έχει ορισμένη ιδιαιτερότητα. Μιά ιδιαιτερό­
τητα πού μάς θυμίζει τούς Αμερικανούς μπίτ (Βεθί), κατά τρόπο πού 
είναι σάν νά έγκαινιάζει στά καθ’ ήμάς μιά λογοτεχνία έπίσης μπίτ. Τή 
λογοτεχνία δηλαδή μιας «χτυπημένης γενιάς» νέων, πού αισθάνεται 
άηδία καί άγανάκτηση γιά τόν κατεστημένο κόσμο μας. "Οσοι πολλά λένε 
στά διάφορα ΜΜ, πολιτικοί μας, διανοούμενοι, δημοσιογράφοι, καί λοι­
ποί, θά είχαν ϊσως πολλά νά κερδίσουν, διαβάζοντας τά κείμενα τοϋ νέου 
διηγηματογράφου. Ανάμεσα σέ άλλα θά καταλάβαιναν πώς δέν έχει 
πολλή σημασία ή δέν έχει καθόλου σημασία τό τί λένε, άλλα τό τί έπρα- 
ξαν οί ’ίδιοι σέ όλη τή σταδιοδρομία τους.Όταν παρουσιάζονται συμπτώ­
ματα 6θ3ί ψυχολογίας στούς νέους ένός τόπου, σημαίνει πώς τό κοινω­
νικό βάθρο βρίσκεται σέ κατάσταση βαθιάς σήψης. Καί τότε, όσο λιγότε- 
ρα λόγια, τόσο καλύτερα.

*

Ή γλώσσα τών διηγημάτων πού συζητώ είναι άπελευθερωμένη άπό 
τή γνωστή κοινωνική σύμβαση σχετικά μέ τό τί είναι βλάσφημο καίτί όχι. 
Ή άπελευθέρωση τής γλώσσας στόν προφορικό λόγο δέν είναι κάτι νέο.
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Ή γλώσσα πού χρησιμοποιεί ό Παλαβός δέν άποτελεΐ παρά τή μεταφορά 
τής προφορικής γλώσσας των νέων στή γραφτή. Ώς επιχείρημα θά έλεγε 
κανείς ότι, άφοΟ ή πράξη έχει προηγηθεΐ -ή προφορική άπελευθέρωση 
τής γλώσσας-, πρός τί νά τήν κρύβουμε άπό τή γραφτή εκδοχή της;Όμως 
τό κύριο έπειχείρημα δέν είναι αύτό. Είναι ή ύποκριτική οργάνωση μιας 
κοινωνίας πού άντιμετωπίζεται στό σύνολό της έντονα άρνητικά άπό 
τούς νέους. Καί φυσικά καί στό έπίπεδο τής γλώσσας.

Άπό εκφραστική άποψη ώστόσο έχουμε ένα λόγο άστόλιστο, εύθύ 
καί σχεδόν πάντα εϋστοχο. Τίποτα δέν λείπει άπό τό συγγραφέα ώστε νά 
έκφράζεται μέ άκρίβεια καί έπάρκεια.Έχει πολύ καλή άντίληφη τοΟ τί 
θέλει νά παρουσιάσει καί έξαιρετική αίσθηση τοϋ έσωτερικοΰ γίγνεσθαι 
σέ στενή σχέση μέ ό,τι συμβαίνει έξωτερικά. Συχνά δίνει μέ έξωτερικές 
περιγραφές διάφορες καταστάσεις, κατά τρόπο ώστε ή περιγραφή νά 
άφήνει νά διαφανεΐ ή έσωτερική ένταση. Θά δώσω τώρα ένα δείγμα 
έξωτερικής περιγραφής καί μετά μιά κάπως πληρέστερη εικόνα ένός διη­
γήματος: Ό  φίλος τοϋ άφηγητή Λευτέρης άνεβαίνει στό βατήρα τής πισί­
νας σέ μιά, σχεδόν άφύλακτη, έξοχική βίλα. «Στάθηκε έκεΐ γιά λίγα δευ- 
τερόλεπτα.Τριγύρω κανείς δέ φαινόταν νάτόν προσέχει. Έγώ, τρία βήμα­
τα κάτω του, μέσα στήν πισίνα, τόν παρατηρούσα. Δέν ύπήρχε λόγος, 
άλλά άρχισα νά άνησυχώ. Τότε ό Λευτέρης έσκυφε κι έφερε τό πράγμα 
πού κρατούσε στήν παλάμη του στό στόμα. Κάτι τράβηξε μέ τά δόντια 
του, δυνατά, σάν νά δάγκωνε ένα άγουρο μήλο. Κι ϋστερα σταύρωσε τά 
χέρια στό στήθος του. Πέρασαν έξι δευτερόλεπτα. Οί άκτίνες τοϋ ήλιου 
άντανακλοϋσαν στά γυαλιά του. Μετά ή χειροβομβίδα έσκασε.

Οί πρώτες στιγμές μετά τήν έκρηξη κύλησαν σιωπηλά. Τίποτα δέν 
άκουγόταν. Μόνο ό μηχανισμός πού άνακάτευε τό νερό: πααφφ ηφφφ, 
ττααφφ ηφφφ. Στό φόντο τό ήλεκτρονικό ποδοβολητό τής μουσικής. Κι 
ϋστερα τά κορίτσια μέ τά μπικίνι άρχισαν νά τσιρίζουν. Κομματάκια τοϋ 
Λευτέρη είχαν σκορπίσει παντοΰ...»10 Ή περιγραφή τοϋ περιστατικού 
είναι εύστοχη: άκριβής καί λιτή. Αξίζει νά προσέξουμε τις φράσεις: «Δέν 
ύπήρχε λόγος, άλλά άρχισα νά άνησυχώ.», «Τίποτα δέν άκουγόταν. 
Μόνο ό μηχανισμός πού άνακάτευε τό νερό: πααφφ πφφφ, πααφφ 
πφφφ. Στό φόντο τό ήλεκτρονικό ποδοβολητό τής μουσικής.»’Έτσι ύπο- 
βάλλεται ή ένταση τής στιγμής.

Μέ συντομία τώρα τό διήγημα «Λένα» άπό τή συλλογή Αστείο. Θά 
προτιμούσα νά μιλήσω γιά τό, «Ιη εοΙοΙ ϋΐοού» (κρύο αίμα), άπό τή συλ­
λογή Άληΰινή άγάπη, πού άφορά μιά έρωτική σχέση τοΟ άφηγητή κι 
είναι ένδειιαικό γιά τή γενιά του, ή κάποιο άλλο άπό έκεϊνα πού σχετίζο­
νται έπίσης μέ τήν ήλικία τοϋ κεντρικοΰ άφηγητή. Όμως στό Αστείο, τή 
δεύτερη συλλογή, έχουμε τό διήγημα, «Λένα», πού άναφέρεται σ’ ένα 
θέμα πού δέν γνωρίζω νά έχει άπασχολήσει ποτέ τήν ελληνική ή τήν ξένη 
πεζογραφία. Τό διήγημα αύτό έκτείνεται σέ έφτά σελίδες καί μέ δυό 
λόγια διηγείται τά έξής. Ό  Βασίλης (οδοντογιατρός) καί ήν Λένα (πολιτι­
κός μηχανικός) γεννήθηκαν τήν ϊδια χρονιά καί είναι 32 χρόνων. Γνωρίζο­
νται έδώ καί όχτώ χρόνια καί άπό τριετίας είναι παντρεμένοι κι έχουν μιά 
κόρη κοντά στα δυό χρόνια. Είναι ταιριασμένο ζευγάρι. Οί γονείς τής 
Λένας έχουν σκοτωθεί σέ τροχαίο. "Ετσι δλες τίς μεγάλες γιορτές πηγαί­
νουν στούς γονείς τοϋ Βασίλη, έξω άπό τή Λαμία. Ό  πατέρας τοϋ Βασίλη 
είναι άγρότης, ή μάνα του μοδίστρα. Έκεΐ πηγαίνουν κι αύτό τό Δεκαπε-
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νταύγουστο. Τό 1994, όταν ηταν 14 χρόνων, ό Βασίλης άνακάλυψε στήν 
άποθήκη, άνάμεσα στά περιοδικά ραπτικής, ένα περιοδικό (ελληνική 
έκδοση τοϋ «ί3 ΚθάοιιΙθ») μέ μιά ήμίγυμνη μελαχρινή κοπέλα. Ό Βασί­
λης τόν έπαιζε άπό μικρός, έκτοτε όμως σέ κάθε εύκαιρία, κοιτάζοντας τή 
εικόνα τοϋ περιοδικού, «τόν έπαιζε άμέτρητες φορές». Αύτό γινόταν κι 
άργότερα άνεξάρτητα άπό τό άν είχε έρωτικές σχέσεις. Τώρα, δταν φτά­
νουν στό πατρικό τοϋ Βασίλη, μαθαίνουν άπό τούς γονείς του ότι άνα- 
καίνισαν τό σπίτι καί πετάξαν όλα τά παλιά περιοδικά. Ό Βασίλης χάνει 
τό κέφι του. Ή Λένα τόν ρωτάει τί έχει κι αύτός προφασίζεται διάφορα. 
Τήν προτελευταία μέρα, ώρα πού λείπουν οί γονείς, ή Λένα πιέζει τόν 
Βασίλη κι αύτός άναγκάζεται νά τής ομολογήσει τήν ύπόθεσση μέ τήν 
κοπέλα τοϋ περιοδικού καί τά συναφή. Ή Λένα, μετά άπό τηλεφώνημα 
άπό τό γραφείο της, έπιστρέφει έσπευσμένα τό βράδι τής ϊδιας μέρας 
στή Θεσσαλονίκη. Ό Βασίλης μένει γιά τήν έπόμενη. Τό βράδι έκανε μιά 
βόλτα στά γνωστά του μέρη. Κάποια στιγμή έκλαψε.Όπως καί τις προη­
γούμενες μέρες, κοιμήθηκε άσχημα. Τήν άλλη μέρα ταξιδεύει μέ τό 
αύτοκίνητό του γιά τή Θεσσαλονίκη, άργοπορώντας σάν νά ’θελε νά μήν 
πάει. Βρίσκει τό σπίτι σκοτεινό. Στό ύπνοδωμάτιο βλέπει τή Λένα κοιμι­
σμένη «μέ τό μωρό κρεμασμένο στό στήθος της». Στό κομοδίνο ένα δέμα 
μέ κάρτα πού έγραφε «Γιά τό Βασίλη». Μέσα στό δέμα βρήκε τό «Ιθ 
ΚθοΙουΐε». «Ή πίσω πλευρά τής κάρτας έγραφε: "Ξύπνα με. Σ' άγαπώ"»

Ή περίληψη αύτή δίνει μιά χοντρική ιδέα τοϋ διηγήματος καί όχι τήν 
τεχνική άνάπτυξη άπό τό συγγραφέα του, όπου οί λεπτομέρειες μέ τις 
όποιες φωτίζεται ή ύπόθεση μοιάζουν μέ ψηφίδες καλοστημένου ψηφι­
δωτού. Όμως αύτό πού έχει σημασία έδώ είναι ότι μάς άποκαλύπτει μέ 
φυσικό τρόπο μιά έξάρτηση πού δέν πρέπει νά είναι καί τόσο σπάνια. 
Τήν έξάρτηση κάποιων άντρών -λίγων ή πολλών- άπό τόν αύνανισμό, 
κοινώς μαλακία. Τό πρόβλημα αύτό δέν ξέρω νά τό έχει παρουσιάσει 
άλλος πεζογράφος. Οί ψυχολόγοι βέβαια τό γνωρίζουν άπό παλιά. Είναι 
άλλο ώστόσο νά τό πραγματεύεσαι γενικά στό θεωρητικό επίπεδο καί 
άλλο νά τό έκφράζεις ολοζώντανα μέ τή μορφή διηγήματος. Καί μάλιστα 
χωρίς τήν κοινωνική κάλυψη πού παρέχει ή έπιστημονική ιδιότητα. 
Πάντως, ώς πρός τό ζήτημα τής πειστικότητας, ή λογοτεχνική έκφραση 
είναι άσύγκριτα πιό πειστική, άπό τίς έπιστημονικές πραγματείες. Σημει­
ώνω μέ τήν αύκαιρία πώς συχνά ή ειρωνεία τοϋ συγγραφέα συνδυάζεται 
μέ κάποια δόση χιούμορ. Κάτι πού τό βλέπουμε στόν τρόπο πού κλείνει 
το παραπάνω διήγημα.

*

Τελειώνοντας μόνο δυό λόγια. Ό Γιάννης Παλαβός (δέν ξέρω άν πρό­
κειται γιά ψευδώνυμο ή ληξιαρχικό επίθετο, ό 'ίδιος πάντως τά έχει 
τετρακόσια) μέ τά διηγήματα τών δύο συλλογών του άποτελεϊ μιά νέα 
πεζογραφική νότα. Νότα, τόσο ιδιόρρυθμη, όσο καί άνανεωτική. Άπό τό 
ένα μέρος καθρεφτίζει τήν κοινωνική, πολιτισμική καί πολιτική κατάντια 
μας, άπό τήν οπτική γωνία τών νέων μέ δηκτικότητα άνάλογη περίπου 
πρός τό άρνητικό πρόσωπο τής πραγματικότητας. Άπό τ’ άλλο μέρος συν­
θέτει τά διηγήματά του μέ μιά γλώσσα άπελευθερωμένη άπό τά συμβα­
τικά δέοντα, άλλά προπάντων μ’ ένα άριστοτεχνικό χειρισμό τοϋ γλωσσι­
κού ύλικοΰ στή λεπτομερειακή ύφή τών κειμένων. "Ετσι πού νά έχουμε 
κείμενα μέ εύθύ, λιτό καί εναργή λόγο.’Άς σημειωθεί τό εύρύ φάσμα τών
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θεμάτων του, μέσα στό γενικότερο πλαίσιο της σύγχρονης κατάστασης 
πραγμάτων.

Υ.Γ. Στούς νέους λογοτέχνες μας παρατηρεΐται μιά ολοένα αυξημένη 
χρήση ξένων λέξεων καί φράσεων μέ ξενικά στοιχεία. Τό κάνει καί ό 
Παλαβός. Μέ τήν ευκαιρία θά ήθελα νά πω ότι ή θεμελιώδης σύμβαση, 
μέ τήν όποια νομιμοποιείται ή λογοτεχνική πράξη, δέν άφορά αύτή τή 
χρήση. Ή λογοτεχνία, ποίηση καί πεζό, δέν φιλοδοξεί νά είναι ή ϊδια ή 
πραγματικότητα, άλλά νά έχει μιά άναλογική σχέση μέ τήν πραγματικό­
τητα. ’Άν δέν ϊσχυε αύτή ή σύμβαση τότε ό συγγραφέας πού θά καταπια­
νόταν μ’ ένα θέμα άπό τήν Αρχαία Ελλάδα, θά έπρεπε, μεταξύ άλλων, νά 
μεταχειρίζεται τήν άρχαία έλληνική γλώσσα. Τό ϊδιο θά έκανε άν έγραφε 
γιά τή ρωμαϊκή εποχή. Τό ϊδιο επίσης άν τοποθετούσε τή δράση των κει­
μένων του στή σύγχρονη Αγγλία, όπότε θά έπρεπε νά γράφει στά άγγλι- 
κά. Άπό τήν άποφη αύτή οί άγγλικές, ή άλλης γλώσσας, λέξεις καί φρά­
σεις, πού βλέπουμε μέσα σέ έλληνικά κείμενα, δέν καλύπτονται άπό τή 
λογοτεχνική σύμβαση. Καί συνεπώς δέν έχουν θετική σχέση μέ τή λογο­
τεχνική πράξη, πράγμα πού στήν ούσία σημαίνει ότι ύπαγορεύονται άπό 
έξωλογοτεχνικά κίνητρα. Όταν ό Παλαβός γράφει «Ιη οοΙά 6Ιοοά» ώς 
τίτλο διηγήματος, άν αύτό δέν είναι πόζα ή κοκεταρία ή μόδα, δέν κατα­
λαβαίνω γιατί τό κείμενο τοϋ διηγήματος είναι γραμμένο στά έλληνικά. 
Οί όροι καί κάποιες καθιερωμένες διεθνώς φράσεις σέ ξένη γλώσσα 
ύπάρχει κάποιος λόγος -καθώς δέν πρόκειται άλλωστε γιά λογοτεχνία- 
νά γράφονται στή μητρική τους γλώσσα, συνοδευμένοι έννοεΐται άπό τή 
μετάφρασή στους. Όμως, όταν γράφονται μέσα σέ ποιήματα στίχοι ή 
σειρά στίχων σέ ξένη γλώσσα, καθώς έπίσης φράσεις κάποιας έκτασης 
σέ πεζά κείμενα (μάλιστα χωρίς κάν μετάφρασή τους), προκύπτει τό 
έρώτημα σέ ποιά σύμβαση ή άρχή βασίζεται ή γραφή τους.
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