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Η ΛΕΞΗ καρναπακι.σμός χρησιμοποιήθηκε γιά πρώτη φορά σέ εκτενές άρ­
θρο του Άντρέα Καραντώνη μέ τίτλο «Ή  επίδραση του Καρυωτάκη 

στούς νέους».1 Έκεΐ ό, κατά Σαββίδη, «κάποτε επίσημος κριτικός της ομάδας 
των Νέων Γραμμάτων»,2 άναφέρθηκε στούς ((μαθητές» ή ((μιμητές» του Καρυ­
ωτάκη. Κατά τή γνώμη του άρθρογράφου ή επίδραση του Καρυωτάκη στούς 
επίδοξους νέους ποιητές είχε αρνητικά αποτελέσματα. Γιά ποιο λόγο είχε τέ­
τοια αποτελέσματα;

Διότι:
(α) «'Όσο πιό μοντέρνος καί φανταχτερός από εξωτερική άποψη παρουσιά- 

ζετ' ενας αληθινός ποιητής, δσο πιό πολύ έξαρτά τήν ποιητική του μέθοδο από 
γλωσσικούς τρόπους μιας φαινομενικά εύκολης χρήσης, τόσο πιό ακριβά πλη­
ρώνουνε οί οπαδοί του καί οί συνεχιστές του τήν πρωτοτυπία του αύτή, καθώς 
έχουνε ιδανικό τους τήν οίκειοποίηση καί τό ξεπέρασμα σ’ εξωτερικά γνωρί­
σματα τής αισθητικής πού θαυμάζουνε. Μοναδική περίπτωση τέτοιας ολέθριας 
επίδρασης πού αχρήστεψε πνευματικά μιά ολόκληρη λεγεώνα νέων στιχουργών 
στάθηκε στήν ποίησή μας τό εργο του Καρυωτάκη».3

(β) ((’Άν όμως οί νέοι πού ακολουθήσανε τό παράδειγμα του Καρυωτάκη 
αμέσως μετά τήν αύτοκτονία του καί πιστέψανε αφιλοσόφητα στή γονιμότητα 
της καινούργιας αισθητικής, βασισμένης κυριώτατα στήν ασταμάτητη κλάψα 
καί στό άνακάτωμα δημοτικής καθαρεύουσας, βρίσκουνε κάποια ηθική δικαιο­
λογία στήν ψυχολογία της στάσιμης εκείνης, δίχως νεύρα, καί γιομάτης από 
νοσηρές άναθυμιάσεις εποχής -από τό 1928 δηλαδή ώς τά 1931- τίποτα δέ 
δικαιολογεί τό σημερινό φανέρωμα ποιητών προσκολλημένων στόν καρυωτα- 
κισμό μέ μιά τόσο καθυστερημένη, διασκεδαστική κάποτε, μά πάντα κατα- 
στρεφτική αφέλεια, πολύ περισσότερο μάλιστα πού μήτε οί νέοι της πρώτης 
περιόδου του Καρυωτακισμοΰ προσθέσανε τίποτα τό ούσιαστικό στήν τέχνη του

1. Άντρέας Καραντώνης, «Ή  επίδραση του Καρυωτάκη στούς νέους)), περ. Τά Λ'έα Γράμ­
ματα, τχ. 9, Αθήνα, Σεπτέμβρης 1935. σσ. 478-486.

2. Γ.Π. Σαββίδης, Στά χνάρια τον Καρυωτάκη, Νεφέλη, Αθήνα 1989, σ. 24.
3. Άντρέας Καραντώνης, ο.π., σ. 478.
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Καρυωτάκη ή ξετυλίξανε δημιουργικά τό προσωπικό τους έργο κάτω από την 
αισθητική επίδραση της καινούργιας σχολής.

»Τό έργο του Καρυωτάκη, έργο αληθινού καλλιτέχνη, άντικαθρεφτίζει βέ-
νεωνβαια και διασώζει ποιητικά τόν ψυχισμό και τον κοινωνικο ξεπεσμό των 

μιας χαλαρής, ανήθικης καί άρρωστης εποχής, μά μέ τήν καταθλιπτική επίδρα­
ση πού έξάσκησε καί πού έξασκεΐ ακόμα επάνω τους (οχι τόσο γιατί επιβάλλει 
τό θαυμασμό όσο γιατί τούς παρασέρνει εύκολα στή στιχουργία μέ τήν ξεγε- 
λαστικά πρόχειρη κι εύκολομεταχείριστη αισθητική του) συνέχισε άγονα τήν 
αθλιότητα τής εποχής εκείνης καί παράτεινε τή φωνή τής αγωνίας της μέσα σέ 
μιά εποχή σάν τή σημερινή, πού τίποτα τό κοινό δέν έχει καί δέν πρέπει νά έχει 
μέ τά κλαψιάρικα, νευρασθενικά, ψευτορωμαντικά καί ύπερατομιστικά ιδανικά 
της εποχής του Καρυωτάκη. Τίποτα πιό αστείο καί μαζί τίποτα πιό άθλιο από 
τό θέαμα ενός σημερινού νέου πού κλαίει σπαραχτικά καί δοκιμάζει διάφορες 
πόζες αύτοκτονίας επειδή τόν λησμόνησε ή αγαπημένη του ή επειδή εγινε 
“μύστης της κοσμικής σοφίας” τόσο νέος ώστε δέν τού μένει πιά τίποτα νά 
επιχειρήσει. Έ τσ ι όποιος παρακολουθεί τίς ποιητικές εκδηλώσεις των νέων θά 
παρατηρήσει πώς ό μοντερνισμός πού ξεπήδησε από τήν όλότελα προσωπική 
ποίηση του Καρυωτάκη κρατώντας μόνο τά σχηματικά της γνωρίσματα, ενώ 
7ρεωκόπησε καί σάν κοινωνική αντίληψη καί σάν ατομική φιλοσοφία καί σάν 
Ηθική καί σάν αισθητική μέθοδος, βρίσκει ακόμη οπαδούς καί συνεχιστές, πού 
ερμηνεύοντας κατά έναν ολέθριο, άντικαλλιτεχνικό καί άντιζωικό τρόπο τόν 
πολλαπλό ρόλο του Καρυωτάκη, εξακολουθούνε νά γράφουνε τά ποιήματά τους 
σά νά τούς τά υπαγορεύει τό φάντασμα τού αύτοχειριασμένου ποιητή.

))Τί είδους αξία, οχι μόνο αύστηρά καλλιτεχνική, μά καί γενικώτερα πνευ­
ματική καί ηθική, μπορούνε νά έχουνε τά τέτοια ποιήματα; "Ολες τίς μορφές τής 
κακής καί τής αρνητικής τέχνης θά τίς διακρίνουμε σ’ αύτά πού δέν είναι μόνο 
άθλια καλλιτεχνικά δημιουργήματα μά καταστρέφουνε κι ολας τήν ορθή αντί­
ληψη των νέων γιά όλα τά πνευματικά φαινόμενα τής ζωής καί τής τέχνης.. . »4 

(γ) «Χειρονομίες εξεζητημένες, πόζες προμελετημένες, αποστήθιση, μίμη­
ση, τυποποίηση, ακαταστασία καί αρρυθμία, νά ή γλώσσα των Καρυωτακικών 
ποιητών μας. Έφτασε ό Καρυωτάκης νά γράψει ή άνοιξις καί τού χειμώνος γιά 
νά δοθεί τό σύνθημ,α καί νά πάρει δρόμο τό κοπάδι κατά τά χέρσα χωράφια τής 
καθαρεύουσας. Έ τσ ι οι μαθητές του όχι μόνο καθιερο^σανε έμφαντικά σάν 
έπίσημ,η αισθητική αρχή τή γενική τών τριτόκλιτων, μά γιά νά δειχτούνε αντά­
ξιοι τής αρχής αύτής πολτοποιήσανε τήν καθαρεύουσα καί κάτου από τά παχειά 
στρώματα τής πασπάλης της μκσοθάψανε ζωντανή τή δημοτική μας γλώσσα».ΰ

4. 'Ό.π., σσ. 478-479.
5. 'Ό.π., σ. 484.
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Σύμφωνα μέ τά παραπάνω αποσπάσματα -πέρα από τίς εκφραστικές αδεξιό­
τητες, τίς λογικές ανακολουθίες καί την άγνοια της σημασίας βασικών εννοιών 
πού παρουσιάζουν- καί σύμφωνα μέ τό πνεύμα ολόκληρου τού κειμένου, ό Κα- 
ρυωτάκης είναι ένας άξιος ποιητής. "Ομως, ή ποίησή του, «άντικαθρεφτίζει καί 
διασώζει ποιητικά τόν ψυχικό καί τόν κοινωνικό ξεπεσμό νέων μιας χαλαρής, 
άνήθικης καί άρρωστης εποχής». Μιας εποχής «γιομάτης από νοσηρές άναθυ- 
μιάσεις». Παράλληλα, ό καρυωτακικός ((μοντερνισμός» (!) τών μαθητών του 
είναι μιά χρεοκοπία «σάν κοινωνική αντίληψη καί σάν άτομική φιλοσοφία καί 
σάν ήθική καί σάν αισθητική μέθοδος». Ή  τωρινή εποχή, αύτή πού γράφεται τό 
συγκεκριμένο άρθρο, δέν έχει «τίποτα τό κοινό» μέ «τά κλαψιάρικα, νευρασθε­
νικά, ψευτορωμαντικά καί ύπερατομιστικά ιδανικά τής εποχής τού Καρυωτά- 
κη», έτσι ((τίποτα δέ δικαιολογεί τό σημερινό φανέρωμα ποιητών προσκολλη- 
μένων στόν Καρυωτακισμό». ’Άρα ή ριζική αλλαγή τής εποχής ((-από 1928 
δηλαδή ως τό 1931—» είναι ό ένας σοβαρός λόγος γιά τόν όποιο οι μαθητές τού 
Καρυωτάκη έλέγχονται γιά τήν αναχρονιστική προσκόλληση στή νοσηρή εποχή 
τού Καρυωτάκη. "Ενας δεύτερος λόγος είναι ή μίμηση τών έξωτερικών δεδο­
μένων της καρυωτακικής ποίησης. Κι ένας τρίτος λόγος είναι ή νοθεία τής 
δημοτικής γλώσσας μέ καθαρευουσιάνικα στοιχεία.

Παρατηρήσεις καί σχόλια.
α) Τό 1931, όταν ό Καραντώνης εγραφε τό βιβλίο Ο ποιητής Γιώργος 

Σεφέρης, είχε μιλήσει γιά κακούς μιμητές ποιητών:
(< Ό λυρισμός εγινε κοινό κτήμα, κοινός τόπος γιά νά βόσκουν οί στιχουργοί 

μας τήν άναιμική φαντασία τους. [...] Αλλά ποιά συγκίνηση μπορεί νά προ- 
καλέσει μέσα μας ό ποιητής [...] πού βλέπει τίς ελπίδες νά σβύνουν σάν τό 
λιόγερμα , πού αρχίζει πάντα μ' ένα μελοδραματικό τώρα π ιά  π ο ν ..., συμβο­
λίζοντας μέ τή φράση αύτή τήν έλλειψη ψυχικής ζωντάνιας, κάθε αισθήματος 
ενεργού, κάθε γερού στοχασμού. [...]

))... Ό λυρισμός τού Πορφύρα, τού Μαλακάση, τού Γρυπάρη, τού Μαβίλη, 
πέρασε από τόσα στάδια μίμησης, από τόσα χωνευτήρια, ξαναδουλεύτηκε από 
τόσα χέρια, χρησιμοποιήθηκε γιά προζύμι τόσοον επίπλαστων ταλέντων, πού άν 
κάνουμε μιά καταμέτρηση τών νεοελλήνων ποιητών, θά βρούμε χίλιους Πορφύ- 
ρηδες, χίλιους Μαλακάσηδες, χίλιους Γρυπάρηδες,6 μά κανένα καινούργιο όνο­
μα πού νά σημαίνει ένα σταθμό καί νά χαράζει μιά αρχή.

6. Κάνει εντύπωση ή επιμονή του Καραντώνη σέ ποιητές πού θεωρούνταν έ?\άσσονες, χωρίς 
νά άναφερθεϊ στό εντυπωσιακό παράδειγμα τών παλαμιστών στιχουργών. Ό Κλέων Παράσχος 
ήδη τό 1921 είχε κάνει σχετική μνεία: «τό μόνο κοινόν γνώρισμα τών άποτελούντων έκάστην 
ομάδα νέων είναι μερικαί φιλολογικαί προτιμήσεις, φθάνουσαι ενίοτε μέχρι φανατισμού (δέν 
συμβαίνει αύτό μέ τήν περί τόν Νονμάν ομάδα τών νέων καί άναφορικώς πρός τά εργα του
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))Γιά νά μή παραξηγηθώ, πρέπει νά πώ πώς δέ λογαριάζω εδώ τό Φιλύρα, 
τόν Καρυωτάκη, τήν Πολυδούρη, τόν Τέλλο Ά γρα καί μερικούς άλλους πού 
εχουνε γράψει αρκετούς στίχους μέ δίκιά τους ύπαρξη...))1

Καθώς γίνεται φανερό, τό 1931, άν καί είχε περάσει ή κρίσιμη (κατά Κα- 
ραντώνη) τριετία 1928-1931, υπήρχαν πολλοί νέοι μιμητές γνωστών ποιητών, 
αλλά οχι μιμητές του Καρυωτάκη. Άξιοπορόσεχτο είναι επίσης τό γεγονός ότι 
οί μιμητές τών παραπάνω γνωστών ποιητών παρουσιάζουν γνωρίσματα πού, 
άργότερα, τό 1935, θά χρεωθούν στόν καρνωτακισμό.

β) Σύμ,φωνα πάντα μέ τά γραφόμενα τού Καραντώνη, από τό 1931 ώς τό 
1935, συγκριτικά μέ τήν προηγούμενη πενταετία ή οχταετία, άλλαξαν ριζικά οί 
εποχιακές συνθήκες. Κατά τί άλλαξαν, ωστόσο, δέν τό μαθαίνουμε. Πάνω σ’ 
αύτό δέν μάς δίνεται κανένα στοιχείο. 'Απλώς λέγεται έμφαντικά ότι ή εποχή 
τού 1935 «τίποτα τό κοινό δέν έχει» μέ τήν εποχή τού Καρυωτάκη -  έτσι 
αφοριστικά χωρίς άλλες πληροφορίες. Μά εδώ πρόκειται γιά ένα κεφαλαιώδες 
ζήτημα πού θέλει εξηγήσεις καί τεκμηρίωση: τί συνιστά ακριβώς αύτή τή 
ριζική αλλαγή; Ό Αιμίλιος Χουρμούζιος, πού πήρε μέρος στήν περί καρνωτα- 
κισμοΰ συζήτηση, παρατήρησε ότι: «Ή  εποχή τού Καρυωτάκη καί ή εποχή 
μας, [βρισκόμαστε στό 1936] σέ μ ιά  λογική γραμμή συνέχειας, [ή υπογράμμιση 
δική μου] είναι μιά εποχή άρνησης καί υποκειμενικής επιστροφής γιά τούς μή 
προσανατολισμένους, γιά τούς ανήσυχους καί τούς άναζητοΰντας. ’Αν κέντρο 
καί πυρήνας της γίνεται άλλου ή καταστροφική οργή, άλλου ή μακαβριότητα, 
παρέκει ή σάτυρα ή ό σαρκασμός είναι συμπτώματα κι οχι δημιουργικά κέντρα 
κινήματος στήν ποίηση. Είναι άρνητικώς δημιουργικά μιας ποιητικής ατμό­
σφαιρας μέ ώρισμένα χαρακτηριστικά γνωρίσματα κ’ επιβάλλονται γιατί είναι 
ίστορικώς αναπόφευκτα)).8 Επανέρχομαι στή ριζική, τή χωρίς «(τίποτε τό κοι­
νό)), διαφορά τής εποχής του 1935 από τήν εποχή τού Κρυωτάκη. Τί είχε 
αλλάξει ώστε νά υπάρχει αύτή ή απόλυτη διαφορά: Οί συνέπειες της Μικρα­
σιατικής Καταστροφής είχαν μηδενιστεί καί πιά ή Μεγάλη Ιδέα ήταν πάλι 
εθνικός στόχος; Ή  πολιτική αστάθεια, μετά τήν αποκατάσταση της μοναρχίας 
καί λίγο πρίν από τή δικτατορία τού Μεταξά, είχε βρει τή λύση της;9 Ή 
οικονομική δυσπραγία, μετά τούς συνεχείς, εξαντλητικούς, πολέμους καί τό

Ψυχάρη καί του Παλαμά, τών οποίων τήν αξίαν θεωρούν ούτοι άναμφισβήτητον;) καί τίποτε
παραπάνω». Περ. Νέα 'Εστία, τχ, 1.065, Αθήνα 15-11-1971, σ. 1.571.

7. Άντρέας Καραντώνης, Ό ποιητής Γιώργος Σεφέρης, Γαλαξίας, Αθήνα 1963, σ. 10.
8. Χριστίνα Ντουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Ή άντοχή μιας άδέσποτης τέχνης, ((Παράρτημα 

κειμένων», Καστανιώτης, Αθήνα 2000, σ. 372.
9. ((Υπενθυμίζω» γράφει ό Αλέξανδρος Αργυρίου ((ότι τό έτος 1935 δέν εΐ^ε μόνο ένα μήνα 

σκληρό, άλλά ήταν ένας όλοκληρος σκληρός χρόνος. Τό κίνημα Πλαστήρα, πιθανώς μιά προσπά­
θεια νά άναχαιτήσει τήν άντιδραστικοποίηση του καθεστώτος, κατέληξε στή δικτατορία Κονδύλη 
(εξορίζεται όχι μόνο ό Γληνός άλλά καί ό άκακος -πολιτικά- Βάρναλης), πού κατέληξε στό νόθο 
δημοψήφισμα καί στήν επάνοδο τοΰ Γ. Γλύξμπουρκ, ό όποιος θά οδηγήσει στή σιγουριά (γιά
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μεταναστευτικό κύμα του μικρασιατικού πληθυσμοΰ, είχε μεταβληθεΐ ξαφνικά 
σε οικονομική εύφορία; Τί τό παραδεισένιο είχε λοιπόν τό 1935 συγκριτικά μέ 
τήν εποχή του Καρυωτάκη; Τό 1935 δέν ήταν παρά ένας μαύρος χρόνος, αλλά 
καί ή προηγούμενη τριετία δέν ήταν καθόλου καλύτερη,

γ) Ό δεύτερος λόγος γιά τόν όποιο ελέγχονται, στό άρθρο του Καραντώνη, οί 
«μαθητές» του Καρυωτάκη είναι ή μίμηση των εξωτερικών γνωρισμάτων του 
καρυωτακικοΰ έργου. Ελέγχονται δηλαδή γιατί απλώς ποιητικίζουν χωρίς νά 
δημιουργούν δικό τους, προσωπικό, ποιητικό έργο. Μ’ άλλα λόγια, αύτό πού τούς 
καταλογίζεται είναι ή ποιητική τους ανεπάρκεια. Είναι γνωστό ότι από κατα­
βολής ποίησης πολλοί επίδοξοι ποιητές μένουν στό στάδιο τής μίμησης τών 
ποιητικών ειδώλων τους. Άπό ποιητική άποψη, όλοι αυτοί ανήκουν στήν ίδια 
κατηγορία, στήν κατηγορία τών μιμητών. Πράγμα πού σημαίνει ότι δέν έχει 
κανείς τό περιθώριο νά κάνει διακρίσεις μεταξύ τους, παρά, τό πολύ πολύ, ώς 
πρός τό βαθμό τής μίμησης: περισσότερη ή λιγότερη. Άπό ποιητική άποψη, είτε 
έναν αισιόδοξο ποιητή μιμείται κανείς είτε ένα μετριοπαθή ή απαισιόδοξο, είτε 
έναν ποιητή θυμικής απόκλισης είτε ένα στοχαστικής ή όποιασδήποτε άλλης 
απόκλισης, έχει τήν ίδια σημασία. Πάντως όσοι μένουν στό στάδιο τής μίμησης, 
χωρίς νά εύτυχήσουν νά πράξουν κάτι καλύτερο, πληρώνονται μέ τό τίμημα τής 
αποτυχίας. Θά μπορούσε άραγε νά τούς έπιτιμήσει κανείς γιά τήν αποτυχία 
τους; Πώς, άπό ποιά θέση, δυνάμει ποιας αρχής θά μπορούσε νά τό κάνει; Οί 
«μαθητές» τού Καρυωτάκη έμειναν, κατά τόν Καραντώνη, στά εξωτερικά γνω­
ρίσματα τού έργου του. Έ στω, αλλά αύτό είναι μιά διαπίστωση ή οποία μένει νά 
τεκμηριωθεί· καί τούτο είναι τό άπαν πού μπορεί νά κάνει ένας κριτικός τής 
λογοτεχνίας. Στήν περίπτωση όμως του άρθρου στό όποιο άναφέρομαι προκαλε'ϊ 
εντύπωση ή άναντιστοιχία πού υπάρχει ανάμεσα στήν πράξη τών στιχουργών 
μιμητών καί στό λόγο τού άρθρογράφου. Εκείνοι προσπάθησαν καί άπέτυχαν -  
δέν ή ταν ούτε οί πρώτοι ούτε οί τελευταίοι πού τούς έτυχε τέτοιος κλήρος. ’Άν 
δέν άξιζαν τήν κατανόηση καί τή συμπάθεια γιά τήν αποτυχία τους, άξιζαν 
τουλάχιστον τήν ανοχή, μιά καί σέ καμιά περίπτωση δέν είχαν διαπράξει κάτι 
αξιόμεμπτο. Ό λόγος εντούτοις τού άρθρογράφου υπήρξε οξύς, οργισμένος καί 
υβριστικός, αγγίζοντας τά όρια τής υστερικής επιθετικότητας: «πιστέψαν αφι­
λοσόφητα)), «τίποτα πιό άθλιο», ((ολέθριο καλλιτεχνικό τρόπο», «άθλια καλλιτε­
χνικά δημιουργήματα», ((κλαψοπούλια τού Καρυωτακισμού», «ηθική μαλάκυν­
ση», ((ψυχική εξαθλίωση», «στολισμένοι μέ τά κουρέλια μιας τεχνητής καί βιο- 
μηχανοποιημένης απελπισίας», ((ό πρώτος διαβάτης πού θά τούς συναντούσε θά 
τούς άρπαζε άπό τό γιακά καί θά τούς οδηγούσε ό ίδιος στό λοιμοκαθαρτήριο», 
((πρόστυχη καί βρωμερή φρασεολογία» καί άλλα τέτοια. Μά, γιά τί πράγμα

εκείνον) της 4ης Αυγούστου». ’Αλέξ. Αργυρίου, Διαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων ύπερρεαλα- 
στών, Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 126.



ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ Καρνωτακισμός: ενας δυσφημισμένος όρος 51

γίνεται λόγος εδώ πέρα; Γιά νέους ανθρώπους πού άπέτυχαν νά δημιουργήσουν 
προσωπικό ποιητικό λόγο ή γιά επικίνδυνους τύπους: απατεώνες, αγύρτες, κα­
κοποιούς, ληστές, εγκληματίες;... Άπό που κι ώς που τόσο μένος καί τόση χολή;

δ) Ό τρίτος λόγος γιά τον όποιο ελέγχονται οί «μαθητές» του Καρυωτάκη, 
είναι ή νοθεία της δημοτικής γλώσσας μέ καθαρευουσιάνικα στοιχεία. Τό θέμα 
σηκά)νει πολλλή συζήτηση καί δεν πρόκειται νά ξανοιχτώ εδώ σ’ αύτό τό 
πολυδιάστατο ζήτημα. Μπορώ νά πώ μονάχα πώς ή εποχή του 1935 είχε πίσω 
της τις μετριοπαθείς δημοτικιστικές απόψεις καί πρωτοβουλίες του Γλωσσι­
κού Όμίλου, σύμφωνα μέ τις όποιες ή ψυχαρική δημοτική θά έπρεπε νά βάλει 
κάμποσο νερό στό κρασί της. Άπό τήν πλευρά αύτή είναι μάλλον αναχρονιστική 
ή ύποστήριξη της «καθάριας» δημοτικής άπό τήν πλευρά του Καραντώνη. 
Πάντοκ ή γλωσσική συμπεριφορά τών μαθητευόμενων στόν Καρυωτάκη ήταν 
πιά ένας κοινός τόπος. Τό είχε σημειώσει ό ίδιος ό Καραντούνης τό 1931, χωρίς 
αναφορά τότε στόν καρυωτακισμό: «Ή  λυρική μας ποίηση μεταμορφώθηκε ώς 
διά μαγε ία ς , πλάτυνε τά σύνορά της κι έγινε μιά Διεθνής ΠλΛζ άς πούμε, μέ 
τήν εισαγωγή κάποιων καθαρευουσιάνικων εκφράσεων στή γλώσσα της [...] 
Μέ τό εξ αίσιον, μέ τό επίσημον, μέ τό λεπτόν, μέ τό φρικαλέον καί μέ άλλες 
παρόμοιες λέξεις, πού δίνουν τάχα τήν υπέρτατη χροιά μιας αισθητικής απο­
λυτότητας, ενός ραφιναρισμένου λεπτού λυρισμού, δέ μεταμορφώνεται, δέν 
ξανανοιώνει ή ποίηση, καί τό κυριώτερο, δέν πλάθονται μεγάλοι ποιητές. Θά 
μάς πουν ’ισως πώς “αισθητικές ανάγκες”, ή βαθμιαία άναμόρφωση της νεο- 
αστικής γλώσσας άπό γλώσσας χωριάτικης καί καθαρά λαϊκής σέ γλώσσα 
σαλονιού, σέ γλώσσα πού άντιπροσωπεύει τό άκαθόριστο άνακάτωμα δημοτι­
κής καί καθαρεύουσας άνάλογα μέ τό γούστο τού καθενός καί μέ τήν όρεξη της 
πρώτης κυρίας πού φιλολογεί, επιβάλλουνε τό μεταχείρισμα της καθαρεύου­
σ α ς ...»10 Τίποτε νέο λοιπόν δέν άποτελοΰσε ή γλωσσική συμπεριφορά τών 
καρυωτακιστών, άφοΰ δέν ήταν παρά γνώρισμα μιας γενικότερης τάσης πού 
είχε προηγηθεΐ. Καί είναι φυσικό, ή χρέωση τώρα αύτης της γενικότερης τάσης 
στούς καρυωτακιστές μόνο, νά προκαλεΐ ερωτηματικά. Ερωτηματικά πού δι­
πλασιάζονται, καθώς τόν Σεπτέμβριο τού 1935 κυκλοφόρησε ή Υ ψ ικάμ ινος  τού 
Άνδρέα Εμπειρικού, σέ πλήρη καθαρεύουσα, καί τά ίμάτια τού «επίσημου 
κριτικού της ομάδας τών Νέων Γραμμάτων)) έμειναν άθικτα. ’Άν οργιζόταν 
γιά τά καθαρευσιάνικα στοιχεία τών καρυωτακικών στιχουργών, γιά τήν προ­
κλητική καθαρεύουσα της Υψ ικαμ ίνου  τί έπρεπε νά κάνει; Δέν έπρεπε νά βγει 
άπό τά ρούχα του, δέν έπρεπε νά άναθεματίσει τή βέβηλη πράξη, δέν επρεπε ν’ 
άρπάξει τό φραγγέλιο; Γιατί σώπασε καί δέν έκανε τίποτε; Καί όχι μόνο δέν 
έκανε τίποτα, μά σέ δυό χρόνια, τό 1937, δημοσίευσε στά Νέα Γράμματα σειρά 
ποιημάτων τού καθαρευουσιάνου Εμπειρικού. Βέβαια ένας προβληματισμένος

10. Άντρέας Καραντώνης, ο.π., σσ. 10-11.
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κριτικός οφείλει νά ξέρει πώς δέν είναι δική του δουλειά νά καθορίζει τή 
γλώσσα πού χρησιμοποιούν οί ποιητές. Δική του αρμοδιότητα είναι νά κρίνει 
τήν εκφραστική ή μή επάρκεια τών ποιητικών κειμένων καί πέραν τούτου, 
γλωσσικώς, ούδέν. "Ομως αύτό είναι ένα άλλο ζήτημα καί δέν είναι τής ώρας.

ε) Ό άρθρογράφος, γιά νά δείξει τήν ανάμιξη τής δημοτικής μέ τήν καθα­
ρεύουσα, αλλά καί τήν ποιητική αποτυχία τών καρυωτακιστών, παραθέτει φρά­
σεις άπό τά στιχουργήματά τους. Π.χ.: « Ό σκόρος ξέφτυσε τό άλαζονικόν ϋφος 
σου άπό τή φάτσα. ’Ω άπόψε αιχμάλωτος σιωπώ . Τό βήμα μου τό αρμονικό τό 
τσάκισε ή σκληρότης. Τό εκπαγλό σον μεγαλεϊον. "Οραμα στοχασμού άναιδώς 
γενί’αίον. Περνάνε βασιλε ίς  έξωρισμένοι. Τού σνμπαντσυ ο σφυγμός» κ.λπ. [Οί 
ύπογραμμίσεις στό κείμενο.] Δέν ξέρουμε σέ ποιούς άνήκουν οί φράσεις αύτές, 
γιατί δέν έχουμε παραπομπές στά κείμενα άπό τά όποια άποσπάστηκαν, ώστε 
νά ελεγχθεί ή γνησιότητά τους. Σίγουρα όμως θά μπορούσε ό Καραντώνης να 
βρει σέ πρωτόλεια ποιητικά κείμενα καί δείγματα χειρότερα άπό τά παραπάνω. 
Κι αν είχε ανάλογη πρόθεση, θά έβρισκε περισσότερα καί πολύ χειρότερα δείγ­
ματα παλαμιστών στιχουργών ή άπομιμητών άλλων ποιητών. Αύτά τά δείγμα­
τα δέν άποδείχνουν τίποτα. Τό νά ψάχνει κανείς στά στιχουργικά σκουπίδια γιά 
νά βρει τί επίδραση είχε ένας ποιητής στούς νεότερους δέν είναι άπλώς κακή 
μέθοδος, είναι επιπλέον καί δόλια πράξη. Γιατί τήν επίδραση ενός ποιητή στούς 
νεότερους πρέπει νά τήν άναζητήσει κανείς άλλοΰ: εκεί πού στάθηκε γόνιμη, 
στούς πιό άξιόλογους δηλαδή μαθητευόμενους στό συγκεκριμένο ποιητή. Σ’ 
αύτούς πού θ’ άφήσουν πίσω τους ένα κάποιο ύπολογίσμο έργο. Κι εδώ άκριβώς 
τό κείμενο τού Καραντώνη παρουσιάζει περίεργο κενό. Α ντί νά τεκμηριώσει τά 
λεγόμενά του παραπέμποντας σέ ονόματα καί έργα καρυωτακικών ποιητών, 
καταφεύγει, αύτός 6 τόσο λαλίστατος κατά τά άλλα, στή σιωπή. Καθώς ό δρόμος 
του τόν οδηγούσε εκεί, είχε όλη τήν εύχέρεια νά τεκμηριώσει τά λεγόμενά του 
πάνω στό έργο, όσο υπήρχε ήδη, τών νέο ν̂ ποιητών πού έφερναν σημάδια καρυ- 
ωτακικής μαθητείας. Ή  λεωφόρος τού άρθρου του περνούσε άναγκαστικά άπό 
τό έργο αυτών τών ποιητών. Παραδόξως, ό Καραντώνης έμεινε άφωνος, σάν νά 
μή γνώριζε ή σάν νά μήν υπήρχαν τέτοιοι ποιητές. Σάν νά μή γνώριζε δηλαδή ή 
σάν νά μήν υπήρχαν (μέ χρονολογική σειρά) ο Γιάννης Σκαρίμπας, ο Γιώργος 
Κοτζιούλας, ό Γ ιάννης Ρίτσος, ό Νίκος Καββαδίας, ό Νικηφόρος Βρεττάκος, ό 

Άρης Δικτάίος. Κι αν έβλεπε καλοπροαίρετα λίγο πιό πέρα άπό τή μύτη του, θά 
μπορούσε νά διακρίνει τή φιγούρα του κοντινότερού του συντεχνιακά ποιητή: τού 
Γιώργου Σεφέρη. Ή  δικαίωση τού κειμένου τού Καραντώνη περνούσε πάνω άπό 
τό ποιητικό σώμα αύτών τών ποιητών. Κι εδώ, άκριβώς, ό σφοδρός επικριτής 
τού καρυωτακισμον άπέφυγε νά κάνει όποιαδήποτε μνεία.

Τό γεγονός ότι: α) Γνωρίσματα επίδοξων ποιητών, τά όποια τό 1931 είχαν 
άποδοθεΐ άπό τόν Καραντώνη σέ μιμήσεις μεταπαλαμικών ποιητών, άποδόθη-
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καν τό 1935 σέ καρυωτακικούς ποιητές, β) Ό ισχυρισμός πώς ή μετά τό 1931 
τετραετία δέν είχε «τίποτα τό κοινό» μέ τήν εποχή του Καρυωτάκη, αποτε­
λούσε ψευδολογία, γ) Οί μαθητευόμενοι ποιητές στόν Καρυωτάκη αντιμετω­
πίστηκαν μέ χολερικό μένος, γιά τό λόγο δτι οί προσπάθειές τους ήταν ποιητικά 
αδόκιμες. Κάτι πού, σέ καμιά περίπτωση, δέν στοιχειοθετεί ηθικό ή άλλης 
κατηγορίας παράπτωμα, εκτός από τό δτι οί άνθρωποι αύτοί θά έμεναν έξω από 
«τών ιδεών τήν πόλι». δ) Καταλογίστηκε ανάρμοστη γλωσσική συμπεριφορά 
στούς καρυωτακικούς ποιητές, συμπεριφορά ή οποία είχε καταλογιστεί τό 1931 
σέ μή καρυωτακικούς ποιητές, ε) Ό κριτικός χρησιμοποίησε στιχουργικά σκου­
πίδια γιά νά στηρίξει τή θέση του περί κακομεταχείρισης της γλώσσσας καί 
της ποίησης από τούς καρυωτακικούς ποιητές. Καί ταυτόχρονα άπέφυγε οία- 
δήποτε αναφορά σέ συγκεκριμένους μαθητές του Καρυωτάκη. Τό γεγονός λοι­
πόν δτι τά στοιχεία αύτά αφορούν τό κείμενο του Καραντώνη μάς επιτρέπει νά 
σκεφτοΰμε δτι έχουμε νά κάνουμε μ’ ένα κείμενο κατευθυνόμενο. Γ ραμμένο, 
δηλαδή, οχι γιά νά ύποστηρίξει μιά ιδέα ή νά άποκαλύψει ή έστω νά τονίσει μιά 
άλήθεια, άλλά γιά νά δυσφημίσει ορισμένη εύνοια μαθητευόμενων ποιητών: τήν 
εύνοια πού έδειχναν οί μαθητευόμενοι ποιητές στό έργο του Καρυωτάκη. Στό 
έργο δηλαδή του ποιητη πού ήταν δημοφιλέστερος, εκείνα τά χρόνια, ανάμεσα 
στούς νέους ποιητές.

Ή  έννοια της δυσφήμισης προκύπτει εδώ από τό γεγονός δτι ή μαθητεία 
νέων ποιητών, εύδόκιμη ή μή, σέ άξιους πρεσβύτερους συνιστά μιά καθ’ δλα 
άθώα πράξη. Μιά πράξη πού αποβλέπει στήν ποιητική εκπαίδευση καί δέν έχει 
τίποτε απολύτως τό αθέμιτο. Τό νά κατηγορεί κανείς μέ βαριές φράσεις μα- 
θητευόμενους ποιητές σέ ορισμένο ποιητικό έργο αποτελεί παγκόσμια-πρωτο­
τυπία. Δέν ξέρω καί δέν πιστεύω νά έχει ξαναγίνει κάτι τέτοιο πουθενά στόν 
κόσμο. Αλίμονο άν απαγορεύαμε στούς νέους ποιητές νά μαθητεύουν ελεύθερα 
σέ όποιοδήποτε ποιητικό έργο συμβαίνει νά τραβάει τό ενδιαφέρον τους. Α στυ­
νομικά μέτρα δέν χωρουν σέ καμιά πνευματική δραστηριότητα, ούτε φυσικά 
στίς μαθητείες τών νέων ποιητών.

Τό άρθρο του Καραντώνη, καθώς ελέγχεται πολλαπλώς, θά ήταν δυνατό, σέ 
περιβάλλον ύψηλής πνευματικής στάθμης καί ηθικής εύαισθησίας, νά πρόκα- 
λέσει αντιδράσεις. Ά ν , λ.χ., δημοσιευόταν σ’ ένα από τά σημαντικότερα πε­
ριοδικά του Παρισιού, του Λονδίνου ή ανάλογου πολιτισμικού κέντρου, δύσκολα 
θά περνούσε ή θέση του χωρίς νά κινητοποιήσει τά αντανακλαστικά της πνευ­
ματικής κοινότητας. Ιδιαίτερα θά καταλογιζόταν στόν άρθρογράφο δτι, παρ’ 
δλο τό καταγγελτικό μένος του, άφηνε ολωσδιόλου άτεκμηρίωτους τούς ισχυ­
ρισμούς του. 0ά  του καταλογιζόταν επίσης δτι έπεφτε σέ αντιφάσεις. Κι ακόμα 
δτι, αναφορικά μέ τήν ((αθλιότητα της εποχής», ψευδολογοΰσε. Κυρίως δμως θά 
του καταλογιζόταν δτι μέ τό άρθρο του μειοδοτούσε στό ζήτημα της πνεύμα-
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τικής ελευθερίας. "Οτι δέν είναι δυνατό νά έλέγχονται μαθητευόμενοι ποιητές 
επειδή δείχνουν προτίμηση στο εργο ορισμένου ποιητή -  οποίος κι αν είναι 
αύτός ό ποιητής. Οί μαθητευόμενοι ποιητές είναι ελεύθεροι νά μαθητεύουν σέ 
οποίους εκείνοι προκρίνουν ώς δασκάλους τους, ε'ίτε συμβαίνει νά τούς μιμού­
νται είτε νά τούς αφομοιώνουν δημιουργικά. Αύτό τό δικαίωμα δέν μπορεί νά 
τούς τό άρνηθεΐ κανείς. Κι είναι κεφαλαιώδες ζήτημα νά μήν υπάρχει εδώ ή 
παραμικρή αμφισβήτηση. Γιατί αλλιώς ελλοχεύει ό κίνδυνος νά περάσουν στό 
χώρο της λογοτεχνίας καί γενικότερα τού πνεύματος άστυνομευτικές, δηλαδή 
ανελεύθερες, τάσεις. Τό κείμενο του Καραντώνη είναι ολοφάνερα ένα κείμενο 
έτσιθελικό, κείμενο δηλαδή πού διέπεται άπό αύταρχικό πνεύμα.

Μολαταύτα, στήν Αθήνα τού 1935, άν εξαιρέσουμε μιά χλιαρή αντίδραση 
τού Αίμίλου Χουρμούζιου τόν έπόμενο χρόνο, δέν είχαμε αρνητικές άντιδράσεις 
στό συγκεκριμένο άρθρο. Αντανακλαστικά πνευματικής εύαισθησίας δέν κινη­
τοποιήθηκαν. Τό αντίθετο, μάλιστα: εμφανίστηκαν άνθρωποι (Νίκος Παππάς, 
Γιάννης Χατζίνης) οί όποιοι, μέ δημοσιεύματά τους, συντάχτηκαν μέ τή θέση 
τού Καραντώνη, ότι δηλαδή οί νέοι ποιητές πού μαθητεύουν στό εργο τού Κα­
ρυωτάκη πρέπει νά θεωρηθούν περίπου ποιητικά αποβράσματα. Καί ή συνέ­
πεια; 'Η συνέχεια, σημαδιακή άπό πολλές πλευρές, υπήρξε άνάλογη: ή λέξη 
καρνωτακισμός επικράτησε νά χρησιμοποιείται σάν όρος μέ αρνητική σημασία, 
όπως τόν προσδιόρισε ό πρώτος διδάξας. -

Είπα νωρίτερα πώς τό κείμενο τού Καραντώνη, «ΤΙ επίδραση τού Καρυωτάκη 
στούς νέους», ήταν κατευθυνόμενο. Εννοούσα, άπό τό ένα μέρος, ότι γράφτηκε 
άπό σκοπιμότητα καί, άπό τ ’ άλλο μέρος, ότι ήταν υπαγορευμένο.

'Η σκοπιμότητα είναι προφανής άπό τό ίδιο τό κείμενο: ή εύρεία άπήχηση 
τού καρυωτακικοΰ έργου στούς νέους ήταν ενοχλητική καί έπρεπε νά γίνει 
στόχος πολεμικής. Σχεδόν εύθέως ό Καραντώνης λέει ότι οί νέοι -καί οί πάντες, 
εννοείται- πρέπει νά άποφεύγουν τό έργο τού Καρυωτάκη. Ό στόχος ήταν νά 
περαμεριστεΤ ή έντονη παρουσία τού καρυωτακικοΰ έργου. Νά φύγει άπό τή 
μέση αύτό τό έργο καί, άν ήταν δυνατό, νά εξαφανιστεί τελείως. Κι επειδή αύτό 
δέν μπορούσε νά γίνει μέ αισθητικά μέσα, επινοήθηκε ό δυσφημιστικός όρος 
καρνωτακισμός. Τά πυρά, λοιπόν, στράφηκαν όχι άκριβώς εναντίον τού ίδιου 
τού ποιητή, άλλά εναντίον όσων ήταν θιασώτες τού έργου του καί, γενικότερα, 
εναντίον τού αναγνωστικού κοινού του, έτσι ωστζ νά άποκοπεΐ τό εργο άπό τό 
κοινό του καί νά παραμείνει στά άζήτητα. Ούσιαστικά, δηλαδή, νά πάψει νά 
είναι ενεργό. Ό χώρος πού κάλυπτε τό καρυωτακικό έργο ήταν μεγάλος κι 
επρεπε, έστω καί μέ άθέμιτα μέσα, νά περιοριστεί, γιά νά μείνει άνοιχτός ο 
δρόμος νά ’ρθουν στό προσκήνιο άλλοι άναδυόμενοι ποιητές.11

11. Κοίταξε καί Δημήτρης Άγγελάτος, «Ή  “Ανώνυμη” τέχνη του εΰρετη καί ή αμηχανία
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Πίσω άπό τήν ενέργεια του Καραντώνη πρέπει νά λογαριαστεί ή αφανής 
συμμετοχή του Γιώργου Κατσίμπαλη. Είναι περισσότερο από βέβαιο δτι ή 
θέση του Καραντώνη υπαγορεύτηκε, δπως καί σέ άλλες γνωστές περιπτώσεις, 
από τή βούληση του Κατσίμπαλη. Ακόμα καί ώς λόγος τό κείμενο του Κα­
ραντώνη παραπέμπει στόν πρεσβύτερό του. Ό Καραντώνης μιλάει συνεχώς γιά 
νέους: «...νέων στιχουργών...» , ((...οί νέοι πού...)), «...ενός σημερινού νέ­
ου. ..» , « .. .τόσο νέος...» , « .. .τίς ποιητικές εκδηλώσεις τών νέων...)), « .. .ορθή 
αντίληψη τών νέων...)) κ.λπ. Ποιός εκφέρει αύτή τήν, άν μπορώ νά τήν πώ έτσι, 
«νεο-λογία»; Μά, ένας άνθρωπος πολύ νέος ό ίδιος, μόλις 25 χρόνων, νεότερος 
από μερικούς καρυωτακικούς ποιητές (Σκαρίμπα, Κοτζιούλα, Ρίτσο), συνομή­
λικος (Καββαδία) ή μόλις μεγαλύτερος (Βρεττάκο). Κι δμως, μιλάει γιά τούς 
καρυωτακικούς ποιητές σάν νά ’ναι πολύ μεγαλύτερος τους. Άπό τό ύψος μιας 
ηλικίας πού δέν είναι ή δική του. Πράγμα πού σημαίνει πώς ή δομή του λόγου 
του προδίνει τόν έμπνευστή αύτοΰ τού λόγου.

Σύμφωνα μέ τά αμέσως προηγούμενα, δύο μέλη άπό τήν «ομάδα τών Νέων 
Γραμμάτων» πρωταγωνίστησαν στήν πολεμική κατά του καρνωτακιαμοϋ : ό 
αφανής έμπνευστής Κατσίμπαλης-καί δ φανερός εκτελεστής Καραντώνης. Ε ­
κτός άπό αύτούς τούς δύο άλλα τέσσερα μέλη της ομάδας άναφέρθηκαν μετα­
γενέστερα στόν καρνωτακισμό , χωρίς φανατισμό άλλά μέ σαφή άποδοκιμαστι- 
κό τρόπο: ό Δημήτρης Νικολαρεΐζης, ό Γιώργος Θεοτοκας, ό Όδυσσέας Έ- 
λύτης καί ό Γιώργος Σεφέρης.

Ό  Νικολαρεΐζης, άπαντώντας σέ σχετική έρευνα τού περιοδικού Μακεδονι­
κές Η μέρες,-άναφέρθηκε καί στό ζήτημα του καρνωτακισμοϋ. «Πνιγηρές 
ελληνικές καταστάσεις)), είπε, ((βοήθησαν τήν επιρροή τού Καρυωτάκη. Πρό­
σθετος λόγος: ή ποιότητα του ύφους του, πού ήταν ελκυστικό μέ τήν άπατηλή 
εύκολία του καί φαινόταν σάν επιβράβευση της αγύμναστης φωνής. Δέ φοβή­
θηκε τή δημοσιογραφική λέξη καί κατόρθωσε νά θέλξει μέ τόν ελαφρό στόμφο 
του κουρασμένου ρομαντισμού. [...]

«Πιστεύω πώς μέ τήν εξέλιξη, τά δυό τρία τελευταία χρόνια, ή ποίηση τών 
νέων πού τούς έθρεψαν ντόπιες τροφές κέρδισε τήν άνεξαρτησία της άντίκρυ 
στήν επιρροή τού Καρυωτάκη. Σέ άλλη περιοχή, άνέγγιχτη άπό τό ρεύμα τού 
Καρυωτακισμοΰ, κινήθηκαν άπό τήν άρχή της δεύτερης μεταπολεμικής δεκα­
ετίας εκείνοι πού πέρασαν άπό εύρωπαϊκά σταυροδρόμια καί θέλησαν τίς καλ­
λιτεχνικές άπορίες τους νά τίς λύσουν βοηθημένοι άπό ξένα παραδείγματα, μέ 
κυριότερο, άν οχι μοναδικό ίσως κέντρο ελληνικής επαφής, τόν Καβάφη».12 Μέ

της “υποδοχής” της: όψεις της ποιητικής του Καρυωτάκη», ιδίως τήν ενότητα 3. Επιστημονικό 
Συμπόσιο Καραωτάκης καί Καρνωτακι,σμός (Πρακτικά), Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού 
Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας, Αθήνα 1998, σσ. 15-26.

12. Δημήτρης Νικολαρεΐζης, Μακεδονικές 'Ημέρες, Φεβρουάριος 1938. Αναδημοσιεύεται
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τό πρώτο απόσπασμα βρισκόμαστε κοντά στίς θέσεις του Καραντώνη: «πνι­
γηρές ελληνικές καταστάσεις», «απατηλή εύκολία», ((αγύμναστης φωνής», 
((κουρασμένου ρομαντισμού». "Ολα αύτά μέ τρόπο αφοριστικό. Μέ τό δεύτερο 
απόσπασμα έχουμε μιά δήλωση πίστης ότι ό καρυωτακισμός έχει τά τελευταία 
χρόνια (βρισκόμαστε στίς αρχές του 1938) ξεπεραστεΐ. Αφήνοντας νά εννοήσει 
κανείς πώς τά χρόνια 1935, ’36, ’37, οί «πνιγηρές ελληνικές καταστάσεις» είχαν 
ξεπεραστεΐ καί ό τόπος είχε περάσει πιά σέ μιά εποχή εύφρόσυνη!... Α νε­
ξάρτητα πάντως άπό αύτά, ας σημειωθεί πώς ό Νικολαρεΐζης, κατ' εξαίρεση, 
αναφέρει σ’ έναν ποιητή πού μαθήτεψε στόν Καρυωτάκη: τόν Γιάννη Ρίτσο, 
στόν όποιο, μάλιστα, αφιερώνει μιά παράγραφο.

Ό Θεοτοκάς, κρίνοντας στά Νεοελληνικά Γράμματα  τό έργο του Καρυωτά­
κη, μετά τήν έκδοση τών "Απάντων του άπό τόν X. Σακελλαριάδη τό 1938, 
γράφει, άνάμεσα σέ άλλα, τά εξής: «Ά ν  άρχιζε νά έμβαθύνει [ό Καρυωτάκης], 
άν άποφάσιζε νά δυσκολευτεί περισσότερο, τό άποτέλεσμα φαντάζομαι πώς θά 
ήταν καλύτερο, γιατί ή ποιητική ψυχή υπήρχε. Ή  εύκολία όμως, άπό τήν άλλη 
μεριά, συνετέλεσε πολύ στή διαμόρφωση ένός πολυθόρυβου “καρυωτακισμου% 
πού γέμισε τήν Ελλάδα μέ φτηνή στιχουργημένη λογοτεχνία. ’Ήτανε πολύ 
εύκολο νά τόν μιμηθει όποιος ήθελε. Επικράτησε έτσι ή εντύπωση ότι αύτός 
ήταν ό σπουδαιότερος ποιητής, 6 κατεξοχήν ποιητής τής γενεάς τών νέων τών 
ετών 1910-1920. Στήν ίδια ωστόσο γενεά, άν ψάξουμε, θά βρούμε, νομίζω, τρεις 
ή τέσσερις, ίσως καί περισσότερους ποιητές πού, χωρίς νά κάνουν σχολή, είναι 
ασφαλώς καλύτεροι καλλιτέχνες απ’ αύτόν».13 Στό κείμενο του Θεοτοκά δέν 
δίνεται επίσης κανένα στοιχείο γιά τήν αρνητική σημασία του καρνωτακισμοϋ, 
ούτε άναφέρονται ονόματα καρυωτακικών ποιητών. 'Απλώς επαναλαμβάνονται 
βασικές θέσεις άπό τό άρθρο του Καραντό^νη («Ή  εύκολία όμως, άπό τήν άλλη 
μεριά, συνετέλεσε πολύ στή διαμόρφωση ένός πολυθόρυβου “καρυωτακισμοΰ”, 
πού γέμισε τήν Ελλάδα μέ φτηνή στιχουργημένη λογοτεχνία. ’Ήτανε πολύ 
εύκολο νά τόν μιμηθει όποιος ήθελε»). Ά ς  σημειωθεί ότι, στό συγκεκριμένο 
κείμενο, γίνεται καί ένα ιστορικό «λαθάκι»: ό Καρυωτάκης δέν άνήκει στούς 
ποιητές τής δεκαετίας του 1910, άλλά στούς ποιητές της επόμενης δεκαετίας.

Ό  Έλύτης, στό ((Χρονικό μιας δεκαετίας», φέρνει κάποια στιγμή τό λόγο 
στούς καρυωτακικούς ποιητές. «Βρισκόμαστε στά 1934», γράφει. ((Στό άνατο- 
λικό προαύλιο του Πανεπιστημίου, ίδιο κατάστρωμα καραβιού πού άπόμεινε 
άκυβέρνητο, ένα πλήθος άλλοπαρμένο καί άλλοσούσουμο πηγαινοέρχεται. [...]

στό βιβλίο της Χριστίνας Ντουνιά, ΚΓ. Καρυωτάκης. Ή αντοχή μιας αδέσποτης τέχνης, 
«Παράρτημα κειμένων», Καστανιώτης, Αθήνα 2000, σσ. 392, 393.

13. Γιώργος Θεοτοκάς, αΚ.Γ. Καρυωτάκης», Νεοελληνικά Γράμματα, περίοδος Β', Αθήνα 
19-3-1938, σ. 2. Αναδημοσιεύεται στόν τόμο Κ.Γ. Καρυωτάκης, Ποιήματα καί Πεζά, επιμέ­
λεια Γ.Π. Σαββίδης, Έρής, Αθήνα 1972.
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Έχει, έσμιγα μέ τρεΐς-τέσσερεις φίλους πού αύτοί, ανήκανε σέ μιά άλλη φυλή.
»Χλωμοί, ονειροπαρμένοι, έγραφαν όλοι τους ποιήματα πού μοιάζανε καί 

πού ομολογούσανε πίστη σ’ έναν καί μόνο θεό: τόν Καρυωτάκη».14 Στό ίδιο θέμα 
επανέρχεται σέ άλλο κείμενό του: «Μόλις δεκαπέντε χρόνια μάς χωρίζουν άπό 
τόν Καρυωτάκη (πού ήταν ένας καλός ποιητής στό είδος του) καί τούς Καρυ- 
ωτακικούς (πού ήταν κάκιστοι ποιητές στό είδος τους) κι άμέσως -  τί διαφορά 
μέσα στή νεοελληνική ποιητική παραγωγή! Πόσο μακριά βρισκόμαστε κιόλας 
άπό τήν αντίληψη ότι πρέπει νά θρηνούμε γιά τά ιδιωτικά άτυχήματα».1:ι «Τά 
ιδιωτικά άτυχήματα»: φράση πού παραπέμπει στό άρθρο τού Καραντώνη. "Ο­
ταν τά εγραφε αύτά ό Έλύτης, τό 1944, οί σημαντικότεροι καρυωτακικοί ποιη­
τές δέν ((ήταν)) κάποτε, άποτελούσαν ήδη στελέχη τού ποιητικού παρόντος.

Ό Σεφέρης μνημονεύει τόν καρνωτακισμό τρεις φορές, άπό τίς όποιες προ- 
έχει ή παρακάτω:

((Θά ξέρετε, ίσως, ότι ή ποίηση τών νέων, στή δεκαετία πού άρχίζει μέ τό 
τέλος του περασμένου πολέμου -δηλαδή, πάνω-κάτω, στά χρόνια 1918-1928- 
ήταν μιά λογοτεχνία πού γύρεψε κυρίως τήν έμπνευσή της άπό τά συναισθή­
ματα πού μάς δίνει ή μεγάλη πολιτεία. Αλλωστε τήν εποχή εκείνη ή Αθήνα 
γίνεται πραγματική πιά μεγάλη πολυάνθρωπη πρωτεύουσα. "Οταν λέω “ποίηση 
τών νέων”, έχετε βέβαια ύπόψη σας πώς εξαιρώ τούς άντιπροσώπους τών 
παλαιότερων γενεών, όπως τόν Παλαμά, τόν Καβάφη, τόν Σικελιανό, πού είναι 
δημιουργοί πρώτου μεγέθους καί εξακολουθούν νά δημοσιεύουν καί νά συμπλη­
ρώνουν τό εργο τους. Όπωσδήποτε ό πιό σπουδαίος καί ίσως μοναδικός άντι- 
πρόσωπος της σχολής αύτης ήταν ό Καρυωτάκης. "Ενας ποιητής μέ εξαιρετική 
εύαισθησία, πού, μολονότι πέθανε τρομερά νέος, είχε τήν τύχη ν’ αφήσει ένα 
έργο πού λογαριάζει ωσάν σταθμός στή λογοτεχνία μας.

«Δυστυχώς, όπως τυχαίνει τόσο συχνά, άπό τήν ποίηση τού Καρυωτάκη 
γεννήθηκε 6 καρυωτακισμός, πού ήταν μιά πολύ στενάχωρη υπόθεση. Λ.χ. ό 
Καρυωτάκης τραγούδησε, μέ τή χορευτική φαντασία του, τούς τραγικούς γύ­
ψους της κάμαράς του, άλλά ό καρυωτακικός ποιητής κλείστηκε μέσα στήν 
κάμαρά του, καί κάποτε μάλιστα μέσα στό παλτό του, μέ μιά παραπονιάρα 
συγκατάβαση. Ό καρυωτακισμός ήταν ποίηση χωρίς ορίζοντα».16

((... άπό τήν ποίηση τού Καρυωτάκη γεννήθηκε ό καρυωτακισμός, πού ήταν 
μιά πολύ στενάχωρη υπόθεση» Άναροοτιέμαι: άραγε ό παλαμισμός, ό καβα- 
φισμός, ό σικελιανισμός (κι άργότερα ό σεφερισμός) ήταν πολύ εύάρεστες ((υ­
ποθέσεις»; Μέ τί κριτήριο γίνεται ή διάκριση αύτή σέ βάρος τού «καρυο:>τα- 
κισμοΰ»; Αγνοούσε τάχα ο Σεφέρης πώς, μέ ποιά μέθοδο, είχε χαλκευτεί ό

14. ’Οδυσσέας Έλύτης, ’ Ανοιχτά χαρτιά, Αστερίας, Αθήνα 1974, σσ. 156, 257.
15. "Ο.π., σ. 398.
16. Γιώργος Σεφέρης, Δοκιμές, πρώτος τόμος, ’Ίκαρος, Αθήνα 1981, σ. 167.



58 ΠΟΙΗΣΗ 29

δρος; Αναρωτιέμαι, επίσης, πόσο ή φράση του, «μέ μιά παραπονιάρα συγκα­
τάβαση», άν τή δοΰμε χωρίς προκατάληψη, δέν χαρακτηρίζει τό σεφερικό έργο 
ώς ψυχικό κλίμα. Τέλος πάντων, θλίβεται κανείς βλέποντας έναν άξιο ποιητή, 
σπάνιας παιδείας καί προβληματισμού, νά παίρνει στό στόμα του τή λέξη 
«καρυωτακισμός», χωρίς νά αντιδρά στόν αθέμιτο τρόπο μέ τόν όποιο είχε 
σημασιοδοτηθει αρνητικά ή λέξη.

Τό συμπέρασμα είναι δτι έξι κορυφαία στελέχη άπό τήν «ομάδα τών Νέων 
Γραμμάτων» υιοθέτησαν τή δυσφημιστική χρήση του δρου καρνωτ(Κασμάς. 
Κοινό σημείο δλων ήταν ό αρνητικός χαρακτηρισμός δσων μαθήτευαν στό έργο 
του Καρυωτάκη -  μόνο στό έργο του Καρυωτάκη καί οχι γενικά δσων μαθή­
τευαν στό έργο όποιωνδήποτε άλλων ποιητών. Κοινό σημείο, επίσης, ήταν δτι 
άναφέρθηκαν στόν καρυωτακισμό άφοριστικά, χωρίς δηλαδή τεκμηριωτική ε­
πιχειρηματολογία. Κοινό σημείο, τέλος, δλων ήταν δτι δέν ξεχώρισαν καθόλου 
αξιόλογους καρυωτακικούς ποιητές (πλήν του Νικολαρείζη, πού άναφέρθηκε 
στόν Ρίτσο). Ό χρόνος, βέβαια., δέν τούς δικαίωσε. Είναι ωστόσο προφανές δτι 
6 στόχος τους δέν ήταν νά κερδίσουν μέ τήν πράξη τους αύτή τό στοίχημα του 
χρόνου. Ό στόχος τους εδώ ήταν ή~επικαι ρότητα: τό πώς νά αδειάσει ό στίβος 
καί νά μείνει ελεύθερος γιά τή δημόσια προβολή τής δικής τους γενιάς ή ομά­
δας. Κι δμως, οφειλαν νά έχουν -οί διορατικότεροι, τουλάχιστο- συνειδητοποι­
ήσει πώς, μέ τήν πράξη τους αύτή, έγραφαν μιά μελανή σελίδα στήν ιστορία τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Κώστας Καρυωτάκης


