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ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

Είχα βαφεί ολόκληρος, από την κορυφή ως τα νύχια με χρώμα μπλε βαθύ. Έ να  μπλε ασυνή
θιστης καθαρότητας.

Σαν κάποιο πίνακα του Φασιανού που τον υπογράφει «η γλαφυρότητα της αυλής», μοιάζα
με, ωστόσο, όλοι μας. Αφοΰ κι οι άλλοι, είχανε στιγματιστεί με την παράξενη μπλε μπογιά και 
απορία γέμισα ότι οι ίδιοι δεν φαινόντανε να το έχουνε συνείδηση καμιά αυτό.

Κοίταζα γύρω μου και τους έβλεπα όλους μπλε. Τους μαστόρους, τα μικρά παιδιά που με εί
χανε συνοοεύσει ως το σπίτι, ένα προς ένα μπλε. Τους παππούδες, τους γονείς μου, -του πατέ
ρα μου είχε βαφεί μόνο ένα μεγάλο τσουλούφι από τα κυματιστά μαλλιά του, σαν ένα κομμάτι 
ατόφιος ουρανός στην κορυφή της κεφαλής του -τα δέντρα, τους λόφους ψηλά με τις ελιές, και 
τη μεγάλη θάλασσα, μπλε βαθύ την έβλεπα κι αυτή. Ακόμη και η γαϊδάρα μας, η Αράπω, που έ
τρεχε πολύ μακριά πια, καρφωμένη θαρρείς στο ίδιο πάντα μέρος, ολόκληρη γυαλιστερή μπλε 
μου φαινότανε.

Πήγα και λούστηκα με καυτό νερό. Αργότερα γύρισα κοντά στους άλλους.
«Δέκα πέντε οκάδες ήτανε η σουπιά», αποφάνθηκε ο παππούς. Από μακρινές θάλασσες θα 

’χε φτάσει, «διωγμένη». Γιατί τόσο θεόρατη και παράταιρη, δεν μπορούσε να ζήσει μαζί με τις 
άλλες σουπιές κι αναγκάστηκε «να πάρει των ομματιών της».

Ύστερα μαγειρέψανε εκείνη τη σουπιά, κι άλλα κομμάτιατηςτατηγανίσανε, κι έφαγαν οι ερ
γάτες κι ο κόσμος όλος. Ή πιανε κρασί, και «ζήτω», σε με'νπ και «μπράβο», και «να ζήσεις Κω- 
στάκη», «και σ’ ανώτερα».

Και τραγουδούσαν πιωμένοι, και έκπληκτοι έδειχναν πολύ (μαζί μου).
- Να, πάς πάλι να ξεπλυθείς. Δεν έχεις καθαριστεί ακόμα» μσυ ψιθύρισε κάποια στιγμή ανήσυχος, 

στο αυτί, ο πατέρας μου.
Πήγα τότε αμέσως, και άλλες πολλές φορές μετά. Είδα κι έπαθα να βγάλω τη μπογιά από πά

νω μου.
θυμήθηκα το περιστατικό, αυτό πσυ τώρα σας το περιγράφω, ύστερα από σαράντα ολόκλη

ρα χρόνια. Γινόντανε η εκταφή των οστών του πατέρα μσυ στο πρώτο νεκροταφείο Αθηνών 
για να τα μεταφέρουμε στην ιδιαίτερη πατρίδα. Μόλις ο κασμάς χτύπησε το σκελετό του κρα
νίου είδα τα υπέροχα μεταξωτά μαλλιά του που παρέαειναν ανέπαφα. Πήγα να τ’ αγγίξω κι ε
κείνα μείνανε όλα μέσα στη χούφτα μου. Ό πω ς τα κρατούσα παρατήρησα πως μια μεγάλη 
τούφατσυς ήτανε μπλε. Έ να  μπλε ζωηρότατο και απαστράπτον. Δέος με. συνεπήρε στη θέα. Τό
τε ο νους μσυ πήγε στην άθλια σουπιά και εξήγησα έτσι το παράδοξο, αλλά ο φόβος καθόλου δεν 
καταλάγιασε.

Γιατί μετά την ταφή των οστών και γυρίζοντας πτο πατρικό σπίτι, εγώ και μόνο εγώ, παρατή
ρησα αχνό να φανερώνεται ξανά εκείνο το αποτύπωμα της παράξενης μελάνης στο σχήμα του 
φιδιού, πάνω στην πετρόκτιστη αυλή μας, ύστερα από τόσα χρόνια βροχές και χιόνια και χαλάζια, 
αλλά και ψηλά στο χοντρό ακόμα κορμό της γέρικης ελιάς.

Μια αχνή μπλε γραμμή, σχεδόν μαύρη, σε σχήμα φιδιού, ανεξίτηλη από τη φθορά, με το 
χρώμα της να δυναμώνε ι ανεπαίσθητα και να επανέρχεται όλο και ζωηρότερη.

Η ωρίμανση
ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ
Η μεταβατική περίοδος της ελλαδικής ποίησης.
Η  σταδιακή εξέλιξη από την ίδρυση του νεοελληνικού κράτους έως 
το 1930, εκδόσεις Σοκόλη, Αθήνα 2006, σελ. 462

Ο ι γνωστοί ιστορικοί της νεοελληνικής λογοτεχνίας (Κ. Θ. Δημαράς, Λίνος Πο
λίτης, Ηλίας Βουτιερίδης κ.ά.) έδωσαν στις λογοτεχνικές γενιές έναν α
πλό ταξινομητικό-περιγραφικό χαρακτήρα- τις αντιμετώπισαν σαν μεμο

νωμένους κύκλους δημιουργίας, απαρτισμένους από ανθρώπους διακατεχόμε
νους από τα ίδια περίπου πνευματικά και αισθητικά ιδεώδη, σαν ανεξάρτητες 
και όχι αλληλένδετες ομάδες, με συνέπεια να μην αναζητήσουν και να εξετά
σουν τις μεταξύ τους ποιοτικές ομοιότητες και διαφορές- να μην ενδιαφερθούν να 
διευκρινίσουν τι ακριβώς παίρνει η κάθε γενιά από την προηγούμενη της, σε τι, πώς 
και κατά πόσο την υπερβαίνει. Δεν αναγνώρισαν, με άλλα λόγια, την ύπαρξη 
μιας εκατονιαετούς μεταβατικής περιόδου \1830-1930), κατά την οποίαη ελλαδική 
ποίηση, σαν ένας ενιαίος ζωντανός οργανισμός, διανύοντας μιαν ομολογουμένως 
δύσβατη και συνάμα επίφοβη απόσταση, αναπτύχθηκε και ωρίμασε όσο χρειαζόταν 
για να μπορεί να πει κανείς ότι όταν εμφανίστηκε η γενιά τού ‘30 βρήκε κατακτη- 
μένες τις βασικές προϋποθέσεις του ποιητικού λόγου. Ακόμα, οι ιστορικοί αντι
μετώπισαν, σχεδόν αποκλειστικά, τη λογοτεχνία και ειδικότερα την ποίηση της «ε- 
πίκεντρης» εκατονταετίας από την οπτική του δημοτικισμού, με βασικό κριτήριο

τον, κατά περιόδους, βαθμό α- 
Του Κώστα Γ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ νταπόκρισης των γενεολογικά

χωρισμένων δημιουργών σ’ αυ
τόν και τη συνδεδεμένη μ’ αυτόν εθνικιστική ιδεολογία. Έτσι, με κυρίαρχο αυτό 
το κριτήριο, αδιαφορώντας για την εξελικτική πορεία της ελλαδικής ποίησης και 
προσδίδοντας στη δημοτική γλώσσα αισθητικές και ιδεολογικές ιδιότητες, θεωρώντας 
την φερέγγυο αισθητικής αρτιότητας και ποιητικής αξίας, τοποθετούν τη γενιά 
του 1880, με προεξάρχοντα τον Κωστή Παλαμά, στο ψηλότερο σημείο της ποιητι
κής καμπύλης. Οι προγενέστεροι (φαναριώτες και μεταφαναριωτες), τοποθε
τούνται ιδιαίτερα χαμηλά- η ετυμηγορία γι’ αυτούς είναι συγκαταβατική, κάποτε 
απορριπτική, ενώ οι μεταγενεστεροι (οι πρώτοι μεταπαλαμικοί ποιητές) αντιμε
τωπίζονται ως φτωχοί επίγονοι της γενιάς του ‘80, που δεν μπορούν να απαλλαγούν 
από τις επιδράσεις, τη «βαριά σκιά», του Παλαμά. Όσο για τους ποιητές της δεκαετίας 
του ‘20, αυτοί αντιμετωπίστηκαν με επιφύλαξη, συγκατάβαση και, συχνά, με 
«συμπάθεια».

Ο Γιώργος Αράγης παρακάμπτει τα ισχύοντα, αγνοεί τα πάγια ιστορικά και 
γραμματολογικά δεδομένα, προκειμένου να επισημάνει και να φωτίσει τα ση
μεία σύνδεσης των τεσσάρων ποιητικών γενιών (φαναριώτες και μεταφαναριωτες, 
γενιά του 1880, πρώτοι μεταπαλαμικοί και γενιά του 1.920) που εμφανίζονται κα
τά το διάστημα της μεταβατικής -όπως χαρακτηρίζει και εξονυχιστικά αποδει- 
κνύει- περιόδου 1830-1.930. Πράγμα που κάνει εμφορούμενος και ενισχυόμενος 
από την αδιασειστη βεβαιότητα ότι οι τέσσερις αυτές νενιες συνέχονται μεταξύ τους 
όχι απλώς βιολογικά αλλά πολιτισμικά, αποτελώντας κλίμακες μιας ανοδικής 
πορείας ή, εν πάση περιπιώσει, συγκοινωνούντες σταθμούς μιας πορείας οπωσ
δήποτε εξελικτικής, παρά τις όποιες διακυμάνσεις και TIC αναπόφευκτες παλιν
δρομήσεις της. Και αυτό, αφού προηγουμένως φρόντισε να «σκηνογραφήσει» 
κοινωνικά, πολιτισμικά και ιστορικά το ιδιάζον αστικό πλαίσιο μέσα στο οποίο δη- 
μιουργήθηκε και αναπτύχθηκε η ελλαδική ποίηση - ένα πλαίσιο, ένα πεδίο μάλλον, 
συνεχών και ποικίλων αντιπαραθέσεων, δημιουργημένων κάτω από την πίεση 
ζωτικών ανανκών και σπανίως ή καθόλου ύστερα από νηφάλια ειλημμένες προ
γραμματικές αποφάσεις, συγκεκριμένες θεωρίες και ιδέες («Ό,τι γινόταν, γινόταν 
κάτω από την ισχυρή υλική, πνευματική και ψυχολογική πίεση, όσο και να πί
στευαν κάποιοι πως ήταν απλώς ζήτημα επιλογής και προαίρεσης του αθηναϊκού 
κόσμον»).

Με κατευθυντήρια σκέψη και άποψη ότι ο δρόμος από την ανωριμότητα προς την 
ωριμότητα είναι απολύτως συνυφασμένος με το πέρασμα «απο την αφηρημένη, γε
νική, ιδεατή, ρητορική τον εκεί κα ί τον τότε στη συγκεκριμένη, ειδική, εμπειρική, 
βαθιά βιωματική, αρητόρεντη του εδώ και τον τώρα αντίληψη του ποιητικού α
ντικειμένου», ιχνηλατεί προσεκτικά μιαν εκατονταετή πορεία, επισημαίνοντας, με 
υπομονή και με προσοχή, τα πρώιμα και προαγγελτικά της ωρίμανσης της ελλαδικής 
ποίησης Ψήγματα, που είναι σποραδικά και σπάνια, ίσως και συμπτωματικά, 
στην αρχή, πληθαίνουν ωστόσο όσο και όταν το επιτρέπουν οι συνθήκες. Έτσι, ξε
κινώντας από τους φαναριώτες (Σούτσους και Ραγκαβή;, την πρώτη γενιά της 
προσωπικής ελλαδικής ποίησης, όσο κι αν τους αναγνωρίζει ότι έκαναν αυτό που 
μπορούσαν, στο μέτρο των δυνατοτήτων τους και στο μέτρο των δυνατοτήτων του 
πολιτισμικού τους περιβάλλοντος (καταγωγή, παιδεία, έλλειψη ιθαγενούς ποιητικι £ 
παράδοσης, άγνοια των συνθηκών της ελλαδικής πραγματικότητας, ανωριμότητα 
της αθηναϊκής κοινωνίας και του κράτους), καταλήγει στο συμπέρασμα ότι οι 
ποιητές αυτοί ούτε ήθελαν ούτε μπορούσαν να διαδραματίσουν άλλο ρόλο από 
αυτό που ήταν προκαθορισμένος από ισχυρότατους ιστορικούς παράγοντες. Γι’ αυ
τό και η αναφορά τους στα πράγματα είναι γενική, ιδεατή, ενώ ο λογος τους ηχη
ρός, υμνητικός, παραινετικός, προδίδει την απουσία της βιωματικής συμμετοχής 
τού υποκειμένου στα γραφόμενα. Η σχέση τους με τα λεγόμενό τους δεν είναι 
βιωμένη, γεγονός που ο Αράγης επισημαίνει και στην ποίηση των αμέσως μετα
γενέστερων ρομαντικών ποιητών της Αθηναϊκής Σχολής (Ιωάννη Καρασούτσα, Λημ· 
Παπαρρηγόπουλο, Σπυρ. Βασιλειάδη και Αχιλλέα Παράσχο;.

Και απ’ αυτών την ποίηση απουσιάζει το καθημερινό, το ιδιωτικό, το κοινωνικά



της ελληνικής ποίησης
και πολιτισμικά συγκεκριμένο, όπως απουσιάζει και η ιδιαίτερη ατμόσφαιρα της εποχής 
τους· και σ’ αυτοΰς, όπως και στους φαναριώτες, το παρόν φαντάζει ταπεινό και ασήμαντο 
σε σχέση με την αίγλη της αρχαιότητας και τον μυθοποιημένο ηρωισμό των αγωνιστών τσυ ‘21. 
Κι όμως, πίσω από τη γενική εικόνα, ο μελετητής εντοπίζει, ψηλαφεί και φέρνει στο φως 
στοιχεία που προοιωνίζουν μιαν αργή αλλά πάντως σταθερή, παρά τις κατά καιρούς παρεμ
βαλλόμενες αναστολές και παλινδρομήσεις (c Βαλαωρίτης, ας πούμε, αντιλαμβάνεται τον κό
σμο ιδεατά, όπως οι φαναριώτες), πορεία προς την ωριμότητα. Στον Παπαρρηγόπουλο, 
λ.χ., εντοπίζει μια κάπως περισσότερο προσωπική αντίληψη ταυ κόσμου, παρά την ιδεατή προ
σέγγισή του, ενώ στον Παράσχο αναγνωρίζει μια προσπάθεια να βγει από τις κρατούσες ι
δεατές γενικότητες και να προσεγγίσει κάποιες συγκεκριμένες πτυχές τής συγκαιρινής του 
πραγματικότητας, μη παραλείποντας να αναφερθεί στον ηπιότερο αρχαϊσμό του, στην ολο
ένα και δοτικότερη στάση του απέναντι στη δημοτική, καθώς και στην εκ μέρους του χρησι
μοποίηση του δεκαπεντασύλλαβου, κατ’ απομίμηση του δημοτικού τραγουδιού, καταλήγο- 
ντας στο συμπέρασμα ότι, σε γενικές γραμμές, οι μεταφαναριώτες πραγματοποίησαν, σε 
σχέση με τους φαναριώτες, μικρές, αξιοσημείωτες ωστόσο, μετατοπίσεις από το διανοητικό 
επίπεδο προς το εμπειρικό, από το αφηρημένο στο συγκεκριμένο και από το γενικό στο ειδικό.

Με ιδιαίτερα αυστηρή κριτική διάθεση αντιμετωπίζει τους ποιητές της γενιάς του ‘80· μά
λιστα, κριτικότερος στέκεται απέναντι στον Παλαμά, ο οποίος, κατά τη γνώμη του, «έτεινε να 
έχει κυρίως διανοητική, παρά εμπειρική και θυμική σχέση με τα πράγματα», καθώς «ως 
ποιητικό υποκείμενο έπαιρνε θέση απέναντι στο εκάστστε αντικείμενό του διαλογιζόμενος γι ’ 
αυτό και όχι ακριβώς εκφράζοντάς το». Ο Παλαμάς, κατα τον Αράγη, έχοντας ασπαστεί 
την «τριφασική εκδοχή του ελληνισμού», ένθερμος μεγαλοϊδεάτης, οραματιστής, ελάχιστα εν- 
διαφέρεταιγιατο εδω καιτο τώρα της ελλαδικής πραγματικότητας, και όταν αναφέρεται σε 
σημαντικά, ιστορικού ή κοινωνικού ενδιαφέροντος γεγονότα, το κάνει εμφορούμενος από υ- 
ψηλόφρσνα εθνικά αισθήματα, χρησιμοποιώντας μια γλώσσα χωρίς εμπειρική, κοινωνική, φόρ
τιση· μια γλώσσα δημοτική-«δημοτικιστική», υποταγμένη στα κελεύσματατου ψυχαρικού δη
μοτικισμού. Ο ηχηρός και εξωστρεφής λόγος του σε ελάχιστες περιπτώσεις «χαμηλώνει», ώ
στε να επιτρέψει στο ποιητικό υποκείμενο να γίνει εξομοΛογητικό ή αυτοεξομολογητικό. 
Ούτε Αθηναίος πολίτης μπορεί να χαρακτηριστεί ο 
Παλαμάς με γνώμονα τα ποιήματά του, δεδομένου ότι α
πουσιάζουν από αυτά στοιχεία ενδεικτικά της σχέσης τσυ 
με τη σύγχρονη ζωή της πόλης, πράγμα που δεν μπορεί 
να ισχυριστεί κανείς για τον Νίκο Καμπά, σε αρκετά 
ποιήματα του οποίου συμμετέχει ενεργά το ποιητικό ε
γώ και εντοπίζονται αστικά στοιχεία, έτσι καθώς τον 
χαρακτηρίζει μία ευδιάκριτη ρεαλιστική αίσθηση των 
πραγμάτων και μοιάζει να τον κινητοποιούν πτυχές της 
καθημερινής ζωής, παράλληλα με τον επ μέρους του 
παραμερισμό της Μεγάλης Ιδέας.

Εν κατακλείδι, οι δημοτικιστές, κυρίως, ποιητέςτης γε
νιάς του ‘80 υπήρξαν συνεχιστές των ρομαντικών.
Μπορεί να αποκατέστησαν τη σχέση τους με τη φύση, να 
στράφηκαν προς τον κόσμο της υπαίθρου, τη δημώδη 
παράδοση και το Βυζάντιο, μπορεί να είδαν με θετικό
τερο τρόπο το παρόν, παρασυρμένοι από τον αισιόδοξο 
μεγαλοϊδεατισμό τους, η σχέση τους όμως με τυ ποιητι
κό αντικείμενο δεν άλλαξε ή, τουλάχιστον, δεν άλλαξε 
τόσο, όσο χρειαζόταν για ναγίνει συγκεκριμένο, ειδικό, 
και να προσεγγίζεται προσωπικά και εμπειρικά- δεν 
άλλαξε τόσο που να μπορεί να πει κανείς ότι «ξεπέρα- 
σαν το στάδιο της ποιητικής μαθητείας». Όσο για τη 
σχέση τους με τη γλώσσα, εκτός από ελάχιστες εξαιρέ
σεις, παρέμεινε συμβατική, όπως ήταν και η σχέση των 
ρομαντικών με την καθαρεύουσα, προφανώς επειδή 
«το ιδεολογικό πλέγμα που ασπάστηκαν τους απομά
κρυνε από το οικείο περιβάλλον και τους κράτησε σε απόσταση · τους εμπόδισε να δημιουρ
γήσουν μια κάπως φυσική σχέση με τη γλώσσα που έγραφαν». Η μεγαλύτερη αλλαγή, η απόκλιση 
μάλλον προς την κατεύθυνση που, κατά τον Αράγη, αποτελεί ένδειξη πλησιάσματος της ελ
λαδικής ποίησης προς την ωριμότητα, πραγματοποιείται με τους πρώτους μ^ταπαλαμικούς 
ποιητές· ιδίως με τους Χατζόπουλο. Γρυπάρη, Μαλακάση και Πορφύρα, οι οποίοι, παρά τις 
ιδιοσυγκρασιακής και αισθητικής υφής διαφορές τους (ο συμβολιστής Χατζόπουλος δίνει προ
τεραιότητα στην υποβολή και στη μουσική λειτουργία του λόγου, ο παρνασσιακός I ρυπάρης 
δίνει έμφαση στη φόρμα και απομακρύνεται από τον κόσμο της υπαίθρου, στον Μαλακάση 
εντοπίζονται αρκετά αστικά στοιχεία, οπωσδήποτε περισυοτερα <̂ πό όσα εντόπισε στους προ
γενέστερους, ο Πορφύρας δείχνει να απαλλάσσεται από τα δεσμά του γλωσσικού δημοτικι
σμού), παρουσιάζουν μερικές καθοριστικές για την εξέλιξη της ελλαδικής ποίησης ομοιότητες. 
Πρώτα πρώτα δείχνουν απαλλαγμένοι από τα δεσμα της εθηκής ιδεολογίας· οι εθνικές δό
ξες, οι υψηλοί πόθοι, οι μεγάλες ιδέες και τα συνακόλουθα οράματα δεν τους συγκινούν 
σχεδόν καθόλου· ό,τι πρωτίστως τους ενδιαφέρει είναι να υπηρετήσο' ιντον στόχο τους με κα
θαρά ποιητικά μέσα, να προσεγγίσουν «την ποιητική ύλη χωρίς εξωποιητικά δεκανίκια». 
Όσο για τη γλώσσα τους, μπορεί να είναι ακόμα δέσμια του δημοτικισμού, έχει ωστόσο 
πολλά στοιχεία ενδεικτικά μιας βαθιάς βιωματικής σχέσης με την πραγματικότητα της επο
χής τους.

Εκείνος όμως που, κατά τον μελετητή, βρίσκεται όσο κανένας άλλος «πολύ κοντά στην 
προσγείωση των ποιητών του ‘20 στο έδαφος της σύγχρονης πραγματικότητας μέσα στην οποία 
ζονσαν», ήταν ο Λάμπρος Πορφύρας. Ό χι μόνο γιατί απουσιαζει από ίην ποίησή του καθε 
ίχνος μεγαλοϊδεατισμού και «λαογραφισμού», όσο γιατί ο λόγος του είναι εσωστρεφης, χα
μηλόφωνος και, πάνω απ’ όλα, συγκεκριμένος, προσωπικός και εμπειρικός. Μετά τους με- 
ταπαλαμικούς ποιητές και ιδίως μετά τον Πορφύρα, οι ποιητές του ‘20 μπορούν και πραγ

ματοποιούν φυσικότερα και ανετότερα την επιβαλλόμενη από τις συνθήκες της ζωής τους σιρο- I 
φή προς την αστική Αθήνα, που δεν σήμαινε απλώς «αλλαγή τόπου», αλλά και «αναζήτηση J 
της ενότητάς τους στο επίπεδο του χώρου», προκειμένου να «συγχρονίσουν το έργο τους με το ι 
περιβάλλον μέσα στο οποίο ζονααν. Βίωναν την επικαιρότητα». Ο Ρώ.μος Φιλύρας είναι α- · 
παλλαγμένος εντελώς από τις εθνικιστικές ιδέες της εποχής τσυ, καθώς και από τις δεσμεύ- i 
σεις του δημοτικισμού· ο λόγος του είναι εσωστρεφής, η φωνή του είναι εσωτερικού χώρου j 
και η σχέση του με το περιβάλλον διαμορφώνεται όπως του το επιτάσσουν σι απολύτως * 
προσωπικές του εμπειρίες. Η γλώσσα του Λαπαθιώτη είναι αστική, απομακρυσμένη από τα 
δημοτικιστικά πρότυπα, φορτισμένη συναισθηματικά, οηλωτική μιας πρωτόγνωρης αίσθησης 
του ποιητικού υποκειμένου για τσν περιβάλλοντα κόσμο. Το ίδιο μπορεί να πε ι κανείς και για 
τη γλώσσα του Ουράνη- μια γλώσσα άμεσα ανταποκρινόμενη στα δεδομένα της αστικής 
ζωής, απόδειξη της εναρμόνισης του ποιητή με τους όρους ταυ κοινωνικού, πολιτισμικού 
και πολιτικού γίγνεσθαι της εποχής του. Ο Τέλλος Αγρας, μακριά κι αυτός από κάθε είδους 
ιδεολογικά σχήματα και προσχήματα, τολμά και σκύβει πάνω σε συγκεκριμένες πτυχές της 
καθημερινότητας, αισθητοποιώντας τον αθηναϊκό δρόμο και τη γειτονιά, διαστέλλοντας έ
να τυχαίο γεγονός σε ολοκληρωμένο ποιητικό σύμπαν, δημιουργώντας πλήρεις εικόνες του 
αθηναϊκού περιβάλλοντος.

«Η αστική εμπειρία», που αποτελούσε μία από τις βασικότερες -αν όχι τη βασικότερη- 
πρσϋποθέσεις για το πέρασμα της ελλαδικής ποίησης στο στάδιο της ενηλικίωσης, με τους ποι
ητές της δεκαετίας του ‘2U αρχίζει και διαδραματίζει σημαντικότατο ρόλο· γεγονός που αποκτά 
υπέρογκες διαστάσεις στη ποίηση του Καρυωτάκη. Αυτός είναι που, με μοναδική πυξίδα το 
βίωμα, αντλώντας τα θέματά του από συμβάντα και καταστάσεις που τον άγγιξαν πραγμα
τικά και σε βάθος, κάνειτις λέξεις τσυ οχήματα ενός φορτίου που έχει αποκλειστικά «βιωματική 
και όχι συμβατική υπόσταση». Κατά τον Αραγη, η ποιητική γλώσσα αρχίζει να φορτίζεται ου
σιαστικά από τον Καρυωτάκη, ο οποίος «υιοθέτησε τη γλώσσα τού άμεσον κοινωνικού και πο
λιτισμικού περιβάλλοντος του: την καθημερινή αστική γλώσσα, που βρισκότανε σε επαφή με 
το γίγνεσθαι της αστικής πραγματικότητας», ανεβάζοντας την ελλαδικη ποίηση από τα ιδε- 
«Λίστικά σύννεφα στο έδαφος της νεοελληνικής καθημερινότητας. Κι αυτό γιατί, κατά την ά

ποψη τσυ, που αποτέλεσε και τον σταθερό γνώμονα αυτής 
της σημαντικής όσο και πρωτότυπης μελέτης του για την 
ελλαδική ποίηση της περιυοου 1830-1930, ό,τι περισσότερο 
απ’ όλα την κράτησ’ δέσμια στο στάδιο της ανωριμότητας, 
ήταν η αφηρημένη, γενική και ιδεατή αντίληψη του ποιη
τικού αντικειμένου, σε συνδυασμό με τις διάφορες «τρι- ·, 
φασικές» εθνικές” ιδεοληψίες και εθνικιστικές εξάρ
σεις, με τις γλωσσικές ακρότητες και με την περιφρονητική 
απεμπόληση του παρόντος.

Δίκαια^, Λοιποί, θεωρεί ότι οι ποιητές τσυ ‘20 αποτελούν 
μία πρωτοποριακή ομάδα σε σύγκριση με τις προηγού
μενες ποιητικές γενιές ή σειρές. Αυτοί είναι που με το 
έργοτους συμβάλλουν στην απαραίτητη, για την είσοδο της 
ελλαδικής ποίησης στο στάδιο της ωριμότητας, παγίωση 
κάποιων θετικών πραγματώσεων, που έως τότε, όποτε 
εντοπίζονταν, αποτελούσαν εξαιρέσεις ή παρεκκλίσεις α
πό τον ισχύοντα γενικό ποιητικό κανόνα, άρα και από 
την πορεία που ακολουθούσε ο εκάστοτε παρεκκλίνουν 
ποιητής. Με τους ποιητές του ‘20, οι σποραδικές θετικές 
πραγματώσεις των παλιότερων ομοτέχνων τους (αφού η 
ελλαδική ποίηση, ακόμα και όταν οι αντικειμενικές κοι- 
νωνικόίστορικές και πολιτισμικές συνθήκες ήταν ιδιαίτερα 
αντίξοες, σαν ένας ζωντανός οργανισμός δεν έπαυε να εί
ναι °νεργή και να χαρακτηρίζεται από «μία λανθάνουσα 
έφεση προς την κατεύθννστ/ της συγκεκριμένης προσω
πικής αντίληψης του ποιητικού αντικειμένου) χάνουν 
τον χαρακτήρα του τυχαίου και τσυ αιρετικού και γίνονται 

σταθερή ποιητική πραγματικότητα συντίθενται οι εξαιρέσεις, εμπλουτίζονται με ψήγματα του 
ατομικού και του κοινωνικού παρόντος -των ποιητών- και ανάγονται στο επίπεδο του γενικού 
ποιητικού κανόνα. Η ποίηση που θα γραφτεί μετά απ'αυτούς, θα γραφτεί με βάση «τα κεκτημένα 
της γενιάς τους: ενότητα χώρου και χρυνον, γλώσσα φορτισμένη αστικά, πραγματισμός, τά
ση για τον αρητόρευτο αναφορικό λόγο και βιωματική προσέγγιση τον αντικειμένου, και ει
λικρίνεια του αισθήματος».

Όπως επισημάνθηκε ήδη, η πρωτοτυπία αυτού του φιλόδοξου εγχειρήματος του Γιώργου 
Αράγη, έγκειται στο γεγονός ότι αντιμετώπισε τις τέσσερις ποιητικές γενιές που κάλυψαν την 
εκατονταετή μεταβατική περίοδο της ελλαδικής ποίησης (1830-1930), με τρόπο εντελώς 
διαφορετικό απ’ αυτόν των ιστορικών της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Δεν τις εξέτασε σαν 
ανεξάρτητες μεταξύ τους, αλλά σαν αλληλένδετες και όχι απλώς βιολογικά αλλά και πολιτι
σμικά συνεχόμενες· σαν βαθμίδες μιας ανοδικής κλίμακας, αναζητώντας με υπομονή, επιμονή, 
γνώση και ευαισθκσία -και με προφανή την πρόθεση να επισημάνει λανθασμένες εκτιμήσεις 
τσυ παρελθόντος, να αποκαταστήσει αλήθειες και να αποδώσει, όπου έκρινε ότι χρειάζεται, 
δικαιοσύνη- τι ακριβώς πήρε, εντέλει, η κάθε γενιά από την προηγούμενή της και κατά τι 
τηνυπερέβη. Θεωρώντας το πολιτισμικό αγαθό σκυτάλη μεταβιβαζόμενη απότσυς προηγούμενους 
στους επόμενους, δεν αρκέστηκε στην απλή περιγραφή των στιγμών της «μεταβίβασης», 
της «αλλαγής» της, αλλά προχώρησε και στα ενδότερα, καταγράφοντας με νηφαλιότητα και 
ευθυκ( ισίατις εκάστοτε κρατούσες αντικειμενικές συνθήκες και την ιδιαιτερότητα του ψυ
χισμού των «πρωταγωνιστών» σε όλη τη διάρκεια του «αθλήματος» ή του «στοιχήματος» 
που συνιστα η ελλαδική ποίηση και η ποίηση ενγένει.

Ο Κώστας Γ. Παπαγεωργίου είναι ποιητής και κριτικός λογοτεχνίας


