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προσπάθεια του παράλληλα 
να μας δείξει πώς το μύθευμα 

ότι τα τραγικά γεγονότα 
σχετίζονται με την παρουσία 
των ανταρτών στην περιοχή 
εξακολουθεί να είναι ισχυρό 

και η προπαγάνδα τοπικών 
παραγόντων συνεχίζει να το 

καλλιεργεί.

Γ ια  τα χρόνια της Κατοχής 
και του Εμφυλίου στην Κρήτη 
διαθέτουμε ενδιαφέρουσες 

μαρτυρίες. Ωστόσο, ένα 
βιβλίο μυθοπλασίας που 
βασίζεται στην ιστορική 

περίοδο αλλά αναζητά να 
περιγράφει τις ψυχολογικές 

επιπτώσεις στους 
ανθρώπους και να αναδείξει 
τα στοιχεία της ζωής τους με 

τρόπο που να αναδεικνύει την 
κάθε περίπτωση σε επίπεδο 

συμβολικό είναι κάτι 
ξεχωριστό: Αφροδίτη 

Κουκουτσάκη, Ημί/φ;) 
Ανδρομάχη (εκδ. Λιβάνη, 

2006).

Δύσκολο το εγχείρημα της 
Αμαλίας Μεγαπόνου και

αξιοθαύμαστο το αποτέλεσμα: 
Πρόοωπα και άλλα κύρια 

ονόματα, μυθολογικά- 
ιστορικά, έως τον Ιομ,Χ. 

αιώνα της Αρχαίας Ελληνικής 
Γραμματείας (Μουσείο 

Μπενάκη-εκδ. Έναστρον, 
2006). Η συγκέντρωση 

λημμάτων που αναφέρονται 
σε πρόσωπα του μύθου και 

της ιστορίας είναι ένας 
πραγματικός άθλος. Η 

ιδιαιτερότητα της εργασίας 
αυτής έγγειται σε ένα 

στοιχείο που θα μπορούσε να 
θεωρηθεί αδυναμία και που 

είναι η συνεξέταση 
μυθολογικών και ιστορικών 

προσώπων. Ωστόσο ακριβώς 
αυτή η αντίληψη είναι που 

δίνει στην εργασία της Α.Μ. το 
ειδικό της βάρος, καθώς μας 

προτρέπει να δούμε τον 
κόσμο της αρχαιότητας ως 

ένα ενιαίο σύστημα σκέψης 
που θέλει τον μύθο και την 

ιστορία σε μία διαρκή 
αλληλεπίδραση.

ο χαρτοκόπτης

περάσει αιώνες από τότε που ο Τσεζάρε 
Μπεκαρία μίλησε για εξανθρωπισμό του ποι­
νικού συστήματος με το περίφημο δοκίμιό 
του Περί εγκλημάτων και ποινών. Έχουν πε­
ράσει αιώνες και όμως παραμένει πάντα επί­
καιρος, αφού η θανατική ποινή εξακολουθεί 
να υφίσταται, άλλοτε πιο εκλεπτυσμένη, άλ­
λοτε βάναυση και φρικτή όσο παλιότερα. Η 
κατάργησή της δεν είναι θέμα φιλανθρω­
πίας. Είναι απαίτηση της στοιχειώδους λογι­
κής. Μιας λογικής που, ακριβώς επειδή σέ­
βεται απεριόριστα την ανθρώπινη ζωή, την 
περιφρουρεί με ζήλο. Με την περιφρούρηση 
της ζωής τιμάται το θύμα, την περιφρούρη­
ση της ανθρώπινης αξιοπρέπειας πρέπει να 
διασφαλίσει ο μηχανισμός της δικαιοσύνης. 
Εξάλλου, τέτοιου είδους διακρίσεις, όπως 
θύτης / θύμα, ίσως εν τέλει δεν αποδίδουν 
παρά μόνο σχηματικά και μάλλον διαστρε- 
βλωτικά και παραμορφωτικά την πραγματι­
κότητα και, άρα, αδυνατούν να περιγρά­
φουν, έστω και αδρά, τις ανύποπτες πτυχές 
που μπορεί να κρύβει η αλήθεια.

Νίκη Κώτσιου

Η αστική ιθαγένεια 
στην ποίησή μας
Γ ιώργος Αράγης,
Η μεταβατική περίοδος της ελλαδικής 
ποίησης. Η σταδιακή της εξέλιξη από την 
ίδρυση του νεοελληνικού κράτους ως το 
1930, [Αθήνα:] Εκδόσεις Σοκόλη [2006], 
σελ. 464

Κάθε καινούργιο βιβλίο που καλύπτει διεξο­
δικά και με τρόπο συνθετικό καίρια ζητήματα 
της νεοελληνικής γραμματολογίας δεν μπο­
ρεί παρά να είναι ευπρόσδεκτο. Όταν μάλι­
στα αυτό παρέχει την αφορμή για ευρύτερη 
συζήτηση ως προς ποικίλες παραμέτρους 
του θέματος που πραγματεύεται, τότε μάλ­
λον έχει πετύχει απόλυτα τον στόχο του, 
αφού δεν λειτουργεί για τους αποδέκτες του 
με τρόπο στατικό αλλά δυναμικό. Τούτο μπο­
ρεί άνετα να ειπωθεί για τον πρόσφατο τόμο 
του Γιώργου Αράγη, ο οποίος αναφέρεται 
στην εξέλιξη της ελλαδικής ποίησης στο διά­
στημα της μεταβατικής εκατονταετίας που 
συμβατικά ξεκινά με την ίδρυση του νεοελ­
ληνικού κράτους και τη μεταφορά της πρω- 
τεύουσάς του στην Αθήνα και τελειώνει με 
την εμφάνιση της λεγάμενης Γενιάς του 
Τριάντα.

Ως ιδέα η εργασία αυτή προϋποθέτει το δο­

κίμιο «Αστική εμπειρία και αστική ιθαγένεια 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας», από το ομό­
τιτλο βιβλίο του ίδιου συγγραφέα, το οποίο 
επίσης κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Σοκό­
λη πριν από μία πενταετία. Έτσι, ο χαρακτή­
ρας του όλου εγχειρήματος είναι πρωτίστως 
δοκιμιακός, μη φιλοδοξώντας (κατά δήλωση 
του Αράγη) να ενταχθεί στον χώρο της ιστο­
ρίας της λογοτεχνίας για τη συγκεκριμένη 
περίοδο. Δοκιμιακός, βέβαια, ως προς τον 
τρόπο γραφής, διότι δεν απουσιάζει εντελώς 
η ιστορική προοπτική στην ανάλυση του δο­
κιμιογράφου.

Πέρα από τον πρόλογο, τη βιβλιογραφία 
και το ευρετήριο, το κυρίως σώμα του βιβλί­
ου διαρθρώνεται σε τρία αλληλοσυμπληρού- 
μενα μέρη: Στο πρώτο από αυτά, παρακο- 
λουθείται συνοπτικά η ιστορία της Αθήνας 
από το 1834 έως το 1930, στο δεύτερο (και 
εκτενέστερο) προσεγγίζεται κριτικά το έργο 
είκοσι πέντε ποιητών αυτών των χρόνων, ενώ 
στο τρίτο μέρος εκτίθενται τα πορίσματα της 
όλης μελέτης. Δεν εξετάζεται, ωστόσο, το 
έργο του συνόλου των ποιητών κάθε γενιάς, 
αλλά όσων ο συγγραφέας θεωρεί επικρατέ­
στερους ή χαρακτηριστικότερους, ακριβώς 
επειδή τα κείμενά τους δίνουν τον τόνο της 
ομάδας στην οποία εντάσσονται.

Ο Αράγης δεν αφιερώνει πολύ χώρο για να 
απαριθμήσει γνωστά από άλλες πηγές (και 
επομένως εύκολα προσπελάσιμα) ιστορικά 
γεγονότα ή βιοεργογραφικά δεδομένα σχετι­
κά με την εποχή και τους ποιητές που μελετά. 
Προτιμά να συζητήσει την πορεία του κοινω­
νικού και ιδεολογικού μετασχηματισμού του 
αθηναϊκού κέντρου και των συνακόλουθων 
ποιητικών εξελίξεων σε αυτό, έχοντας πλήρη 
επίγνωση του ρόλου που διαδραματίζει πλέ­
ον η πρωτεύουσα στη διοικητική, πολιτική και 
πνευματική ζωή της Ελλάδας, όσο και αν η 
τελευταία επεκτείνεται εδαφικά και αυξάνε­
ται πληθυσμιακά κατά τα εκατό αυτά χρόνια. 
Γι’ αυτό και ευφυώς επιλέγει να κάνει λόγο 
για ελλαδική (και όχι ελληνική) ποίηση για την 
περίοδο αυτή, συνδέοντάς την με την κοινω­
νική και πνευματική κίνηση της Αθήνας και 
αφήνοντας έξω από την πραγμάτευσή του τη 
λογοτεχνία στα Επτάνησα (τα οποία, ας ση­
μειωθεί παρεμπιπτόντως, ενώνονται εντός 
της συγκεκριμένης συγκυρίας με την υπόλοι­
πη Ελλάδα) ή στον παροικιακό ελληνισμό (με 
αποκορύφωμα την Αλεξάνδρεια του Κ.Π. Κα- 
βάφη), αφού, καταπώς πιστεύει, το κλεινόν 
άστυ καθίσταται στο εξής η καλλιτεχνική μη­
τρόπολη της χώρας και από αυτό ξεκινά κάθε 
πρωτοποριακή κίνηση στον χώρο των γραμ­
μάτων. Παραταύτα, ειδικότερα για την περί­
πτωση των Επτανήσων, έχει σημασία να συ­
ζητηθεί κάποια στιγμή διεξοδικά, και όχι περι- 
στασιακά (και ως εκ τούτου αποσπασματικά), 
όπως συνήθως γίνεται, η διαδικασία της στα-



διακής ενσωμάτωσης της λογοτεχνικής και 
πνευματικής εν γένει παραγωγής τους στο 
νέο κέντρο και πώς, εντέλει, κατέληξαν να γί­
νουν και αυτά περιφέρειάτου.

Ο Αράγης εντάσσει τους ποιητές που εξε­
τάζει σε πέντε αυτόνομες, αλλά και οργανικά 
αλληλοσυνδεόμενες, «γενιές» (Φαναριώτες, 
μεταφαναριώτες, ποιητές του 1880, μεταπα- 
λαμικούς ποιητές, ποιητές του ’20), αποφεύ- 
γοντας να τους χρεώσει σε σχολές και συ­
σχετίζοντας τους με διάφορα λογοτεχνικά 
ρεύματα μόνο ως προς κάποια βασικά χαρα­
κτηριστικά του έργου τους. Ιδιαίτερο ενδια­
φέρον παρουσιάζει η διασύνδεση των εμπει­
ρικών δεδομένων της κοινωνικής και πνευμα­
τικής καθημερινότητας με το καθαυτό ποιη­
τικό έργο των χρόνων εκείνων, η οποία κάπο­
τε οδηγεί στη διατύπωση τολμηρών θέσεων 
που αμφισβητούν ευρέως διαδεδομένες 
γραμματολογικές πεποιθήσεις για κάποιες 
από τις «λογοτεχνικές κορυφές» του νεοελ­
ληνικού Παρνασσού (μεταξύ των οποίων οι 
Παλαμάς, Σικελιανός και Βάρναλης).

Γ "ΐ3α  μπορούσαν, ενδεχομένως, να διατυπω- 
I θούν αρκετές απορίες ή/και ενστάσεις για 

κάποια από τα επιχειρήματα που αναπτύσσει 
ο Αράγης. Για παράδειγμα, είναι αβέβαιο πό­
σο ισχύει η θέση του περί πολιτισμικά «συνε­
χόμενων γενιών» από την ίδρυση του νεοελ­
ληνικού κράτους ίσαμε σήμερα και μόνο για 
το αθηναϊκό κέντρο, από τη στιγμή κατά την 
οποία οι ρήξεις είναι εξίσου αποφασιστικής 

. σημασίας με τις συνέχειες στα λογοτεχνικά 
(και όχι μόνο) δρώμενα. Όπως συζητήσιμο 
είναι αν η νεοελληνική ποίηση «κέρδισε ή 
έχασε το παιχνίδι της μέσα στα όρια της ελ- 
λαδικής επικράτειας», ενώ βρίσκεται μάλλον 

, έξω από τα πράγματα η άποψη πως «ακόμα 
ι κι αν υποθέσουμε ότι θα έλειπαν ο Σολωμός, 
ο Κάλβος και ο Καβάφης [...] περίπου, αν όχι 
απόλυτα, η σημερινή ποίηση θα ήταν η ίδια». 
Από την άλλη, δεν μπορεί εύκολα κανείς να

συμφωνήσει ότι ο ελληνικός μεσαίωνας 
εκτείνεται έως το 1830, οπότε οι Φαναριώτες 
αναλαμβάνουν τις τύχες της ελλαδικής προ­
σωπικής ποίησης «ξεκινώντας από το μηδέν 
ή σχεδόν». [Δεν οφείλει τίποτε η λογοτεχνία 
της Κρήτης στην υστεροβυζαντινή δημώδη 
παράδοση και συνακόλουθα η Επτανησιακή 
Σχολή (και ειδικότερα ο Σολωμός) στην Κρη­
τική Αναγέννηση και στο Δημοτικό Τραγού­
δι;] Ούτε, πάλι, είναι προφανές γιατί πρέπει 
να δίνεται τόση έμφαση στην καταδίκη των 
«πραγματολογικών υπερβολών» του ποιήμα­
τος ή στο «αστικό λεξιλόγιο και ήθος» και 
στο πόσες αναφορές υπάρχουν στην Αθήνα 
στα έργα των εξεταζόμενων ποιητών. Μπο­
ρεί έτσι να βγαίνει το σχήμα που έχει κατά 
νου ο συγγραφέας, αλλά παράλληλα δίνεται 
η αίσθηση ότι σε πολλά σημεία ασκείται ανα­
δρομική κριτική, εδραζόμενη σε απόψεις 
που συνάγονται μέσα από μεταγενέστερα j  

ι και σαφώς ωριμότερα συμφραζόμενα. - 1" r
Τέτοια ζητήματα δεν επιδέχονται μονοδιά­

στατες τοποθετήσεις και ο Αράγης φαίνεται 
να το γνωρίζει καλά. Εξάλλου, βασίζει την 
ανάλυσή του σε μια στέρεα δομημένη πο­
ρεία σκέψης, κινούμενος εντός συγκεκριμέ­
νου πλαισίου και φροντίζοντας να καταδει­
κνύει συνεχώς την αλληλουχία των θέσεών 
του. Παράλληλα, επιδιώκει να προβάλει τις 
ουσιώδεις παραμέτρους από το έργο των 
ποιητών που μελετά, προτάσσοντας σε κάθε 
ενότητα συνοπτικές εισαγωγικές παρατηρή­
σεις και κλείνοντας με τα βασικότερα συμπε­
ράσματα της προσέγγισής του. Κοντολογίς, 
το βιβλίο αυτό αποτελεί μια συγκροτημένη 
απόπειρα δοκιμιακής -  συνθετικής εξέτασης 
της ελλαδικής ποίησης στην εκατονταετία 
1830-1930 και αξίζει να διαβαστεί όχι μόνο 
από τους ειδικούς αλλά και από ένα ευρύτε­
ρο κοινό.

Γ ιώργος Ανδρειωμένος

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΑΙΝ ΜΑΡΤΕΝ
Λαμπράκηδες. Ιστορία μιας γενιά

Περιοδικά που λάβαμε Περιοδικά που λάβαμε Περιοδικά που λάβαμε
Απόπλους, σαμιακών γραμμάτων και τεχνών περιήγηση 
(τχ. 35-36, Σάμος, Φεβρουάριος 2006).
Εθνολογία. Περιοδική έκδοση της Ελληνικής Εταιρείας 
Εθνολογίας (τ. 12, Αθήνα, 2006).
Εμβόλιμον, εγχείρημα λόγου, τέχνης και λοιπής φαντα­
σίας (τχ. 53-54,
Ασπρα Σπίτια Βοιωτίας, καλοκαίρι 2006).
Εντευκτήριο, λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό περιοδικό 
(τχ. 74, Θεσσαλονίκη, Σεπτέμβριος 2006).
Η Κινστέρνα, περιοδικό λόγου και τέχνης (τχ. 9, Αθήνα, 
Ιούνιος 2006).
Η λέξη, ελληνική και ξένη λογοτεχνία (τχ. 189, Αθήνα, Ιού- 
λιος-Σεπτέμβριος 2006).
Θέσεις, αναλύσεις-κριτική. Ζητήματα της πάλης των τάξε­
ων (τχ. 97, Αθήνα, Οκτώβριος-Δεκέμβριος 2006). 
Μανδραγόρας, τετραμηνιαίο περιοδικό για την τέχνη και

τη ζωή (τχ.35, Αθήνα, Ιούλιος 2006).
Μικροφιλολογικά, περιοδική έκδοση (τχ. 20, Λευκωσία, 
φθινόπωρο 2006).
Νέα Εστία (τχ. 1793, Αθήνα, Οκτώβριος 2006).
Νέα πορεία, λογοτεχνικό περιοδικό (τχ. 617-619, Θεσσα­
λονίκη, Ιούλιος-Σεπτέμβριος 2006).
Περί, περιοδική έκδοση της Σχολής Βακαλό (τχ. 13, Ιού­
νιος 2005).
Πορφύρας, τριμηνιαίο περιοδικό (τχ. 120, Κέρκυρα, Ιού- 
λιος-Σεπτέμβριος 2006).
Πλανόδιον, λογοτεχνικό περιοδικό (τχ. 41, Δεκέμβριος 
2006).
Ποίηση, εξαμηνιαίο περιοδικό για την ποιητική τέχνη (τχ. 
27, Αθήνα, άνοιξη-καλοκαίρι 2006).
Χρονικά του πειραματικού σχολείου του πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης (τχ. 16, Θεσσαλονίκη, άνοιξη 2006).


