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Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΑΡΑΓΗ

Ε ίδα Λρώτη φορά τις εγκατα­
στάσεις του «Ηπειρωτικού 
Αγώνα» όταν ήμουν στην έ- 

κτη του δημοτικού. Ο τότε δάσκα­
λός μου Κώστας Λαζαρίδης μας 
πήγε όλη την τάξη να δούμε πώς εί­
ναι το τυπογραφείο μιας εφημερί­
δας. Γραφείο και τυπογραφείο βρί­
σκονταν στην οδό Δαγκλή απένα­
ντι περίπου από την πολυκατοικία 
που στεγάζεται τώρα η εφημερίδα 
«Νε'οι Αγώνες». Υπήρχαν εκεί δύο 
δωμάτια που επικοινωνούσαν από 
μια μεσόπορτα, μόνιμα ανοιχτή. Το 
πρώτο, αυτό που μόλις έμπαινες 
μέσα, ένα ισόγειο που ήταν το γρα­
φείο του εκδότη και το πιεστήριο. 
Το δεύτερο, μετά την απέναντι με­
σόπορτα, μερικά σκαλιά χαμηλότε­
ρα, σχεδόν υπόγειο, όπου γινόταν 
η στοιχειοθεσία με το χέρι. Ό ,τι 
θυμούμαι περισσότερο από αυτή 
την πρώτη επίσκεψη, είναι τα πολ­
λά κουτάκια με τα στοιχεία, τοπο­
θετημένα σε πλαγια στό επίπεδο 
και τα μαυρισμένα χέρια των δυο 
τυπογράφων. Οπωσδήποτε δεν κα­
τάλαβα τι συνέβαινε μ’ αυτά τα 
πραματάκια, που δένονταν, λέει, 
σε δεσμίδες και τελάρα κι έφτια- 
χαν ολόκληρη εφημερίδα. Το πιε­
στήριο το θυμούμαι αμυδρά.

Η δεύτερη επίσκεψη στον ίδιο 
χώρο έγινε το καλοκαίρι του 1961, 
όντας φοιτητής. Αμέσως μετά την 
είσοδο στο ισόγειο δωμάτιο, δεξιά, 
ήταν ακόμα το γραφείο του Κυρ 
Θύμιου. Εκείνο το αυγουστιάτικο 
απόγευμα έλειπε κι εκεί γύρω από 
το γραφείο του γινόταν ένα άτυπο 
συμβούλιο. Ο Φρίξος Τζιόβας, ο 
Γιάννης Δάλλας, ο Τάκης Καρβέ- 
λης, ο Χριστόφορος Μηλιώνης, ο 
Αχιλλέας Λεοντάρης κι ο Λευτέ-

ρης Τζάλλας συζητούσαν σχετικά 
με την ύλη του ενδέκατου τεύχους 
του περιοδικού «Ενδοχώρα» που 
τυπωνόταν. Η «Ενδοχώρα» έβγαι­
νε στο τυπογραφείο του «Ηπειρω­
τικού Αγώνα» και μέλη της εκδοτι­
κής ομάδας ήταν, τόσο ο Λεύτερης, 
όσο και ο Κίμωνας Τζάλλας. Εκεί 
είδα πρώτη φορά τον Καρβέλη, το 
Μηλιώνη, το Λεοντάρη και το Λευ- 
τέρη Τζάλλα. Τον Τζιόβα, αν και 
δεν τον είχα τυπικά δάσκαλο ποτέ, 
τον θεωρούσα ήδη δάσκαλό μου σε 
πολλά. Στην έκτη τάξη του δημοτι­
κού βρέθηκα στην Παιδόπολη «Ο 
Άγιος Κωνσταντίνος» (στον Κου- 
ραμπά, δίπλα στο «Ξενία»), με δά­
σκαλο, όπως είπα, το Λαζαρίδη. 
'Οταν τελείωσαν τα μαθήματα της 
χρονιάς ο Φρίξος μας μάζευε κάθε 
Σάββατο και μας διάβαζε λογοτε­
χνικά κείμενα. Μας έδινε και παι­
δικά βιβλία να διαβάσουμε- «θυ­
μούμαι πως μου είχε δώσει τον Δον 
Κιχότη και το Χωρίς οικογένεια. 
Μας έκανε επίσης προπόνηση στην 
ποδοσφαιρική ομάδα που είχαμε. 
Μεταξύ μας υπήρχε κάτι περισσό­
τερο γιατί ήταν φίλος με τον μεγα­
λύτερο αδερφό μου Βασίλη. Εκεί 
πάντως στον «Ηπειρωτικό Αγώνα» 
τον έβλεπα ξανά μετά από πολλά 
χρόνια και θυμούμαι το στοργικό 
ενδιαφέρον του όταν έμαθε πώς εί­
χα φέρει κάτι ποιητικά κείμενα για 
την «Ενδοχώρα».

Από εκείνο το αυγουστιάτικο α­
πόγευμα έγινα τακτικός επισκέ­
πτης αυτού του χώρου, όπου τώρα 
πιο πέρα από το γραφείο του εκδό­
τη, στο κέντρο περίπου του δωματί­
ου, ήταν στημένη μια λινοτυπική 
μηχανή. Αυτή η μηχανή ήταν το βά­
σανό μας. Δούλευε με λιωμένο 
κασσίτερο και έβγαζε σειρές ολό­
κληρες για τύπωμα -όχι γράμμα 
γράμμα όπως με τη στοιχειοθέτηση 
στο χέρι. Αν γινόταν κάπου στη 
σειρά κάποιο λάθος, έπρεπε να χυ­
θεί πάλι ολόκληρη η σειρά και δυ­
στυχώς συνέβαινε πολλές φορές να 
βγαίνει άλλο λάθος σε άλλο σημεί­
ο. Και τότε... ο Δάλλας το συζητού­

σε για τρίτη διόρθωση, ο Λεύτερης 
έκανε φιλότιμες προσπάθειες, αλ­
λά... Αλλά η εφημερίδα είχε ανά­
γκη το «μέταλλο» της λινοτυπικής 
και ο χρόνος ήταν περιορισμένος... 
Τέλος πάντων τον ερχόμενο χρόνο 
έγινα μέλος της εκδοτικής ομάδας 
στην «Ενδοχώρα» και τα καλοκαί­
ρια που είχα διακοπές, όπως και τα 
περισσότερα μέλη που ήταν εκπαι­
δευτικοί, προσπαθούσα να βοηθή­
σω στις ανάγκες του Περιοδικού. 
Ανάγκες που σχεδόν όλο το χρόνο 
έπεφταν στις πλάτες του Δάλλα. 
Την 21η του Απρίλη του 1967, κι ε­
νώ είχε τυπωθεί ήδη το μισό 38ο 
τεύχος, η έκδοση της Ενδοχώρας 
σταμάτησε.

ΓΙέρασαν έκτοτε αρκετά χρόνια - 
και τι χρόνια! Το 1978 επέστρεψα 
στα Γιάννινα ως επαγγελματίας. Α­
πό τους πρώτους που μ’ επισκέφτη- 
καν ήταν ο Λεύτερης. Η κουβέντα 
που πιάσαμε το έφερε κάποια στιγ­
μή στη θάλασσα και στα ψαρέμα­
τα. Έτσι έμαθα για το Μούρτο, το 
σπίτι του Κίμωνα, τη βάρκα κ.λπ. 
Το αποτέλεσμα ήταν ν’ αρχίσει ένα 
πήγαιν’ έλα με τον Κίμωνα στο 
Μούρτο. Μπάνιο, ψάρεμα και πολ­
λή κουβέντα... Εκεί στο Μούρτο 
γνώρισα μετά την οικογένεια του 
Λευτέρη: τη Λουκία και τα παιδιά, 
τη Γκέλη, την Τιτίκα, το Θυμιάκο. 
Έ να  βράδυ λοιπόν, να ’μαστέ με 
τον Κίμωνα στις νέες εγκαταστά­
σεις του «Ηπειρωτικού Αγώνα», 
στην Ελεούσα. Άλλο κτίριο, άλλο 
περιβάλλον. Καμιά σχέση με το 
χώρο, το προσωπικό, τα τυπογρα­
φικά στοιχεία ή τη λινοτυπική μη­
χανή της οδού Δαγκλή... Οι νέες ε­
γκαταστάσεις ήταν ευρύχωρες και 
τεχνολογικά σύγχρονες. Παρ’ όλα 
αυτά, ως ατμόσφαιρα, μου φάνη­
καν λιγότερο οικείες από τις στε­
νάχωρες εκείνες στη Δαγκλή.

Περιοδικό δεν είχαμε πια, αλλά 
η εφημερίδα είχε συνδεθεί με τις 
συγγραφικές μου μπερδεψοδου­
λειές και κάπου κάπου έδινα κεί­
μενα για δημοσίευση. Αυτά ώσπου

ήρθε ξαφνικά σαν κεραυνός ο θά­
νατος του Λευτέρη. Και λίγα χρό­
νια αργότερα του Κίμωνα... Έ μει­
νε η Λουκία να τα βγάλει πέρα με 
την οικογένεια και την εφημερίδα, 
έχοντας τη συμπαράσταση του α­
δερφού της, του προσωπικού και 
των παλιών συνεργατών. Και θα 
πρέπει να της αναγνωριστεί ότι 
στις απαιτήσεις αυτού του δύσκο­
λου ρόλου, αν και άπειρη από εκ­
δοτικά πράγματα, ανταποκρίθηκε 
πανάξια.

Ένιωθα πάντα φίλος του «Ηπει­
ρωτικού Αγώνα» και ιδιαίτερη συ­
μπάθεια προς τη Λουκία και τα 
παιδιά της. Το γεγονός ωστόσο του 
χαμού των δύο αδελφών δεν ήταν 
δίχως ψυχολογικές συνέπειες. Έ - 
λειψε ο παλιός προσωπικός δεσμός 
με τους δυο άντρες. Η συνεργασία 
βέβαια με την εφημερίδα συνεχίζο­
νταν, αλλά αραιότερα. Υπήρχαν ό­
μως και ιδιαίτερες στιγμές. Στις 24- 
2-1995, άλλη εκδοτική επέτειος πά­
λι, είχα συνεργαστεί μ’ ένα κείμενο 
για την «Κυρά - Φροσύνη» (την το­
ποθεσία και το κεντράκι) της δεκα­
ετίας του ’50. Επίσης στις 12 του 
Μάη του 1989, το απόγευμα, βρε­
θήκαμε με τη Λουκία στην αίθουσα 
της Εταιρείας Σπουδών Νεοελλη­
νικού Πολιτισμού και Γενικής Παι­
δείας (τι μακρυνάρι τίτλος!). Η Ε­
ταιρεία Συγγραφέων είχε οργανώ­
σει εκεί εκδήλωση στη μνήμη του 
Κίμωνα και είχα οριστεί ομιλτιτής. 
Το κείμενο αυτής της ομιλίας δημο­
σιεύτηκε στις Ϊ6 του ίδιου μήνα 
στον «Ηπειρωτικό Αγώνα»...

Πέρασαν πάλι αρκετά χρόνια. 
Το 1996 κυκλοφορούσε στα Γιάννι­
να ένα μηνιαίο λιλιπούτειο δημο­
σιογραφικό πράμα που λεγόταν 
«Εφημερίδα». Μου το ’φερε μια 
μέρα στο γραφείο ο Γιάννης Πα- 
παδημητρίου και το ’κανα γούστο 
για το θάρρος της, αρκετά εύστο­
χης, γνώμης του. Έστειλα συνερ­
γασία και αργότερα γνώρισα τον 
εκδότη του. Τον άλλο χρόνο ο ίδιος 
εκδότης έβγαλε ένα περιοδικάκι 
ποικίλης ύλης με τίτλο «Μικρόπο- 
λις». Και τον επόμενο χρόνο τον 
«Ηπειρωτικό Αγώνα- του Σαββά­

του» κ.λπ. Σ’ όλα τα στάδια είμου- 
να συνεργάτης του. Πρόκειται για 
το Νίκο Αλμπανόπουλο από τη Σύ­
ρο, που ανήκει ήδη δημοσιογραφι­
κά και όχι μόνο στην οικογένεια 
του «Ηπειρωτικού Αγώνα». Κι έτσι 
να που βρέθηκα πάλι στα τυπογρα­
φεία της εφημερίδας. Αλλά τώρα 
κάτι άλλαζε: αγκαλιές και φιλιά με 
τα παιδιά του Λευτέρη και της 
Λουκίας. Την Τιτίκα στα ηλεκτρο­
νικά, τον Θύμιο στη Σύνταξη- (Με 
τα πρώτα άρθρα του Θύμιου, πριν 
να τον συναντήσω άντρα τώρα, εί­
χα τηλεφωνήσει στη Λουκία για να 
της πω πόσο καλή εντύπωση μου έ­
καναν). Και η Γκέλη; Η Γκέλη που 
τόσο πίστευε στο συγγραφικό της 
τάλαντο ο θείος της ο Κίμωνας; Ό ­
χι δεν ήταν εκεί. Η λιγόλογη Γκέλη 
έχει άλλη δουλειά. Με την ευκαιρί­
α ήθελα να πω ότι δεν διέψευσε 
την πρόβλεψη του θείου της, θα 
χρειαστεί όμως να είναι πιο συστη­
ματική συγγραφικά από εκείνον.

Λείπω από τα Γιάννινα κάπου ε- 
νάμισυ χρόνο. Όλο αυτό το διάστη­
μα ο «Ηπειρωτικός Αγών» έρχεται 
με το Ταχυδρομείο καθημερινά, με 
τα νέα της πατρίδας, να μου κάνει 
συντροφιά. Και θα συνεχιστεί φα­
ντάζομαι, μέχρι, όχι πολύ αργά, να 
επιστρέφω πάλι στα Γ ιάννινα. Πιο 
κοντά, από γεωγραφική άποψη θέ­
λω να πω, στα έργα και στις μέρες 
της τρίτης τζαλαίικης γενιάς, που έ­
χει πάρει στα χέρια της αυτή τη μα­
κρόβια δημοκρατική εφημερίδα.

Υστερόγραφο: Τώρα καθώς δια­
βάζω αυτό το σύντομο χρονικό της 
σχέσης μου με την εφημερίδα, δια­
πιστώνω λίγο έκπληκτος πως αυτή 
η σχέση, έστω και με κάποια δια­
λείμματα, τραβάει μια ζωή! Αλή­
θεια μια ζωή σχεδόν. «Πώς πέρα­
σαν τα χρόνια» ποιητή. «Δώδεκα 
και μισή»: σαν μια στιγμή, σαν δυο, 
σαν τρεις...

Ο Γιώργος Αράγης είναι συγγραφέας 
και κριτικός λογοτεχνίας. Συνεργάτης 
της «Ενδοχώρας» που εκδόθΐ]κε στα 

Γιάννενα την δεκαετία του '50


