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ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ

ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΦΡΙΞΟΥ ΤΖΙΟΒΑ

Θέμα τής άποψινής όμιλίας1 είναι τό ποιητικό Εργο τοΰ Φρίξου Τζιόβα. 
Πρώτα δμως μερικά βιογραφικά καί βιβλιογραφικά στοιχεία.

Ό  Φρίξος Τζιόβας, γιός τοΰ ’Αναστασίου καί τής Κασσιανής, γεννήθηκε 
στή Δοβρά (Άσπράγγελοι) τοΰ Ζαγορίου στις 20 τοϋ ’Απρίλη τοϋ 1920. ’Από 
τόν πατέρα του, πού ήταν δάσκαλος, έμεινε νωρίς όρφανός, δταν ήταν τριών 
χρόνων. Τό δημοτικό τό έβγαλε στή Δοβρά μέ δάσκαλο τό Δημήτριο Βάντζιο 
ποΐι ήταν ό πρώτος πού ύπέθαλψε τήν κλίση του πρός τή λογοτεχνία. Μετά τό 
δημοτικό ήρθε στά Γιάννινα δπου φοίτησε στή Ζωσιμαία Σχολή κι έπειτα στή 
Ζωσιμαία Παιδαγωγική ’Ακαδημία άπό τήν όποια άποφοίτησε ώς δάσκαλος τό 
1940. Κατά τά τελευταία χρόνια τών σπουδών του έπιδόθηκε μέ έπιτυχία στόν 
άθλητισμό - στίβος, ποδόσφαιρο, βόλεϊ). ’Αποφοιτώντας άπό τήν ’Ακαδημία 
διορίστηκε δάσκαλος στό Κάτω Νευροκόπι τής Μακεδονίας, άλλά σύντομα 
έπιστρατεύτηκε γιά τόν ’Αλβανικό Πόλεμο. Μετά τόν πόλεμο ύπηρέτησε στή 
Βίτσα Ζαγορίου καί τελικά στό χωριό του τή Δοβρά. Σήμερα είναι συνταξιού
χος καί ζεΐ στά Γιάννινα.

Πρωτοδημοσίεψε τό 1936, σέ ηλικία 16 χρόνων, ένα πεζό κείμενο μέ τίτλο 
«ΕΙκόνα» στήν τοπική έφημερίδα ’Ηπειρωτικός Αγών. Καί δυό χρόνια 
άργότερα, τό 1938, έπίσης ένα άλλο πεζό στή Νέα Εστία. Τό 1940 έξέδωσε τήν 
πρώτη ποιητική συλλογή, μέ τίτλο Έντελβάις, ή όποία βραβεύτηκε άπό τή 
Λέσχη Διανοουμένων τής πόλης μας στήν όποία ήταν γραμματέας τότε δ Ε. 
Παπανοϋτσος. Τό 1954 κυκλοφόρησε τή δεύτερη καί τελευταία μέχρι σήμερα 
ποιητική συλλογή μέ τίτλο Αίμα καί Φώς. Τό 1980 έξέδωσε τόν Κατάλογο Συγ
γραφέων Περιοχής Ζαγορίου καί τό 1981 τό Χρονικό τής Λοβράς. Κείμενά 
του έχουν δημοσιευτεί στά περιοδικά Ηπειρωτικά Γράμματα, 'Ηπειραπική 
Εστία, Νεοελληνικά Γράμματα, Νέα Εστία, Νέα Ελληνικά, "Ηπειρωτικό Ημε
ρολόγιο κ.ά. Υπήρξε μέλος τής συντακτικής έπιτροπής στό περιοδικό Ηπει
ρωτικές Σελίδες καί μέλος τής έκδοτικής όμάδας στό περιοδικό Ένδοχώρα. 
Ποιήματά του βρίσκονται άνθολογημένα στις άνθολογίες τοΰ Ηρακλή ’Απο- 
στολίδη καί τοϋ Μιχαήλ Περάνθη. Διάφορα κριτικά άλλά κυρίως άφηγη- 
ματικά κείμενά του βρίσκονται σκόρπια σέ έντυπα πού πρωτοδημοσιεύτηκαν, 
χωρίς μέχρι σήμερα νά έχουν συγκεντρωθεί σέ όρισμένη έπίτομη έκδοση.

Καί μετά άπό αύτά τά προκαταρκτικά νά περάσουμε στό κυρίως θέμα.
1. 'Ομιλία πού όργανώθηκε άπό τήν «Ηπειρωτική Στέγη Γραμμάτων ^  τ εχνφν» στήν αίθουσα 

τελετών τής ΖωσιμαΙας Παιδαγωγικής ’Ακαδημίας σιΐς 2 τοϋ Μάη 1990.
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Τό ποιητικό Εργο τοΰ Φρίξου Τζιόβα άποτελεΐται άπό τις συλλογές Έντελ- 
βάις, Αίμα καί Φώς καί άπό όρισμένα ποιήματα που δημοσιεύτηκαν ύστερα 
άπό τήν Εκδοση τής δεύτερης συλλογής. Τά Έντελβάις άριθμοΰν 10 ποιήματα, 
τό Αίμα καί Φώς 18, Ενώ τά ύστερότερα δημοσιευμένα άθροίζοντα σέ 13. ’Από 
τά τελευταία Ενα δημοσιεύτηκε στή Νέα ’Εστία τό 1956 καί δώδεκα στην Ένδο- 
χώρα τό 1959, ’60 καί 62. ’Εφεξής θά τά άναφέρω συλλήβδην ώς ποιήματα τής 
Ένδοχώρας. Συνολικά δηλαδή Εχουμε: 10+18+13=41 ποιήματα. Τά Έντελβάις, 
δπως Εχω πει, έκδόθηκαν τό 1940 καί τό Αίμα καί Φώς τό 1954. Έχουμε συνε
πώς 41 ποιήματα, χωρισμένα σέ τρεις ένότητες, ο'ι όποιες άντιπροσωπεύ-ουν 
τρεις διαδοχικές χρονικές περιόδους άλλά καί τρεις Εξελικτικές φάσεις τής 
συγκεκριμένης ποιητικής πορείας.

Μιλώντας σχηματικά διακρίνουμε συνήθως σέ κάθε λογοτεχνικό Εργο δυό 
Επίπεδα. Τό πρώτο Επίπεδο άφορά τό «τί», αυτό γιά τό όποιο μάς μιλάει τό 
Εργο. Τό δεύτερο Επίπεδο άφορά τό «πώς», τόν τρόπο δηλαδή μέ τόν όποιο 
διατυπώνεται τό «τί». Παρακάτω θά προσπαθήσω νά πραγματευτώ τις τρεις 
ποιητικές ένότητες τού Τζιόβα άναφορικά πρός αυτά τά δυό Επίπεδα, άρχί- 
ζοντας άπό τά Έντελβάις.

’Από τή μελέτη τών Έντελβάις προκύπτει πώς στό πρώτο έπίπεδο, ή 
άλλιώς στό έπίπεδο τής ψυχικής κατάστασης, υπάρχει Ενα πλέγμα συστατικών 
τό όποιο άντιστοιχέϊ στό αισθητικό πλέγμα τού ρωμαντισμοΰ. Στήν 'Ελλάδα 
τό κίνημα τοΰ ρομαντισμού Εχει μάλλον παρεξηγηθεΐ καί δχι σπάνια ταυτίζε
ται μ’ Ενα πνεύμα ρηχής αίσθηματολογίας. Ό  ρομαντισμός ωστόσο υπήρξε 
σοβαρή υπόθεση καί καθόλου εύκολη συναισθηματική ρητορεία. Καί Εννοώ τό 
ρομαντισμό δπως Εμφανίστηκε καί άναπτύχτηκε στις χώρες πού στάθηκαν τό 
λίκνο του, δηλαδή τήν ’Αγγλία καί τή Γερμανία. Σύμφωνα λοιπόν μέ τό περιε
χόμενο πού άπόκτησε σ’ αύτές τις χώρες παρουσιάζει τά έξής βασικά γνωρί
σματα. α) ’Ελεύθερη Εκφραση τών συναισθημάτων ώς χειραφέτηση τοΰ θυμι- 
κού άπό τή δεσποτεία τής λογικής, β) Προτεραιότητα τής φαντασίας Εναντι 
τής κρίσης, γ) ’Αγάπη γιά τή (ρύση. δ) Τάση φυγής στό δνειρο καί στό Εξωτικό. 
Καί ε) κάποια νότα μελαγχολίας.

Τά συστατικά αύτά θά τά βρούμε καί μάλιστα άρκετά Εκδηλα στούς στί
χους τών Έντελβάις. Καί πρώτα πρώτα στόν τίτλο: έντελβάις είναι Ενα μικρό, 
λευκό, λουλούδι πού φυτρώνει στις άπόκρημνες 'Αλπεις. Πέρα άπ’ αύτό 
όλόκληρη ή συλλογή Εχει σαφώς συναισθηματικό χαρακτήρα καί δέν ύπάρχει 
ούτε Ενας στίχος της πού νά είναι προϊόν καθαρού στοχασμού. Τά περισσότε
ρα μάλιστα ποιήματα είναι Εντονα φορτισμένα άπό Ενα διάχυτο, άλλά άνομο- 
λόγητο εύθέως, Ερωτισμό. ’Ερωτισμό πού συχνά παίρνει τή μορφή μι&ς λε
πταίσθητης τρυφερότητας:
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’Από μετάξι πέφτοντας τό φώς εΙρηνικά 
τά γάντια σου έφιλοϋσε σάν ιππότης.
Σοϋ τρέμανε στό μέτωπο δυό φλέβες τόσο ευγενικά 
ένώ γλυκά σέ τάραζε τών κουρτινιών ή ώχρότης.

Εξάλλου, σύμφωνα μέ τή ρομαντική έκδοχή, ή φαντασία κατέχει έδώ 
ήγεμονική θέση. Καί υπηρετεί τή φυγή στό όνειρικό καί στό έξωτικό στοιχείο. 
Ό  κόσμος τών Έντελβάις δέν είναι ό Ζαγορίσιος, ούτε ό Γιαννιώτικος. Είναι 
κόσμος πού μένει σέ βορινότερα γεωγραφικά πλάτη κι έχει βίλες καί τίτλους 
ευγένειας. Είναι δηλαδή ό κόσμος ένός παρελθόντος πού δέ γνώρισε ποτέ ή 
Ελλάδα καί πού βγαίνει άπό τά διαβάσματα καί τή φαντασία τοϋ ποιητή. Κό
σμος τελικά όνειρικός καί ταυτόχρονα έξωτικός. Γιά τό έπόμενο ρωμαντικό 
συστατικό, τήν άγάπη πρός τή φύση, θά είχα νά παρατηρήσω πώς είναι Ιδι
αίτερα αίσθητό στά Έντελβάις καί είναι σχεδόν τό μόνο σημείο τών ποιημά
των πού παραπέμπει στό δικό μας περιβάλλον: '

Τί Θεοϋ χαρά, 
ξύπνησαν οί κήποι!
Σ ’ άνοιξιάτικα νερά 
πνίξαμε τή λύπη.

Νότος τρυφερός.
’Ανθισμένοι λάκκοι, 
ρίγανη καί φώς 
πρός τό βουναλάκι.

Συνοψίζω. ’Αναφορικά μέ τό πρώτο έπίπεδο, στά Έντελβάις, Εχουμε καθα
ρά συγκινησιακό περιεχόμενο, μέ Εντονο ΰφέρποντα έρωτισμό, φυγή πρός 
έναν κόσμο φανταστικό, άγάπη πρός τή φύση καί, συμπληρώνω καθυστερημέ
να, κάποια νότα μελαγχολίας.

Νά περάσουμε ήδη στό δεύτερο έπίπεδο, στό «πώς» δηλαδή πραγματώνο
νται γλωσσικά τά παραπάνω. Υπάρχουν έδωπέρα δυό βασικά δεδομένα τά 
όποΐα φανερώνουν τή μαθητεία τού ποιητή σέ όμόλογες περιοχές. Εννοώ τίς 
περιοχές τού συμβολισμού καί τής καθαρής ποίησης. Στά πλαίσια τού συμβο
λισμού οΐ λέξεις μετέχουν στό λόγο έτσι ώστε νά παρουσιάζουν δύο κύρια 
γνωρίσματα. Τό ένα είναι δτι έμφανίζουν σημασιακή «διπλωπία», Ιχουν 
δηλαδή δύο σημασίες: τήν κυριολεκτική καί τή μεταφορική ή συμβολική τής 
κυριολεκτικής. Π.χ. στό τρίστιχο,

«θά τή θυμούνται γιά καιρό οί πασχαλιές τών κήπων 
μέ τό λευκό της φόρεμα ρεμβαστική, χλωμούλα, 
ώς κοίταζε τά μαγικά στό συντριβάνι τόξα»,
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ή λέξη «πασχαλιές», πέρα άπό τήν κυριολεκτική της σημασία τοϋ συγκεκριμέ
νου φυτού, δηλώνει μεταφορικά §να αίσθημα τρυφερότητας. Τό άλλο χαρα
κτηριστικό τών λέξεων στή συμβολική ποίηση είναι δτι παρουσιάζουν 
έξαιρετική άνεξαρτησία ή αυτονομία στό φραστικό τους περιβάλλον. Κι αυτό 
θά πει δτι μέσα στις φράσεις οί δεσμοί τών λέξεων είναι χαλαροί. “Ετσι είναι 
δύσκολο νά άναπτυχτοϋν σαφείς θεματικές ένότητες, μέ συνέπεια ή συμβολική 
ποίηση νά ρέπει πρός ένα συνειρμό άκτινωτό. Όρατό άποτέλεσμα αύτοΰ είναι 
δτι στή συμβολική ποίηση τά ποιήματα κατά κανόνα δέν παρουσιάζουν ένα 
όλοκληρωμένο θέμα, άλλά διάφορες άναφορές σ’ ένα κεντρικό συναίσθημα, 
γεγονός, Ιδέα κ,λπ. Ά ν  κοιτάξουμε τώρα τά Έντελβάις θά παρατηρήσουμε δτι 
κανένα ποίημά τους δέν άναπτύσσει ένα κανονικό θέμα, κανένα δέ μάς λέει 
μιά κάποια ιστορία. Άπό άλλη άποψη, άναφορικά πρός τήν παράδοση τοϋ 
συμβολισμοί), μπορώ νά πώ γενικότερα πώς ή συγκεκριμένη συλλογή τοΰ 
Τζιόβα προϋποθέτει ώς προγόνους τό Μποντλέρ, τό Βερλέν, τό Λαφόργκ καί 
προπάντων τό Μιλόζ. Καί άπό τούς δικούς μας τό Λαπαθιώτη, τόν Ούράνη 
καί τόν Παπανικολάου. Σχετικά, τέλος, μέ τήν καθαρή ποίηση θά περιοριστώ 
έδώ μόνο στή βασική άποψη τοΰ Βαλερύ, σύμφωνα μέ τήν όποία αυτός ό δρος 
άφορά τή μουσική τής ποίησης. Τήν ηχητική δηλαδή γοητεία καί υποβολή πού 
άσκοϋν οί λέξεις μέσα στις φράσεις. Κάτι πού στά Έντελβάις τό διακρίνει 
ύποθέτω ό καθένας, άφοϋ στούς στίχους τους υπάρχει σαφής μουσικός 
προσανατολισμός τών λέξεων κατά τή συζητημένη Ιννοια.

Στό σημείο τούτο, κλείνοντας τά σχετικά μέ τήν πρώτη ένότητα τής ποίη
σης γιά τήν όποία μιλώ, θά ήθελα νά σάς διαβάσω §να άπό τά ποιήματά της 
πού σ’ έμένα τυχαίνει ν’ άρέσει περισσότερο.

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Μοϋ άρέσει νάρχεται ή παλιά ρομαντική βροχή 
καί σέ μιά κάμαρη έγώ νά μένω καθώς τώρα.
Νά μή πονώ, νά κάθονμαι χωρίς άπαντοχή, 
μόνο ν ’ άκούω στή σκεπή καί στήν αύλή τή μπόρα.

Νά παίζει μελαγχολικά μιά μουσική δωματίου 
καί νά θυμάμαι τά γλυκά τά παιδικά μου χρόνια.
Κήπους ύγρούς, εύκάλυπτους, χρυσούς καρπούς στά δέντρα 
κι έκεϊνα τ ’ αυγουστιάτικα νυχτερινά τριζόνια.

"Αχ, ή βροχή στό γαλανό τό δάσος, στις σκεπές 
τά ρόδα καί τά σύννεφα στήν άπαλήν έσπέρα, 
πού κάνανε τήν παιδική ψυχή μου νά ξεχύνει 
κάτι σάν φλάουτο γλυκό στήν άτμοσφαίρα.
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’Ανάμεσα στήν πρώτη καί στή δεύτερη συλλογή υπάρχει σημαντική καί θά 
’λεγα έντυπωσιακή διαφορά. Μιά διαφορά πού κάπως γενικά δηλώνεται άπό 
τούς άντίστοιχους τίτλους. Στήν πρώτη έχουμε ένα έξωτικό λουλούδι τών 
’Αλπεων, ένώ στή δεύτερη μιά σκληρή φράση: αίμα καί φώς. Ή  πρώτη στροφή 
άπό τό πρώτο ποίημα τών Έντελβάις, πού έπιγράφεται «Θυμάμαι κάπου», 
είναι ή άκόλουθη.

Θυμάμαι κάπου μιά χλωμή, ρομαντική παιδούλα 
πού ήταν δνειρο λευκό ατά παγωμένα ρόδα.
Έσταύρωνε πριν κοιμηθεί τά χέρια της στό στήθος 
κι έτραγουδοϋσε όλόγλυκα κι όλόβολη εύώδα.

Δείτε την τώρα συγκριτικά μέ τήν πρώτη στροφή άπό τό πρώτο ποίημα τής 
δεύτερης συλλογής, τό όποιο έπιγράφεται «Μοιρολόι».

Ένας άητός πού διάβηκε πουλιά πήρε στά νύχια του, 
ένας άητός πού διάβηκε μάς έκλεψε τόν ήλιο 
μέ μαλακό φτερούγισμα, μέ κρατημένη άνάσα 
νά μή ξυπνή - παίξε σιγά, παίξε μέ πόνο τ ’ όργανο -, 
νά μή ξυπνήσει τόν καϋμό καί τά βουνά ραΐσουν.

Αύτή ή στροφή άπό τό «Μοιρολόι», πού άπηχεί δημοτικό τραγούδι καί 
φέρνει στό νοϋ τά βάσανα τού τόπου μας, μάς δίνει μιά ιδέα γιά τήν άλλαγή 
πού συντελέστηκε στόν ποιητή άπό τόν καιρό τών Έντελβάις. Έχοντας υπόψη 
του κανείς τό σύνολο τών ποιημάτων τής δεύτερης συλλογής βλέπει πολύ 
εύκολα πώς τή θέση τής ρωμαντικής έμπειρίας, ή όποια δέσποζε στήν πρώτη 
συλλογή, τήν παίρνει έδώ ή έμπειρία τοΰ πολέμου, τής κατοχής καί τοΰ 
έμφύλιου. Μιά έμπειρία αιματηρή πού έκτυλίσσεται μέσα στή φωτεινότητα 
τών τοπίων μας, έτσι πού τό φώς νά γίνεται κατά έναν τρόπο μάρτυρας καί 
μέτρο της. Μέ τό Αίμα καί φώς 6 Τζιόβας συμπορεύεται μέ τούς συνομήλικους 
ή καί λίγο νεώτερούς του ποιητές τής πρώτης μεταπολεμικής γενιάς. Καί 
συμπορεύεται τόσο στόν τομέα τής έμπειρίας δσο καί στόν τομέα τής τεχνικής. 
Μένοντας δμως έδώ στό έπίπεδο τής έμπειρίας θά πρέπει νά πώ δτι ή στάση 
τοΰ ποιητικοΰ έγώ άπέναντι στά δραματικά γεγονότα καθορίζεται σχεδόν 
άπόλυτα άπό τόν άνθρωπισμό του καί δχι άπό κάποια έποχιακή Ιδεολογία. 
Πρόκειται γιά μιά στάση πού άποκτάει τό πλήρες νόημά της άν ιδωθεί μέ τή 
χρονική προοπτική τών μετέπειτα χρόνων. Γιατί σήμερα πού κατακάθησαν τά 
πάθη είμαστε σέ θέση νά γνωρίζουμε πώς οΐ καλύτερες μονάδες τής μεταπολε
μικής ποίησης ύπήρξαν αύτές πού μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο άντιστάθηκαν 
στούς Ιδελογικούς δογματισμούς. Καί άκόμη πώς μέτρο τους υπήρξε ή
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άνθρώπινη άκεραιότητα καί δχι τά ψυχρά θεωρητικά κηρύγματα. Τέτοιοι στά
θηκαν προπάντων ό Άναγνωστάκης, ό Παπαδίτσας, ό Σαχτούρης, ό ’Αλεξάν
δρου καί δ Κατσαρός. Στήν περίπτωση τοΰ Τζιόβα τά αιματηρά γεγονότα 
Εκείνης τής περιόδου άποτέλεσαν έναν Ισχυρό καταλύτη γιά νά Ερθει στήν 
έπιφάνεια ό άσυμβίβαστος άνθρωπισμός πού λάνθανε μέσα του. Έτσι άντί- 
κρυσε τά γεγονότα έκείνων τών ήμερων σχεδόν πάντα άπό τή μεριά τοΰ πόνου, 
τής δυστυχίας, τοΰ θύματος καί τής άδικίας. Καί δχι, καθόλου, μέ πρόχειρες 
έτυμηγορίες καί εύκολα δάκρυα, άλλά μέ ήθικό παιδεμό καί μέ σφιγμένα 
δόντια. Έ τσι π.χ. μπορεί νά μιλάει γιά τό συνάνθρωπο πού Εχασε τό φώς του, 
χωρίς συναισθηματικές ρητορείες άλλά μέ βαθύ αίσθημα άλληλεγγύης, δπως 
τό δείχνει τό άκόλουθο ποίημα.

Δέ θά βρεις ξανά τή χαμένη δράση
κανείς δέ θά τολμήσει νά στό πει, μά έσν τό ξέρεις..
"Όλα έχουν μιά λύπη, μά καθώς ό δύτης στό βυθό 
άνακαλύπτει πράματα έξαίσια, έτσι καί συ 
βουλιάζοντας χαμογελάς στις μνήμες σου.
Ή  δψη σου γλυκά χλωμή καί τά μαλλιά σου άταχτα.
Πήδησες άταφα κορμιά παιδιών,
τό δέρμα σου κρατάει τή χαρακιά τής Μοίρας.
Σέ δάγκωσε ό πόνος, μά τοϋ ξέφυγες.
Καί τώρα! Πήδησε τά δεμάτια τοϋ σανοϋ, 
μέχρι τήν ξαστεριά νά φτάσεις.
Δυό παπαρούνες δέσε στοϋ ψαθιού σου τό φιλέτο 
κι άνέβα μέ τή ρίγανη στοϋ λόφου μας τ ’ άστέρια.
Τράβα τό κομποσκοίνι τής σελήνης πού σοϋ ρίχνει 
τά σήμαντρα τής Οικουμένης νά σημάνεις.
ΟΙ γρύλλοι τοϋ βραδιού μέ βελουδένια κάπα 
σέ βίλλα πάνε γιά νά κάνουν σερενάτες.
Βγάλε τή φυσαρμόνικα καί παίξε στά πουλιά, 
ώσπου ή τρίχα τής φωλιάς τους νά χορέψει.
Μάζευε, μάζευε· κουρσάροι δέ θά βροϋν τό θησαυρό σου.
Τήν πίκρα πού σέ παίδεψε σκόρπα την στά νερά.
Νά χαμογελάς στά σύννεφα, είσαι μονάχος...
Νά χαμογελάς στά όνειρα, είσαι μονάχος...
Νά χαμογελάς στόν άνθρωπο, είσαι μαζί του...

Ή  άλλαγή προσανατολισμού, άπό τό ρομαντικό Ερωτισμό τής πρώτης 
συλλογής στήν όδυνηρή πραγματικότητα τοΰ Αίμα καί φώς, είχε καθώς είναι 
φυσικό Επιπτώσεις στό τρόπο τής διατύπωσης. Στή δεύτερη συλλογή διακρίνε-
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ται άκόμη σέ μεγάλο βαθμό ή μαθητεία στό συμβολισμό, ένώ δέ διακρίνεται 
έξίσου ή άντίστοιχη στήν καθαρή ποίηση. ’Αλλά τά σύμβολα έδώ παύουν νά 
έχουν όνειρικό καί φανταστικό περιεχόμενο. ’Αντίθετα έχουν στενή σχέση μέ 
τις έμπειρίες άπό τις όποιες άντλούνται τά έκάστοτε ποιητικά βιώματα. «ΟΙ 
πασχαλιές τών κήπων» π.χ. τών Έντελβάις, γίνονται στό Αίμα καί φώς «Ρα
ψωδία τών βράχων» πού παραπέμπει στό κάψιμο τής Δοβρδς άπό τούς 
Γερμανούς τό 1943. Πέρα δμως άπό τήν προσγείωση τών συμβόλων στά 
Ιθαγενή χώματα ή ίδια ή τεχνική τοΰ συμβολισμού παρουσιάζει αισθητή χαλά
ρωση. Έτσι ένισχύεται ό φραστικός δεσμός τών λέξεων μέ συνέπεια νά προ
κύπτει άρκετή δυνατότητα νοηματικού ειρμού στόν κάθε στίχο καθώς καί 
μεταξύ τών γειτονικών στίχων. Κι άκόμη κάποια στοιχειώδης δυνατότητα 
θεματικής άνάπτυξης τών ποιημάτων. Όλες αύτές τις άλλαγές έλπίζω νά τίς 
διαπιστώσετε στό παρακάτω ποίημα πού έπιγράφεται «Στόν άδερφό μου 
Κάϊν».

Ά ν  σ ’ έπισκεφθεϊ ξανά γαλάζιος άνεμος, 
άν τρίξει καπνοδόχος γλυκά στό άγγιγμα χεριοϋ 
πού έχει ταξιδέψει στήν όμίχλη 
καί θάναι αυτό τρελή χαρά σου, 
άν κελαηδήσει τό δωμάτιο καθώς ξυπνάς, 
δλα θά είναι μάταια παιγνίδια τής στιγμής.
Πικρή φωνή μου σώπα.
Πιόπέρα
κάτι άνείποηα φριχτό παραμονεύει
τά χρώματα τοϋ παιδικού μας ϋπνου νά προλάβει:
Τό θαλασσί
πού κάλπαζε καβάλα σέ τριαντάφυλλα, 
τά μάτια τοϋ σταριού
πού κλαίγανε γιατί τά είχαν ντύσει πράσινη βροχή, 
τό γκρίζο
πού τά ούράνια έκλεινε στό σπίτι 
κι αυτά μάς λέγαν λυπημένες Ιστορίες, 
τό κίτρινο
πού φόραγε τήν ψάθα μιάς Κινέζας καί γελοϋσε, 
τό χρυσάφι
πού άρπαζε στή θάλασσα ευτυχισμένο 
τή χαίτη βιαστικού Ιππόκαμπου.

Φθινόπωρο περνούσε όνειρεμένο· 
τά τετράγωνα τοϋ σκακιοϋ έμελετοϋσες,
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ώραΐες καί θελκτικές στιγμές 
δέν ίνιωθες πώς φεύγουν...
Τδ έκκρεμές σοϋ ίχανε άπελπισίας νοήματα.
'Έλεγες πώς δλα έτσι θά μείνουν!
Τής Μπατερφλάυ ό δίσκος,

- τά χρυσάνθεμα στά βάζα καί τ ’ άστρο 
πού έρχόταν νά πλανέψει τήν καρδιά μας 
πάνω σέ τρυφερό καί άσημένιο φόντο Κυριακής.

Τότε δέν £νιωθες τόν ήσκιο
πίσω άπ' τό λαιμό σου πιστόλι νά κρατά■
— τι κρύο είναι τό φύσημα ένός ήσκιου! —, 
τών φίλων σου οί φωνές κυλούσαν χαρωπά 
μέ τοϋ έαπερινοϋ τις χάντρες.
Τών φίλων σου οί φωνές
τώρα βαθύνανε καί δίνουν
τή φρίκη πηγαδιών στή νύχτα που σέ παγιδεύουν.

'Ήμαστε κάτι φίλοι μιά φορά 
καί τώρα τί έχουμε γίνει;
Μαζί μέ τά κομμένα πόδια μας 
θάψαμε γιά πάντα τήν Εμπιστοσύνη.

' Μ έτό μπαστούνι πού κροτεί στά πεζοδρόμια
βαδίζει καί ή τραχύτητα 
τοϋ Κάιν τοϋ άδερφοϋ, τοϋ άθλίου...

Κάτι πού θέλω άκόμη νά πώ άφορδ τή χρήση τών εικόνων. Ή ταν ήδη 
αίσθητό στά Έντελβάις, έπικυρώθηκε δμως στό Αίμα καί Φώς, δτι ό Τζιόβας 
άνήκει στούς ποιητές ζωγράφους καί δχι στους ποιητές στοχαστές. Ό χι 
βέβαια πώς λείπει ό στοχασμός άπό τήν ποίησή του, στό βαθμό ώστόσο πού 
υπάρχει έκφράζεται κυρίως Εμμεσα, μέ τή δηλωτική δύναμη τών εΙκόνων καί 
δχι εύθέως ώς στοχασμός. ’Αλλά στό ζήτημα αυτό θά έπανέλθω παρακάτω.

Ή  τρίτη ποιητική ένότητα, τά ποιήματα τής Ένδοχώρας, ώς έμπειρία δέν 
είναι τόσο συμπαγής δσο τά Έντελβάις καί τό Αίμα καί φώς. ’Από τό Ενα 
μέρος Εχουμε άκόμη τις πικρές μνήμες άπό τόν έμφύλιο. Ένώ άπό τ’ άλλο 
Εχουμε, στά χρόνια μετά τόν έμφύλιο, τή στυφή αίσθηση μιας παραχαραγμένης 
ζωής. Γεγονός πού κάνει τόν ποιητή νά παίρνει κάποτε σατιρική θέση 
άπέναντι στά πράγματα καί πολύ συχνά νά γίνεται άσφυκτικά υπαινικτικός. 
’Αντί γιά άλλες έξηγήσεις πάνω σ’ αύτό τό θέμα προτιμώ νά σάς διαβάσω δυό 
χαρακτηριστικά ποιήματα.
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ΣΑΝ ΕΡΧΕΤΑΙ...

Σάν έρχεται καυτός στις φλοϋδες νά κουρνιάσει ό ήλιος, 
στόν κόρφο του, τρέμει άπό λάγνο έρωτα ό σκόρπιός 
καί δίπλα στό σκορπιό άγαπιόμαστε.

Σάν έρχεται τό νέο ζαρκάδι μας πηδώντας
τό φράχτη τής αυγής πού άτμίζει,
τούς ουρανούς μέ τρυφερά μουγκανητά γεμίζει ό ταϋρος.

Κι ϋστερα ό Χάρος λαβωμένος έρχεται, 
σπέρνει πουκάμισα φιδιών καί δράκου δόντια- 
μοιρολογούνε οι γυναίκες μας, 
οι άνδρες πίνουν τσίπουρο καί κλαΐνε.

Ό λα σάν τ ’ άπελέκητα χοντρά δοκάρια εϊν’ έδώ πέρα.

ΤΡΟΠΙΚΟ ΔΑΣΟΣ

Τίγρεις καί πίθηκοι έλέγχουνε τό δάσος, 
τίγρεις καί πίθηκοι φυλούν τις διαβάσεις.
Άρρώστειες κρύβει τών άνθών του ή παρθενία.
Κάθε κουφάλα του καί σαρκοφάγος.
Παγίδες οΐ καρποί. ΟΙ κλώνοι του άγχόνη 
γιά τις άράχνες τοϋ καιροϋ μας!

Δάσος πού τρέφεσαι μέ λάσπη καί μέ σάρκες 
ξεφόρτίοσε τό φόβο σου, 
ρίζα τή ρίζα κόψε ν ’ άλαφρύνεις, 
φύλλο τό φύλλο σάλεψε ν ’ άνέβεις-

τουμπανιασμένο άπό φτιασίδια δάσος.

Βέβαια μιά τόσο άρνητική πραγματικότητα μπορεί ν ’ άποτελέσει κίνητρο 
δημιουργίας γιά ένα λογοτέχνη καί τροχοπέδη γιά κάποιον άλλο. Άγνωστο τδ 
πώς άντιδράει κανείς, κάτω άπό δρισμένες συνθήκες, μέ βάση τήν 
Ιδιοσυγκρασία καί τήν κοσμοθεωρία του. Ό  Τζιόβας πάντως λίγο πριν σταμα
τήσει νά δημοσιεύει ποιήματα διατύπωσε μιά δυσοίωνη δμολογία βαρυθυμιάς:

θά  καρτερώ
— τόν άλλο χρόνο άν χρειαστεί—
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θά καρτερώ
νά βγει φωνή πού θά παρηγορήσει.

Γλυκό δαμάσκηνο νάβρώ 
σάν άλλοτε τό στίχο μου 
στόν ουρανίσκο ένός παιδιοϋ.
Νά ξαναγίνουν φλάουτο στή σιωπή 
τά κόκκαλά μου.

Πουλί πού Ισπασε ή φτερούγα του, 
βάρυνε μέσα μου ό λόγος.

Πέρα άπ’ αύτά, στό έπίπεδο τοϋ «πώς», τά ποιήματα τής Ένδοχώρας 
παρουσιάζουν μερικές διαφορές άπό έκεΐνα τοϋ Αίμα καί Φώς. Τό στοιχείο 
τοΰ συμβολισμού υπάρχει καί στήν τρίτη ένότητα άλλά δχι ώς διακριτικό γνώ
ρισμα Σχολής. 'Απλώς πρόκειται γιά τή συμβολική χρήση τής γλώσσας τήν 
όποία συναντοϋμε λίγο πολΰ σ’ δλους τούς ποιητές άπό τόν "Όμηρο κι έδώθε. 
Μολαταΰτα έχουμε όπισθοδρόμηση πρός τά Έντελβάις άπό τήν άποψη δτι οί 
φραστικοί δεσμοί τών λέξεων χαλαρώνουν πάλι καί ή θεματική άνάπτυξη τών 
ποιημάτων τείνει πρός τό μηδέν. Αύτά δμως δέ συμβαίνουν έπειδή στά ποιή
ματα τής Ένδοχώρας έπανέρχεται ή συμβολική χρήση τής γλώσσας δπως στά 
Έντελβάις. Ό  συμβολισμός ώς Σχολή, δπως προανάφερα, Εχει ξεπεραστεΐ 
όριστικά. "Ο,τι συμβαίνει τώρα είναι ή κορύφωση τοΰ μηχανισμοΰ έκείνου τής 
έκφρασης πού είχε έκδηλωθεϊ στις δυό προηγούμενες ένότητες. Εννοώ τής 
έκφρασης πού βασίζεται κυρίως σέ εικόνες, συνειρμούς καί συμπλέγματα 
εικόνων. Έ χω πει δτι ό Τζιόβας άνήκει στούς ποιητές ζωγράφους καί πώς 
τούς στοχασμούς του τούς έκφράζει περισσότερο μέ εικόνες ή σύνολα εικόνων. 
Ά ν  θέλαμε νά βρούμε άντιστοιχία σέ όρισμένο τύπο ζωγραφικής θά έλεγα δτι 
ό τρόπος πού χρησιμοποιεί τις εικόνες ό ποιητής τόν τοποθετεί κάπου 
άνάμεσα στόν κυβισμό καί στό κολάζ. Αύτό τό είδος έκφρασης δπως είναι 
φυσικό χρειάζεται έναν άρκετά άνάλογο προσανατολισμό τοΰ άναγνώστη 
άπέναντί του. Είναι λάθος νά περιμένει κανείς έδώ στοχαστική συνέπεια, 
θεματικά σύνολα ή άδιάσπαστη νοηματική άλληλουχία μεταξύ τών στίχων. 
Αύτά δέν ύπάρχουν. Γιά νά προσεγγίσουμε τέτοια κείμενα ή μόνη έγκυρη στά
ση άπέναντί τους είναι νά άφεθοϋμε στήν έπήρεια τών είκόνων καί τών 
συνειρμών τους. Καί στό μεταξύ νά έχουμε άπελευθερωθεΐ άπό τή δυναστεία 
τοϋ λογικοΰ καί τών προκαταλήψεων.

Τελειώνοντας μέ δσα είχα νά πώ γιά τά ποιήματα τής τρίτης ένότητας θά 
ήθελα νά σάς διαβάσω ένα ποίημα άκόμη. Ένα πού έχει βουκολικό προσανα
τολισμό χωρίς νά παύει νά παρουσιάζει τά χαρακτηριστικά πού προανάφερα.
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ΜΑΓΙΑΠΡΙΛ ΟΣΤΟ ΖΑΓΟΡΙ

Ό  ήλιος στόν Ταϋρο

Τώρα πού λιώνουν τά ούράνια κελαηδώντας 
άφήνουν μουγκανίσματα γλυκά οί άγελάδες.
Τρέμει τό δέρμα τους, τρέμουνε τά ρουθούνια- 
ήλιο, καλάμι καί ποτάμι θά ρουφήσουν.

Στό βάθος τοϋ νεροϋ βλέπουν τόν ταϋρο τους, 
πού δταν χτυπάει τά χώματα βαλαντωμένος 
στηθόδεσμος πέφτει στά πόδια του ή άγράμπελη 
κι έρωτικά τόν πέτρινο μαστό τοϋ δίνει ή βρύση, 
πού γλύφει τά βουνά καί λουλουδίζουνε, · 
πού σβήνει τήν πνοή τής πέστροφας καί ρίχνει

μέ τήν άνάσα του τά κλώνια λιγωμένα.

'Ολόκληρο τό ποιητικό έργο τοϋ Τζιόβα, δπως είπα στήν άρχή, άπαρτίζεται 
άπό 41 ποιήματα. 41 ποιήματα άπό τά όποια μόνο Ενα, τό «Ραψωδία τών βρά
χων», καλύπτει μερικές σελίδες, ένώ δλα τ’ άλλα είναι μονοσέλιδα ή δισέλιδα. 
Συνεπώς πρόκειται γιά έργο ποσοτικά μικρό. Τί σημαίνει δμως μικρό έργο 
άπό ποσοτική άποψη; Στή λογοτεχνία ή ποσότητα ποτέ δέν ύπήρξε 
καθοριστική γιά τήν άξία καί τήν έπιβίωση τών δημιουργημάτων. Ένα άπό τά 
πρώτα ποιητικά όνόματα τοϋ δέκατου ένατου αΙώνα, ό Κάρολος Μποντλέρ, 
έβγαλε ουσιαστικά μόνο έναν τόμο ποιημάτων. Κι ένας άπό τούς σπουδαιότε
ρους πεζογράφους τοϋ είκοστοϋ αιώνα, ό Τζέημς Τζόης, έδωσε μόνο τέσσερα 
βιβλία μέ πεζογραφήματα. Στήν Ελλάδα ξέρουμε πώς 01 'Ελεύθεροι Πολιορ- 
κημένοι τοϋ Σολωμοϋ καλύπτουν, μαζί μέ τις παραλλαγές, λίγες σελίδες. Κι 
δμως πόση μελάνη χύθηκε γι’ αύτές τις σελίδες καί πόση θά χυθεί άκόμη. 
’Εξάλλου ό Καβάφης, πού θεωρείται ένας άπό τούς άξιολογότερους ποιητές 
τοϋ είκοστοϋ αΙώνα σέ παγκόσμια κλίμακα, είναι συγγραφέας ένός τόμου ποι
ημάτων. Τό ζήτημα τής ποσότητας στή λογοτεχνία μπορεί νά Ιδωθεί άπό 
πολλές πλευρές. Δέν είναι δύσκολο νά γράψει κανείς κείμενα τέταρτης, 
πέμπτης ή δέκατης κατηγορίας. Τό δύσκολο είναι νά γράψει λογοτεχνικά κείμε
να πρώτης κατηγορίας. Ό  Τζιόβας δέ μάς έδωσε τή σαβούρα τής προσπάθειάς 
του, άλλά τό άπόσταγμά της. Έτσι τά 41 ποιήματά του άντιστοιχοΰν δυνάμει 
σέ έκατοντάδες ϊ| καί χιλιάδες άνέκδοτες σελίδες. Ό  ποιητής δέ θέλησε νά 
δώσει στή δημοσιότητα τόν δγκο τοϋ ύλικοϋ άπό τόν όποιο άπόσταξε τό δημο
σιευμένο Ιργο του. Αύτόν τόν δγκο, τή σαβούρα τής ποιητικής προσπάθειας,
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τόν δίνουν συνήθως στή δημοσιότητα άνθρωποι χωρίς κριτική όξύνοια. Κι ό 
ποιητής στόν όποιο άναφέρομαι διαθέτει μ&λλον ύπερτροφικό πνεύμα 
αυτοκριτικής. Αύτοκριτικής πού θυμίζει τό Σολωμό πού άπό πολλές πλευρές 
είναι ό κατεξοχήν πρόγονός του.

Τελειώνοντας θά ήθελα νά ευχηθώ νά δούμε κάποτε άξιοποιημένο ποιητικά 
τό χρονικό διάστημα πού πέρασε άπό τό 1962 πού δημοσιεύτηκε τό τελευταίο 
άπό τά ποιήματα τής Ένδοχώρας. Μεσολάβησαν ήδη κάπου 28 χρόνια κι ό 
ποιητής σωπαίνει.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ


