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Αναφορά στη ποίηση του Τάσου Κανάτση*

Π ροτού μιλήσω γιά τήν δουλειά τοϋ Τάσου Κανάτση θά ήθελα νά 
πώ λίγα λόγια γιά τις συνθήκες κάτω άπό τις όποιες προσπα
θούν νά δημιουργήσουν οι εργάτες τοϋ λόγου στην επαρχία, συ

γκριτικά μέ τούς συναδέλφους τους τού κέντρου. Ή θέση τοϋ λογοτέχνη 
τής επαρχίας υστερεί, έναντι όσιον μένουν στό κέντρο, σέ τρία τουλάχι
στον σημεία. Είναι πρώτα ό περιορισμένος ορίζοντας των γνοόσεων. 
"Οποιος ζεΐ στην επαρχία ζεϊ σ ’ ένα περιβάλλον πού δέν ευνοεί ιδ ια ίτε
ρα τήν ευρύτητα των γνώσεων. Δέν τήν ευνοεί ώς δυνατότητα ενημέρω
σης: βιβλιοθήκες, πολιτιστικά κέντρα, εκδηλώσεις αξιώσεων, θεάματα, 
κλπ. Δέν τήν ευνοεί όμως καί άπό τήν πλευρά των προτύπων τά όποια 
άποτελοϋν μέτρο σύγκρισης. Ό τα ν π.χ. συναντάει κανείς άνθρώπους που 
ξέρουν τρεις καί τέσσερις ξένε^ς γλώσσες καί γνωρίζουν τήν κίνηση τής 
σύγχρονης ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, ή, δταν μπαίνει σέ σπίτια καί βλέ
πει προσωπικές βιβλιοθήκες μέ έξι, εφτά καί πλέον χιλιάδες τόμους β ι 
βλία. σίγουρα δέν μένει άνεπηρέαστος. Τό δεύτερο σημείο στο όποιο μει- 
ονεκτεί ό λογοτέχνης τής έπαρχίας είναι ή διά ζώσης μαθητεία. Τοϋ λε ί
πουν δηλαδή ή συντροφιά καί οί συζητήσεις μέ συνομηλίκους καί μεγα- 
λυτέρους του πού έχουν τά Ιδια ενδιαφέροντα. Καί ή τέτοια επικοινωνία 
είναι έξαιρετικό σχολείο, γιατί γνωρίζει κανείς άπό πρώτο χέρι τις προ
φυλακές τής καλλιτεχνικής δημιουργίας. Τό τρίτο σημείο στό όποιο ύστε
ρε! ή επαρχία είναι ό τομέας τής θεμιτής προβολής. Πού σημαίνει νά γ ί 
νεται γνωστό τό έργο κάποιου στά μέτρα τής αξίας του. Γιά όλους 
αύτούς τούς λόγους οί άνθρωποι τής τέχνης, πού μένουν στήν επαρχία, 
δημιουργούν κάτω άπό δυσμενείς αντικειμενικές συνθήκες. Μολαταϋτα τό 
έργο τους, άν καί άπό ανθρώπινη σκοπιά μπορεί νά κοιταχτεί μέ κατα
νόηση, δεν είναι δυνατό νά στασθμιστεΐ μέ λειψά σταθμά. Γιατί ή τέχνη 
είναι απρόσωπη καί δέν επιδέχεται σέ καμία περίπτωση χαριστικές κ ρ ί
σεις. 'Ανεξάρτητα άπό αυτό είναι καί λάθος τακτικής νά κρίνουμε τό 
έργο ανθρώπων πού ζοϋν στήν έπαρχία μέ λειψά μέτρα. Γιατί έτσι δέν 
τούς βοηθούμε καί έπιπλέον τούς υποβάλλουμε τήν ιδέα ότι δέν μποροϋν 
νά είναι δημιουργοί μέ ύπολογίσιμες άξιώσεις. Τήν άρχή νά αντιμετωπί
ζονται οί λογοτέχνες τής έπαρχίας χωρίς παραχωρήσεις στόν τομέα τής 
αισθητικής, θα προσπαθήσω νά τήν έφαρμόσω άπόψε στό έργο τοϋ Τά
σου Κανάτση. Καί όπως θά δείτε άντέχει σ ’ ένα τέτοιο έλεχο καί τελικά 
βγαίνει κερδισμένο.

Ό  Τάσος Κανάτσης γεννήθηκε τό 1954 στό χωριό Ε λ λ η ν ικ ό  (παλιό 
όνομα Αουζέτσι) πού άνήκει στά Κατσανοχώρια τοϋ νομοΰ μας. ’Έβγα
λε τό δημοτικό στό χωριό του καί τό τότε γυμνάσιο στό Καλέντζι. ’Ακο
λούθησε ή φοίτηση στή Ζωσιμαία Παιδαγωγική ’Ακαδημία άπό τήν οποία 
τελείωσε δάσκαλος. ’Ασκώντας τό επάγγελμα τού δασκάλου φοίτησε στή 
Φιλοσοφική Σχολή τής πόλης μας άπό τήν όποία πήρε τό πτυχίο τό 1987.

Ομιλία που εκφωνήθηκε στην εκδήλωση που οργάνωσε το Θεατρικό Εργαστήρι 
Ηπείρου για τον Τάσο Κανάτση στις 3-12-1994.
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Τό μέχρι σήμερα ποιητικό του έργο απαρτίζεται από τέσσερις συλλο
γές πού έκόόθηκαν από τό 1981 μέχρι τό 1992. 01 συλλογές αυτές άπο- 
τελοΰν τέσσερα εξελικτικά στάδια, τά όποια, μεταξύ των άλλων, αποκα
λύπτουν μιά συναρπαστική περιπέτεια αναζητήσεων, μέ άλλοτε άλλα απο
τελέσματα. Έ τυχε νά παρακολουθήσω αυτή τήν εξέλιξη από κοντά, συλ
λογή τή συλλογή, καί θά προσπαθήσω νά σας τήν παρουσιάσω κάπως συ
νοπτικά.

Ή πρώτη ποιητική συλλογή τού Κανάτση έκδόθηκε τό 1981, μέ τίτλο 
Πολιορκία. "Οταν τήν πρωτοδιάβασα ομολογώ δτι αΐσθάνθηκα απογοη
τευμένος. 'Έφτασα μάλιστα νά σκεφτώ δτι ό άνθρωπος πού τήν έγραψε 
είχε μάλλον άμφίβολο μέλλον στήν ποίηση καί δτι δύσκολα θά γλύτωνε 
άπό τό Μινώταυρο των συνθηκών κάτω άπό τις όποιες αγωνιζόταν νά 
δημιουργήσει. Τ ί ήταν αύτό πού μοΰ προκάλεσε αρνητικές εντυπώσεις 
όταν διάβασα τήν Πολιορκία: 'Ηταν πρώτα πρώτα ό λόγος της. Λόγος ,
ρητορικός καί άφηρημένος. Ή οητο^εία πού υπάρχει ανάμεσα ατό ρήτο-^ / c -U y  «ν 
ρα καί στον π^ι^τή τή συνοψίζει παραστατικά ένα αγγλικό κείμενο τού ' '
περασμένου αιώνα. Ό  ρήτορας, λέει, προϋποθέτει πάντοτε κάποιο άκρο- 
ατήριο πρός τό όποιο απευθύνεται μέ σκοπό νά τό επηρεάσει. Ε ίναι συ
νεπώς στραμμένος πρός τά έξω. 'Αντίθετα ό ποιητής είναι άνθρωπος τής 
μοναξιάς, χωρίς ακροατήριο, πού δημιουργεί όντας στραμμένος πρός τόν 
εαυτό του. δηλαδή πρός τά μέσα. Στήν πρώτη συλλογή το Ο Κανάτση τό 
ποιητικό εγώ. τό πρόσωπο πού μιλάει μέσα άπό τά κείμενα, είναι στραμ
μένο πρός τά έξω. Μερικές φορές μάλιστα υψώνει τόν τόνο σάν νά πά
ει νά βγάλει κήρυγμα. Ά π ό  τ ’ άλλο μέρος ό λόγος των κειμένων τής Πο
λιορκίας ήταν άφηρημένος. Άφηρημένος σημαίνει έδώ ότι δέν έχει έμτ(ι- j 
ρικό ύπόβαθρο, δέν ξεκινάει δηλαδή άπό προσωπικές εμπειρίες. Ύπάρ- ' 
χει στήν ποίηση ή δυνατότητα στοχαστικής έκφρασης, άλλά κι αύτή βα
σίζεται σέ προσωπικές έμπειρίες - όχι τόσο υλικές όσο πνευματικές, αλλά 
πάντως έμπειρίες. Τέτοια είναι π.χ. ή ποίηση τού Τ. Παπατσώνη. Ό  λό
γος τής στοχαστικής ποίησης είναι σέ μεγάλο βαθμό στοχαστικός, άλλά 
δέν είναι, άφηρημένος. ’Ένα άλλο αρνητικό συστατικό τής Πολιορκίας{ ' (
Ή ταν τά κοινά έποχιακά θέματα, αύτά πού προβάλλει συνήθως ό ήμε- ' °  
ρήσιος τύπος καί αφορούν τά μεγάλα προβλήματα τού κόσμου. Π.χ. τά 
άδιέξοδα τοϋ βιομηχανικού πολιτισμού, οί προδομένες επαναστάσεις, τά 
κενά τής αστικής ζωής κ.λ.π. ήταν σάν νά συνοδοιπορούσε ό ποιητής μέ 
ό,τι μαθαίνει κανείς άπό τίς δημοσιογραφικές πηγές. Πέρα άπό όλα αύτά 
σέ πολλά κείμενα ύπήρχε άναφομοίωτη έπίδραση τής ποίησης τοϋ Σα- 
χτούρη, τού Κατσαρού καί άλλων. Έκεινο δμως πού βάραινε περισσότε
ρο άρνητικά στό συγκεκριμένο βιβλίο είναι ότι δέν διαφαίνονταν μέσα 
άπό τά κείμενα τά χαρακτηριστικά κάποιας ξεχωριστής ιδιοσυγκρασίας ή 
προσωπικότητας μέ Ιδιαίτερο χρώμα φωνής. Γιά δλα αύτά, όπως είπα 
νωρίτερα, όταν διάβασα τήν Πολιορκία αΐσθάνθηκα άπογοητευμένος. Κά- , /
τι πού δέν έκρυψα άπό τόν ποιητή, σέ'στενάχωρη συνάντησή μας πού μι- ’ i  , ν  
λήσαμε σχετικά. : ' ;

Τέσσερα χρόνια αργότερα ό Κανάτσης κυκλοφόρησε τή δεύτερη συλ
λογή του, τό Ρυμουλκό. Φυλλομετρώντας το κανείς καί διαβάζοντας έστω 
καί λίγα κείμενα διαπιστώνει δτι άποτελεΐ ποιοτικό άλμα. Υ π ά ρ χ ε ι ήδη 
δραστικός άναπροσανατολισμός πάνω στά βασικά ζητήματα πού προανέ-
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φερα. Ό  ρητορικός καί άφηρημένος λόγος δ ίνε ι τή θέση του σ' έναν σχε
τικά άρητόρευτο καί συγκεκριμένο λόγο. ’Ανάλογα καί τά θέματα 
αντλούνται περισσότερο άπό την ιδιωτική περιοχή τοΰ ποιητικοί' έγώ. Βέ
βαια ή παρουσία του Σαχτούρη είναι ακόμη αρκετά έντονη, ένώ αρχίζει 
να γίνεται αισθητή η επίδραση του Καρυωτάκη. Τό σημαντικό ωστόσο 
είναι ότι, πέρα άπό τίς όποιες επιδράσεις, αρχίζουν νά διακρίνονται τά 
πρώτα σημάδια μιας προσωπικής φωνής καί μιας ξεχωριστής ποιητικής υ
ιδιοσυγκρασίας. Ή συλλογή λοιπόν τό Ρυμουλκό αποτελεί όπιοσδήποτε ’· ‘
σταθμό.

Το 1989. τέσσερα χρόνια αργότερα, κυκλοφόρησαν τά Κρόσσια, η τ ρ ί 
τη συλλογή τοΰ ποιητή. Δέν θά έπιμείνω σ’ αύτό τό βιβλίο. Δυστυχώς δέν 
συνεχίζει τό ποιοτικό άνοιγμα τοΰ Ρυμουλκού. 'Αντίθετα φαίνεται νά 
είναι μιά βελτιωμένη έκδοση τοΰ πρώτου βιβλίου. Μέ αρκετά ρητορικό 
λόγο κ.λ.π. ’Αναφορικά μέ τίς επιδράσεις, ή παρουσία τοΰ Σαχτούρη σχε
δόν εκλείπει, ένώ γίνεται εντονότερη τοΰ Καρυωτάκη καί σέ πολύ μ ι
κρότερο βαθμό γίνεται αισθητή τοΰ Σολωμού, τοΰ Μποτλέρ, τοΰ Σεφέρη.

Ερχόμαστε τώρα στό τίε^ευταίο μέχρι σήμερα βιβλίο τοΰ Κανάτση. 
πού έχει τίτλο Νευραλγία Τριδύμου κ ι έκόόθηκε τό 1992. Τό β ιβλίο  αύτό 
πραγματοποιεί τό δεύτερο ποιητικό άλμα τοΰ συγγραφέα του. Φαίνεται 
πώς ήρθε τό πλήρωμα τοΰ χρόνου - ποιός ξέρει μέσα άπό τί περ ιπλα
νήσεις. άγωνίες καί πίκρες - νά βρει ό ποιητής τό δρόμο πρός τόν έαι:- , 
τό του καί τό ξέφωτο τής ποίησης. Πρόκειται γιά οριστική κατάχτηση ’·, 
πού τόν τοποθετεί, ανεξάρτητα άπό τμ  μεγέθη καί αναλογίες, στή χώρα 1 
των ποιητών. Έδώ δέν υπάρχει πιά ρητορικός καί άφηρημένος λόγος, δέν 
έχουμε κοινότοπα θέματα τής δημόσιας ζωής. ούτε διαφαίνονται συγκε
κριμένες επιδράσεις. Υπάρχουν έκφρασμένα βιώματα καί υπάρχει ή φω
νή καί τό βάρος μιας ιδιαίτερης προσωπικότητας. Πώς έφτασε ό Κανά- 
τσης σ ’ αύτό τό άποτέλεσμα κανένας βέβαια δέν τό ξέρει. Τό σίγουρο 
είναι ότι έφτασε χωρίς πυξίδα αλλη από τό ένστικτό του. ’Ά ν  ήξερε άπό 
πρίν τήν τελευταία συλλογή του θά ήξερε πρός τά ποΰ νά κινηθεί. Ά λ λά  
δέν ήξερε ούτε τήν τελευταία συλλογή, οΰτε πού πήγαινε. Οί ποιητές καί 
γενικότερα, οί δημιουργοί προχωροΰν μέ τή διαίσθησή τους. ψηλαφώντας 
ατά τυφλά. ’Από τήν άποψη αύτή όλοι οί ποιητές, καί οχι μονάχα ό Ό μ η 
ρος θά μποροΰσαν νά θεωρηθοΰν τυφλοί. Καί ασφαλώς πολλοί ξεκινούν 
καί λ ίγοι φτάνουν. Γι'αύτό θεωρώ έξαιρετικό γεγονός τό ότι ό ποιητής 
γιά τόν όποιο μιλώ κατάφερε ν ’ άρθρώσει προσωπικό λόγο μέ τήν Νευ
ραλγία Τρώύμον. Καί εΐναι, αν σκεφτεϊ κάνεις δλο τό πλέγμα τών συν
θηκών κάτω άπό τίς όποιες έργάστηκε. κάτι σάν μικρό θαΰμα. Γιά νά πά
ρετε τώρα μιά ίδέα τής απόστασης πού χωρίζει τήν πρώτη συλλογή άπό 
τήν τελευταία θά σας διαβάσω ένα ποίημα άπό τήν καθεμιά. Στό μεταξύ 
θυμηθείτε όσα είπα γιά τόν ρητορικό καί άφηρημένο λόγο, τά θέματα 
κ.λ.π. Τό πρώτο ποίημα είναι άπό τήν Πολιορκία καί έπιγράφεται «Κ α
τάπτωση», τό δεύτερο είνα ι άπό τήν Νευραλγία Τριδύμου καί επιγράφε
τα ι «Τα ταξίδια μου». '
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ί
Τά πλήθη ηλεκτρίζονταν 
οι προτομές μετατοπίζονταν 
πολιορκούσε τίς τελαρισμένες αναμονές 
μέ ιαχές καταχνιάς 
μέ λερωμένες αναπαραστάσεις 
στραγγαλισμένων χρόνων 
καρατομούσε σβησμένα μάτια 
υπερώα πρόναους καί φατρίες 
στούς αυλοκόλακες χάριζε κικλίόωμα 
σέ καφασωτά πλαίσια 
μ ’ απελπισμένες αδιέξοδες φωνές 
διάτρυτες μολυσμένο άέρα. 
παραχωρούσε φωταγωγούς 
κάτω άπό εξέδρες 
χειρονομούσε επιδεικτικά 
μέσα άπό ,φωτιές έσερνε τή φωνή του 
χιώαια
άνάεετρήθηκε χίλιες φορές 
μ' αύτοκρατορικές λεγεώνες 
ο φ ύρ ιζε νο σταλγ ικά 
σέ ξένα τοπία.

Τώρα πουλάει λαχεία
στά σταυροδρόμια τού κόσμου.

II
Κ ι αυτό τό καλοκαίρι άφησα στήν αμμουδιά 
τά Ιχνη ενός ταξιδιού μου
μέ τήν ψυχή μου νά ρουφά τήν αύρα τού νότου 
καί μέ τή γεύση τής άρμύρας καί τής πίκρας 
στά χείλη μου, γιά τήν καινούργια αναβολή

Ξανά σχεδιάζοντας μέ βρήκε τό φθινόπωρο 
καί τά πρώτα ρίγη μέ γύρισαν πίσα) 
στήν απανεμιά μιας ήσυχης κόγχης 
στό ήρεμο τής όστριας χάδι

μήπως καταλαγιάσει τή λαχτάρα τού ταξιδιού 
ή χειμωνιά
ήρεμώντας τούς άγριους πόθους μου
στο καταφύγιο τών φιλιών
μιας πρόσκαιρης αγάπης
καθώς στή μνήμη μου
θά σφυρίζουν δαιμονισμένα μποροΰδες
άπό ταξίδια πού ετοίμασα χρόνια
στόν ταρσανά τής ψυχής μου.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ
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