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ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ

Η ΔΕΥΤΕΡΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΓΕΝΙΑ 
ΤΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 
(ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΥΡΥΤΕΡΗΣ ΠΕΡΙΟΧΗΣ)

Να θυμίσω ότι, όπως έχει επικρατήσει, δευτερομετοπολεμι- 
κούς ποιητές θεωρούμε αυτούς που γεννήθηκαν από το 1929 
μέχρι και το 1940. Αυτή η ληξιαρχική οριοθέτηση έχει το πλε
ονέκτημα της σαφήνειας, αλλά και το μειονέκτημα ότι τραβάει 
μια διαχωριστική γραμμή ανάμεσα σε συγγενικές περιπτώσεις. 
Ο Γιώργος Ιωάννου, για παράδειγμα, πέφτει μ’ αυτή την οριο
θέτηση στην πρώτη μεταπολεμική γενιά, ενώ η ποίησή του βρί
σκεται κοντά στο κλίμα της Διαγώνιου. Επιπλέον ο όρος γε
νιά, καθεαυτός, πρέπει να θεωρηθεί εδώ ως ένα σημείο συμ
βατικός. Το θέμα όμως αυτό δεν είναι της ώρας να συζητηθεί. 
Μια διευκρίνηση ακόμα: στον τίτλο «Η δεύτερη μεταπολεμική 
γενιά των ποιητών της Θεσσαλονίκης», πρόσθεσα, μέσα σε 
παρένθεση, «και της ευρύτερης περιοχής». Αυτή η προσθήκη 
αφορά το Μάρκογλου καί το Μέσκο, που είναι ο πρώτος Κα- 
βαλιώτης και ο δεύτερος Εδεσσαίος, αλλά έχουν περάσει με
γάλο μέρος της ζωής τους στη Θεσσαλονίκη, έχουν συνανα- 
στραφεί τους πνευματικούς ανθρώπους της και ιδιαίτερα τους 
συνομηλίκους τους ποιητές της, και από την άποψη αυτή μπο
ρούν να θεωρηθούν Θεσσαλονικείς. Εξαίρεσα όμως τον Πα- 
σβάντη, που είναι Δραμινός, αλλά ζει στην Αθήνα και δεν έχει 
στενούς δεσμούς με τη Θεσσαλονίκη.

Οι Θεσσαλονικείς ποιητές του ’60 ή της δεύτερης μεταπο-
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λεμικής γενιάς, αποτελούν ίσως την πολυπληθέστερη γενιά 
ποιητών που έβγαλε μεταπολεμικά η συμπρωτεύουσα. Στην 
ανθολογία, Η  δεύτερη μεταπολεμική ποιητική γενιά (1950- 
1970)1 του Ανέστη Ευαγγέλου, οι ποιητές αυτοί αντιπροσω
πεύουν το ένα τέταρτο από το συνολικό αριθμό των ανθολογη
μένων ποιητών. Άλλωστε, πέρα από την αριθμητική τους πο
σότητα, σύμφωνα με τα όσα έχουν γραφτεί μέχρι σήμερα, 
αποτελούν, στο ποιοτικό επίπεδο, σημαντικό κομμάτι της ποι
ητικής γενιάς τους. Πάντως, παρά τα δεδομένα της τοπικής 
καταγωγής και της κοντινής ηλικίας τους, δύσκολα θα μπο
ρούσε να μιλήσει κανείς για μια κάπως συνεκτική ομάδα με 
κοινά γνωρίσματα. Βέβαια κάθε ποιητής αποτελεί μια ξεχωρι
στή προσωπικότητα, με έργο που δεν αντιστοιχεί στο έργο κα- 
νενός άλλου. Αυτό ισχύει και για τους ποιητές εκείνους που 
ανήκουν στην ίδια σχολή ή στο ίδιο ποιητικό κίνημα. Οι τελευ
ταίοι όμως παρουσιάζουν ορισμένα γενικά κοινά χαρακτηρι
στικά με βάση τα οποία συγκαταλέγονται σε ευδιάκριτες ομά
δες. Κάτι τέτοιο δεν συμβαίνει με τους δευτερομεταπολεμικούς 
ποιητές της Θεσσαλονίκης, στους οποίους δεν έχουμε κοινά 
χαρακτηριστικά ομάδας. Μπορούμε ωστόσο να κάνουμε ορι
σμένες επισημάνσεις, οι οποίες άλλοτε είναι ενδεικτικές επιμέ- 
ρους ομαδοποιήσεων και άλλοτε όχι. Σε κάθε περίπτωση πά
ντως συμβάλλουν στο να στοιχειοθετηθεί ως ένα βαθμό μια 
τοπογραφία των ποιητών αυτών. Θα αναφερθώ έτσι συνοπτι
κά στην εντοπιότητα, στους βασικούς προσανατολισμούς 
τους, στην ηλικία, στο λόγο και στις πιθανές μαθητείες τους.

Εντοπιότητα. Κρίνοντας με βάση τις ρητές αναφορές στον 
οικείο τόπο, θα ξεχώριζα αρχικά τους δυο ποιητές της περιφέ
ρειας: το Μάρκογλου και το Μέσκο. Στο Μάρκογλου βρί
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σκουμε σήματα από την ευρύτερη περιοχή: τα βουνά ΓΊαγγαίο, 
Σύμβολο, Όρος καί Υψάριο, τη θάλασσα και τη νήσο Θάσο. 
Έπειτα το όνομα της γενέτειρας Καβάλας και το εσωτερικό 
της, τα καπνομάγαζα, το παλιό υδραγωγείο, το τσαγκάρικο 
της οδού Διάκου, ο καφενές του Ανθύλαου, το Μπορντέλο 
της Πόπης, το λιμάνι. Όλα αυτά κατά τρόπο που το εσωτερι
κό της πόλης να δένεται συχνά με την ανθρώπινη δραστηριό
τητα. Ο Μέσκος μας δίνει επίσης σήματα από την ευρύτερη 
περιοχή: Βέρμιο, Πάικο, Δοϊράνη, λίμνη του Οστρόβου, λίμνη 
Καρά Οβά, χωριά της Αρνισσας, Καρατζιόβα, Λύκοι, Βρυτά, 
Ξανθόγεια, χάνι του Μουχαρέμ κ.λπ. Αναφέρει τη γενέτειρα 
με το παλιό της όνομα, Βοδενά, αλλά δεν επιμένει στα εσωτε
ρικά της κατατόπια. Ανθρωπος που τον τραβάει το ύπαιθρο, 
αρκετά χοϊκής κράσης, ζει έντονα και βαθιά το φυσικό περι
βάλλον. Γι’ αυτό η ποίησή του είναι τόσο πολύ δεμένη με το 
τοπίο, τα φυτά και τα ζώα. Κάποτε μάλιστα φτάνει στα όρια 
βουκολικών διαθέσεων. Φυσικά δεν είναι μόνο αυτό ο Μέ
σκος. Τόσο ο Μάρκογλου, όσο και ο Μέσκος, αναφέρονται 
και στη Θεσσαλονίκη, αλλά μάλλον φευγαλέα. Από τους κα
θαυτού Θεσσαλονικείς τα πρωτεία, από τη συγκεκριμένη άπο
ψη, ανήκουν στο Χριστιανόπουλο. Είναι μέσα στο κλίμα της 
Θεσσαλονίκης, την οποία αποκαλεί Σαλονίκη. Κάνει λόγο για 
το λιμάνι και την απάνω πόλη, τους κεντρικούς δρόμους Εγνα- 
τία καί Τσιμισκή, το Βαρδάρι, το Συντριβάνι, το Λευκό Πύρ
γο, την Πλατεία Δικαστηρίων, τα παραβαρδάρια, τη Στρατιω
τική (Ιατρική) Σχολή και πάρα πέρα τη Σταυρούπολη. Μιλάει 
επίσης για καταστάσεις και συμβάντα σχετικά με την πόλη. 
Μετά το Χριστιανόπουλο ακολουθεί, σε απόσταση, ο Ευαγγέ
λου. Ο Ευαγγέλου κατονομάζει επανειλημμένα την πόλη, αλ
λά πιο συχνά το λιμάνι όπου εργαζόταν, υπαινισσόμενος μάλι
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στα το είδος της δουλειάς του. Σημειώνει ακόμα την Αρχαία 
Αγορά και αναφέρεται σε γνωστούς πνευματικούς ανθρώπους 
της Θεσσαλονίκης: Λ. Βενετούλια, Ν.Γ. Πεντζίκη, Κ. Κύρου, 
Τ. Καζαντζή. Αρκετά σήματα του τόπου μάς δίνει κι ο Ασλά- 
νογλου: Επανωμή, αεροδρόμιο Μίκρας, Καλαμαριά, παλιός 
σταθμός, πλατεία Ναυαρίνου. Το ίδιο η Κέντρου-Αγαθοπού- 
λου: Βαρδάρης, απάνω πόλη, νέα παραλία, αγορά Μοδιάνο, 
οδός Γραβιάς. Πολύ λίγα ο Γρηγοριάδης κι ο Νικηφόρου. 
Από τ’ αλλο μέρος η Καραγιάννη, ο Καρανικόλας και ο Σωτη
ρίου δεν δίνουν σήματα από το γεωγραφικό τους περιβάλλον.

Βασικοί προσανατολισμοί. Αν σχηματοποιήσουμε έχουμε 
το περιθώριο να διακρίνουμε τρεις βασικούς προσανατολι
σμούς ή τάσεις απέναντι στο ποιητικό αντικείμενο. Τον κοινω
νικό, τον ερωτικό και τον υπαρξιακό. Στον πρώτο θα τοποθε
τούσα τον Ανέστη Εύαγγέλου, τον Πρόδρομο Μάρκογλου, το 
Μάρκο Μέσκο, τον Τόλη Νικηφόρου και τον Π. Σωτηρίου. 
Στο δεύτερο, το Νίκο-Αλέξη Άσλάνογλου, το Νίκο Γρηγοριά- 
δη, και το Ντίνο Χριστιανόπουλο. Στον τρίτο τη Μαρία Κα- 
ραγιάννη, το Νίκο Καρανικόλα και τη Μαρία Κέντρου-Αγα- 
θοπούλου. Όπως είπα η κατάταξη αυτή είναι σχηματική. Με 
την έννοια ότι γενικεύει μια πλευρά του ποιητικού έργου που 
δεν είναι η μόνη, απλώς είναι αυτή που προβάλλει περισσότε
ρο. Προβάλλει μάλιστα όχι από τη μεριά της ποιητικής ου
σίας, αλλά από τη μεριά του είδους του ποιητικού αντικεμένου. 
Πρόκειται συνεπώς για διάκριση περιγραφική, με κύριο μειο
νέκτημα το γεγονός ότι αποσιωπά τις άλλες ζωτικές πλευρές 
των ποιητικών έργων. Ο Ευαγγέλου π.χ., αν και σύμφωνα με 
μια τέτοια ταξινόμηση ανήκει στους κοινωνικούς ποιητές, έχει 
γράψει μια ποιητική συλλογή, Το διάλειμμα, που είναι σαφώς 
ερωτική. Χωρίς, από τ’άλλο μέρος, να απουσιάζει ολωσδιό
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λου το ερωτικό στοιχείο από το υπόλοιπο ποιητικό του έργο. 
Ερωτικής διάθεσης είναι επίσης σε αρκετό βαθμό η γραφή του 
Μέσκου. Από την ομάδα των ερωτικών, ο Χριστιανόπουλος, 
στη συλλογή του Ο αλλήθωρος, δείχνεται κοινωνικά προσα
νατολισμένος. Χωρίς να σημαίνει ότι στο άλλο έργο του λεί
πουν εντελώς οι κοινωνικές αιχμές ή το κοινωνικό υπόβαθρο. 
Πολύ περισσότερο δεν λείπουν οι κοινωνικές αιχμές και το 
κοινωνικό υπόβαθρο στον Γρηγοριάδη. Ούτε βέβαια απουσιά
ζει εντελώς το υπόβαθρο αυτό από τον Ασλάνογλου. Οι υπαρ
ξιακοί πάλι δεν είναι υπαρξιακοί μονάχα και τίποτε άλλο. Ού
τε το ερωτικό στοιχείο λείπει εντελώς από το έργο τους, ούτε 
βέβαια το κοινωνικό υπόβαθρο που είναι «εκ των ων ουκ άνευ» 
για κάθε ποίημα. Γενικά, μπορεί να πει κανείς πως είναι δυνα
τό ένα ποίημα να μην έχει ερωτικό περιεχόμενο, αλλά είναι 
αδύνατο να μην έχει καθόλου κοινωνικό και υπαρξιακό.

Ηλικία. Η ηλικία είναι το κριτήριο από το οποίο παίρνουν 
σι συγκεκριμένοι ποιητές το χρίσμα της γενιάς. Είναι γεννημέ
νοι από το 1930 ως το 1939 και οι εμπειρίες τους προέρχο
νται κυρίως από τις δεκαετίες του ’40, του ’50 και του ’60. Ως 
μέλη της δεύτερης μεταπολεμικής γενιάς δεν κερδίζουν, όπως 
είναι φυσικό, κανένα τοπικό προσδιορισμό ομάδας, απλώς 
πολύ γενικότερα τους αφορά, όπως όλων των άλλων συνομή
λικων, ο αποκλεισμός από τον στίβο της ιστορικής δράσης. 
Από την άποψη αυτή είναι και οι ποιητές της Θεσσαλονίκης 
απόπαιδα της ιστορίας. Μ’ αυτό το συζητημένο θέμα, με το 
οποίο έχω καταπιαστεί αλλού,1 δεν θα ασχοληθώ εδώ. Θέλω 
μόνο να πω δυο λόγια πάνω στην ατομική στάση που υιοθετεί 
ο καθένας από τους Θεσσαλονικιούς ποιητές απέναντι στα 
πράγματα. Αρχικά θα έλεγα πως το έργο τους αποπνέει σε με
γάλο βαθμό αδιέξοδο. Αδιέξοδο κοινωνικό, ερωτικό, υπαρ
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ξιακό. Όχι όμως ακριβώς σε όλους πλήρως. Ο Γρηγοριάδης, 
ως ερωτικός ποιητής, κρατάει αρκετά θετική στάση απέναντι 
στο ερωτικό άλλο. Ενώ, αντίθετα, ως κοινωνικός ποιητής κα- 
τέχεται από απαισιοδοξία και απόγνωση. Θετική είναι και η 
στάση του Μέσκου απέναντι στο φυσικό κόσμο. Στο Νικηφό
ρου υπάρχει επίσης θετική στάση απέναντι στο κοινωνικό-μαρ- 
ξιστικό πιστεύω του, αγωνιστικό πνεύμα και ανάλογη αισιοδο
ξία. Στοιχεία που χάνουν ωστόσο αρκετά την έντασή τους στα 
πιο ύστερα ποιήματά του. Πέρα από αυτές τις σχετικά θετικές 
τρεις περιπτώσεις, υπάρχει γενικά αρνητική στάση απέναντι 
στην πραγματικότητα και αδιέξοδο. Στον Ασλάνογλου το 
αδιέξοδο είναι ερωτικό, αλλά μ’ έναν τέτοιο προβληματισμό 
που τείνει να γίνει φιλοσοφικό ζήτημα. Το ερευνητικό ξεψά- 
χνισμα από τον ποιητή παίρνει τέτοιες διαστάσεις, που, μ’ 
οποιαδήποτε μορφή και να προσφέρεται το ερωτικό αντικείμε
νο, δεν μένει τελικά παρά ένα υπόλειμμα από τα διαλυμένα συ
στατικά του. Με τέτοιες προϋποθέσεις η πληρότητα είναι πριν 
απ’ όλα ζήτημα υποκειμενικής προδιάθεσης. Στον Ευαγγέλου 
συναντούμε το αδιέξοδο ενός ιστορικά παγιδευμένου ατόμου. 
Κατά τρόπο που το άτομο αυτό να αρνείται τον πραγματικό 
κόσμο του στο όνομα ενός άλλου επιθυμητού κόσμου προς τον 
οποίο στρέφει το νου του. Επιπλέον αισθάνεται ότι ανήκει σε 
ορισμένο φάσμα ηλικίας, του οποίου τα μέλη έχουν κοινούς 
ιστορικούς προσδιορισμούς και συχνά ο πληθυντικός που χρη
σιμοποιεί πηγάζει απ’ αυτή την αίσθηση. Ας σημειωθεί πως ο 
Ευαγγέλου είναι ένας από τους δυο θεσσαλονικείς ποιητές που 
αναφέρονται ρητά στη γενιά τους. Στα ποιήματα του Καρανι- 
κόλα έχουμε την ενδοσκόπηση μιας ύπαρξης που αναζητάει τα 
όρια της αυτογνωσίας της. Με τρόπο ωστόσο που η αναζήτη
ση αυτή να είναι εποχιακά χρωματισμένη. Παρόμοια είναι η
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περίπτωση της Καραγιάννη. Με τη διαφορά ότι βαραίνει πε
ρισσότερο εδώ η μοναχικότητα και ως ένα βαθμό η υπόγεια 
διαμαρτυρία. Έτσι τουλάχιστο, ως μορφή διαμαρτυρίας δηλα
δή, καταλαβαίνω την άτεγκτη αναφορά της σ’ ένα σακατεμένο 
κόσμο. Σακατεμένο, κομματιασμένο, με τρόπο ιδιαίτερα σκλη
ρό. Εννοείται πως κάθε γέφυρα θετικής σχέσης με αυτό τον 
κόσμο είναι απόλυτα κομμένη. Στην περίπτωση της Κέντρου- 
Αγαθοπούλου έχουμε επίσης αδιέξοδο υπαρξιακό, αλλά φωτι
σμένο ειδικότερα από τη μεριά της προσπάθειας να κατακτη
θεί ο προσωπικός χώρος. Στο πλαίσιο πάντα μιας δοσμένης 
κοινωνικής πραγματικότητας, που είναι πιο αισθητή από ό,τι 
στην περίπτωση της Καραγιάννη. Ο Μάρκογλου είναι ο πιο 
κοινωνικά οργισμένος ποιητής της παρέας. Με σαφές ιδεολο
γικό έρμα από τη μεριά του Μαρξισμού και με εποχιακές αιχ
μές. Ιδιαίτερα επηρεασμένος από την εκμετάλλευση του εργα
τικού προσωπικού στα καπνομάγαζα της Καβάλας. Μια εκμε
τάλλευση που την έζησε από πολύ κοντά στα παιδικά και στα 
νεανικά του χρόνια. Είναι επίσης ο άλλος ποιητής που, όπως 
κι ο Ευαγγέλου, αναφέρεται ρητά στη γενιά του. Στην ποίηση 
του Μέσκου, όπου έχουμε συγκεκριμένες μνήμες από πρόσωπα 
και πράγματα της κατοχής και του εμφύλιου, υπάρχει σαφής 
κοινωνικός προβληματισμός, με αριστερή απόκλιση και συνα
φή αρνητική στάση απέναντι στην κρατούσα πραγματικότητα. 
Γεγονός που συνιστά αντίστοιχη μορφή διαμαρτυρίας. Σχετικά 
ωστόσο με το αδιέξοδο υπάρχει εδώ, όπως προανάφερα, μια 
χαραμάδα διεξόδου. Η τάση του ποιητή να ζει το φυσικό πε
ριβάλλον αποκτάει συχνά τόση ένταση που φτάνει να γίνεται 
κάποτε λυτρωτική έξοδος. Στό Σωτηρίου υπάρχει πάλι σαφής 
κοινωνικός προβληματισμός. Με τη διαφορά ότι παρουσιάζε
ται με μια διάθεση κριτικού σχολιασμού των καταστάσεων,
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συνδυασμένου συχνά με κάποια δόση ειρωνίας. Στο Χριστια- 
νόπουλο το αδιέξοδο είναι ερωτικό. Όχι όπως το είδαμε στον 
Ασλάνογλου ως έσχατη αναζήτηση οντολογικής ουσίας, αλλά 
ως αναζήτηση κυρίως σαρκικής πληρότητας. Μπορεί να τεθεί 
τέτοιο πρόβλημα από την πλευρά της ποίησης; Ασφαλώς, 
αφού για την τέχνη δεν υπάρχει τίποτε που να μην είναι πραγ- 
ματεύσιμο. Για να ειδικέψω περισσότερο την περίπτωση θα 
έλεγα ότι στη συγκεκριμένη ποίηση προέχει μια γυμνή αναφο
ρά στα πράγματα. Μάλιστα ακραία γυμνή, τόσο που να παίρ
νει τη μορφή της πρόκλησης και κατά προέκταση της διαμαρ
τυρίας. Γιατί αυτό το δημόσιο ξεγύμνωμα δεν είναι τόσο μια 
προσωπική εμπειρία, όσο μια δυνάμει εκδοχή του πραγματικού.

Λόγος. Θα έλεγα πως ο λόγος είναι γενικά στοχαστικός, 
αλλά με αρκετές αποκλίσεις. Η γλώσσα είναι βέβαια η δημο
τική, όχι όμως χωρίς παραχωρήσεις στο λόγιο λεξιλόγιο και 
σπάνια και στο συντακτικό. Μιλώντας με βάση μια κλίμακα 
διαφορών, θα έλεγα πως η πλέον στοχαστική μορφή λόγου εί
ναι εκείνη του Ασλάνογλου και της Καραγιάννη. Αρκεί να 
προσθέσω πως και στις δυο περιπτώσεις η διατύπωση είναι 
έντονα ελλειπτική. Κάποτε σε σημείο που να δυσκολεύει την 
προσπάθεια του αναγνώστη να μπει στο νόημα των κειμένων. 
Στοχαστικός είναι βέβαια και ο λόγος του Καρανικόλα, της 
Κέντρου-Αγαθοπούλου και του Σωτηρίου. Εξάλλου δεν λείπει 
η στοχαστικότητα από τον Ευαγγέλου, το Μέσκο, το Μάρκο- 
γλου και το Νικηφόρου. Ούτε από τους υπόλοιπους. Ποίηση 
χωρίς καθόλου στοχαστικότητα είναι μάλλον απίθανο να 
υπάρξει. Έχουμε όμως κάποιες ιδιαιτερότητες. Ο Γρηγοριά- 
δης, όταν έχει κοινωνικό προσανατολισμό, ο λόγος του είναι 
βασικά στοχαστικός, ενώ, όταν έχει ερωτικό προσανατολισμό, 
ο λόγος του αποκτάει λυρική υφή και τότε προέχει ο συναισθη
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ματισμός και η τρυφερότητα. Ανάλογη είναι η περίπτωση του 
Μέσκου: στα κοινωνικά θέματα παρουσιάζεται κυρίως στοχα
στικός, ενώ στα θέματα της υπαίθριας φύσης προέχει το λυρι
κό στοιχείο. Αν κοιτάξουμε τώρα τον ποιητικό λόγο από μια 
άλλη οπτική γωνία, την οπτική γωνία της ευκρίνειας, καταλή
γουμε σε μια διαφορετική σειρά διαβαθμίσεων. Ο πλέον ευ
κρινής λόγος είναι νομίζω εκείνος του Χριστιανόπουλου. Θα 
έλεγα πως είναι ένας λόγος σταράτος που, πέρα από ό,τι ενδε
χομένως υπαινίσσεται κάθε φορά, είναι καθεαυτός απόλυτα 
σαφής. Πολύ σαφής είναι επίσης, αν και όχι ακριβώς σταρά
τος, ο λόγος του Ευαγγέλου. Εξίσου σχεδόν σαφής είναι και ο 
λόγος του Γρηγοριάδη και του Σωτηρίου. Λιγότερο, αλλά 
οπωσδήποτε αρκετά σαφής, είναι ακόμα ο λόγος της Κέ- 
ντρου-Αγαθοπούλου, του Μέσκου και του Νικηφόρου. Του 
Μάρκογλου, θαρρώ, κατά κάτι υστερεί: η μέθοδός του να οι- 
κοδομεί τα ποιήματα κυρίως με θεματικά θραύσματα, χωρίς 
δηλαδή να συνθέτει θεματικές ή νοηματικές ενότητες, έχει ως 
αποτέλεσμα να δυσκολεύει ως ένα βαθμό την ευκρίνεια του 
λόγου. Έχω πει ότι ο Ασλάνογλου και η Καραγιάννη εκφρά
ζονται ελλειπτικά. Αυτή η ελλειπτικότητα, και μολονότι η Κα- 
ραγιάννη χρησιμοποιεί πολλές εικόνες, πέρα από ένα σημείο 
καθιστά το λόγο αρκετά αδιαφανή και σκοτεινό. Να σημειω
θεί ότι μιλώ για την ευκρίνεια που παρουσιάζουν τα κείμενα 
στο ρητό επίπεδο, χωρίς να παίρνω υπόψη μου άλλες εκφρα
στικές πλευρές, όπως είναι προπάντων εκείνη της υποβολής. 
Μια άλλη οπτική γωνία, από την οποία μπορεί να κοιταχτεί η 
ρήση των ποιητών, είναι η οπτική γωνία της αιχμηρότητας. 
Εδώ τα πρωτεία ανήκουν στο Μάρκογλου, που δείχνεται οργι
σμένος και εκφράζεται αιχμηρά ακόμα και για τα πιο αγαπητά 
στη κοινή συνείδηση σύμβολα της ζωής, της ομορφιάς και της
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τρυφερότητας: τον ήλιο, το φεγγάρι, το φως, τα λουλούδια, 
τον έρωτα... Έντονα αιχμηρός είναι και ο λόγος της Καρα- 
γιάννη, που ορισμένες φορές έχει στόχο τα ίδια σύμβολα. 
Ηπιότερα αιχμηρός είναι ο Μέσκος, ο Νικηφόρου και ο Σω
τηρίου. Αιχμηρός, με την έννοια της επιθετικής αποκαλυπτικό- 
τητάς του, είναι και ο Χριστιανόπουλος. Οι υπόλοιποι, ο 
Ασλάνογλου, ο Γρηγοριάδης, ο Ευαγγέλου, ο Καρανικόλας, η 
Κέντρου-Αγαθοπούλου, δεν παρουσιάζονται αιχμηροί, εκτός 
αν θεωρήσουμε αιχμηρότητα την ένταση με την οποία εκφρά
ζονται αρνητικά για την εποχή τους.

Μαθητείες. Χρησιμοποιώ τη λέξη μαθητείες και όχι τη λέ
ξη επιδράσεις. Συνήθως, όταν λέμε ότι ένας βήτα ποιητής έχει 
δεχτεί επίδραση από έναν άλλο άλφα, θεωρούμε το γεγονός 
αυτό μειωτικό για τον βήτα. Και πάντα σχεδόν υπονοείται ότι 
ο βήτα είναι υποδεέστερος από τον άλφα. Ουδέν αναληθέστε- 
ρο. Αν εξαιρέσουμε τη μίμηση, που αυτή δεν αποτελεί δημιουρ
γική πράξη, το να έχει μαθητεύσει ένας ποιητής σε έναν ή πε
ρισσότερους προγενέστερους, έτσι που να υπάρχουν ίχνη της 
μαθητείας του στο έργο του, καθόλου δεν αποτελεί μειονέκτη
μα. Σκεφτείτε πόσα ίχνη μαθητείας φέρνει το έργο του Κα- 
ρυωτάκη από τους Γάλλους συμβολιστές ή πόσα του Σεφέρη 
από το Βαλερύ, τον Έλιοτ, τον Καρυωτάκη και τον Καβάφη. 
Η ευστοχία ενός ποιητικού έργου δεν εξαρτιέται από τα όποια 
ίχνη μαθητείας που παρουσιάζει, και μάλιστα στα πρώτα στά
διά του, αλλά από το πόσο γόνιμα χρησιμοποιεί τα ξένα στοι
χεία μέσα στο δικό του σύστημα. Από την άποψη αυτή ο όρος 
επίδραση, με την αρνητική σημασία που είναι επιβαρυμένος, 
μου φαίνεται απρόσφορος για τη σχετική συζητήση. Και τώρα 
στο προκείμενο. Οι ποιητές, όπως και τις περισσότερες φορές 
στα προηγούμενα, αναφέρονται με αλφαβητική σειρά. Λοι
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πόν. Στον Ασλάνογλου δύσκολα θα μιλούσε κανείς με ασφά
λεια για το ποιοι είναι οι δάσκαλοί του. Περισσότερο βάσιμη 
φαίνεται η μαθητεία του στο Ρεμπώ. Λιγότερο στον Έλιοτ και 
στο δικό μας Σεφέρη. Ο αγχωτικός όμως λόγος του Ασλάνο- 
γλου έχει τη δική του αυτονομία. Ο Γρηγοριάδης, αν και στην 
πρώτη του συλλογή, Τό βάθος της ληκύθου, είναι κοντά στο 
κλίμα της Διαγώνιου, με το επόμενο έργο του θυμίζει περισσό
τερο τό Ρίτσο. Για τον Ευαγγέλου έχουν πει ότι μαθήτεψε στο 
Θέμελη. Δεν αποκλείεται. Στη δική μου αντίληψη το έργο του 
Ευαγγέλου είναι πολύ διαφορετικής κράσης από εκείνης του 
Θέμελη. Αντίθετα, βλέπω μάλλον να σχετίζεται με τον «θεο- 
λογικό» Ρίλκε και τον κοινωνικό προβληματισμό του Αναγνω- 
στάκη. Στον Καρανικόλα διακρίνονται σημάδια μαθητείας 
στον Καρυωτάκη και τον Αναγνωστάκη. Γόνιμα ωστόσο αξιο- 
ποιημένα. Στην περίπτωση της Καραγιάννη, ο τρόπος που ει- 
κονοποιεί το ζοφερό κόσμο της, παραπέμπει περισσότερο από 
κάθε άλλον στο Σαχτούρη. Χωρίς να είναι Σαχτούρης είναι, 
θα έλεγα, σαχτουρικής σχολής. Οι αναζητήσεις της Κέντρου- 
Αγαθοπούλου με αντικείμενο το ψυχικό και σωματικό εγώ ξε
κινούν μάλλον ευδιάκριτα από το Θέμελη και την Καρέλλη. 
Φυσικά αυτή τη μαθητεία την αφήνει κάποια στιγμή πίσω της. 
Με το Μάρκογλου τα πράγματα είναι πιο θολά. Αν και έχουμε 
κείμενα καταγγελίας και οργής από αριστερή οπτική γωνία, 
δεν φαίνεται στό βάθος το φάντασμα του Μαγιακόφσκι. 
Ίσως, παρ’ όλες τις προφανείς διαφορές, κάποια γονική σχέ
ση να έχει με τον Κάλβο. Από τ’ άλλο μέρος η συγκρότηση 
των κειμένων με τη μέθοδο του θρυμματισμένου καθρέφτη 
-παρατακτική παράθεση ασύνδετων αναφορών στο εποχιακό 
περιβάλλον- παραπέμπει στον Αναγνωστάκη. Ο Μέσκος φαί
νεται πως έχει τα λιγότερα σημάδια μαθητείας σε νεοέλληνες
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ποιητές. Ο τόνος της φωνής του, η δυνάμει επική φλέβα του 
και ο αρκαδισμός του παραπέμπουν στο δημοτικό τραγούδι. 
Μια περιστασιακή ερωτοτροπία του με Βάρναλη και Καρυω- 
τάκη, στη συλλογή Ιδιωτικό νεκροταφείο, δεν είχε ουσιαστική 
συνέχεια. Ούτε μπορούμε να σχετίσουμε το ρωμαλέο λόγο του 
μ’ εκείνον του Σικελιανού. Στην περίπτωση του Νικηφόρου το 
μαθητικό του στάδιο συνδέεται αρκετά με το Μαγιακόφκι και 
το Ρίτσο. Περισσότερο εξακολουθητικά με τον δεύτερο. Στο 
Σωτηρίου έχουμε σήματα μαθητείας από τον Καρυωτάκη και 
τον Αναγνωστάκη. Ίσως και από τον Καβάφη. Για το Χρι- 
στανόπουλο έχει ειπωθεί ότι ξεκινάει από τον Καβάφη. Ίσως 
γιατί στην πρώτη του συλλογή χρησιμοποίησε ιστορικά πρό
σωπα με συγκαλυμμένο ερωτικό περιεχόμενο. Πέρα όμως από 
τη συλλογή αυτή δεν βλέπω τη σκιά του Καβάφη. Ως κράση 
ποιητική και ως στάση ο Χριστιανόπουλος είναι άλλο πράγμα. 
Κλείνοντας μ’ αυτά τα λίγα το μέρος της μαθητείας, σκέφτο
μαι πόσο γλιστερό είναι το έδαφος παρόμοιων συσχετισμών. 
Γιατί δεν είναι μόνο τα σημάδια που κάποτε είναι δυσδιάκριτα 
και αμφίβολα, είναι και η προδιάθεση του μελετητή, που δεν 
είναι κι αυτός άθικτος από τις δικές του μαθητείες και τις συ
ναφείς προδιαθέσεις του να δει σήματα ακόμα κι εκεί που δεν 
υπάρχουν ή το αντίθετο.

Τελειώνοντας εδώ την εισήγησή μου θα ήθελα να θυμίσω 
πως όσα είπα είχαν σκοπό να επισημάνουν μερικά δεδομένα 
που συμβάλλουν στο να χαρτογραφηθεί κάπως η περιοχή που 
καλύπτουν τα έργα των συγκεκριμένων ποιητών. Πράγμα που 
σημαίνει ότι περιέγραψα απλώς χαρακτηριστικά, χωρίς να 
προχωρήσω σε αξιολογικές κρίσεις. Κάτι πολύ φυσικό, αφού
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οι αξιολογικές κρίσεις χρειάζονται τεκμηρίωση, και η τεκμη
ρίωση χρειάζεται πολύ διαφορετικές προϋποθέσεις από αυτές 
που είναι μιας εισήγησης.
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