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Ποίηση χαμηλόφωνη
Στέλιος Μαφρέδας, Ταριχευτής ήμερων, 
Αρμός, ’Αθήνα 2007

Ή  συλλογή Ταριχευτής ημερών είναι τό 
πρώτο ποιητικό βιβλίο τοϋ Στέλιου Μα- 
φρέδα. Άρκεΐ όμως μιά πρώτη ματιά γιά 
νά πεισθεϊ κανείς πώς δέν απαρτίζεται 
από πρωτόλεια κείμενα. Σίγουρα ό ποιη
τής εχει διανΰσει κάμποσο δρόμο ποιη
τικής μαθητείας προτοϋ αποφασίσει νά 
έκδόσει τό παρόν βιβλιαράκι -ενα τομίδιο 
με 49 ολιγόστιχα ώς έπί τό πλεΐστον ποιή
ματα. ’Έτσι βλέπει κανείς πώς ό φακός 
στρέφεται πρός τίς στιγμές έκεϊνες πού στό 
πέρασμα τοϋ καιροΰ αποτελούν μικρούς 
σταθμούς στήν προσωπική ζωή τοϋ ποιη
τικού υποκειμένου. Μιά άνιχνευτική προ
σπάθεια πού άλλοτε δικαιώνεται περισσό
τερο καί άλλοτε λιγότερο, άλλά πάντα 
άναζητάει τό όντολογικά σημαντικότερο. 
Συνήθως ό λόγος άφορά τό έρωτικό άλλο 
καί πολλά κείμενα μοιάζουν μέ άνεπίδοτα 
έρωτικά γράμματα. Πέρα δμως από τό θε
ματικό έπίπεδο ό λόγος, έρωτικός ή δχι, 
άποκτάει τό ποιοτικό του άλλοθι από τίς 
υπαρξιακές προεκτάσεις του. Κάτι πού 
φαίνεται αμέσως άπό τούς προειδοποιητι
κούς στίχους πού διαβάζουμε πρίν άπό τά 
περιεχόμενα: ...γιατί, κάθε πού  /  νοιώθω 
ανήμπορος /  φωνάζω τ ’ δνομά της. Ή  
δταν διαβάζουμε στίχους σάν τούς επόμε
νους: Σήμερα στό ταξίδι μου /  μέ συντρο
φεύει ή μορφή σου. Νωπός άκόμη ό χωρι
σμός μ α ς /κ α ί ή ισορροπία δέν εχει άποκα- 
τασταθεΐ. Καλύτερα δμως νά παραθέσω 
εδώ ενα ολόκληρο ποίημα. Λέγεται «Περι
φέρομαι ικέτης».

’Εδώ σ' αυτή τήν προκυμαία θά μέ συ
ναντήσεις

κάθε βράδυ, ικέτης των θεών νά περι
φέρομαι

άνάμεσα σέ σκάφη νεόπλουτων 
μέ ονόματα φαιδρά.

Μέ τούς άτυχους μελαψούς νά συμφύ- 
ρομαι

πού καραδοκούν στό κύτος τών πλοίων 
νά χωρέσουν, 

ενώ εγώ,
- ό κατά γενικήν ομολογίαν επιτυχημέ

νο ς-
παρακαλώ στόν κόρφο σου νά μέ περι

θάλψεις.

Έδώ σ ’ αυτή τήν προκυμαία θά μέ βρεις 
μέ σκυμένο κεφάλι, νά ψάχνω τά ίχνη 

σου.

Πρόκειται, όπως βλέπουμε, γιά μιά ποίη
ση χαμηλόφωνη πού δέν χάνει τό μέτρο 
της. Ό  ποιητής φαίνεται νά εχει σταθμίσει 
μέ περίσκεψη τά περιουσιακά του δεδομέ
να καί δέν πελαγοδρομεί. ’Έχει συνεπώς 
οριοθετήσει τό στόχο του καί τόν υπηρετεί 
μέ σύνεση, χωρίς νά υποδύεται ρόλους που 
δέν τοϋ άνήκουν. ’Άρα, καί γι’ αυτό μας 
πείθουν οί στίχοι του, μέ άκρα ειλικρίνεια 
καί μέ μετρημένα λόγια.

Μετρημένα λόγια. Κάνει έντύπωση, σ’ 
αυτή τήν πρώτη έμφάνιση ένός ποιητή, ό 
άπέριττος καί λιτός λόγος τών κειμένων. 
Λές καί τά υλικά έχουν ζυγιστεί σέ ζυγα
ριά άκριβείας. Τίποτε τό πλεοναστικό, τί
ποτε τό ξώφαλτσο. Οί λέξεις παίρνουν τή 
θέση τους μέσα στις φράσεις σάν νά κα
ταλαμβάνουν άριθμημένες θέσεις ή σάν 
νά ’ναι άπό μόνες τους ετοιμες γι’ αύτή τή 
δουλειά. Ό ν τα ς  ξεκαθαρισμένος ό στό
χος, ή έκφραστική προσπάθεια φτάνει σέ 
άνάλογο άποτέλεσμα. Καθαρός λόγος 
καί ειλικρινής πού εχει κάτι δικό του νά 
πει, λίγο ή πολύ δέν εχει τόση σημασία, 
καί τό λέει μέ ένάργεια. Παράδειγμα, 
όπως καί τό προηγούμενο, τό έπόμενο 
ποίημα. ’Επιγράφεται «’Αναπάντητες 
κλήσεις».

Τί άπόγιναν άπόψε οί φίλοι μου.
"Ολη μέρα τούς άναζητώ -  

κανείς δέν Αποκρίνεται στις κλήσεις
μου.

Κι εσύ δέν είσαι πουθενά, 
συνέχει άκούω τή φωνή νά λέει 
άφήστε τό μήνυμά σας...

Νοιώθω λύπη, νιώθω Αδικημένος, 
τώρα πού ό πόνος στό στήθος δυναμώ

νει
νά μήν είσαι δίπλα μου-

καί στό τηλέφωνο ή φωνή είναι μαρτύ
ριο, ^

δέν εΐναι παρηγοριά...

Μέ τόν Ταριχευτή ημερών δ Στέλιος Μα
φρέδας μπαίνει στό στίβο τής ποίησης έχο
ντας πίσω του σημαντική συναφή προπαί
δεια. Αυτό τουλάχιστον δείχνουν τά κείμε
νά του. Μακριά άπό σκηνοθετημένους 
άναστεναγμούς ή ρητορικές κορώνες, μέ
νοντας κοντά στόν έαυτό του, μας δίνει λί
γα ψήγματα τοϋ έσωτερικοΰ του κόσμου. 
Κι αύτό μέ πάσα ειλικρίνεια, σαφήνεια καί 
οικονομία λόγυ. Πρόκειται γιά μιά καλή 
άρχή, έλπιδοφόρα γιά μιά καλύτερη συνέ
χεια.

Γιώργος Άράγης

(μετάφραση: Αγλαΐα 
Κατράκη, εκδ. Κέδρος, 
2007). Πέρα απάτην 
επιβεβαίωση του ακραίου 
ηδονισμού του ντε Σαντ, 
φανερώνεται η πλευρά του 
ερωτοπαθούς και 
αυτοκαταστροφικού άντρα, 
που, ωστόσο, μέσα από την 
αλληλογραφία του με τη 
νεαρή και όμορφη κουνιάδα 
του Αν-Προσπέρ ντε Λονέ 
αποκαλύπτεται 
συναισθηματικά ευάλωτος.

Στον κόσμο της 
νευρολογικής
ιδιαιτερότητας μας οδηγεί ο 
Oliver Sacks μέσα από επτά 
παράδοξες ιστορίες: Ένας 
άνθρωπολόγος στον Άρη 
(μετάφραση: Κώστας 
Ποτάγας -  Άννυ Σπυράκου, 
εκδ. Άγρα, 2007). Ένα 
συναρπαστικό βιβλίο που 
μετατρέπει τις 
νευρολογικές περιπτώσεις 
σε κορυφαία παραδείγματα 
της ανθρώπινης 
περιπέτειας και της 
δύναμης αναδιάταξης του 
κόσμου μέσα από την 
ιδιαίτερη «οπτική» που 
προκύπτει από 
νευρολογικές 
δυσλειτουργίες. Μια 
μοναδική νέα εμπειρία που 
αξίζει να προσεχτεί από τον 
«φυσιολογικό», λεγόμενο, 
άνθρωπο, καθώς ανοίγει 
κόσμους μη ορατούς σ’ 
αυτόν ιστορίες που 
μοιάζουν παράδοξες αλλά 
είναι ουσιαστικά άκρως 
διδακτικές. Η ικανότητα του 
συγγραφέα να μεταφέρει 
επιστημονικό υλικό με 
σπάνια αφηγηματική 
ικανότητα προσφέρει ένα 
ελκυστικό ανάγνωσμα.

ο χαρτοκόπτης
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