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ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ
Γιώργος Άράγης

Γιώργος Σαραντάρης (1908-1941) 
(σχέδιο με μολύβι Γιάννης Δ. Στεφανάκις)

Μικρή εισαγω γή στήν ποίηση τοΟ Γιώργου Σαραντάρη*
(1908- 1941)

γ “\  ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ γεννήθηκε σ ιήν  Κωνσταντινούπολη ιό  1908. Από ι  
ν > / ΐ9 1 2  ώς ιό  1931 έζησε στήν Ιταλία, όπου έγκαταοτάθηκαν οί γονείς του. Έκί 

έκανε τίς εγκύκλιες σπουδές του καί μετά σπούδασε νομικά. Τό 1931 ήρθε στ 
Ελλάδα φέρνοντας μιά ρηξικέλευθη, δηλαδή άκραία, μοντερνισπκή άντίληψη γι 

τήν πο ίηση.Ή ταν αύτός πού συμπαραστάθηκε στά πρώτα βήματα τοϋ Έλύτι 
Ή ποίησή του, άπό ορισμένη άποψη, είναι γιά πολλούς δυσκολοπλησίαστι 
Κυρίως γιατί ό λόγος της είναι ελλειπτικός καί γιατί δέν παρουσιάζει τά έξα: 
τερικά γνωρίσματα τής παραδοσιακής ποίησης. Πρόκειται ώστόσο γιά ένα 

άπό τούς σημαντικότερους ποιητές πού εμφανίστηκαν τή δεκαετία τοϋ 1930 
Σήμερα θά άναφερθώ στόν δεύτερο παράγοντα πού κάνει «δύσκολα» τά no ir 

ματα τού Σαραντάρη. Στό γεγονός ότι άπουσιάζουν άπό τήν ποίησή του τά έξωτε 
ρικά γνωρίσματα πού άπαντοϋν στήν παραδοσιακή ποίηση. Δηλαδή τά άκόλoυθc 

α) Απουσιάζει τό θέμα ή μύθος ή ιστορία πού παρουσιάζουν τά κείμενα τής πα 
ραδοσιακής ποίησης. Παράδειγμα τό ποίημα τού Γ. Δροσίνη «Ή μυγδαλιά».

Έκοννησε τήν Ανθισμένη μυγδαλιά 
μέ τά χεράκια της 

καί γέμισ’ άπό άνθη ή πλάτη, Ά αγκαλιά 
καί τά μαλλάκια της.

Άχ! χιονισμένη οάν τήν είδα τήν τρελλή, 
γλυκά τή φίλησα, 

τής τίναξα τά άνθη άπό τήν κεφαλή 
κι έτσι τής μίλησα:...

Ή  τό ποίημα «Ό Μιχαλιός» τοϋ Κ. Καρυωτάκη. 

Τό Μιχαλιό τόν πήρανε στρατιώτη.

1 Διαβάστηκε τήν 27.10.2013, στήν εκδήλωση γιά τόν Σαραντάρη, που οργάνωσε στό χωριό Λάιστ( 
Ζαγόρι, ή Νένα Βενετσάνου, πρόεδρος τοϋ σωματείου «Γιώργος Σαραντάρης».



Καμαρωτά ξεκίνησε κι ώράϊα 
μέ τό Μαρή καί μέ τόν Παναγιώτη.
Δέ μπόρεσε νά μάθει κάν τό «επ’ ώμον».
Όλο έμονρμούριζε: «Κυρ Δεκανέα, 
άσε με νά γυρίσω στό χωριό μου».

Τόν άλλο χρόνο, στό νοσοκομείο, 
άμίλητος τόν ουρανό κοιτούσε.
Έκάρφωνε πέρα, σ ’ ενα σημείο, 
τό βλέμμα του νοσταλγικό καί πράο, 
σά νά ’λεγε, σά νά παρακαλοϋσε:
«Αφήστε με στό σπίτι μου νά πάω...»

Ή  ιό  ποίημα «Τό κέντημα τοϋ μαντιλιού» τοϋ Κρυστάλλη.

Στήν άκρη τοϋ γιαλόν ξανθή κάθεται κόρη 
κι ώριόπλονμο λευκό χρυσοκεντάει μαντίλι, 
μαντίλι τοϋ γαμπροϋ, τον γάμου της κανίσκι...

Αύτά τά παραδοσιακά ποιήματα, δπω ς όλα τά παραδοσιακά, έχουν θέμα, μάς λένε 
δηλαδή μιά ίστοριούλα. Τά ποιήματα τοϋ Σαραντάρη δέν έχουν θέμα. ’Άν πάει κανείς νά 
τά συναντήσει άπό τήν πλευρά τοΰ θέματος, θά συναντήσει κλειστές πόρτες.

β) Τό δεύτερο εξωτερικό γνώρισμα τής παραδοσιακής ποίησης είναι ή λογική συνέ­
πεια τής δομής. 'Υπάρχει ένας λογικός ειρμός στή διατύπωση τοϋ θέματος. Έδώ, δπω ς 
καί στό θέμα, έχουμε ορισμένη σύμβαση. Τή σύμβαση οτι τά πράγματα οφείλουν νά 
εκφραστουν κατά λογική συνέπεια. Πολλοί λένε ότι δέν καταλαβαίνουμε τήν μοντερ- 
νιστική ποίηση. Κι έχουν δίκιο άλλά, ταυτόχρονα, καί άδικο. Γιατί τή μοντερνιστική 
ποίηση λιγότερο τήν καταλαβαίνει κανείς καί περισσότερο τήν αισθάνεται. Ή ποίηση 
tou Σαραντάρη, έπειδή δέν έχει ούτε θέμα ούτε λογική θεματική δομή, δέν είναι νοητή 
κατά τό πρότυπο τής παραδοσιακής ποίησης. Αντίθετα είναι ποίηση κυρίως άλογη -θά 
έξηγήσω παρακάτω τί σημαίνει αύτό.

γ) Τό τρίτο εξωτερικό γνώρισμα τής παραδοσιακής ποίησης είναι τό μέτρο καί ή 
ομοιοκαταληξία. Στίχοι ισοσύλλαβοι (ένδεκασύλλαβοι, δεκαπεντασύλλαβοι, κτλ.), ιαμβι­
κοί, τροχαϊκοί, άνάπαιστοι, κτλ., μέ διάφορους συνδυασμούς όμοιοκαταξίας (σταυρωτή, 
πλεχτή, κτλ.). Στόν Σαραντάρη δέν έχουμε ούτε μέτρο ούτε ομοιοκαταληξία. Ό ποιητής 
Χρησιμοποιεί ελεύθερο στίχο.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ

(Γεν. 1936, Μεγάλο Περιστέρι 
Ιωαννίνω ν). Δοκιμιογράφος. 
Κριτικός λογοτεχνίας. Βρα­
βείο «δοκιμίου, μελέτης» του 
περιοδικού Διαβάζω (2008). 
Ιδρυτικό μέλος της Εταιρείας 
Συγγραφέων. Σπούδασε Ιατρι­
κή στο Πανεπιστήμιο Αθηνών.



Λ ΙΗ Λ Ε Ξ Ε Η
ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ

Θά ρωτούσε ίσως κανείς άν, τελικά, διατηρεί κάτι ό 
Σαραντάρης άπό ιή ν  παραδοσιακή ποίηση. Ναί, διατη­
ρεί, όπως δλη ή μοντερνική ποίηση, διατηρεί τόν ρυθμό. 
Άλλά ρυθμό έχουν καί τά πεζά γραφτά. Κι ένας δικηγό­
ρος, πού μιλάει στό δικαστήριο, μιλάει μέ κάποιο ρυθμό. 
Ό ρυθμός άνήκει στή φύση τού άνθρώπου, ρυθμό έχει ή 
άναπνοή μας, ή καρδιά μας, τό έντερό μας, ό λόγος μας, 
ό χορός, τά τραγούδια μας. Ρυθμό έχει ή κίνηση τής Γης. 
Ρυθμό έχει, ά π ’ όσο γνωρίζουμε, καί τό σύμπαν.

Έ χει γίνει πολλή συζήτηση άν τά έξωτερικά γνωρίσματα 
τής παραδοσιακής ποίησης (θέμα, λογικός ειρμός, μέ­
τρο, ομοιοκαταληξία) είναι γνωρίσματα καθαυτό ποιητι­
κά. Σήμερα έχει γίνει κοινή συνείδηση πώ ς είναι βοηθη­
τικά στοιχεία άλλά όχι κα­
θαυτό ποιητικά. Γιά νά μήν 
χαθούμε σέ θεωρητικούς 
συλλογισμούς, άς δούμε 
τό ζήτημα αυτό έμπειρικά.

Ό τα ν  άκοϋμε ένα άηδόνι 
νά κελαηδά ή καλύτερα έναν κότσυφα, πού κελαηδά με­
λωδικότερα, κάτι αισθανόμαστε. Αυτό τό κάτι δέν έχει 
ούτε θέμα, ούτε λογικό ειρμό, ούτε μέτρο.Όταν βλέπουμε 
ένα ηλιοβασίλεμα καί αισθανόμαστε κάτι, αύτό τό κάτι 
δέν έχει θέμα, λογική καί μέτρο.Όταν κοιτάζουμε, τώρα 
τό φθινόπωρο, μιά δασωμένη, πολύχρωμη πλαγιά στό 
Ζαγόρι, ό,τι αισθανόμαστε δέν έχει θέμα, λογική καί μέ­
τρο. Τί συμβαίνει σ’ αυτές τίς περιπτώσεις; Άπλούστατα, 
ό άντίκτυπος μέσα μας, άπό τίς έξωτερικές εντυπώσεις, 
δέν έχει θεματική καί λογική δομή. Αύτό σημαίνει ότι ό 
άντίκτυπος αύτός δέν γίνεται αισθητός μέ θεματική καί 
λογική μορφή.Έχει όμως κάποια μορφή. Είναι ή μορφή 
τού άλογου στοιχείου πού έχει μεγάλο μερίδιο, δηλαδή 
κυριαρχικό, στήν έσωτερική ζωή μας. Άν τώρα κάποιος

ποιητής ή μουσικός ή ζωγράφος καταφέρει, μέ τά μέσα 
του ό καθένας, νά έκφράσει αύτόν τόν άλογο έσωτερικό 
άντίκτυπο, φτάνουμε στή γέννηση ένός καλλιτεχνικού 
έργου. Ό λοι μας ζοΰμε καθημερινά τίς παρορμήσεις 
αύτοΰ τού άλογου. Ό λοι μας κάποτε ερωτευτήκαμε. Τό 
έρωτικό συναίσθημα δέν έχει ούτε θεματική μορφή ούτε 
λογική.Ό πω ς δέν έχει όλος ό συναισθηματικός κόσμος 
μας. Δέν είναι προνόμιο των καλλιτεχνών αύτές οί κατα­
στάσεις. Απλώς έκεΐνοι δέν τίς αισθάνονται μόνο άλλά 
καί τίς έκφράζουν. Δέν θά ξεχάσω ποτέ μιά έμπειρία τής 
νεανικής μου ζωής. Είχα πάει στά πρόβατα στό βουνό. 
Τό βράδι, πού σκάρισε τό κοπάδι νά βοσκήσει, έμένα 
τόν «μικρό» μέ άφησαν οί μεγάλοι στή στάνη.Ή ταν νύ­
χτα καλοκαιρινή, χωρίς φεγγάρι άλλά ξάστερη. Ξαφνικά,

μέσα στή νυχτερινή μονα­
ξιά μου, κάτι άκούστηκε 
άπό τήν άπέναντι πλαγιά. 
Κάτι πού τήν πρώτη στιγ­
μή τό ένιωσα σάν μήνυμα 
συντροφιάς, έπειτα όμως 

μέ συνεπήρε ή γοητεία του. Τί ήταν;Ή ταν τό κάπως με­
λαγχολικό παίξιμο μιάς φλογέρας.Έμεινα νά τήν άκούω 
συνεπαρμένος, ώσπου σώπασε. Έκτοτε έχω άκούσει 
πολλών ειδών μουσικές -κλασική μουσική, παλιά δημο­
τικά ήπειρώτικα, νησιώτικα δημοτικά, λαϊκά τραγούδια, 
σύγχρονα έντεχνα. Ό μ ω ς ό άλογος καημός τόν όποιο 
έξέφραζε έκείνη τή νύχτα ό άσπούδαχτος καί άγράμμα- 
τος βοσκός δέν νομίζω πώ ς έχει ξεπεραστεΤ. Τό ξαναλέω: 
όλοι μας ζοΰμε έντονες έσωτερικές καταστάσεις, εϊτε 
συνειδητά εϊτε άσυνείδητα. Αρκεί νά τίς άνιχνεύσουμε 
μέ τήν έσω όραση, μέ τά μάτια τής ψυχής μας ή, όπως 
λέγεται άλλιώς, μέ όργανο τήν ένόρασή μας. Ας σημειω­
θεί πώ ς ή έσωτερική μας ζωή άναλογεΤ στόν βυθισμένο 
όγκο τού παγόβουνου, ένώ ή εξωτερική, άς τήν πούμε

’Άν χώρα κάποιος ποιητής [...] καταφέρει 
νά έκφράσει αύτόν τόν άλογο έσωτερικό 

άντίκτυπο, φτάνουμε στή γέννηση  
ένός καλλιτεχνικού έργου.



συνειδητή, μόλις στό όρατό μέρος τοΰ παγόβουνου.
Έρχομαι τώρα στόν Σαραντάρη, έναν ποιητή τόν 

όποΤο άρχικά τόν πρόσεξαν ιδιαίτερα ό'Οδ.Έλύτης (γιά 
τόν όποΤο ύπήρξε ή πνευματική του μαμή) καί Ν. Γ. Πε- 
ντζίκης. Πιό πολύ ό δεύτερος, πού ήταν μιά προσω πι­
κότητα εύρύτερη άπό τόν Έλύτη καί τό μάτι του έκοβε 
περισσότερο. Έξαιτίας τοϋ Πεντζίκπ, πού ηταν Θεσσα- 
λονικιός, ό Σαραντάρης άγάπησε τή Θεσσαλονίκη καί 
πήγαινε έκεΤ κάθε φθινόπωρο. Άρχικά τόν πρόσεξαν τόν 
ποιητή κυρίως αύτοί οί δυό καί πολύ λιγότερο κάποιοι 
άλλοι.Έπειτα έπεσε κάπως σέ λήθη.Ό μω ς τά τελευταία 
30 χρόνια έρχεται ολοένα καί περισσότερο στήν επιφά­
νεια. Βιβλία βγαίνουν γιά τόν ποητή, διδακτορικές δ ια­
τριβές εκπονούνται, άφιερώματα περιοδικών γίνονται, 
εκδηλώσεις οργανώνονται, άθρόες βιβλιογραφικές πα ­
ραπομπές σημειώνονται, σωματείο μελέτης τοΰ έργου 
του έχει συσταθεΐ...

Ή ποίηση τού Σαραντάρη, όπω ς παροανέφερα, δέν 
έχει τά εξωτερικά γνωρίσματα τής παραδοσιακής π ο ί­
ησης. Ό ,τι επιδιώκει νά έκφράσει είναι κυρίως εσωτε­
ρικές στιγμές μέ άνιχνευτικό όργανο τήν ένόραση. Θά 
μπορούσαμε νά τή χαρακτηρίσουμε επιγραμματικά ώς 
ενορατική ποίηση. Θά ρωτούσε ίσως κανείς: άπό αύτή 
τήν ενορατική ποίηση έχει άποκλειστεί ό στοχασμός; 
Ό χι, δέν έχει άποκλειστεί άλλά ό βαθύς στοχασμός π η ­
γάζει άπό τήν ιδία πηγή πού πηγάζει τό άλογο: έκεΤ πού 
έχουν τήν έδρα τους τά ένστικτα, οί παρορμήσεις, οί 
θυμικές καταστάσεις, ή έπιθετικότπτα, ή άγάπη... Άπό 
τά βαθιά στρώματα δηλαδή τοΰ είναι μας. Άς έρθουμε 
όμως στά κείμενα. Διαβάζω:

Εϊταν γυναίκα, είχαν όνειρο, ειτανε καί τά δυό 
Ό ύπνος μ έμπόδιζε νά τή δώ στά μάτια 
Άλλά τής φιλούσα τό στόμα τήν κράταγα 
Σάν νά ειταν άνεμος καί νά εϊταν σάρκα

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ

Μούλεγε πώς μ ’ αγαπούσε, άλλά δέν τό άκουγα καθαρά 
Μονλεγε, πώς πονοϋσε νά ζή μαζί μου 
Εϊταν ώχρή καί κάποτε έτρεμα γιά τό χρώμα της 
Κάποτε άποροϋσα νιώθοντας τήν υγεία της σά δική μου 

υγεία.

Ό π ω ς βλέπετε αύτοί οί στίχοι παρουσιάζουν μιά 
ισχνότατη θεματική καί λογική συγκρότηση άλλά όχι 
σαφή θεματική καί λογική συνέπεια. Μολαταΰτα κάπως 
μάς μιλάνε γιά μιά ονειρική κατάσταση. Τούς νιώθουμε, 
όσο τούς νιώθουμε ό καθένας μας άλλά δέν τούς κατα­
λαβαίνουμε καί τόσο λογικά. Άπό τ’ άλλο μέρος πρέπει 
νά πώ  ότι ή ποιητική μέθεξη, ή σχέση μας μέ τήν πο ίη ­
ση, είναι στενά προσωπική ύπόθεσπ. Καθηγητάδες καί 
παρακαθηγητάδες έδώ δέν έχουν λόγο. Δέν γίνεται νά 
μάς ταΐσει κανένας σοφός τήν ποίηση, τή μουσική καί 
τή ζωγραφική, μέ τό κουτάλι. Ό καθένας μας πηγαίνει 
πρός τίς καλλιτεχνικές μορφές μέ βάση τίς έμπειρίες 
του, τήν ιδιοσυγκρασία του καί τήν παιδεία του. Άλλο 
ένα κείμενο:

Ζεστή ανάσα τοϋ βουνοΰ 
Κάθομ’ έδώ πού κελαηδούν τ’ άστέρια 
Κι έχει τό χώμα μιά περίεργη ιδέα 
Σά νά μή θέλει νά γλυστρήσει κάπου 
Σά νά μή θέλει νά μέ άφήσει μόνο.

Κελαηδούν τ’ άστέρια;Όχι δέν κελαηδοΰν.Έχει ιδέες τό 
χώ μα;Ό χι δέν έχει. Θά μπορούσε κανείς νά δώσει πάνω  
σ’ αύτά κάποιες λογικές εξηγήσεις. Ό τι π.χ. τά άστέρια 
κελαηδούν σάν τά πουλιά πού ακούσε στό βουνό ό π ο ι­
ητής τή μέρα, ότι συνεπώς πρόκειται γιά μιά μεταφορά. 
Κι ότι, επίσης, ή προσωποποίηση τού χώματος δέν είναι 
κάτι πολύ παράξενο. Ό μ ω ς προτιμώ νά μήν τό δούμε 
έτσι, άλλά σάν μιά ενορατική στιγμή τού ποιητή μέ τήν 
όποία εκφράζει τόν εαυτό του. Είναι μιά στιγμή εύφο-
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...ό Σαραντάρης ήταν 
καί φιλόσοφος.Ήταν 
αύιός πού είσηγήθη- 

κε, μέ ιρία δοκίμια, τή 
φιλοσοφία τοϋ ύπαρξι- 

σμοΰ στήν Ελλάδα.

ρίας, στιγμή εύφροσύνης, κατά τήν όποια 
αισθάνεται δτι μετέχει στήν κατάστασή 
του τό φυσικό περιβάλλον. Άν λέει ή δέν 
λέει τίποτα σ’ έναν άναγνώστη, είναι άλλο 
ζήτημα. ΆρκεΤ ό άναγνώστης νά μήν είναι 
λογικά προκατειλημμένος, νά μήν διαβάζει 
μέ προσχηματισμένες άντιλήψεις γιά τό τί 
είναι καί τί δέν είναι ποίηση.Έ νας άπρο- 
κατάληπτος άναγνώστης, πού διαβάζει 
τους παραπάνω στίχους, έχει δλο τό δικαί­
ωμα νά πει ότι αύτοί οί στίχοι δέν μοϋ λένε 
τίποτα. ’Άλλωστε δέν είναι ύποχρεωτικό νά 
μάς άρέσουν δλα τά ποιήματα κι δλοι οί 
ποιητές. Καί τό καλύτερο είναι νά διαβά­
ζουμε λογοτέχνες πού είναι άπό άποψη 
ιδιοσυγκρασίας κοντά σέ μάς. Λογοτέχνες 
πού μας πηγαίνουν, πού τούς νιώθουμε 
οικείους. Τά ποιήματα είναι σάν ελεύθερα 
μηνύματα, άν τύχει νά τά συναντήσουμε 
καί κάτι μάς λένε, έχει καλώς, άν όχι δέν 
δίνουμε σημασία. ’Άλλο ένα κείμενο:

Εϊταν μιά μέρα γελαστή 
Πού τή χόρευαν όλοι 

"Ενας σοφός μάς άκονγε ξανά 
Νά λέμε παραμύθια 
Εϊταν καιρός πού άνοιγε ή καρδιά 
Καί μπαϊναν τά λουλούδια 
Έκελαϊδοϋσαν όλο πιό γλυκά 
Τά σύννεφα στά δέντρα 
Κι εϊταν μιά τρέλλα τά πουλιά 
Πού άκούμπαγαν στήν πλάση.

Αύτοί οί στίχοι μάς δίνουν μιά αίσθη­
ση εύδιαθεσίας, π ιό έμφαντικά άπό τούς 
προηγούμενους. «Εϊταν καιρός πού άνοιγε

ή καρδιά/Καί μπαϊναν τά λουλούδια». Γ_ 
δίστιχο αύτό μάλλον δέν χρειάζεται σχ 
λια. Άν καί δέν έχει λογική βάση, εύκο/ 
τό δεχόμαστε. Τό επόμενο δίστιχο όμα 
«Έκελαϊδοϋσαν όλο πιό γλυκά/τά σύννες 
στά δέντρα». Μ άς φαίνεται κάπως άφύο 
κο. Λές καί τά σύννεφα κάθονται πάνω  σι 
δέντρα, όπως κάθονται τά πουλιά. Θέλ 
νά πώ  πάλι πώ ς ή στάση τοϋ ποιητή δί 
είναι πρός τά έξω, δέν περιγράφει τή φύσ 
Απλώς, σύμφωνα μέ τή διάθεσή του, μί 
δίνει πινελιές άπό αύτό πού συμβαίν 
μέσα του.Έτσι νιώθει, έτσι εκφράζεται. JV 
τήν ευκαιρία θέλω νά διευκρινίσω πώ ς 
Σαραντάρης δέν ήταν ύπερρεαλιστής, δί 
είχε καμιά σχέση μέ τόν σουρρεαλισμ 
Ή  ποίησή του, όπως έχω πεϊ, έχει στε\ 
σχέση μόνο μέ τόν μοντερνισμό. Κι άλ? 
ένα ποίημα. ’Επιγράφεται «Ή πράξη τί 
αύγής»:

Ή πράξη τής αύγής έγινε χωρίς αίμα
Μήτε χύθηκαν δάκρυα
Μονάχα ό κρίνος μιας φωνής
Έγέμισε τ’ αύτιά μας
Ύστερα τά χέρια μας δέν έπιασαν τίποι
Άλλά τά μάτια μας τρέχανε
"Οπως τρέχει ό ήλιος.

Αύτοί οί στίχοι μάς δίνουν μάλλον τ 
αίσθημα μιας πρω ινής συγκινητικί 
στιγμής, ϊσως άπό κάποιον άποχωρισμι 
Δέν θά έπιμείνω. Κάτι άλλο τώρα. Ά 
τούς δει κάποιος τυπωμένους, θά διαπ 
στώσει δτι, όπως συμβαίνει καί μ ’ όλου 
τούς προηγούμενους στίχους, δέν έχου



σημεία στίξης (κόμματα, άνω τελείες, θαυμαστικά, τε­
λείες, ερωτηματικά, άποσιωπητικά). ’Εκτός άπό μιά τε­
λεία έκεΐ πού τελειώνουν. Γιατί τάχα;Έχει κανένα νόη­
μα αύτή ή τακτική; Νομίζω πώ ς έχει κάποια σημασία. 
’Εννοώ δτι θέλει νά δώσει ρευστότητα στή συνολική ροή 
τών έκφραζόμενων.Ότι, συνεπώς, οί στίχοι συνιστοΰν 
ένα ρευστό όλο, χω ρίς διακοπές, χωρίς γέφυρες μεταξύ 
τους, άλλά σάν ένα συνεχόμενο έκφραστικό ρεύμα, τό 
όποιο μπορεί νά  διαβάσει κανείς μέ μιά άναπνοή.Έ ισι 
ώστε ό πρώτος, άς πούμε, στίχος νά προβάλλει πάνω  
στόν δεύτερο, στόν τρίτο καί σ’ όλους τούς ύπόλοιπους. 
Νά τούς φορτίσει μέ τή σημασία του καί νά φορτιστεί 
άμοιβαΐα άπό αύτούς. Άρα ό πρώτος μέ τόν τελευταίο 
άλληλοφορτίζονται, καθώς καί όλοι οί άλλοι άπό όλους 
τούς άλλους. Αύτό συμβαίνει γενικά στήν ποίηση, τόσο 
στήν παραδοσιακή, όσο καί στή μοντέρνα. Απλώς υπάρ­
χει διαφορά βαθμού. ’Εννοώ ότι στή μοντερνιστική π ο ί­
ηση συμβαίνει πολύ περισσότερο άπό τήν παραδοσια­
κή. Κι ό Σαραντάρης τό τονίζει αύτό καί μέ τόν τρόπο 
πού παραθέτει τούς στίχους σάν άδιάκοπη συνέχεια. Κι 
ένα τελευταίο ποίημα:

Έξω στήν άνοιξη ’έξω στό πανηγύρι 
Μέ μαλλιά ξέπλεκα 
Μ έ χέρια πού άρπαξαν τά πουλιά 
Μέ λαιμούς πού έπιναν 
Χρώματα καί ούράνια νερά 
Μέ χαρισμένη δλην τήν καρδιά 
Πού όμως δέν χώριζε άπό τό σώμα,
Τά φυτά τής γης άποροϋσαν 

Έρριχναν στά δικά τους σπλάχνα ματιές 
Νά βρουν τό μύχιον καί χαμένον όλβο

’Εδώ έχουμε κάτι σάν γιορταστικό ξεφάντωμα. Μιά 
στιγμή γεμάτη αισιοδοξία καί ψυχική έξαρση. Μ άς θυ­
μίζει κάπως άνάλογες στιγμές άπό τήν ποίηση τού Δι-
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ονύσιου Σολω- 
μοΰ.

Προτού νά 
τελειώσω, θέλω 
νά πώ  πώ ς όσα 
ειπα άφοροΰν 
τή μία πτυχή 
τής σαραντα- 
ρικής ποίησης: 
τήν αΐσθαντική. 
Μ ιά δεύτερη 
πτυχή έχει νά 
κάνει μέ τή φ ι­
λοσοφική κλίση 
τού ποιητή. Για­
τί ό Σαραντάρης 
ήταν καί φιλό­
σοφος. Ή τα ν  

αύτός πού είσηγήθηκε, μέ τρία δοκίμια, τή φιλοσοφία 
τού ύπαρξισμοΰ στήν 'Ελλάδα. Τότε, τή δεκαετία τού 
1930, πού στήν Αθήνα δέν ήταν κάν γνωστή ή λέξη 
ύπαρξισμός μέ τή σημασία τής σύγχρονης φιλοσοφικής 
άντίληψης. ’Εκτός άπό φιλόσοφος ήταν καί χριστιανός. 
Άλλά μέ τήν ύπαρξιακή έννοια. Αύτή πού πρότεινε ό 
Ιερός Αύγουστίνος, ό Δανός Σέρεν Κίγκερκωρ, ό Μάρτιν 
Χάιντεγκερ καί άλλοι. Σύμφωνα μέ τήν έννοια αύτή τόν 
Θεό δέν τόν συναντάει κανείς στή εκκλησία, ούτε είναι 
κοινά δεδομένη ή ύπαρξη τού Θεού. Γιατί ή σχέση μέ 
τόν Θεό είναι προσωπική ύπόθεση. Τόν συναντάει κα­
νείς ή όχι μέσα άπό έρωτήματα, άμφιβολίες καί βαθιές 
προσωπικές δοκιμασίες. Άπό τήν άποψη αύτή, όπως ή 
σχέση μας μέ τήν ποίηση είναι προσωπική ύπόθεση, τό 
Ιδιο είναι καί ή σχέση μας μέ τόν Θεό. Άρα δέν μιλούμε 
γιά έναν κοινό Θεό άλλά γιά μιά προσωπική άνακάλυψη 
τού Θεού ή όχι.
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