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Δυό  νέες ποιητικές φωνές

Ιωάννης Σεβαστιανός Ρώοοης, Ή μόνη φλόγα, 
Πλανόδιον, Αθήνα 2001, ο. 61· Ήρώ Νικοπούλου, 
Άνεμον, Πλανόδιον, ’Αθήνα 1999, ο. 54

Ποϋ βρίσκεται σήμερα ή ποίησή μας; Εννοώ 
ποϋ βρίσκεται ή προφυλακή της ή, αλλιώς, τό 
έξελικτικό της μέτωπο. Ποϋ βρίσκονται οΐ 
ανανεωτικές αναζητήσεις της; Ποιοί τις έκ- 
προσωποΰν; ’Ασφαλώς δέν τίς έκπροσωποϋν οί 
ποιητές της δεύτερης μεταπολεμικής γενιάς 
ούτε οί ποιητές τής γενιάς τού ’70. Οί σκαπα
νείς τών νέων ποιητικών δεδομένων είναι άτο
μα πού γεννήθηκαν μετά τό 1970. Άτομα 
δηλαδή πού έχουν ήλικία άπό είκοσι μέχρι 
τριάντα χρόνων. Ά ν ρίξουμε μιά ματιά στήν 
ιστορία τής λογοτεχνίας, παρατηρούμε ότι ή 
ήλικία τών ποιητών πού έρχονται νά προσθέ
σουν έναν νέο κρίκο στήν ποίηση είναι αΰτή 
τών είκοσι μέχρι τριάντα χρόνων — τό πολύ 
μέχρι τριάντα πέντε. Ποιοί είναι σήμερα αυτοί 
οί ποιητές; Κυκλοφοροϋν ή δέν κυκλοφορούν 
τά ποιήματά τους; Τό σίγουρο είναι ότι οί 
νεότεροι ποιητές μας δημιουργούν μέσα σέ κλοιό 
σιωπής, γεγονός πού δίνει καί τό μέτρο τής 
πνευματικής μακαριότητας πού χαρακτηρίζει 
τή λογοτεχνική μας κοινότητα. ’Ενώ γιά τό 
τάδε ή τό δείνα πλαδαρό πεζογραφικό κατα
σκεύασμα τρέχουν οί πάντες νά ποϋν τό λόγο 
τους, γιά τούς νέους ποιητές μιας δέν λέγεται 
τίποτα. Λές καί δέν έχουμε πιά ποίηση, παρά 
μόνο πεζογραφία — κι άς είναι, έξω άπό έλά- 
χιστες εξαιρέσεις, υποκατάστατο τοΰ παλιού 
κουτσομπολιού τής γειτονιάς...

Οί ποιητές γιά τούς οποίους θά μιλήσω 
παρακάτω δέν είναι τόσο νέοι ώστε νά άνή- 
κουν στίς άκραϊες προφυλακές τού είδους. Ε ί

ναι γεννημένοι πρίν άπό τό 1970. Κι ωστόσο 
είναι άγνωστοι ή σχεδόν, μολονότι ό ενας έχει 
έκδόσει ως τώρα τέσσερις ποιητικές συλλογές 
καί ή άλλη τρεις. Πρόκειται γιά τόν ’Ιωάννη 
Σεβαστιανό Ρώσση καί τήν Ή ρώ Νικοπούλου. 
Δέν είναι οί μόνοι πού άνήκουν στήν ίδια κατη
γορία. 'Υπάρχει ένας σεβαστός άριθμός αξιόλο
γων ποιητών πού μένουν στήν άφάνεια.

** *

Ό  ’Ιωάννης Σεβαστιανός Ρώσσης έβγαλε τήν 
πρώτη του ποιητική συλλογή, μέ τίτλο. Ή  νύ
χτα  τών καλαμαριών, τό 1986. Πώς ξεκινάει; 
Μέ τί έφόδια, ποιος είναι ό κόσμος του, σέ ποιά 
σχολή άνήκει; Θά έλεγα ότι ξεκινάει, πέρα άπό 
τή φυσική του προδιάθεση, κυρίως άπό τά δια- 
βάσματά του. Είναι φανερό πώς πέρασε άρκετά 
χρόνια μελέτης προτού δοκιμάσει νά πεΓ δημό
σια τόν δικό του λόγο. Ή  μαθητεία του, όπως 
φαίνεται άπό τά κείμενα τής συλλογής, έχει 
έξαιρετικό εύρος, άλλά προέχει ή μαθητεία του 
στόν Σεφέρη. Γράφει σέ έλεύθερο στίχο καί 
μιολονότι προϋποθέτει τόν υπερρεαλισμό δέν άνή- 
κει στή σχολή αύτή: είναι μοντερνιστής. Ό  
ποιητικός του κόσμος άπό τήν πλευρά τού πραγ
ματολογικού περιεχομένου είναι ένας κόσμος 
άξενος, κερματισμένος καί μέ σκληρές αιχμές. 
Άπό μιά άποψη θυμίζει κάπως τό σύμπαν τού 
Σαχτούρη, άλλά χωρίς νά έχει τίποτα άλλο πού 
νά είναι σαχτουρικό. Βέβαια, ό κόσμος αυτός 
δέν είναι άλλος άπό τόν σημερινό τών πολυκα
τοικιών, τής καταναλωτικής κοινωνίας, τών του
ριστικών άκτών, τής μοναξιάς μέσα στό πλήθος 
κ.λπ. Τό ποιητικό έγώ περιδιαβαίνει μέσα σ’ 
αύτό τό περιβάλλον ψηλαφώντας τήν ύφή καί 
τό ποιόν τών δεδομένων του. Ψηλαφεί, στοχά
ζεται, αισθάνεται, άνασυνθέτει. Κάποιες στιγ- 
μιές, μισοαληθινά μιισοφανταστικά, φτάνει σέ θε
τικότερους άπολογισμούς:
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όμορφα είναι όταν αδειάζει 
α π ’ τ ’ αγάλματα ή ’Αθήνα 
καί μένει μόνη ή σιωπή 
νά λούζει τά σύννεφα 
τά πουλιά καί τά δέντρα

κι υστέρα νά χάνεσαι 
στή λευκή νύχτα 
σέ δρόμους μ έ  πλάσματα 
τρυφερά
ν ’ άκοϋς τόν Ρωμανό 
μές στις αγγελικές

ένα πριόνι ν ’ άντηχεΐ 
στήν έρημο 
κι όλος ό χρόνος 
νά κουλουριάζεται 
μέσα σου ακίνητος — 
σέ μιά στιγμή  
σέ μιά βελανιδιά

Έ χ ει βρεΤ, μ’ αύτήν τή συλλογή, τό πρόσωπό 
του ό ποιητής; Κρίνοντας άπό τήν τελευταία 
του συλλογή, τήν τέταρτη, θά ’λεγα πώς όχι 
ακριβώς, άλλά ότι ήδη υπάρχουν σημάδια μιας 
ορισμένης ιδιαιτερότητας. Τό ότι βρίσκεται ακόμα 
στό στάδιο τής αναζήτησης σταθερής πυξίδας, 
γιά τόν οριστικό του προσανατολισμό, φαίνεται 
άπό τή δεύτερη συλλογή του. Έκδόθηκε τό 
1990 μέ τίτλο Σκιές στους λόφους. Θά συνα
ντήσουμε σ’ αυτή τό ίδιο πραγματολογικό πε
ριεχόμενο, τόν ίδιο στοχασμό πάνω στή μονα
ξιά, τό ίδιο μοντερνιστικό γράψιμο σέ ελεύθερο 
στίχο. Ό χ ι όμως τή μαθητεία στόν ίδιο βασι
κό πρόγονο. Γιατί τώρα, περισσότερο άπό τήν 
παρουσία τοϋ Σεφέρη, προέχει έκείνη τοϋ ’Ελύτη.

Ή  τρίτη συλογή του, *Ωχρα καί χλόη (1995), 
περιέχει σονέτα. Είναι μιά άσκηση σ’ αύτήν τή 
μορφή, μέ ύλικό πού έχει άντληθεΐ άπό ταξίδια 
στήν Ιταλία. ’Αναφορές καί σκέψεις πάνω σέ 
ιστορικά περιστατικά, τόπους, έργα καί όνόμα-

ΜΗΝΟΛΟΓΙΟ

τα ανθρώπων τής τέχνης. Πρόκειται μάλλον 
γιά μιά ανάπαυλα ανάμεσα στή δουλειά τών 
δύο πρώτων καί τοϋ τέταρτου βιβλίου τοιι. 
Κατά τά άλλα δέν νομίζω ότι αύτή ή συλλογή 
προσθέτει τίποτε σημαντικό.

Τό 2001 κυκλοφόρησε τό τέταρτο καί τελευ
ταίο γιά τήν ώρα ποιητικό βιβλίο τοϋ Ρώσ- 
ση, Ή  μόνη φλόγα. Πρόκειται γιά τήν ωριμότε
ρη δουλειά του. Θά πώ πάλι πώς γίνεται αμέ
σως αισθητή ή άρτια παιδεία του. Τό σύγχρονο 
κοινωνικό περιβάλλον είναι τό ίδιο πού είχε σκια
γραφήσει στίς δυό πρώτες του συλλογές. Τό 
ποιητικό έγώ είναι πάλι ό μοναχικός οδοιπόρος 
πού περιδιαβαίνει, παρατηρεί, συλλογίζεται, βυ- 
θομετράει κι αισθάνεται άνάλογα. Μολαταύτα, 
κάτι άλλάζει. Κάτι πού άν τό δεΤς άπό αισθητι
κή σκοπιά σημαίνει κάτι πολύ. Καλύτερα, θά 
έλεγα πώς κάποια πράγματα ξεκαθαρίζουν. Τεί
νει πιά νά φανεί καθαρά πώς ή ΐδιαιτερότητά 
του είναι ένας συνδυασμός 'στοχασμού κι εύαι- 
σθησίας, γεγονός πού τόν πλησιάζει πάλι πρός 
τόν Σεφέρη, ένώ ό ’Ελύτης χάνεται, οριστικά 
πιστεύω, άπό τό ποιητικό του φόντο. Ό  στοχα
σμός είναι, κατά κάποιο τρόπο, τό βάθος πεδίου 
μέσα στό όποιο τοποθετεί τό έκάστοτε άντικεί- 
μενό του — ή προοπτική άπό τήν όποία τό 
βλέπει καί τό κρίνει. Είναι ή άπόσταση πού 
κρατάει άπό τόν άλλο κόσμο κι ό έλεγχος πού 
άσκεΤ πάνω σ’ αύτόν. Είναι επίσης ή άμυνά 
του. Ή  ευαισθησία του είναι τό όργανο μέ τό 
οποίο ιχνηλατεί- τήν ποιοτική άνταπόκριση πού 
παρουσιάζουν γιά τό έγώ τά δεδομένα τοϋ περι
βάλλοντος του. Μέ αύτή σταθμίζει τι τοϋ μέλε- 
ται νά τόν συντροφεύει μέσα στή μοναξιά του: οΐ 
κάποιες στιγμές πού τοϋ χαρίζει ή έπαφή μέ τή 
φύση, τό Αιγαίο —ιδίως τό φθινόπωρο πού φεύ
γουν τά πλήθη καί μένει καιρός γιά περισυλλο
γή—, μικροπεριστατικά τής καθημερινής ζωής... 
Κι άκόμα, ή ίδια ή έφεσή του νά κάνει, σάν νά 
πρόκειται γιά ζήτημα μοναδικής σημασίας, κάτι
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σάν αύτοψία πεπραγμένων. Ό χ ι τόσο προσωπι
κών πεπραγμένων δσο τοΰ περιβάλλοντος του. 
Σάν ένας ευαίσθητος δοκιμαστής-πραγματογνώ- 
μων πού έλκεται άπό τό είναι δσων έχουν στό 
μεταξύ συμβεϊ. "Ολα αυτά, μέ τό πλεονέκτημα 
δτι ό λόγος του γίνεται τώρα ευκρινέστερος καί 
άκριβέστερος. Έφραστικά οϊ δύο πρώτες συλλο
γές του έπασχαν άπό άρκετή αδιαφάνεια. Τό 
συγκεκριμένο, τό έμπειρικά διαφανές δέν είχαν 
πάρει άκόμα τή θέση πού έχουν στη συλλογή Ή  
μόνη φλόγα. Αύτό τό προχώρημα τοΰ ποιητή, 
άπό τό κάπως άκαθόριστο πρός τό ειδικό καί 
συγκεκριμένο, άποτελεΓ βασική άρετή τής τελευ
ταίας συλλογής. Ιδού ένα σχετικό παράδειγμα:

Κοιμήσου τοϋ άλλου κόσμου άγριμάκι 
Φτερούγα πού τό φως παραμονεύει 
νά σου π ε ι —ώ μήν τ '  άκοΰς— 
τό καλοσώρισες.

Τόσα πού άθελά μου θά σέ πάρουν 
σέ παίρνουν κιόλας.
Είναι τ '  άσπαλάθια πού σ ’ άνασταίνουν 
μ έ  τήν αγκάλη μου.

“Ομως άπόφε σε κρατώ
κι είναι τό χέρι τοϋτο πού χαράζει
τήν πνοή σου κι ίνασταίνεται.

Δέ γέρασε ποτέ ή αθωότητα.
Συγχώρα με.
’Εσύ πού αύριο θά μέ προίώσεις.

Ό  Ρώσσης, χωρίς νά είναι νεότατος, δέν 
παύει νά είναι άκόμα νέος. Ή  μέχρι τώρα 
άνοδική πορεία του προδιαθέτει γιά μιά άνάλο- 
γη συνέχεια στό μέλλον.

*
* *

Ή  Ή ρώ Νικοπούλου είναι λίγο νεότερη άπό 
τόν Ρώσση. Ή  άφετηρία της πάντως είναι

πολύ διαφορετική. Δέν ξεκινάει, όπως ό ομότε
χνός της, μέ βασική άποσκευή τήν ποιητική 
της προπαίδεια. ’Αντίθετα, ξεκνάει άπό έρωτή- 
ματα άναφορικά μέ τό είναι καί τό έγώ. ”Λν 
καί δέν τά θέτει άπό τή μεριά μιάς ορισμένης 
φιλοσοφικής άρχής, άλλά ώς έλεύθερο στοχα
σμό πάνω σέ ό,τι τήν άγγίζει, υπάρχει μολα
ταύτα σαφές φιλοσοφικό έρμα στά γραφτά της.

Ή  πρώτη της συλλογή, Ό  μύθος τοϋ οδοι
πόρου (1986), άπαρτίζεται άπό λίγα (31) λιγό- 
στιχα, άνεπίγραφα, κομμάτια. "Ενα βασικό 
χαρακτηριστικό τους είναι ότι ό λόγος τους 
παίζει άνάμεσα στό ιδεατό καί στό πραγματι
κό, άποκλίνοντας περισσότερο πρός τό ιδεατό 
καί τό άφηρημένο, έτσι πού δέν είναι πάντα 
εύκολο νά παρακολουθήσεις τά νοήματά της. 
"Ενα άλλο, έπίσης βασικό, γνώρισμά της είναι 
ότι οί στίχοι της μοιάζουν σάν μέρη ανολοκλή
ρωτων ποιημάτων, σάν νά έχουν άποσπαστεί 
δηλαδή άπό ενότητες πού άπουσιάζουν άπό τή 
σελίδα. Στίχοι πού σέ προδιαθέτουν γιά κάποια 
συνέχεια πού όμως δέν υπάρχει. Στίχοι, θά 
’λεγα, κάποτε μετέωροι. ’Αποτέλεσμα αυτής τής 
έλλειπτικότητας είναι νά γίνεται ώς ένα σημείο 
έκφραστικός παράγοντας καί ή σιωπή, ή σιωπή 
πού νιώθεις ότι περιβάλλει τούς στίχους σάν μιά 
προέκτασή τους. Ή ,  άλλιώς, σάν υπονοούμενη 
συνέχεια πού παραλείπεται. Ή  Νικοπούλου δέν 
βάζει άποσιωπητικά στό τέλος τών προτάσεων 
ή τών κομματιών της, άλλά είναι σάν νά υπάρ
χουν. "Ενα άκόμα χαρακτηριστικό τών κειμέ
νων αύτών είναι ό άποφθεγματικός καί κάποτε 
άφοριστικός τρόπος πού διατυπώνονται. Γιά 
παράδειγμα, «Τά σύνορά σου / έγιναν φυλακή 
μου» ή «Στά τζάμια / ή νεότητά μας πού 
βιάζεται» ή «Τύποι ονείρου / καί ίχνη φωτιάς / 
περιδιαβαίνουνε τό νοΰ μωυ». Νά δώσω όμως κι 
ένα πληρέστερο δείγμα τών γραφτών αύτών:

Κουρασμένες σκέφεις
μ έ πλημμυρίζουν
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τις νύχτες.
Γεμίζω τά χέρια μου 
σκιές
καί ταξιδεύω 
πρός τά δώματα 
τών άνεμων.
Ό  ήλιος υπόσχεται 
'ένα θάνατο
γεμάτο φώς απώλειας.
Φλεγόμενα όνειρα 
άναπαύουν
τις ημερήσιες οδύνες.

Τό δεύτερο βιβλίο τής Νικοπούλου, οί Χειμερινοί 
μορφασμοί (1993), βρίσκεται άπό κάθε άποψη 
στό ίδιο έπίπεδο μέ τό πρώτο. Δέν υπάρχει 
προχώρημα ουτε κάποια αλλαγή προσανατολι
σμού. ’Απαρτίζεται άπό 28 λιγόστιχα, άνεπίγρα- 
φα κομμάτα. Βρίσκουμε κι έδώ τό φιλοσοφικό 
ύπόβαθρο τοϋ λόγου, τήν τάση πρός τό ιδεατό 
καί τό άφηρημένο, τήν άποσπασματική μορφή 
τών κειμένων καί τήν ύπονοούμενη άλω της 
σιωπής πού τά περιβάλλει. Τό διαφορετικότερο 
πού υπάρχει είναι ένα μότο άπό τόν Ηράκλειτο 
στήν άρχή κι ένα συστατικό προλόγισμα άπό 
τόν Νίκο Κρανιδιώτη. Καί τά δυό μάλλον πε
ριττεύουν.

Τό 1999 κυκλοφορεί τό τρίτο βιβλίο τής Νι- 
κοπούλου μέ τίτλο ’Ανέμου. Καί ξαφνικά —άλλά 
μετά άπό τή μεσολάβηση έξι (καί συνολικά 
δεκατριών) χρόνων δέν ισχύει τό «ξαφνικά»— 
βρισκόμαστε μπροστά σ’ ένα ποιοτικό άλμα. 
Έχουμε ήδη έναν τόμο μέ περισσότερα κείμε
να, άρτιότερα ώς ένότητες, λιγότερο ιδεατά καί 
άφηρημένα, κοντά στήν προσωπική έμπειρία 
καί ιδιαίτερα προχωρημένα στόν τομέα τής έκ
φρασης. Μέ δυό λόγια, διαπιστώνουμε μιά με
ταμόρφωση, τέτοια πού θά τήν παρομοίαζα μέ 
τό πέρασμα άπό τό στάδιο τής προνύμφης στό 
στάδιο της χρυσαλλίδας. Πώς έγινε αυτό; 'Όπως 
γίνεται λίγο πολύ μέ όλους τούς ποιητές. Καί

βέβαια ή ψυχή τους τό ξέρει. Νά δοϋμε όμως 
άπό πιό κοντά τό βιβλίο. ’Ανοίγοντάς το, καί 
πριν άπό τό κυρίως σώμα, πέφτει τό μάτι σ’ 
ένα μικρό σήμα (όχι Ηράκλειτος ούτε κάτι 
άντίστοιχο)- λίγοι στίχοι τής ποιήτριας:

Μ ' ένα σεντόνι φεγγάρι 
μ ’ ένα κορμί δεντράκι 
μ ’ ένα δάκρυ ραγισματιάς.

Φανερώσου.

Μοιάζει μέ τιτίβισμα πού προαναγγέλει κάτι 
ευφρόσυνα καινούργιο. Πράγματι, τά κείμενα πού 
άκολουθοϋν, χωρίς νά προδίνουν τό φιλοσοφικό 
ύπόβαθρο τών προηγούμενων συλλογών, παρου
σιάζονται άναγεννημένα, μέ κύριο γνώρισμα ότι 
τό βάρος πέφτει στήν ποιητική έκφραση τής 
προσωπικής πράξης. Ό χ ι πιά τό ιδεατό, άλλά 
τό ιδιωτικά υλικό. ’Από τό άλλο μέρος ό λόγος 
παύει νά ’ναι σφιγμένος, γίνεται πιό άναλυτικός, 
τείνοντας νά άποδώσει μέ άρτιότητα τό έκάστο- 
τε θέμα του. ’Εξακολουθεί νά είναι πάλι ώς ένα 
σημείο έλλειπτικός, άλλά τώρα. ή έλλειπτικότη- 
τα αύτή είναι τής τάξης πού προσιδιάζει γενικά 
στόν ποιητικό λόγο. Ή  ποιήτρια, μ’ άλλα λόγια, 
έχει άσκηθεΐ πάνω στό πρόβλημα τής έκφρασης 
σέ βαθμό πού νά χειραγωγεί τό λόγο της.

Ξέρω
γιά νά γευτώ  τ ’ αρώματα 
πρέπει στους ανέμους 
νά δοθώ ανυπεράσπιστη 
καθώς
άγραφο φύλλο 
σ ’ άγνώστου χέρια.

Μολαταύτα, φαίνεται πώς τή γοητεύει ή εκ
φραστική άκροβασία. ’Ακόμα όμως καί στίς 
περιπτώσεις πού άκροβατεϊ ένεργεΤ ήδη μέ ποιη
τικούς όρους. Έ χ ε ι βρει τήν πυξίδα της καί 
δέν πρόκειται πιά νά χάσει τό δρόμο της.
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Γιά τι πράγμα όμως γράφει ακριβώς ή Νι- 
κοπούλου, ποιό είναι τό αντικείμενό της; Ό σο 
μπορώ νά κρίνω υπάρχει γενικά ατά γραφτά 
της ένα κενό ύπαρξης ή, αλλιώς, κάτι τό άνι- 
κανοποίητο. Οί προσμονές τοϋ ποιητικοϋ έγώ 
απέχουν κατά πολύ άπό τίς πραγματώσεις. 
Παρατηρεΐται μιά συνεχής έκπτωση τοϋ πραγ- 
ματικοϋ απέναντι στίς ενδόμυχες τάσεις. Κι 

1 αϋτό συμβαίνει σέ όλες τίς μορφές μέ τίς όποιες 
1 εκδηλώνεται ή ζωή. Ίσω ς νά λανθάνει βαθύ
τερα ό παιδικός παράδεισος, δέν άποκλείεται. 
“Ομως έδώ έχουμε νά κάνουμε μέ κάτι διαφο
ρετικά προσδιορισμένο. 'Οτιδήποτε αποκλείει τήν 
πληρότητα, είτε άπουσία τό ποϋμε είτε άνε- 
παρκή παρουσία είτε έλλειπτική έμπειρία, παίρνει 
τή μορφή τοϋ καθημερινοϋ καί μή θανάτου. Ό  
θάνατος είναι τό μαύρο, άν μπορώ νά τό πώ 
έτσι, άστρο αύτης τής ποίησης. Βέβαια, ή 
ποίηση είναι πάντοτε ευφρόσυνο γεγονός. Καί 
θέλω νά τονίσω πώς ή ποίηση τής Νικοπούλου 
είναι πρίν άπ’ όλα ένα τέτοιο γεγονός. ’Ακόμα 
κι όταν θέτει ευθέως τό θέμα τοϋ θανάτου.

Κάθε μέρα σπρώχνω 
τόν θάνατο λίγο πιό πέρα.
Τόν σπρώχνω ευγενικά μ έ  τρόπο
χι άλλοτε κάπως
νά μοιάζει σά χορευτική φιγούρα.
Τρυφερά αγκαλιάζοντας τόν παρτενέρ 
ζητώντας χώρο 
στό σώμα του νά υπάρξω, 
είδωλο σέ αστραφτερά πλακάκια.

Κάθε μέρα
λίγο πιό κεϊ, παρακαλώ, 
γιά ν ’ άνασάνω.
Κι όλο στενεύει ό χρόνος.

Άν δέν είχε αύτή τήν ιδιότυπη —τήν καθόλου 
εννοείται άνώδυνη— αναζήτηση πληρότητας, που 
τή χαρακτηρίζει, είναι πολύ πιθανόν νά μήν

έφτανε σέ καταστάσεις πού όδηγοϋν στό γρά
ψιμο. ’Από τήν άποψη αύτή μπορώ νά πώ ότι 
πρόκειται γιά δωρεά.

Γ ιώργος Α ραγης

Ύ π νο ς , κ α ιρ ός , μνημοσ ύνη

Κώστας Κουτσουρέλης, Ιστορίες τον ύπνον, 
Νεφέλη, Αθήνα 2000, σ. 43

Προτείνουμε έδώ μιά ανάλυση ορισμένων μοτί- 
βων τής ποιητικής συλλογής τοϋ Κ. Κουτσου- 
ρέλη Ιστορίες τοϋ ϋττνου. Ή  διαπίστωση άπό 
τήν οποία έκκινεί ή άνάλυσή μας είναι πώς ό 
Κουτσουρέλης έκθέτει στή συλλογή του μιά 
ειδική κατάσταση της συνείδησης, ή δομή τής 
οποίας είναι άναγνωρίσιμη σέ όλα τά ποιήμα
τα, καί στήν οποία ή λειτουργία τής μνήμης 
παίζει κεντρικό ρόλο. Ή  γενική ερμηνευτική 
υπόθεση στήν οποία βασίζεται ή άνάλυσή μας 
είναι πώς ή κατανόηση κάθε κειμένου πού 
παρουσιάζει συνοχή άπό λογική άποψη προϋ
ποθέτει τήν εισαγωγή μιας στόν έννοιακό κό
σμο τοϋ δημιουργοϋ του- όταν γίνεται λόγος 
γιά «μερική», «βαθύτερη» ή «έλλιπή» κατα
νόηση, τότε πρέπει νά έννοοϋνται βαθμίδες διείσ
δυσης στόν κόσμο αυτόν, πού είναι μοναδικός, 
έπειδή μοναδικές είναι καί οί έμπειρίες ή οί 
σκέψεις πού συνιστοϋν τήν άφετηρία του. Κατά 
κανόνα οί προτάσεις τών ποιητικών κειμένων, 
καί ειδικά τών σύγχρονων, δέν έγείρουν άμεσα 
άξιώσεις γιά κάποιου τύπου έγκυρότητα, συνή
θως όμως, μέ κάποιον τρόπο, τίς συνεπάγο
νται' ή συχνή παρουσία άλογων στοιχείων στίς 
προτάσεις αυτές έπιτρέπει νά παραχθεί καί
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