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*  /> Ί 'μας μιλάει για την πολίτικη,
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Μια περιήγηση στους χώρους 
ζωντανής μουσικής της πόλης

μια νεα 
βιογραφία τον

Πολιτική, Νέες Ταινίες, Εκδηλώσεις, Βιβλία, Δίσκοι, Καφές, Φαγητό και 

όλη η κίνηση του δεκαπενθήμερου στην πόλη
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Για την Ηπειρο

Τάσος Πορφυρής
ένας σημαντικός ηπειρώτης ποιητής

του Γιώργου Αράγη

Ο
 Τάσος Πορφύρης γεννήθηκε τον 

Ιούλη του 1931 στον Άγιο Κοσμά 
(πρώ ην Κακουσοί) Π ωγωνίου. 

Πρωτότοκος γιος του Κωνσταντίνου 
Πορφυρή και της Καλλιρρόης (του γένους 
Μπεζούνη από τη Ρουψιά). Έ βγαλε το 
δημοτικό στο χωριό του και φοίτησε για 
δύο χρόνια  στο τετρατάξιο Αστικόν 
Σχολείον Βήσσανης. Έκτοτε η οικογένειά 
του μετοίκησε στην Αθήνα, όπου ο ποιητής, 
αφού αποφοίτησε από τη Μέση Εμπορική 
Σχολή Αθηνών το 1946, εργάστηκε στην 
επιχείρηση του πατέρα του. Είναι παντρε
μένος με τη γνωστή σοπράνο της Λυρικής 
Σκηνής Μυρτώ Δουλή και πατέρας δύο αγο- 

ριών.
Εμφανίστηκε στα γράμματα το 1955 με το 
ποίημα «Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα» (περ ιο
δικό Επιθεώρηση Τέχνης, τεύχος 7). Μέχρι 
σήμερα έχει εκδώσει έξι ποιητικές συλλο
γές. Τις επόμενες: Νεμέρτσκα, 1961, Το 
εγκαταλειμμένο σπίτι, 1968, Flash back, 
1971, Τοπίο, 1973, Η Πέμπτη έξοδος, 1980, 
Τα λαβωμένα, 1996. Η χρονολογία που γεν
νήθηκε και εμφανίστηκε στα γράμματα, 
αλλά και ο ποιητικός λόγος τον οποίο καλ
λιέργησε, τον τοποθετούν στη λεγάμενη 
Δεύτερη Μεταπολεμική Ποιητική Γενιά. Πιο 
στενά είνα ι μέλος της συντροφιάς που 
έβγαλε τα περιοδικά  Μαρτυρίες (1962-64, 
1965, 1966), Π ροτάσεις (1971) και
Σημειώσεις, που συνεχίζει να βγαίνει από 
το 1973 μέχρι σήμερα. Έχει μεταφράσει, 
σε συνεργασία  με τον ποιητή Στέφανο

Ροζάνη, Έζρα Πάουντ, Τ.Σ. Ελιοτ, Ντυλαν 
Τόμας κ.α. Έ χει ασχοληθεί επίσης με την 
κριτική του βιβλίου.

Ο ποιητής σε πρόσφατη φωτογραφία

Η δεύτερη μεταπολεμική γενιά, αυτή που, 
χοντρικά μιλώντας, τα μέλη της γεννήθηκαν 
στη δεκαετία του τριάντα και αντρώθηκαν 
στη δεκαετία του πενήντα, πλήρω σε βαρύ 
τίμημα στο στίβο των ιστορικών εξελίξεων.

Τ ΙΜ Η  J ΑΡΧ.
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Της έτυχε ο άχαρος κλήρος να ζήσει κάτω 
από ανώ μαλες καταστάσεις (εμφύλιος, 
ψ υχροπολεμ ική  περ ίοδος, δ ικτατορία) 
μένοντας ουσιαστικά στο περιθώριο των 
γεγονότων, πράγμα που την επηρέασε ποι- 
κιλότροπα. Στο έργο τουλάχιστο των πο ιη 
τών της είναι ευδιάκριτες ορισμένες βασι
κές αντιδράσεις απέναντι στο αρνητικό 
κλίμα της εποχής. Π.χ. συνείδηση του ιστο
ρικού περιθωρίου, αίσθηση στέρησης, σκε
πτικισμός, εσωστρέφεια, άρνηση συμμετο
χής στο προκαθορ ισ μένο  κο ινω νικό και 
πολιτικό παιχνίδι, κριτική βυθομέτρηση των 
ιδεών και των πράξεων. Τα στοιχεία αυτά 
θα τα βρούμε και στην πο ίησ η  του 
Πορφύρη. Λόγου χάρη:

Διότι κακά τα ψέματα κανένας 
Χρόνος δεν δουλεύει για μας αντίθετα 
Όλοι είναι εναντίον μας ο παρελθών 
Με τις ανεπανόρθωτες ζημιές ο παρών  
Να μας μαχαιρώνει πισώπλατα κι ο μέλλων  
Α! ο μέλλων καμπούρης α π ’ το βάρος τόσων 
Ελπίδων σέρνεται και μας καταριέται.

Πέρα από αυτόν τον γενικότερο προσ δ ιορ ι
σμό, η συγκεκριμένη ποίηση, όπως των 
περισσότερων συνομήλικων ποιητών, έχει 
κοινωνικό προσανατολισμό. Μάλιστα συνο- 
δο ιπορεί με το έργο μιας σημαντικής μερί
δας των ποιητών αυτών που παρουσιάζει 
αριστερή ιδεολογική απόκλιση. Μια απόκλι
ση ωστόσο που την χαρακτηρίζει η ελευθε
ροφροσύνη και η έντονη κριτική στάση. 
Πρόκειται δηλαδή για ποιητές ανένταχτους 
κομματικά που δίνουν προτεραιότητα στην 
προσωπική τους αλήθεια, την οποία δεν 
εννοούν να την αναστέλλουν στο όνομα της 

οποιοσδήποτε σκοπιμότητας.

ΑΡΗΣ
Πώς παραβίασες την πύλη της αιωνιότητας 
Στ’ άσπρο σου άλογο καβάλα μαυρίζοντας 
Περισσότερο το σκοτάδι τα όνειρά μας είναι 
Γκρεμός πρόσεχε αν γλιστρήσεις θα πέσεις  
Δεκαπενταύγουστο στο χοροστάσι με την τηλε
όραση το βίντεο το κλαρίνο του Χαλκιά να 
Ζητά βοήθεια έτσι φυλακισμένο στην κασέτα

Και λίγους συντρόφους συνταξιούχους στον 
καφενέ
Να εξαγοράζουν τις τελευταίες τους μέρες 
Κερνώντας νερωμένο τσίπουρο το Χάρο.

Ακόμα πιο ειδικά ο ποιητικός λόγος του 
Πορφύρη διακρίνεται για την χοϊκή του ιδ ι
αιτερότητα και το ερωτικό του υπόστρωμα. 
Όταν λέω χοϊκή ιδιαιτερότητα έχω στο νου 
μου ένα γήινο στοιχείο που συνέχει όλο το 
έργο του ποιητή. Και τούτο, μαζί με το 
άδολο και βαθύ των παιδ ικώ ν εμπειριών, 
τον δένει ακατάλυτα με τον τόπο των π α ιδ ι
κών του χρόνων, την ιδιαίτερη πατρίδα του. 
Στο μεγαλύτερο μέρος του αυτό το έργο 
αντλεί το υλικό του από εμπειρ ίες που σχε
τίζονται με το Πωγώνι. Ήδη η πρώτη του 

ποιητική συλλογή έχει τον ενδεικτικό τίτλο 
Νεμέρτσκα. Αλλά καλύτερα στο σημείο 
τούτο να πάρει πάλι τη σκυτάλη ο ευφ ρό
συνος λόγος του ποιητή.

Γράφω γιατί το πέτρινο σπίτι είναι μακρυά  
Το μ ισό στο χιόνι και τ ’ άλλο μισό στο 
μπάσο κλαρίνο
Η αγάπη μου έρχεται ανάμεσα σε δύο 
εφιάλτες
Ταχτοποιεί τα σεντόνια και γυρίζει στον 
ύπνο της
Χέρια και χείλια υποσχέσεις μ ιας  άλλης 
ζωής
Αργό ατέλιωτο κλάμα ρετσίνι πεύκου  
Γράφω γιατί το ποτάμι με ξυπνάει με τις 
κραυγές του
-Πέστροφες κόντρα στο ρέμα κι ελάφια σκύ
βοντας για νερό-
Γιατί τα παιδιά  μου ξέρουν τη Νεμέρτσκα 
από φωτογραφίες
Γιατί το δάσος ουρλιάζει -ζητώντας τ’ αγρ ί
μια του-
Την ώρα του δείπνου στην δρύινη τραπεζα
ρία.

Όλα τα πρόσωπα και τα τοπία του Βιβλίου  
είναι
ΠραγματικάΠ μπορώ να σας οδηγήσω με 
κλειστά μάτια
Στο ποτάμι με τις πέστροφες και στη βελα-
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νίδιά με
Τον κρεμασμένο καπετάνιοΠ οι βαθιές ρυτί
δες παραπέμπουν

στα βαθύσκιωτα φαράγγια του Νόστου.

Αφανισμένο δάσος με τ' αγρίμια του και τα 
πουλιά χαμένα
Μπετόν από τα βάθη των οριζόντων ως τις 
σπηλιές του
Στήθους και τις πικρές ρίζες του φιλιούΠ  
φυσάει
Μυρίζει παλιό φθινόπωρο καθυστερημένα  
μήλα
Στο ψηλότερο κλωνί της μνήμης και σύννεφα  
Μαύρα σύννεφα και το ποτάμι θολό και 
αγριε
μένο να κατεβάζει κούτσουρα από καστα
νιές να

Παίρνει το παλιό γιοφύριΏ τι θέλουν τούτες 
οι εικόνες
Και με τυραννούν εγώ όπως όλοι έδωσα το 
μοιράδι μου
Από το λιβάδι της μνήμης για ένα τεσσάρι τι 
Θέλει ετούτη η ανεπιθύμητη ζυγιά από τα 
όργανα
Μπαίνει στον ύπνο μου κάθεται σταυροπόδι 
το β ιολί
Με γυροφέρνει το λαούτο μου πετάει τις 
σαΐτες του
Το κλαρίνο βρίσκει τις παλιές πληγές και 
τίποτα
Πια δεν με σώζει ενώ εγείρεται από τον 
μεσημεριάτικο
ύπνο των κοπαδιών αναμαλιασμένο
Κι άγριο το ντέφι έτοιμο για τη χαριστική
βολή
που με αποτελειώνει.

Όπως προανάφερα η ποίηση αυτή διακρί- 
νεται, πέρα από το στοιχείο της χοϊκότη- 
τας, και γ ια  το ερωτικό της υπόστρωμα. Σ' 
ένα πρώτο πλάνο εκφράζεται βέβαια ερω τι
κή διάθεση προς το άλλο φύλο -το άλλο 
φύλο ιδιαίτερα μέσα στο καλοκαιρινό μεσο
γειακό περιβάλλον. Σ ’ ένα δεύτερο πλάνο 
ωστόσο -κι αυτό θέλω να τονίσω- έχουμε 
ερωτική έφεση προς το κάθε τι: τη γη, τα 
φυτά, τα ζώα, τους ανθρώπους γενικά.

Υπάρχει η ένταση ενός υφέρποντος 
οίστρου ο οποίος διατρέχει καθολικότερα 
το ποιητικό σώμα. Παραθέτω ένα δείγμα, 
όπου το υποκείμενο α ίσθημα -μέσα και 
πέρα από τη χοϊκότητα και το «Νόστο»- 
αφορά τη φύση και ειδικότερα μια βελανι
διά.

Πήρα τον παλιό το δρόμο δισταγμός κι απα
ντοχή άραγε
Θα σ ' έβρισκα; Σαράντα χρόνια μακριά από 
τούτη
Την ευλογία της γης σαράντα χρόνια δίψα 
για
Τούτο το ποτάμι με τις πέστροφες και τα 
μαύρα
Βατόμουρα για έναν ύπνο βαθύ στον ίσκιο  
σου μ ’ όνειρα

ΑντριωμένωνΠ ο αϊτός ζυγιάζονταν περήφ α
νος σημάδι
Πώς υπήρχες χελωνοκαύκαλα ξασπρισμένα  
Τώρα φωλιές για γουστερίτσες πουρνάρια  
ανε-
μίζοντας φ ιδ ο πουκά μ ισ α  μ ’ οδηγούσαν  
κάτω α π ’ τα
Βλέμματα των αγριμιών καθώς κολυμπούσα  
σε μια
Πράσινη θάλασσα από φτέρες το βουνό  
φύλακας με το
Δάχτυλο στη σκαντάλη της σιωπής σκοτεί
νιαζε κι ο
Ήλιος εχανόταν ήσουν λο ιπόν εκεί απαράλ- 
λαχτη
Από τα χρόνια θεόρατη και πράσινη δ ια φ ε
ντεύοντας
Μιαν έκταση στέλνοντας ήλιο και βροχή στις 
μικρές
Μηλιές που θα πρωτοκαρπίσουν και σύννε
φα στο

Πάπιγγο να μην το χαμηλώνει η μοναξιά.

Τα κείμενα του Πορφύρη, όπως συμβαίνει 
πάντα με τα ποιητικά κείμενα, αποτελούν 
σύνθεση πολλών πραγμάτων. Και μάλιστα 
κατά τρόπο αξεδιάλυτο. Η σχηματική ανα
φορά στα επιμέρους συστατικά τους είναι 
μια αναγκαία σύμβαση: μια μέθοδος να 
μ ιλήσει κανείς κάπως κατανοητά γ ι’ αυτές
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τις σύνθετες μορφές. Με όσα είπα ως εδώ 
με τρόπο σχηματικό, έδωσα ασφαλώς μια 
ατελή εικόνα του έργου που με απασχόλη
σε -είναι άλλωστε και ο χώρος περ ιορ ισμέ
νος. Αμεσότερα πάντως, πληρέστερα και 
εγκυρότερα μιλάνε τα ίδια τα ποιητικά κεί
μενα. Για τούτο κρίνω σκόπιμο να παραθέ
σω ακόμα δύο πο ιήματα  χω ρίς  κανένα 
προσδιορ ισμό από την πλευρά μου.

Φυλλομέτρισα παλιά βιβλία για να σε συνα
ντήσω
Δυσκολεύτηκα να σ ’ αναγνωρίσω καθώς σ ’ 

είχαν ντύσει
Τόσα στολίδια τόσες ρίμες το φόρεμα πετα
μένο στην άκρη
Οι μπογιές στο πρόσωπο ανακατεμένες με 
δάκρυα κι ένας
Έρωτας αποκαμω μένος ύστερα από ένα 
μπουκάλι φτηνό
Κ ρασ ί με χαμένες εκείνες τις «μικρές 

άσπρες φωνές»
Ανάμεσα στις απεγνωσμένες κραυγές της 
πτώσης στο
Βάραθρο της απελπισ ίας ποιος μίλησε για 
φεγγάρια
Κι ανοιχτούς ορίζοντες; Εσύ που γνώρισες 
τους σκοτεινούς
Δρόμους του πάθους μισή ενοχή και μισή  
λαχτάρα
Με το φ ιλ ί ανάμεσα απαγχονισμένο ξεφω νί
ζοντας
Σ' έρημες στοές γκρεμίζοντας τους βρά
χους της μοναξιάς
Ναρκοθετώντας περ ιοχές όπου ανίδεοι 
μηρυκάζαν
Τον βολικό έρωτά τους πως κατάντησες έτσι 
ανάμεσα
Σ' ένα σύζυγο και σ ' ένα γραφείο πως πάχυ
νες.

Η ποίησή μου έγινε κιόλας σαράντα χρόνων 
τη θυμάμαι
Να μπουσουλάει στις σελίδες των περ ιοδ ι

κών και να την
Κυνηγώ μήπως μου ξεφύγει και περάσει στο 
περιθώριο
Του χειρογράφου μεγαλώνοντας δεν έκανε

εύκολα παρέες
Μονάχα με ορισμένες συνομήλικες συνα
ντιόταν σε κανένα
Ταβερνάκι δεν έγινε ποτέ του συρμού ούτε 

οι φίλες της
Άλλωστε και τώρα μένει σπίτι δ ιαβάζει 
παλιά γράμματα
Ακούει Μολδάβα σε δίσκους από βινύλιο -τα 
παράσιτα
Είναι πρωινό ξύπνημα των πουλιών κι αχός 
από καταρράκτες-
Βλέπει παλιές ασπρόμαυρες φωτογραφίες 

που τα λένε όλα
Η ποίησή μου έγινε σαράντα χρόνων κι 
αρχίζει να γκριζάρει.

Στη φράση του τίτλου «ένας σημαντικός 
ηπειρώ της ποιητής», το κατηγορούμενο 

«σημαντικός» αναφέρεται στο «ποιητής» 
και όχι στο «ηπειρώτης». Γιατί ο Πορφύρης 
ε ίνα ι βέβαια ηπειρώ της ποιητής, αλλά 

σημαντικός είναι στα ευρύτερα πλα ίσ ια  της 
μεταπολεμικής μας λογοτεχνίας. Είναι αλή

θεια πως η ποίησή του «δεν έγινε του συρ
μού». Αλλά ο ίδιος ο ποιητής είναι εκ πεποι- 

θήσεως αντίθετος σε κάθε μορφή πολιτικής 

με σκοπό τη δημόσια προβολή του έργου 

του και του εαυτού του. Γι’ αυτό δεν διεκ- 
δίκησε ποτέ την παρουσία του σε εφημερί
δες, περ ιο δ ικά  ευρείας κυκλοφ ορίας, 
ραδιόφωνα, τηλεοράσεις, συνέδρια κλπ. 
Μολαταύτα η δουλειά του είναι γνωστή 

στους πνευματικούς κύκλους, έχει προσε
χτεί από την κριτική, έχει περάσει σε ανθο

λογίες και αναφέρεται σε πανεπιστημιακά 
συγγράμματα. Εξαίρεση αποτελούν τα 

Γιάννινα, η πατρίδα του, που -τι ντροπή- 
τον αγνοούν παντελώς. Και περιοδ ικά δεν 
έλειψαν από αυτή την πόλη και εφημερίδες 

και πολιτιστικά σωματεία και Φ ιλοσοφική 
Σχολή. Κι όμως απόλυτη σιωπή για τον 
Π ορφύρη. (Ό πως άλλω στε και γ ια  το 
Δημήτρη Χατζή προτού να έρθει στην εξου

σία το ΠΑΣΟΚ). Ας είναι τουλάχιστο αυτή η 
σύντομη παρουσίαση η απαρχή μιας στενό

τερης γνωριμίας με το έργο και τον άνθρω

πο.


