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Η Λαλιά «Κι'(χχ- Φροσύνη»
Οσοι γνώρισαν τα παλιότερα Γιάν­

νινα, την πόλη με τις μονοκατοικίες 
και τις καταψυτες αυλές τους, θα αισ­
θάνονται τώρα, όταν αντικρυζουν κά­
ποιες γωνιές απο τις οποίες δεν πέ­
ρασε ακόμη η μπουλντόζα, με ξεδι­
πλώνει η μνήμη τους τις εικόνες ενός 
περιβάλλοντος διάφορετικού από το 
σημερινό. Οχι σ’ όλα καλύτερου αλλά 
πάντως λιγότερο βάναυσου αισθητικά 
από αυτό των τσιμεντένιων πολυκα­
τοικιών. Υπάρχουν ακόμη λίγα σημεία 
στην πόλη από τα οποία μπορεί να 

■ξεκινήσει κανείς για να περιδιαβάσει 
μια εποχή τόσο κοντινή κι ωστόσο, 
μετά από την πρόσφατη πολεοδομική 
αλλαγή, τόσο απόμακρη. Ενα τέτοιο 
είναι και το μικρό καφενιδάκι της 
«Κυρά-Φροσυνης» που βρίσκεται στο 
μώλο, κάτω και δυτικά από το τζαμί 
του Ασλάν - πασά (Δημοτικό Μου­
σείο). Ως κτίριο παραμένει το ίδιο, 
όπως το θυμουμαι από τη δεκαετία 
του 1950: μικρό, κομψό και συμμαζε­
μένο στα ριζα του Κάστρου. Ασφαλτο 
βέβαια δεν είχε αρχικά ο δρομος που 
περνάει μπραστά του.

Ουτε ο χώρος πιό περα με τα τρα­
πεζάκια και τις καρέκλες ήταν τόσο 
ευρυχωρος. Πολύ περισσότερό δεν 
υπήρχε δίπλα μαρίνα για βάρκες. 
Προς το μέρος της μαρίνας το έδαφος 
χαμήλωνε βαθμιαία προς τη Λίμνη, και 
το καλοκαίρι που τραβιόνταν τα νερά 
ηταν δυνατό να τοποθετούνται κι εκει 
τραπεζάκια. Τα δέντρα πάντως είναι 
τα ιδια ή σχεδόν.

Η κίνηση στο Μώλο την εποχή εκεί­
νη ηταν αποκλειστικά καλοκαιρινή, κά­
τι που δε συμβαίνει τώρα στον ίδιο 
βαθμό. Τα καλοκαίρια μεταφερόταν 
εκει ενα μέρος απο τη βόλτα της 
Κεντρικής πλατείας, τα βραδια κυ­
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ρίως και τα μεσημέρια των Κυριακών. 
Σ’ αυτή τη βόλτα, που γινόταν από του 
Μαβίλη μέχρι την «Κυρά-Φροσύνη» 
πλεόναζε το νεανικό στοιχείο. Έφη­
βοι προπάντων, μαθητές που όπως 
και στην Κεντρική πλατεία, βάδιζαν 
κατά δυάδες, τριάδες ή και περισσό­
τεροι μαζί. Συνήθως αγόρια με αγόρα 
και κορίτσια με κορίτσια. Ενώ σπανιό­
τερα υπήρχαν και μικτές παρέες από 
συγγενικά άτομα. Για τότε το θέαμα 
που παρουσιάζει σήμερα ο Κήπος των 
Εφήβων (Λιθαρίτσια), όπου βλέπει κά­
νεις αγκαλιασμένους νέους με νέες. 
αποτελούσε καθαρή χίμαιρα. Η πόλη 
άλλωστε ήταν μικρότερη, ο κύκλος 
στενός και τα ήθη εξαιρετικό αυστη­
ρά. Ηταν λοιπόν η βόλτα ένας κά­
ποιος τρόπος ψυχολογικού πόρε δώ­
σε στο επίπεδο των βλεμμάτων.

Μια γένια εφήβων στερημένων υλι­
κά και καταπιεσμένων κοινωνικά επι- 
δινόταν με πάθος σε μια αδιέξοδη όοο 
κι επίμονη ερωτική σκιαμαχία με τα 
βλέμματρ. ΓΓ αυτό και φατσικά όλοι 
σχεδόν ήταν γνωστοί.

Ισως γιατί το κλίμα άλλαξε, ή γιατί 
έτσι το θέλει η μνήμη, τατοτενα καλο­
καιρινά βραδια στο Μωλο ηταν πιό 
δροσερά από τα τωρινά. Και βέβαια 
πιο ήσυχα αφού τα αυτοκίνητα και η 
μοτοσυκλέτες σπάνιζαν.- Η ατμόσφαι­
ρα ωστόσο δονιζοταν από τα τραγού­
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δια του Γούναρη, του Μαρούδα, της 
Μπελίντα, του Νίνου, του Τσαουσάκη, 
κ.α. Εξάλλου στα κέντρα του Τενεκέ 
(Μακρή) έπαιζαν συχνά ορχήστρες 
μπουζουκιών, όπου πήγαιναν οι μεγα­
λύτεροι, όσοι δηλαδή μπορούσαν να 
πληγώνουν. Από του Τενεκέ πέρασαν 
φημισμένοι λαϊκοί τραγουδιστές, με 
ονομαστότερο ανάμεσα τους τον Πρό­
δρομο Τσαουσακη. Ετσι περπατών­
τας κανείς στον παραλιακό δρόμο 
έβλεπε και ταυτόχροναάκουγε. Συνο­
λικά ό,τι συνέβαινε εκείνες τις βρα­
διές δίπλα στη Λίμνη θα μπορούσε να 
θεωρηθεί αρκετά αντιπροσωπευτικό 
για την πολιτιστική και την κοσμική ζωή 
μιας μικρής επαρχιακής πόλης.

Στο χώρο της «Κυρά-Φροσύνης» 
δεν έπαιζε ποτέ ορχήστρα. Ηταν 
όμως πάντοτε τις ορισμένες ώρες γε­
μάτος κόσμο. Ισως γιατί η τοποθεσία 
ηταν πλεονεκτική ή γιατί η συνήθεια 
των Γιαννιωτων το ευνοούσε.

Εκείνο ομως που ξεχώριζε την 
«Κυρά-Φροσύνη» απο τ άλλα κέντρα 
της περιοχής ήταν προπάντων το εί­
δος της μουοικής που προτιμούσε. Αν 
και του συρμού δεν εβαζε δίσκους 
λαικων τραγουδιων αλλά καλοδιαλεγ- 
μένους ελαφρών ελληνικών και κλασ­
σικής. Δεν ξέρω ποιας είχε το κέντρο 
εκείνον τον καιρό, σίγουρα όμως ο 
άνθρωπος αυτός, από φυσική προδιά­
θεση ή από παιδεία, είχε εξαιρετικό 
μουσικό γούστο. Κι έμενε αμετακίνη­
τος ο αυτό. Είχε δεν είχε κόσμο το 
κεντράκι τα μεγάφωνα ηχούσαν τις 
γνώριμες απαλές συχνά και μελαγχο- 
λικές νότες. Δεν ήταν σπάνιες οι φο­
ρές. όταν το Φθινόπωρο προχωρούσε 
ψυχρό κι ο αέρας έδερνε τα δέντρα

και τα νερά, που στον έρημο χώρο 
αντηχούσαν οι μελωδίες από τα «Κύ­
ματα του Δουναβεως» της «Καβαλλιε- 
ριας Ρουοτικάνα» και «Λετζιέρα», της 
«Αίντας», της «Ουγγρικής Ραψωδίας» 
κλπ. Σίγουρα οι περιπατητές που τύ- 
χαινε να περναύν τότε από εκεί δεν 
ήξεραν ότι μαθήτευαν με το φυσικότε­
ρο τρόπο σ’ ένα είδος μουσικής που 
πιθανότατα αγνούσαν το όνομά του.

Πέρασαν χρόνια έκτοτε. Στους κύ­
κλους της πρωτεύουσας έτυχε να 
βρεθώ ανάμεσα σε ανθρώπους που 
γνώριζαν και ακουγαν κλασσική μουσι­
κή σαν κάτι κοινά πολύτιμο κι έτσι χω­
ρίς αν το θεωρούν πολυτέλεια. Ηξε­
ραν σχετικά πρόσωπα και πράγματα 
που εμείς οι επαρχιώτες ήταν δύσκο­
λο να συλλάβουμε την έκτασή τους. 
Εστω, με τον καιρό αισθάνθηκα κά­

πως οικείος μαζί τους. Τι έκπληξη 
ωστόσο να διαπιστώνω μερικές φορές 
ότι σ’ εκείνο το περιβάλλον, ακούγον 
τας κάποιους γνώριμους δίσκους, δεν 
άκαυγα τόσο οσο έβλεπα. Εβλεπα το 
μικρό καφενεδάκι και τα πλατάνια kc  
τη Λίμνη μπροστά και τα μποστάνια 
απέναντι από το πεφκόφυτο βουνά 
όπου τόσες φορές είχα παρακολου­
θήσει τον ήλιο να πέφτει κιτρινωπός 
έως κόκκινος. Και πρέπει να πω τώρα 
πέρα από αισθηματολογικές διαθέ­
σεις, πως η παλιά «Κυρά-Φροσύνη» 
υπήρξε τα μίζερα εκείνα τα χρόνια 
ένα μικρό λίκνο μουσικής αγωγής.

«Εκείνα τα χρονιά». Γιατί τώρα έχει 
εξομοιωθεί σχετικά με το συγκεκριμέ­
νο θέμα με τα άλλα παραλιακά κέντρα 
Πέρασα παλλές φορές τα τελευταία 
καλοκαίρια από το μέρος της περιμέ- 
νοντας να ξανακούσω τα γνωστά ή άλ­
λα παρόμοια κομμάτια. Και δεν άκου- 
σα παρά μονάχα διάφορα κακόγουστα 
«λαϊκά» τραγαύδια. Ούτε καν γνήσια 
ρεμπέτικα. Πάντως το μικρό οίκημα 
παραμένει ακόμη το ίδιο. Κι είναι απο 
ορισμένη άποψη σα να θέτει ερωτή­
ματα αναφορικά με το παρελθόν και το 
παρόν - το δικό του βέβαια αλλά και τι 
δικό μας.
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