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Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Α Ρ Α Γ  ΗΣ

Καρνωτακισμός: ένας δυσφημισμένος όρος

Η ΛΕΞΗ καρυωτακισμός χρησιμοποιήθηκε γιά πρώτη φορά σέ έκτενές άρ
θρο τοΰ Άντρέα Καραντώνη μέ τίτλο « 'Η  έπίδραση τοϋ Καρυωτάκη 

στούς νέους».1 Έ κεΐ ό, κατά Σαββίδη, «κάποτε έπίσημος κριτικός της ομάδας 
των Νέων Γραμμάτων)),2 άναφέρθηκε στούς «μαθητές» ή ((μιμητές» τοΰ Καρυ
ωτάκη. Κατά τή γνώμη του άρθρογράφου ή έπίδραση του Καρυωτάκη στούς 
επίδοξους νέους ποιητές είχε άρνητικά άποτελέσματα. Γ ιά  ποιό λόγο είχε τέ
τοια άποτελέσματα;

Διότι:
(α) (("Οσο πιό μοντέρνος καί φανταχτερός άπό εξωτερική άποψη παρουσιά- 

ζετ’ ενας αληθινός ποιητής, δσο πιό πολύ έξαρτα τήν ποιητική του μέθοδο άπό 
γλωσσικούς τρόπους μιας φαινομενικά εύκολης χρήσης, τόσο πιό άκριβά πλη
ρώνουνε οί οπαδοί του καί οΐ συνεχιστές του τήν πρωτοτυπία του αύτή, καθώς

> Λ / / > / / / ν ' /  9 » / /εχουνε ιόανικο τους την οικειοποιηση και το ξεπερασμα σ εξωτερικά γνωρί
σματα της αισθητικής πού θαυμάζουνε. Μοναδική περίπτωση τέτοιας ολέθριας 
επίδρασης πού αχρήστεψε πνευματικά μιά ολόκληρη λεγεώνα νέων στιχουργών 
στάθηκε στήν ποίησή μας τό εργο τοΰ Καρυωτάκη».3

(β) « ’Ά ν δμως οί νέοι πού άκολουθήσανε τό παράδειγμα τοϋ Καρυωτάκη 
άμέσως μετά τήν αύτοκτονία του καί πιστέψανε άφιλοσόφητα στή γονιμότητα 
της καινούργιας αισθητικής, βασισμένης κυριώτατα στήν ασταμάτητη κλάψα 
καί στό άνακάτωμα δημοτικής καθαρεύουσας, βρίσκουνε κάποια ήθική δικαιο
λογία στήν ψυχολογία της στάσιμης εκείνης, δίχως νεΰρα, καί γιομάτης άπό 
νοσηρές αναθυμιάσεις εποχής -άπό τό 1928 δηλαδή ώς τά 1931- τίποτα δέ 
δικαιολογεί τό σημερινό φανέρωμα ποιητών προσκολλημένων στόν καρυωτα- 
κισμό μέ μιά τόσο καθυστερημένη, διασκεδαστική κάποτε, μά πάντα κατα- 
στρεφτική άφέλεια, πολύ περισσότερο μάλιστα πού μήτε οί νέοι της πρώτης 
περιόδου τοΰ Καρυωτακισμοϋ προσθέσανε τίποτα τό ούσιαστικό στήν τέχνη τού

1. Άντρέας Καραντώνης, «Ή  έπίδραση τοϋ Καρυωτάκη στούς νέους», περ. Τά Νέα Γράμ
ματα, τχ. 9, ’Αθήνα, Σεπτέμβρης 1935, σσ. 478-486.

2. Γ .Π . Σαββίδης, Στά χνάρια τοϋ Καρυωτάκη, Νεφέλη, ’Αθήνα 1989, σ. 24.
3. Άντρέας Καραντώνης, δ.π., σ. 478.
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Καρυωτάκη ή ξετυλίξανε δημιουργικά τό προσωπικό τους έργο κάτω από τήν 
αισθητική έπίδραση της καινούργιας σχολής.

»Τό έργο τοϋ Καρυωτάκη, έργο αληθινού καλλιτέχνη, άντικαθρεφτίζει βέ
βαια καί διασώζει ποιητικά τόν ψυχισμό καί τόν κοινωνικό ξεπεσμό των νέων 
μιας χαλαρής, ανήθικης καί άρρωστης εποχής, μά μέ τήν καταθλιπτική έπίδρα-

/  > Κ  /  /  ~  /  » /  / i f  /  Μ  Λ / s - iση που εξασκησε και που εξασκει ακόμα επάνω τους (οχι τοσο γιατί επιραλλει 
τό θαυμασμό δσο γιατί τούς παρασέρνει εύκολα στή στιχουργία μέ τήν ξεγε- 
λαστικά πρόχειρη κι εύκολομεταχείριστη αισθητική του) συνέχισε άγονα τήν 
άθλιότητα τής εποχής εκείνης καί παράτεινε τή φωνή τής άγωνίας της μέσα σέ 
μιά εποχή σάν τή σημερινή, πού τίποτα τό κοινό δέν έχει καί δέν πρέπει νά έχει 
μέ τά κλαψιάρικα, νευρασθενικά, ψευτορωμαντικά καί ύπερατομιστικά ιδανικά 
τής εποχής του Καρυωτάκη. Τίποτα πιό άστεϊο καί μαζί τίποτα πιό άθλιο από 
τό θέαμα ένός σημερινού νέου πού κλαίει σπαραχτικά καί δοκιμάζει διάφορες

/ V  5 / 1 Λ / / *, / ί »  t ϊ/ * C W  »/πόζες αυτοκτονίας επειόη τον λησμόνησε η αγαπημένη του η επειόη εγινε
44 / -ν ~ / ? ? /  / f/ <x / r- / / /  /μύστης της κοσμικής σοφίας τοσο νεος ωστε οεν του μενει πια τίποτα να 
επιχειρήσει. ’Έ τσ ι όποιος παρακολουθεί τίς ποιητικές εκδηλώσεις των νέων θά 
παρατηρήσει πώς ό μοντερνισμός πού ξεπήδησε άπό τήν όλότελα προσωπική 
ποίηση τοΰ Καρυωτάκη κρατώντας μόνο τά σχηματικά της γνωρίσματα, ένώ 
χρεωκόπησε καί σάν κοινωνική άντίληψη καί σάν άτομική φιλοσοφία καί σάν 

’Ηθική καί σάν αισθητική μέθοδος, βρίσκει άκόμη οπαδούς καί συνεχιστές, πού 
έρμηνεύοντας κατά έναν ολέθριο, άντικαλλιτεχνικό καί άντιζωικό τρόπο τόν 
πολλαπλό ρόλο τοΰ Καρυωτάκη, εξακολουθούνε νά γράφουνε τά ποιήματά τους 
σά νά τούς τά υπαγορεύει τό φάντασμα τοΰ αύτοχειριασμένου ποιητή.

»Τ ί είδους άξία, οχι μόνο αύστηρά καλλιτεχνική, μά καί γενικώτερα πνευ
ματική καί ηθική, μπορούνε νά έχουνε τά τέτοια ποιήματα; "Ολες τίς μορφές τής

~  /  ~  ~  /  Λ  /  /  Λ. /  9 > /  /  Τ  !κακής και της αρνητικής τέχνης σα τις διακρίνουμε σ αυτα που όεν είναι μονο 
άθλια καλλιτεχνικά δημιουργήματα μά καταστρέφουνε κι όλας τήν ορθή άντί
ληψη των νέων γιά δλα τά πνευματικά φαινόμενα τής ζωής καί τής τέχνης.. ,»4 

(γ) «Χειρονομίες εξεζητημένες, πόζες προμελετημένες, άποστήθιση, μίμη
ση, τυποποίηση, άκαταστασία καί αρρυθμία, νά ή γλώσσα των Καρυωτακικών 
ποιητών μας. ’Έφτασε 6 Καρυωτάκης νά γράψει ή άνοιξις καί τοΰ χειμώνος γιά 
νά δοθεί τό σύνθημα καί νά πάρει δρόμο τό κοπάδι κατά τά χέρσα χωράφια τής 
καθαρεύουσας. ’Έ τσι οί μαθητές του οχι μόνο καθιερώσανε έμφαντικά σάν 
επίσημη αισθητική άρχή τή γενική τών τριτόκλιτων, μά γιά νά δειχτούνε άντά- 
ξιοι τής άρχής αύτής πολτοποιήσανε τήν καθαρεύουσα καί κάτου άπό τά παχειά 
στρώματα τής πασπάλης της μισοθάψανε ζωντανή τή δημοτική μας γλώσσα».5

4. “Ο.π., σσ. 478-479.
5. “Ο.π., σ. 484·.
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V '  ' ' ' * ι ' * ' '  » ' * r  'Νυμφώνα με τα παραπανω αποσπασματα -περα απο τις εκφραστικες αοεξί,ο- 
τητες, τίς λογικές ανακολουθίες καί τήν άγνοια της σημασίας βασικών εννοιών 
πού παρουσιάζουν- καί σύμφωνα μέ τό πνεύμα ολόκληρου του κειμένου, ό Κα- 
ρυωτάκης είναι ενας άξιος ποιητής. 'Όμως, ή ποίησή του, «άντικαθρεφτίζει καί 
διασώζει ποιητικά τόν ψυχικό καί τόν κοινωνικό ξεπεσμό νέων μιας χαλαρής, 
ανήθικης καί άρρωστης εποχής». Μιας έποχής ((γιομάτης από νοσηρές αναθυ
μιάσεις». Παράλληλα, ό καρυωτακικός «μοντερνισμός» (!) των μαθητών του 
είναι μιά χρεοκοπία «σάν κοινωνική αντίληψη καί σάν άτομική φιλοσοφία καί 
σάν ηθική καί σάν αισθητική μέθοδος». Ή τωρινή έποχή, αύτή πού γράφεται τό 
συγκεκριμένο άρθρο, δέν έχει ((τίποτα τό κοινό» μέ «τά κλαψιάρικα, νευρασθε
νικά, ψευτορωμαντικά καί ύπερατομιστικά ιδανικά της έποχής του Καρυωτά- 
κη», έτσι ((τίποτα δέ δικαιολογεί τό σημερινό φανέρωμα ποιητών προσκολλη- 
μένων στόν Καρυωτακισμό». ’Άρα ή ριζική άλλαγή της έποχής ((-άπό 1928 
δηλαδή ώς τό 1931-» είναι ό ένας σοβαρός λόγος γιά τόν όποιο οί μαθητές του 
Καρυωτάκη ελέγχονται γιά τήν αναχρονιστική προσκόλληση στή νοσηρή έποχή 
τοΰ Καρυωτάκη. 'Ένας δεύτερος λόγος είναι ή μίμηση τών εξωτερικών δεδο
μένων της καρυωτακικής ποίησης. Κ ι ένας τρίτος λόγος είναι ή νοθεία της 
δημοτικής γλώσσας μέ καθαρευουσιάνικα στοιχεία.

Παρατηρήσεις καί σχόλια.
α) Τό 1931, όταν ό Καραντώνης έγραφε τό βιβλίο Ό  ποιητής Γιώργος

X-1 / ▼ -ν / / / / ~Ζεφερης, ειχε μιλήσει για κακούς μιμητές ποιητών:
((Ό λυρισμός έγινε κοινό κτήμα, κοινός τόπος γιά νά βόσκουν οί στιχουργοί 

μας τήν άναιμική φαντασία τους. [...] ’Αλλά ποιά συγκίνηση μπορεί νά προ- 
καλέσει μέσα μας ό ποιητής [ .. .] πού βλέπει τίς ελπίδες νά σβύνουν σάν τό 
λιόγερμα, πού άρχίζει πάντα μ ’ ένα μελοδραματικό τώρα πιά πού..., συμβο
λίζοντας μέ τή φράση αύτή τήν έλλειψη ψυχικής ζωντάνιας, κάθε αισθήματος 
ενεργού, κάθε γεροϋ στοχασμού. [...]

» . . .  Ό  λυρισμός τοΰ Πορφύρα, του Μαλακάση, τοΰ Γρυπάρη, τοΰ Μαβίλη,
t  i f f  f  t  i f f  t  γ  ^  /  i fπερασε απο τοσα σταόι,α μίμησης, απο τοσα χωνευτήρια, ξαναόουλευτηκε απο 

τόσα χέρια, χρησιμοποιήθηκε γιά προζύμι τόσων επίπλαστων ταλέντων, πού άν 
κάνουμε μιά καταμέτρηση τών νεοελλήνων ποιητών, θά βροΰμε χίλιους Πορφύ- 
ρηδες, χίλιους Μαλακάσηδες, χίλιους Γ  ρυπάρηδες,6 μά κανένα καινούργιο όνο
μα πού νά σημαίνει ένα σταθμό καί νά χαράζει μιά αρχή.

6. Κάνει έντύπωση ή επιμονή τοϋ Καραντώνη σέ ποιητές πού θεωρούνταν έλασσονες, χωρίς 
νά άναφερθεΐ στο έντυπωσιακό παράδειγμα τών παλαμιστών στιχουργών. Ό  Κλέων Παράσχος 
ήδη τό 1921 είχε κάνει σχετική μνεία: «τό μόνο κοινόν γνώρισμα τών άποτελούντων έκάστην 
ομάδα νέων είναι μερικαί φιλολογικαί προτιμήσεις, φθάνουσαι ενίοτε μέχρι φανατισμού (δέν 
συμβαίνει αύτό μέ τήν περί τόν Νουμάν ομάδα τών νέων καί άναφορικώς πρός τά έργα τοΰ
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»Γ ιά  νά μή παραξηγηθώ, πρέπει νά πώ πώς δέ λογαριάζω εδώ τό Φιλύρα, 
τόν Καρυωτάκη, τήν Πολυδούρη, τόν Τέλλο ’Άγρα καί μερικούς άλλους πού 
έχουνε γράψει άρκετούς στίχους μέ δίκιά τους ύπαρξη...))7

Καθώς γίνεται φανερό, τό 1931, αν καί είχε περάσει ή κρίσιμη (κατά Κα
ραντώνη) τριετία 1928-1931, υπήρχαν πολλοί νέοι μιμητές γνωστών ποιητών, 
αλλά όχι μιμητές τού Καρυωτάκη. Άξιοπορόσεχτο είναι επίσης τό γεγονός ότι 
οΐ μιμητές τών παραπάνω γνωστών ποιητών παρουσιάζουν γνωρίσματα πού, 
αργότερα, τό 1935, θά χρεωθούν στόν καρνωτακισμό.

β) Σύμφωνα πάντα μέ τά γραφόμενα τού Καραντώνη, άπό τό 1931 ώς τό 
1935, συγκριτικά μέ τήν προηγούμενη πενταετία ή οχταετία, άλλαξαν ριζικά οί 
εποχιακές συνθήκες. Κατά τί άλλαξαν, ωστόσο, δέν τό μαθαίνουμε. Πάνω σ’ 
αύτό δέν μάς δίνεται κανένα στοιχείο. 'Απλώς λέγεται έμφαντικά ότι ή έποχή 
τού 1935 ((τίποτα τό κοινό δέν έχει» μέ τήν έποχή τού Καρυωτάκη -  έτσι 
άφοριστικά χωρίς άλλες πληροφορίες. Μά εδώ πρόκειται γιά ένα κεφαλαιώδες 
ζήτημα πού θέλει έξηγήσεις καί τεκμηρίωση: τί συνιστα ακριβώς αύτή τή 
ριζική άλλαγή; '0  Αιμίλιος Χουρμούζιος, πού πήρε μέρος στήν περί καρυωτα- 
κισμον συζήτηση, παρατήρησε ότι: «Ή  έποχή τού Καρυωτάκη καί ή έποχή 
μας, [βρισκόμαστε στό 1936] σε μιά λογική γραμμή συνέχειας, [ή υπογράμμιση 
δική μου] είναι μιά έποχή άρνησης καί υποκειμενικής επιστροφής γιά τούς μή 
προσανατολισμένους, γιά τούς άνήσυχους καί τούς άναζητοΰντας. "Αν κέντρο 
καί πυρήνας της γίνεται άλλοΰ ή καταστροφική οργή, αλλού ή μακαβριότητα, 
παρέκει ή σάτυρα ή ό σαρκασμός είναι συμπτώματα κι οχι δημιουργικά κέντρα 
κινήματος στήν ποίηση. Είναι άρνητικώς δημιουργικά μιας ποιητικής άτμο- 
σφαίρας μέ ώρισμένα χαρακτηριστικά γνωρίσματα κ’ επιβάλλονται γιατί είναι 
ίστορικώς άναπόφευκτα)).8 Επανέρχομαι στή ριζική, τή χωρίς ((τίποτε τό κοι
νό», διαφορά της εποχής τού 1935 άπό τήν έποχή τού Κβυωτάκη. Τ ί είχε 
άλλάξει ώστε νά υπάρχει αύτή ή απόλυτη διαφορά; Οί συνέπειες τής Μικρα
σιατικής Καταστροφής είχαν μηδενιστεί καί πιά ή Μεγάλη ’Ιδέα ήταν πάλι 
έθνικός στόχος; Ή πολιτική άστάθεια, μετά τήν άποκατάσταση τής μοναρχίας 
καί λίγο πρίν άπό τή δικτατορία τοΰ Μεταξά, είχε βρει τή λύση της;9 'H 
οικονομική δυσπραγία, μετά τούς συνεχείς, εξαντλητικούς, πολέμους καί τό

Ψυχάρη καί τού Παλαμά, τών οποίων τήν αξίαν θεωρούν ούτοι άναμφισβήτητον;) καί τίποτε 
παραπάνω». Περ. Νέα Ε σ τία , τχ, 1.065, ’Αθήνα 15-11-1971, σ. 1.571.

7. Άντρέας Καραντώνης, Ό  ποιητής Γιώργος Σεφέρης, Γαλαξίας, Αθήνα 1963, σ. 10.
8. Χριστίνα Ντουνιά, Κ.Γ. Καρυωτάκης. Ή  αντοχή μιάς αδέσποτης τέχνης, ((Παράρτημα 

κειμένων», Καστανιώτης, Αθήνα 2000, σ. 372.
9. « 'Υπενθυμίζω» γράφει ό Αλέξανδρος Αργυρίου ((ότι τό έτος 1935 δέν είχε μόνο ένα μήνα 

σκληρό, αλλά ήταν ένας όλοκληρος σκληρός χρόνος. Τό κίνημα Πλαστήρα, πιθανώς μιά προσπά
θεια νά άναχαιτήσει τήν άντιδραστικοποίηση τοϋ καθεστώτος, κατέληξε στή δικτατορία Κονδύλη 
(εξορίζεται δχι μόνο ό Γληνός αλλά καί ό άκακος -πολιτικά- Βάρναλης), πού κατέληξε στό νόθο 
δημοψήφισμα καί στήν επάνοδο τού Γ . Γλύξμπουρκ, ό όποιος θά οδηγήσει στή σιγουριά (γιά



50 ΠΟΙΗΣΗ 29

μεταναστευτικό κύμα του μικρασιατικού πληθυσμοΰ, είχε μεταβληθεϊ ξαφνικά 
σέ οικονομική εύφορία; Τ ί τό παραδεισένιο είχε λοιπόν τό 1935 συγκριτικά μέ 
τήν έποχή τοΰ Καρυωτάκη; Τό 1935 δέν ήταν παρά ενας μαΰρος χρόνος, άλλά 
καί ή προηγούμενη τριετία δέν ήταν καθόλου καλύτερη.

γ) Ό  δεύτερος λόγος γιά τόν όποιο έλέγχονται, στό άρθρο τοΰ Καραντώνη, οί 
«μαθητές» τοΰ Καρυωτάκη είναι ή μίμηση τών εξωτερικών γνωρισμάτων τοΰ 
καρυωτακικοΰ έργου. ’Ελέγχονται δηλαδή γιατί άπλώς ποιητικίζουν χωρίς νά 
δημιουργοΰν δικό τους, προσωπικό, ποιητικό εργο. M’ άλλα λόγια, αύτό πού τούς 
καταλογίζεται είναι ή ποιητική τους άνεπάρκεια. Είναι γνωστό δτι άπό κατα
βολής ποίησης πολλοί έπίδοξοι ποιητές μένουν στό στάδιο τής μίμησης τών 
ποιητικών ειδώλων τους. Άπό ποιητική άποψη, δλοι αύτοί άνήκουν στήν ίδια 
κατηγορία, στήν κατηγορία τών μιμητών. Πράγμα πού σημαίνει δτι δέν έχει

f t  Λ / / / Λ t V» t / / · . / . . /  tfκανείς το περιθώριο να κάνει όί.ακρί.σεις μεταςυ τους, παρα, το πολυ πολυ, ως 
πρός τό βαθμό τής μίμησης: περισσότερη ή λιγότερη. Άπό ποιητική άποψη, ε’ιτε 
έναν αισιόδοξο ποιητή μιμείται κανείς είτε ένα μετριοπαθή ή απαισιόδοξο, είτε 
έναν ποιητή θυμικής απόκλισης είτε έ'να στοχαστικής ή όποιασδήποτε άλλης 
απόκλισης, έχει τήν ίδια σημασία. Πάντως δσοι μένουν στό στάδιο τής μίμησης, 
χωρίς νά εύτυχήσουν νά πράξουν κάτι καλύτερο, πληρώνονται μέ τό τίμημα τής 
άποτυχίας. Θά μποροΰσε άραγε νά τούς έπιτιμήσει κανείς γιά τήν άποτυχία 
τους; Πώς, άπό ποιά θέση, δυνάμει ποιας αρχής θά μποροΰσε νά τό κάνει; Οί 
«μαθητές» τοΰ Καρυωτάκη έμειναν, κατά τόν Καραντώνη, στά εξωτερικά γνω
ρίσματα τοΰ έργου του. ’Έστω, άλλά αύτό είναι μιά διαπίστωση ή οποία μένει νά 
τεκμηριωθεί- καί τοΰτο είναι τό άπαν πού μπορεί νά κάνει ένας κριτικός τής 
λογοτεχνίας. Στήν περίπτωση δμως τοΰ άρθρου στό όποιο άναφέρομαι προκαλεϊ 
έντύπωση ή άναντιστοιχία πού υπάρχει άνάμεσα στήν πράξη τών στιχουργών 
μιμητών καί στό λόγο τοΰ άρθρογράφου. Εκείνοι προσπάθησαν καί άπέτυχαν -  
δέν ήταν ουτε οί πρώτοι οΰτε οί τελευταίοι πού τούς έτυχε τέτοιος κλήρος. Ά ν  
δέν άξιζαν τήν κατανόηση καί τή συμπάθεια γιά τήν άποτυχία τους, άξιζαν 
τουλάχιστον τήν άνοχή, μιά καί σέ καμιά περίπτωση δέν είχαν διαπράξει κάτι 
άξιόμεμπτο. Ό  λόγος εντούτοις τοΰ άρθρογράφου υπήρξε οξύς, οργισμένος καί 
υβριστικός, άγγίζοντας τά δρια τής υστερικής επιθετικότητας: «πιστέψαν άφι- 
λοσόφητα», ((τίποτα πιό άθλιο», ((ολέθριο καλλιτεχνικό τρόπο», ((άθλια καλλιτε
χνικά δημιουργήματα», ((κλαψοπούλια τοΰ Καρυωτακισμοΰ», ((ηθική μαλάκυν
ση», «ψυχική εξαθλίωση», ((στολισμένοι μέ τά κουρέλια μιας τεχνητής καί βιο- 
μηχανοποιημένης άπελπισιας», «ό πρώτος διαβάτης πού θά τούς συναντοΰσε θά 
τούς άρπαζε άπό τό γιακά καί θά τούς όδηγοΰσε ό ίδιος στό λοιμοκαθαρτήριο», 
((πρόστυχη καί βρωμερή φρασεολογία» καί άλλα τέτοια. Μά, γιά τ ί πράγμα

εκείνον) της 4ης Αύγούστου». Άλέξ. ’Αργυρίου, Διαδοχικές αναγνώσεις 'Ελλήνων υπερρεαλι
στών, Γνώση, ’Αθήνα 1983, σ. 126.
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γίνεται λόγος έδώ πέρα; Γ ιά  νέους ανθρώπους πού άπέτυχαν νά δημιουργήσουν 
προσωπικό ποιητικό λόγο ή γιά επικίνδυνους τύπους: απατεώνες, αγύρτες, κα
κοποιούς, ληστές, εγκληματίες;. . .  Άπό ποϋ κι ώς που τόσο μένος καί τόση χολή;

δ) Ό  τρίτος λόγος γιά τόν όποιο έλέγχονται οί «μαθητές» τοΰ Καρυωτάκη, 
είναι ή νοθεία τής δημοτικής γλώσσας μέ καθαρευουσιάνικα στοιχεία. Τό θέμα 
σηκώνει πολλλή συζήτηση καί δέν πρόκειται νά ξανοιχτώ έδώ σ’ αύτό τό 
πολυδιάστατο ζήτημα. Μπορώ νά πώ μονάχα πώς ή έποχή του 1935 είχε πίσω 
της τίς μετριοπαθείς δημοτικιστικές άπόψεις καί πρωτοβουλίες τοΰ Γλωσσι
κού 'Ομίλου, σύμφωνα μέ τίς όποιες ή ψυχαρική δημοτική θά έπρεπε νά βάλει 
κάμποσο νερό στό κρασί της. Άπό τήν πλευρά αύτή είναι μάλλον άναχρονιστική 
ή υποστήριξη τής «καθάριας» δημοτικής άπό τήν πλευρά τοΰ Καραντώνη. 
Πάντως ή γλωσσική συμπεριφορά τών μαθητευόμενων στόν Καρυωτάκη ήταν 
πιά ένας κοινός τόπος. Τό είχε σημειώσει ό ϊδιος ό Καραντώνης τό 1931, χωρίς 
αναφορά τότε στόν καρυωτακισμό: «Ή  λυρική μας ποίηση μεταμορφώθηκε ώς 
διά μαγείας, πλάτυνε τά σύνορά της κι έγινε μιά Διεθνής Πλάζ άς ποϋμε, μέ 
τήν εισαγωγή κάποιων καθαρευουσιάνικων εκφράσεων στή γλώσσα της [...] 
Μέ τό έξαίσιον, μέ τό επίσημον, μέ τό λεπτόν, μέ τό φρικαλέον καί μέ άλλες 
παρόμοιες λέζεις, πού δίνουν τάχα τήν υπέρτατη χροιά μιας αισθητικής απο
λυτότητας, ένός ραφιναρισμένου λεπτού λυρισμοΰ, δέ μεταμορφώνεται, δέν 
ξανανοιώνει ή ποίηση, καί τό κυριώτερο, δέν πλάθονται μεγάλοι ποιητές. Θά 
μας πουν ϊσως πώς “ αισθητικές άνάγκες” , ή βαθμιαία άναμόρφωση τής νεο- 
αστικής γλώσσας άπό γλώσσας χωριάτικης καί καθαρά λαϊκής σέ γλώσσα 
σαλονιού, σέ γλώσσα πού αντιπροσωπεύει τό άκαθόριστο άνακάτωμα δημοτι
κής καί καθαρεύουσας άνάλογα μέ τό γούστο τοΰ καθενός καί μέ τήν όρεξη τής 
πρώτης κυρίας πού φιλολογεί, έπιβάλλουνε τό μεταχείρισμα τής καθαρεύου- 

. σας...»10/Τίποτε νέο λοιπόν δέν άποτελοϋσε ή γλωσσική συμπεριφορά τών 
I καρυωτακιστών, άφοΰ δέν ήταν παρά γνώρισμα μιας γενικότερης τάσης πού 
]είγε προτιτηθεΐ. Καί είναι φυσικό, ή χρέωση τώρα αύτής τής γενικότερης τάσης 
στούς καςιυωιακιστές μόνο, νά προκαλεΐ ερωτηματικά. Ερωτηματικά πού δι
πλασιάζονται, καθώς τόν Σεπτέμβριο τοΰ 1935 κυκλοφόρησε ή Υψικάμινος τοΰ 

. Άνδρέα Εμπειρικού, σέ πλήρη καθαρεύουσα, καί τά ίμάτια τοΰ «επίσημου 
κριτικοΰ τής ομάδας τών Νέων Γραμμάτων')') έμειναν άθικτα. ’Άν οργιζόταν 

I γιά. τά καθαρευσιάνικα στοιχεία τών καρυωτακικών στιχουργών, γιά τήν προ
κλητική καθαρεύουσα τής Υψικαμίνου τ ί έπρεπε νά κάνει; Δέν έπρεπε νά βγει 
άπό τά ροΰχα του, δέν έπρεπε νά άναθεματίσει τή βέβηλη πράξη, δέν έπρεπε ν’ 

( αρπάξει τό φραγγέλιο; Γ ιατί σώπασε καί δέν έκανε τίποτε; Καί οχι μόνο δέν 
έκανε τίποτα, μά σέ δυό χρόνια, τό 1937, δημοσίευσε στά Νέα Γράμματα σειρά 
ποιημάτων τοΰ καθαρευουσιάνου Εμπειρικού. Βέβαια ένας προβληματισμένος

10. Άντρέας Καραντώνης, ο.π., σσ. 10-11.
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κριτικός οφείλει νά ξέρει πώς δέν είναι δική του δουλειά νά καθορίζει τή 
γλώσσα πού χρησιμοποιούν οΐ ποιητές. Δική του αρμοδιότητα είναι νά κρίνει 
τήν εκφραστική ή μή επάρκεια τών ποιητικών κειμένων καί πέραν τούτου, 
γλωσσικώς, ούδέν. "Ομως αύτό είναι ενα άλλο ζήτημα καί δέν είναι της ώρας.

ε) Ό  άρθρογράφος, γιά νά δείξει τήν ανάμιξη της δημοτικής μέ τήν καθα
ρεύουσα, άλλά καί τήν ποιητική αποτυχία τών καρυωτακιστών, παραθέτει φρά
σεις άπότά στιχουργήματά τους. Π.χ.: « Ό  σκόρος ξέφτυσε τό άλαζονικόν νφος 
σου άπό τή φάτσα. Ώ  απόψε αιχμάλωτος σιωπώ. Τό βήμα μου τό αρμονικό τό 
τσάκισε ή σκληρότης. Τό εκπαγλό σαν μεγαλεϊον. "Οραμα στοχασμού άναιδώς 
γενναίου. Περνάνε βασιλείς έξωρισμένοι. Τοϋ σνμπαντον ό σφυγμός» κ.λπ. [Οί 
υπογραμμίσεις στό κείμενο.] Δέν ξέρουμε σέ ποιούς ανήκουν οί φράσεις αυτές, 
γιατί δέν έχουμε παραπομπές στά κείμενα άπό τά όποια άποσπάστηκαν, ώστε 
νά ελεγχθεί ή γνησιότητά τους. Σίγουρα δμως θά μπορούσε ό Καραντώνης να 
βρει σέ πρωτόλεια ποιητικά κείμενα καί δείγματα χειρότερα άπό τά παραπάνω. 
Κ ι αν είχε άνάλογη πρόθεση, θά έβρισκε περισσότερα καί πολύ χειρότερα δείγ
ματα παλαμιστών στιχουργών ή άπομιμητών άλλων ποιητών. Αύτά τά δείγμα
τα δέν αποδείχνουν τίποτα. Τό νά ψάχνει κανείς στά στιχουργικά σκουπίδια γιά 
νά βρει τί έπίδραση είχε ένας ποιητής στούς νεότερους δέν είναι απλώς κακή 
μέθοδος, είναι επιπλέον καί δόλια πράξη. Γ ια τί τήν έπίδραση ενός ποιητή στούς 
νεότερους πρέπει νά τήν άναζητήσει κανείς άλλου: εκεί πού στάθηκε γόνιμη, 
στούς πιό άξιόλογους δηλαδή μαθητευόμενους στό συγκεκριμένο ποιητή. Σ ’ 
αύτούς πού θ’ άφήσουν πίσω τους ένα κάποιο ύπολογίσμο έργο. Κ ι έδώ άκριβώς 
τό κείμενο τοΰ Καραντώνη παρουσιάζει περίεργο κενό. ’Αντί νά τεκμηριώσει τά 
λεγόμενά του παραπέμποντας σέ ονόματα καί έργα καρυωτακικών ποιητών, 
καταφεύγει, αύτός ό τόσο λαλίστατος κατά τά άλλα, στή σιωπή. Καθώς ό δρόμος 
του τόν οδηγούσε εκεί, είχε δλη τήν ευχέρεια νά τεκμηριώσει τά λεγόμενά του

/ / yf r/ ί ί * .  ~ />/πανω στο εργο, οσο υπήρχε ηόη, των νεων ποιητών που εφερναν σημαόια καρυ- 
ωτακικής μαθητείας. Ή λεωφόρος τοΰ άρθρου του περνοΰσε άναγκαστικά άπό 
τό εργο αύτών τών ποιητών. Παραδόξως, ό Καραντώνης έμεινε άφωνος, σάν νά 
μή γνώριζε ή σάν νά μήν υπήρχαν τέτοιοι ποιητές. Σάν νά μή γνώριζε δηλαδή ή 
σάν νά μήν υπήρχαν (μέ χρονολογική σειρά) ό Γιάννης Σκαρίμπας, ό Γιώργος 
Κοτζιούλας, ό Γιάννης Ρίτσος, ό Νίκος Καββαδίας, ό Νικηφόρος Βρεττάκος, ό 

Ά ρης Δικταΐος. Κ ι άν έβλεπε καλοπροαίρετα λίγο πιό πέρα άπό τή μύτη του, θά 
μπορούσε νά διακρίνει τή φιγούρα του κοντινότερού του συντεχνιακά ποιητή: τού 
Γιώργου Σεφέρη. Ή δικαίωση τοϋ κειμένου του Καραντώνη περνούσε πάνω άπό 
τό ποιητικό σώμα αύτών τών ποιητών. Κ ι έδώ, άκριβώς, ό σφοδρός επικριτής 
τού καρνωτακισμον άπέφυγε νά κάνει όποιαδήποτε μνεία.

Τό γεγονός ότι: α) Γνωρίσματα έπίδοξων ποιητών, τά όποια τό 1931 είχαν 
άποδοθεΐ άπό τόν Καραντώνη σέ μιμήσεις μεταπαλαμικών ποιητών, άποδόθη-
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καν τό 1935 σέ καρυωτακικούς ποιητές, β) Ό  ισχυρισμός πώς ή μετά τό 1931 
τετραετία δέν είχε ((τίποτα τό κοινό» μέ τήν έποχή τοΰ Καρυωτάκη, αποτε
λούσε ψευδολογία, γ) Οί μαθητευόμενοι ποιητές στόν Καρυωτάκη άντιμετω-

/ / - ν  t t t t -v / t/ e / / »· /πιστηκαν με χολερικο μένος, για το λογο οτι οι προσπαυειες τους ηταν ποιητικά 
αδόκιμες. Κάτι πού, σέ καμιά περίπτωση, δέν στοιχειοθετεί ηθικό ή άλλης 
κατηγορίας παράπτωμα, έκτός άπό τό δτι οί άνθρωποι αύτοί θά έμεναν έξω άπό 
((τών ιδεών τήν πόλι». δ) Καταλογίστηκε άνάρμοστη γλωσσική συμπεριφορά 
στούς καρυωτακικούς ποιητές, συμπεριφορά ή όποία είχε καταλογιστεί, τό 1931 
σέ μή καρυωτακικούς ποιητές, ε) Ό  κριτικός χρησιμοποίησε στιχουργικά σκου
πίδια γιά νά στηρίξει τή θέση του περί κακομεταχείρισης της γλώσσσας καί 
της ποίησης άπό τούς καρυωτακικούς ποιητές. Καί ταυτόχρονα άπέφυγε οΐα- 
δήποτε αναφορά σέ συγκεκριμένους μαθητές τοΰ Καρυωτάκη. Τό γεγονός λοι
πόν δτι τά στοιχεία αύτά άφοροΰν τό κείμενο τοΰ Καραντώνη μάς επιτρέπει νά 
σκεφτοΰμε δτι έχουμε νά κάνουμε μ ’ ένα κείμενο κατευθυνόμενο. Γ  ραμμένο,'
λ - , λ / » /  / / <  f r  t j t »/ / > « , /ι  >/ / / /όηλαόη, οχι για να υποστηρίξει μια ιόεα η να αποκαλυψει η εστω να τονίσει μια 
αλήθεια, άλλά γιά νά δυσφημίσει ορισμένη εύνοια μαθητευόμενων ποιητών: τήν 
εύνοια πού έδειχναν οί μαθητευόμενοι ποιητές στό έργο τοΰ Καρυωτάκη. Στό 
έργο δηλαδή τοΰ ποιητη πού ήταν δημοφιλέστερος, έκεΐνα τά χρόνια, άνάμεσα 
στούς νέους ποιητές.

Ή έννοια της δυσφήμισης προκύπτει έδώ άπό τό γεγονός οτι ή μαθητεία 
νέων ποιητών, εύδόκιμη ή μή, σέ άξιους πρεσβύτερους συνιστά μιά καθ’ δλα 
άθώα πράξη. Μιά πράξη πού άποβλέπει στήν ποιητική εκπαίδευση καί δέν έχει 
τίποτε άπολύτως τό άθέμιτο. Τό νά κατηγορεί κανείς μέ βαριές φράσεις μα- 
θητευόμενους ποιητές σέ ορισμένο ποιητικό έργο άποτελεΐ παγκόσμια πρωτο
τυπία. Δέν ξέρω καί δέν πιστεύω νά έχει ξαναγίνει κάτι τέτοιο πουθενά στόν 
κόσμο. ’Αλίμονο αν άπαγορεύαμε στούς νέους ποιητές νά μαθητεύουν έλεύθερα 
σέ όποιοδήποτε ποιητικό έργο συμβαίνει νά τραβάει τό ενδιαφέρον τους. ’Αστυ
νομικά μέτρα δέν χωροΰν σέ καμιά πνευματική δραστηριότητα, ούτε φυσικά 
στίς μαθητείες τών νέων ποιητών.

Τό άρθρο τοΰ Καραντώνη, καθώς ελέγχεται πολλαπλώς, θά ήταν δυνατό, σέ 
περιβάλλον ΰψηλης πνευματικής στάθμης καί ηθικής εύαισθησίας, νά προκα- 
λέσει άντιδράσεις. "Αν, λ.χ., δημοσιευόταν σ’ ένα άπό τά σημαντικότερα πε
ριοδικά τοΰ Παρισιού, τοΰ Λονδίνου ή άνάλογου πολιτισμικοΰ κέντρου, δύσκολα 
θά περνοΰσε ή θέση του χωρίς νά κινητοποιήσει τά άντανακλαστικά της πνευ
ματικής κοινότητας. ’Ιδιαίτερα θά καταλογιζόταν στόν άρθρογράφο δτι, παρ’ 
δλο τό καταγγελτικό μένος του, άφηνε ολωσδιόλου άτεκμηρίωτους τούς ισχυ
ρισμούς του. Θά τοΰ καταλογιζόταν έπίσης δτι έπεφτε σέ άντιφάσεις. Κ ι άκόμα 
δτι, άναφορικά μέ τήν ((άθλιότητα της εποχής», ψευδολογοΰσε. Κυρίως δμως θά 
τοΰ καταλογιζόταν δτι μέ τό άρθρο του μειοδοτούσε στό ζήτημα της πνεύμα-
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τικής έλευθερίας. "Οτι δέν είναι δυνατό νά ελέγχονται μαθητευόμενοι ποιητές 
έπειδή δείχνουν προτίμηση στό έργο ορισμένου ποιητή -  οποίος κι άν είναι 
αύτός ό ποιητής. Οί μαθητευόμενοι ποιητές είναι ελεύθεροι νά μαθητεύουν σέ 
οποίους εκείνοι προκρίνουν ώς δασκάλους τους, είτε συμβαίνει νά τούς μιμού
νται ε’ιτε νά τούς αφομοιώνουν δημιουργικά. Αύτό τό δικαίωμα δέν μπορεί νά 
τούς τό άρνηθεϊ κανείς. Κ ι είναι κεφαλαιώδες ζήτημα νά μήν υπάρχει έδώ ή 
παραμικρή άμφισβήτηση. Γιατί αλλιώς ελλοχεύει ό κίνδυνος νά περάσουν στό 
χώρο τής λογοτεχνίας καί γενικότερα τοΰ πνεύματος άστυνομευτικές, δηλαδή 
άνελεύθερες, τάσεις. Τό κείμενο τοΰ Καραντώνη είναι ολοφάνερα ενα κείμενο 
έτσιθελικό, κείμενο δηλαδή πού διέπεται άπό αύταρχικό πνεΰμα.

Μολαταύτα, στήν ’Αθήνα τοΰ 1935, άν εξαιρέσουμε μιά χλιαρή αντίδραση 
τοΰ Αΐμίλου Χουρμούζιου τόν επόμενο χρόνο, δέν είχαμε άρνητικές άντιδράσεις 
στό συγκεκριμένο άρθρο. ’Αντανακλαστικά πνευματικής ευαισθησίας δέν κινη
τοποιήθηκαν. Τό άντίθετο, μάλιστα: έμφανίστηκαν άνθρωποι (Νίκος Παππάς, 
Γιάννης Χατζίνης) οί όποιοι, μέ δημοσιεύματά τους, συντάχτηκαν μέ τή θέση 
τοΰ Καραντώνη, δτι δηλαδή οί νέοι ποιητές πού μαθητεύουν στό έργο τοΰ Κα
ρυωτάκη πρέπει νά θεωρηθοΰν περίπου ποιητικά αποβράσματα. Καί ή συνέ
χεια; Ή συνέχεια, σημαδιακή άπό πολλές πλευρές, υπήρξε άνάλογη: ή λέξη 
καρνωτακισμός επικράτησε νά χρησιμοποιείται σάν δρος μέ αρνητική σημασία, 
δπως τόν προσδιόρισε ό πρώτος διδάξας.

/ Είπα νωρίτερα πώς τό κείμενο τοΰ Καραντώνη, «Ή  επίδραση τοΰ Καρυωτάκη 
στούς νέους», ήταν κατευθυνόμενο. Εννοούσα, άπό τό ενα μέρος, δτι γράφτηκε 

•Λ άπό σκοπιμότητα καί, άπό τ ’ άλλο μέρος, δτι ήταν υπαγορευμένο.
Ή σκοπιμότητα είναι προφανής άπό τό ίδιο τό κείμενο: ή εύρεία άπήχηση 

τοΰ καρυωτακικοΰ έργου στούς νέους ήταν ενοχλητική καί έπρεπε νά γίνει 
στόχος πολεμικής. Σχεδόν εύθέως ό Καραντώνης λέει δτι οί νέοι -καί οί πάντες, 
εννοείται- πρέπει νά αποφεύγουν τό έργο τοΰ Καρυωτάκη. Ό  στόχος ήταν νά 
περαμεριστεΐ ή έντονη παρουσία τοΰ καρυωτακικοΰ έργου. Νά φύγει άπό τή 
μέση αύτό τό έργο καί, άν ήταν δυνατό, νά εξαφανιστεί τελείως. Κ ι επειδή αύτό 
δέν μποροΰσε νά γίνει μέ αισθητικά μέσα, επινοήθηκε ό δυσφημιστικός δρος 
καρνωτακισμός. Τά πυρά, λοιπόν, στράφηκαν οχι άκριβώς έναντίον τοΰ ίδιου 
τοΰ ποιητή, άλλά έναντίον δσων ήταν θιασώτες τοΰ έργου του καί, γενικότερα, 
έναντίον τοΰ άναγνωστικοΰ κοινοΰ του, έτσι ώστε νά άποκοπεΐ τό έργο άπό τό 
κοινό του καί νά παραμείνει στά άζήτητα. Ούσιαστικά, δηλαδή, νά πάψει νά 
είναι ενεργό. Ό  χώρος πού κάλυπτε τό καρυωτακικό έργο ήταν μεγάλος κι

>/ /  /  » A  /  /  /  ~  t  /  /  5 /  tεπρεπε, εστω και με αοεμιτα μεσα, να περιοριστεί για να μείνει ανοιχτος ο 
δρόμος νά ’ρθουν στό προσκήνιο άλλοι άναδυόμενοι ποιητές.11

11. Κοίταξε καί Δημήτρης Άγγελάτος, «Ή  “ ’Ανώνυμη” τέχνη του εύρετη καί ή αμηχανία



ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΓΗΣ Καρυωτακισμός: ενας δυσφημισμένος ορος 55

Πίσω άπό τήν ενέργεια τοϋ Καραντώνη πρέπει νά λογαριαστεί ή αφανής 
συμμετοχή τοΰ Γιώργου Κατσίμπαλη. Είναι περισσότερο άπό βέβαιο δτι ή 
θέση τοΰ Καραντώνη υπαγορεύτηκε, δπως καί σέ άλλες γνωστές περιπτώσεις, 
άπό τή βούληση τοΰ Κατσίμπαλη. ’Ακόμα καί ώς λόγος τό κείμενο τοΰ Κα
ραντώνη παραπέμπει στόν πρεσβύτερό του. Ό  Καραντώνης μιλάει συνεχώς γιά 
νέους: «...νέων στιχουργών...» , « ...ο ί νέοι πού...», «...ένός σημερινοΰ νέ
ου...)), «...τόσο νέος...)), « ...τ ίς  ποιητικές εκδηλώσεις τών νέω ν...», «...ορθή 
άντίληψη τών νέων.. .»  κ.λπ. Ποιός έκφέρει αύτή τήν, αν μπορώ νά τήν πώ έτσι, 
«νεο-λογία»; Μά, ενας άνθρωπος πολύ νέος ό ίδιος, μόλις 25 χρόνων, νεότερος 
άπό μερικούς καρυωτακικούς ποιητές (Σκαρίμπα, Κοτζιούλα, Ρίτσο), συνομή
λικος (Καββαδία) ή μόλις μεγαλύτερος (Βρεττάκο). Κ ι δμως, μιλάει γιά τούς 
καρυωτακικούς ποιητές σάν νά ’ναι πολύ μεγαλύτερος τους. ’Από τό ύψος μιας 
ήλικίας πού δέν είναι ή δική του. Πράγμα πού σημαίνει πώς ή δομή τοΰ λόγου 
του προδίνει τόν έμπνευστή αύτοΰ τοΰ λόγου.

Σύμφωνα μέ τά άμέσως προηγούμενα, δύο μέλη άπό τήν «όμάδα τών Νέων 
Γραμμάτων» πρωταγωνίστησαν στήν πολεμική κατά τοΰ καρυωτακισμοϋ: 6 
άφανής έμπνευστής Κατσίμπαλης καί ό φανερός εκτελεστής Καραντώνης. Έ 
κτος άπό αύτούς τούς δύο άλλα τέσσερα μέλη της ομάδας άναφέρθηκαν μετα
γενέστερα στόν καρυωτακισμό, χωρίς φανατισμό άλλά μέ σαφή άποδοκιμαστι- 
κό τρόπο: ό Δημήτρης Νικολαρε'ΐζης, ό Γιώργος Θεοτοκάς, ό Όδυσσέας Έ - 
λύτης καί ό Γιώργος Σεφέρης.

Ό  Νικολαρε'ΐζης, άπαντώντας σέ σχετική ερευνά τοΰ περιοδικού Μακεδονι
κές Η μέρες , άναφέρθηκε καί στό ζήτημα τοΰ καρυωτακισμοϋ. «Πνιγηρές 
ελληνικές καταστάσεις», είπε, ((βοήθησαν τήν έπιρροή τοΰ Καρυωτάκη. Πρό
σθετος λόγος: ή ποιότητα τοΰ ϋφους του, πού ήταν ελκυστικό μέ τήν άπατηλή 
εύκολία του καί φαινόταν σάν επιβράβευση της άγύμναστης φωνής. Δέ φοβή
θηκε τή δημοσιογραφική λέξη καί κατόρθωσε νά θέλξει μέ τόν ελαφρό στόμφο 
τοΰ κουρασμένου ρομαντισμοΰ. [...]

«Πιστεύω πώς μέ τήν εξέλιξη, τά δυό τρία τελευταία χρόνια, ή ποίηση τών 
νέων πού τούς έθρεψαν ντόπιες τροφές κέρδισε τήν άνεξαρτησία της αντίκρυ 
στήν έπιρροή τοΰ Καρυωτάκη. Σέ άλλη περιοχή, άνέγγιχτη άπό τό ρεΰμα τοΰ 
Καρυωτακισμοϋ, κινήθηκαν άπό τήν άρχή της δεύτερης μεταπολεμικής δεκα
ετίας εκείνοι πού πέρασαν άπό εύρωπαϊκά σταυροδρόμια καί θέλησαν τίς καλ
λιτεχνικές άπορίες τους νά τίς λύσουν βοηθημένοι άπό ξένα παραδείγματα, μέ 
κυριότερο, άν οχι μοναδικό ίσως κέντρο ελληνικής επαφής, τόν Καβάφη».12 Μέ

της “υποδοχής” της: όψεις τής ποιητικής τοΰ Καρυωτάκη», ιδίως τήν ενότητα 3. Επιστημονικό 
Συμπόσιο Καρνωτάκης καί Καρυωτακισμός (Πρακτικά), Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού 
Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας, ’Αθήνα 1998, σσ. 15-26.

12. Δημήτρης Νικολαρεΐζης, Μακεδονικές 'Ημέρες, Φεβρουάριος 1938. ’Αναδημοσιεύεται
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τό πρώτο απόσπασμα βρισκόμαστε κοντά στίς θέσεις τοΰ Καραντώνη: «πνι
γηρές ελληνικές καταστάσεις», «απατηλή εύκολία», «άγύμναστης φωνής», 
((κουρασμένου ρομαντισμού». "Ολα αύτά μέ τρόπο αφοριστικό. Μέ τό δεύτερο 
άπόσπασμα έχουμε μιά δήλωση πίστης δτι ό καρυωτακισμός εχει τά τελευταία 
χρόνια (βρισκόμαστε στίς άρχές τοΰ 1938) ξεπεραστεΐ. ’Αφήνοντας νά εννοήσει 
κανείς πώς τά χρόνια 1935, ’36, ’37, οΐ ((πνιγηρές ελληνικές καταστάσεις» είχαν 
ξεπεραστεΐ καί ό τόπος είχε περάσει πιά σέ μιά έποχή εύφρόσυνη!... ’Ανε
ξάρτητα πάντως άπό αύτά, ας σημειωθεί πώς ό Νικολαρεΐζης, κατ’ εξαίρεση, 
αναφέρει σ’ έναν ποιητή πού μαθήτεψε στόν Καρυωτάκη: τόν Γιάννη Ρίτσο, 
στόν όποιο, μάλιστα, άφιερώνει μιά παράγραφο.

Ό  Θεοτοκας, κρίνοντας στά Νεοελληνικά Γράμματα τό έργο τοΰ Καρυωτά
κη, μετά τήν έκδοση τών 'Απάντων του άπό τόν X. Σακελλαριάδη τό 1938, 
γράφει, ανάμεσα σέ άλλα, τά έξης: ((’Αν άρχιζε νά έμβαθύνει [ό Καρυωτάκης], 
άν άποφάσιζε νά δυσκολευτεί περισσότερο, τό άποτέλεσμα φαντάζομαι πώς θά 
ήταν καλύτερο, γιατί ή ποιητική ψυχή ύπηρχε. Ή εύκολία δμως, άπό τήν άλλη 
μεριά, συνετέλεσε πολύ στή διαμόρφωση ενός πολυθόρυβου “ καρυωτακισμοΰ” , 
πού γέμισε τήν Ελλάδα μέ φτηνή στιχουργημένη λογοτεχνία. ’Ήτανε πολύ 
εύκολο νά τόν μιμηθεΐ δποιος ήθελε. Επικράτησε έτσι ή έντύπωση δτι αύτός 
ήταν ό σπουδαιότερος ποιητής, ό κατεξοχήν ποιητής της γενεάς τών νέων τών 
έτών 1910-1920. Στήν ίδια ωστόσο γενεά, άν ψάξουμε, θά βροΰμε, νομίζω, τρεις 
ή τέσσερις, ίσως καί περισσότερους ποιητές πού, χωρίς νά κάνουν σχολή, είναι 
άσφαλώς καλύτεροι καλλιτέχνες άπ’ αύτόν».13 Στό κείμενο τοΰ Θεοτοκά δέν
<sr > / t ~  / / > / / ~  —όινεται επίσης κανένα στοιχείο για την αρνητική σημασία του καρνωτακισμον, 
ούτε άναφέρονται ονόματα καρυωτακικών ποιητών. 'Απλώς επαναλαμβάνονται 
βασικές θέσεις άπό τό άρθρο τοΰ Καραντώνη («Ή  εύκολία δμως, άπό τήν άλλη 
μεριά, συνετέλεσε πολύ στή διαμόρφωση ενός πολυθόρυβου “ καρυωτακισμοΰ” , 
πού γέμισε τήν Ελλάδα μέ φτηνή στιχουργημένη λογοτεχνία. ’Ήτανε πολύ 
εύκολο νά τόν μιμηθεΐ δποιος ήθελε»). ’Α ς σημειωθεί δτι, στό συγκεκριμένο 
κείμενο, γίνεται καί ένα ιστορικό «λαθάκι»: ό Καρυωτάκης δέν άνήκει στούς 
ποιητές της δεκαετίας τοΰ 1910, άλλά στούς ποιητές της έπόμενης δεκαετίας.

Ό  Έλύτης, στό «Χρονικό μιας δεκαετίας», φέρνει κάποια στιγμή τό λόγο 
στούς καρυωτακικούς ποιητές. ((Βρισκόμαστε στά 1934», γράφει. ((Στό άνατο- 
λικό προαύλιο τοΰ Πανεπιστημίου, ίδιο κατάστρωμα καραβιοΰ πού άπόμεινε 
άκυβέρνητο, ένα πλήθος άλλοπαρμένο καί άλλοσούσουμο πηγαινοέρχεται. [...]

στό βιβλίο της Χριστίνας Ντουνιά, Κ Γ . Καρυωτάκης. Ή  άντοχή μιάς άδέσποτης τέχνης, 
«Παράρτημα κειμένων», Καστανιώτης, ’Αθήνα 2000, σσ. 392, 393.

13. Γιώργος Θεοτοκας, «Κ .Γ . Καρυωτάκης», Νεοελληνικά Γράμματα, περίοδος Β', ’Αθήνα 
19-3-1938, σ. 2. ’Αναδημοσιεύεται στόν τόμο Κ .Γ . Καρυωτάκης, Ποιήματα καί Πεζά, επιμέ
λεια Γ .Π . Σαββίδης, Έρής, ’Αθήνα 1972.
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Έ χει, έσμιγα μέ τρεΐς-τέσσερεις φίλους πού αύτοί, ανήκανε σέ μιά άλλη φυλή.
«Χλωμοί, ονειροπαρμένοι, έγραφαν δλοι τους ποιήματα πού μοιάζανε καί 

πού ομολογούσανε πίστη σ’ έναν καί μόνο θεό: τόν Καρυωτάκη».14 Στό ίδιο θέμα 
έπανέρχεται σέ άλλο κείμενό του: «Μόλις δεκαπέντε χρόνια μάς χωρίζουν άπό 
τόν Καρυωτάκη (πού ήταν ένας καλός ποιητής στό είδος του) καί τούς Καρυ- 
ωτακικούς (πού ήταν κάκιστοι ποιητές στό είδος τους) κι άμέσως -  τί διαφορά 
μέσα στή νεοελληνική ποιητική παραγωγή! Πόσο μακριά βρισκόμαστε κιόλας 
άπό τήν άντίληψη δτι πρέπει νά θρηνούμε γιά τά ιδιωτικά άτυχήματα».15 ((Τά 
ιδιωτικά άτυχήματα»: φράση πού παραπέμπει στό άρθρο τοΰ Καραντώνη. "Ο
ταν τά έγραφε αύτά ό Έλύτης, τό 1944, οί σημαντικότεροι καρυωτακικοί ποιη
τές δέν ((ήταν» κάποτε, άποτελοΰσαν ήδη στελέχη τοΰ ποιητικοΰ παρόντος.

Ό  Σεφέρης μνημονεύει τόν καρνωτακισμό τρεις φορές, άπό τίς όποιες προ- 
έχει ή παρακάτω:

/ ~\  /  y  /  f / «  /  ~ /  /  /  > ι γ  t  f(c(ya ςερετε, ισως, οτι η ποίηση των νεων, στη δεκαετία που αρχίζει με το 
τέλος τοΰ περασμένου πολέμου -δηλαδή, πάνω-κάτω, στά χρόνια 1918-1928-
Ύ / - >  /  /  f  1 /  / » /  /  > / /  A  /ηταν μια λογοτεχνία που γύρεψε κυρίως την εμπνευση της απο τα συναί,συη- 
ματα πού μάς δίνει ή μεγάλη πολιτεία. ’Άλλωστε τήν εποχή εκείνη ή Αθήνα 
γίνεται πραγματική πιά μεγάλη πολυάνθρωπη πρωτεύουσα. "Οταν λέω “ποίηση 
τών νέων” , έχετε βέβαια ύπόψη σας πώς εξαιρώ τούς άντιπροσώπους τών 
παλαιότερων γενεών, δπως τόν Παλαμά, τόν Καβάφη, τόν Σικελιανό, πού είναι 
δημιουργοί πρώτου μεγέθους καί έξακολουθοΰν νά δημοσιεύουν καί νά συμπλη
ρώνουν τό έργο τους. 'Οπωσδήποτε ό πιό σπουδαίος καί ίσως μοναδικός αντι
πρόσωπος τής σχολής αύτής ήταν ό Καρυωτάκης. "Ενας ποιητής μέ εξαιρετική 
ευαισθησία, πού, μολονότι πέθανε τρομερά νέος, είχε τήν τύχη ν’ άφήσει ενα 
έργο πού λογαριάζει ωσάν σταθμός στή λογοτεχνία μας.

«Δυστυχώς, δπως τυχαίνει τόσο συχνά, άπό τήν ποίηση τοΰ Καρυωτάκη 
γεννήθηκε ό καρυωτακισμός, πού ήταν μιά πολύ στενάχωρη υπόθεση. Λ.χ. ό 
Καρυωτάκης τραγούδησε, μέ τή χορευτική φαντασία του, τούς τραγικούς γύ
ψους τής κάμαράς του, άλλά ό καρυωτακικός ποιητής κλείστηκε μέσα στήν 
κάμαρά του, καί κάποτε μάλιστα μέσα στό παλτό του, μέ μιά παραπονιάρα 
συγκατάβαση. Ό  καρυωτακισμός ήταν ποίηση χωρίς ορίζοντα».16

((... άπό τήν ποίηση τοΰ Καρυωτάκη γεννήθηκε ό καρυωτακισμός, πού ήταν 
μιά πολύ στενάχωρη υπόθεση» Αναρωτιέμαι: άραγε ό παλαμισμός, ό καβα- 
φισμός, ό σικελιανισμός (κι άργότερα ό σεφερισμός) ήταν πολύ εύάρεστες ((υ
ποθέσεις»; Μέ τ ί κριτήριο γίνεται ή διάκριση αύτή σέ βάρος τοΰ «καρυωτα- 
κισμοΰ»; Άγνοοΰσε τάχα ό Σεφέρης πώς, μέ ποιά μέθοδο, είχε χαλκευτεί ό

14. Όδυσσέας Έλύτης, ’Ανοιχτά χαρτιά, ’Αστερίας, ’Αθήνα 1974, σσ. $56, 257.
15. "Ο.π., σ. 398. - —
16. Γιώργος Σεφέρης, Δοκιμές, πρώτος τόμος, ’Ίκαρος, ’Αθήνα 1981, σ. 167.
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δρος; ’Αναρωτιέμαι, επίσης, πόσο ή φράση του, «μέ μιά παραπονιάρα συγκα
τάβαση», αν τή δοϋμε χωρίς προκατάληψη, δέν χαρακτηρίζει τό σεφερικό εργο 
ώς ψυχικό κλίμα. Τέλος πάντων, θλίβεται κανείς βλέποντας έναν άξιο ποιητή, 
σπάνιας παιδείας καί προβληματισμού, νά παίρνει στό στόμα του τή λέξη 
«καρυωτακισμός», χωρίς νά άντιδρά στόν αθέμιτο τρόπο μέ τόν όποιο είχε 
σημασιοδοτηθεΐ αρνητικά ή λέξη.

Τό συμπέρασμα είναι ότι έξι κορυφαία στελέχη άπό τήν «ομάδα τών Νέων 
Γραμμάτων» υιοθέτησαν τή δυσφημιστική χρήση τοΰ δρου καρυωτακισμός.
¥Ζ  > ~  ?  < 5 /  / i /  a  /  f  i fRoivo σημείο ολων ήταν ο αρνητικός χαρακτηρισμός οσων μαθήτευαν στο εργο 
τοΰ Καρυωτάκη -  μόνο στό εργο τοΰ Καρυωτάκη καί οχι γενικά δσων μαθή
τευαν στό έργο όποιωνδήποτε άλλων ποιητών. Κοινό σημείο, έπίσης, ήταν δτι 
άναφέρθηκαν στόν καρυωτακισμό άφοριστικά, χωρίς δηλαδή τεκμηριωτική ε
πιχειρηματολογία. Κοινό σημείο, τέλος, δλων ήταν ότι δέν ξεχώρισαν καθόλου 
άξιόλογους καρυωτακικούς ποιητές (πλήν τοΰ Νικολαρεΐζη, πού άναφέρθηκε 
στόν Ρίτσο). Ό  χρόνος, βέβαια, δέν τούς δικαίωσε. Είναι ωστόσο προφανές ότι
t / ? / <$/ t r tr » / / / ~ο στοχος τους οεν ήταν να κερόισουν με τήν πραςη τους αυτή το στοίχημα του

/  « / Λ  / “  (  5 /  /  «Ν. / * Λ  f  « / ηχρονου. U στοχος τους εόω ήταν ή επικαιροτητα: το πως να αοειασει ο στιρος 
καί νά μείνει ελεύθερος γιά τή δημόσια προβολή της δικής τους γενιάς ή ομά
δας. Κ ι όμως, όφειλαν νά έχουν -οί διορατικότεροι, τουλάχιστο- συνειδητοποι
ήσει πώς, μέ τήν πράξη τους αύτή, έγραφαν μιά μελανή σελίδα στήν ιστορία της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Κώστας Καρυωτάκης


