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Γιώργος Άράγης  

Κριτική τής λογοτεχνίας καί διαφήμιση*

* Λ πό τή μεταπολίτευση ιδίως καί μετά, ή κριτική της λογοτε- 
ΧΛ.χνίας υποβαθμίζεται ολοένα από τό διαφημιστικό πνεϋμα που 
διέπει τή δημόσια ζωή κι έχει περάσει καί στά λογοτεχνικά πράγμα
τα τοΰ τόπου μας. Ή  κριτική γενικά, καί ή λογοτεχνική ειδικότερα, 
είναι «φύσει» ασυμβίβαστη μέ τό πνεΰμα της διαφήμισης. Μέ συνέ
πεια ό κριτικός της λογοτεχνίας νά βρίσκεται σήμερα αντιμέτωπος μέ 
τό διαφημιστικό κλίμα που επικρατεί στή λογοτεχνική κίνηση. Καί

r r ·\·ν / ν t / >  - . / > /φυσικά να όεχεται πολλές εμμεσες πιεσεις να εναρμονιστεί με αυτο 
τό κλίμα. Πιέσεις οί όποιες μεταφράζονται σέ αντίστοιχα διλήμματα 
ήθικής τάξης.

Ή  διαφήμιση, καθώς είναι γνωστό, στήν πιό θεμιτή έκδοχή της, 
έχει ένημερωτική άποστολή καί είναι χρήσιμη. Σπάνια ωστόσο μένει 
μέσα στά πλαίσια αΰτοϋ τοΰ ρόλου. Ό  κανόνας είναι νά τά παρακά
μπτει γιά κερδοσκοπικούς λόγους, καταφεύγοντας στήν ώραιοποίηση, 
στήν υπερβολή καί τελικά στό ψεϋδος. Καί στήν έπιδίωξή της αυτή 
επιστρατεύει οτιδήποτε την εξυπηρετεί, ιόιως απο την περιοχή της 
τεχνολογίας καί της ψυχολογίας.

Προτοΰ προχωρήσω θά ήθελα νά έπισημάνω δύο βασικά γνωρίσμα
τα της διαφήμισης. Τό ένα είναι ότι τό αξιολογικό περιεχόμενό της 
είναι ανεξάρτητο άπό τήν άξία τοΰ διαφημιζόμενου προϊόντος. Πράγ
μα πού σημαίνει ότι ένα μέτριο ή κατώτερο προϊόν μπορεί νά διαφη
μιστεί ώς έξαιρετικό καί νά προβληθεί στά μέτρα τής διαφήμισής 
του. Καί τό αντίθετο, ένα καλό προϊόν μπορεί νά διαφημιστεί μέτρια 
ή καθόλου, μέ πιθανή συνέπεια νά μείνει στά άζήτητα. Αυτή ή 
έλλειψη αναλογικής σχέσης ανάμεσα στή διαφήμιση καί στό έκάστο- 
τε διαφημιζόμενο προϊόν παρέχει στήν πρώτη τέτοια περιθώρια δρά-

'0  Γιώργος Άράγης γεννήθηκε τό 1936 στό Μεγάλο Περιστέρι Ίωαννίνων. Τελευ
ταίο βιβλίο του: Προσεγγίσεις (κριτικές μελέτες), Πατάκης, ’Αθήνα 1997.

* Κείμενο εισήγησης στό Σεμινάριο τής Έρμουπολης (1998), μέ γενικό θέμα 
«Λογοτεχνικό έργο καί ηθική — ή ήθική τής κριτικής».
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σης, ώστε νά τήν καθιστά ανεξέλεγκτη καί τελικά ασύδοτη. Ούδεμία 
αναλογία είναι υποχρεωτικό νά υπάρχει ανάμεσα στό διαφημιζόμενο 
προϊόν καί στή διαφήμισή του. Τό άλλο γνώρισμα της διαφήμισης είναι 
ότι προϋποθέτει τήν άγνοια τοϋ κοινοϋ σχετικά μέ τήν άξία τοϋ 
διαφημιζόμενου. νΑν συμβαίνει ένα κοινό νά έχει γνώμη γιά τήν ποι
ότητα ορισμένου προϊόντος, ή διαφήμιση αΰτοϋ τοϋ προϊόντος καθίστα
ται ατελέσφορη. Άπό τήν άποψη αυτή ή άγνοια τοϋ κοινοϋ συνιστα 
άπαραίτητο όρο γιά τήν ύπαρξη καί τήν άποτελεσματικότητα της 
διαφήμισης.

Έ χοντας ΰπόψη τά προηγούμενα θά ελεγα πώς τό σπέρμα της
/ ρ I » f > > ~  € / / λ  e /διαφήμισης ορισκει εόαφος εκει οπου υπάρχει πρόθεση ωραιοποιησης, 

υπερβολής, ψεύδους καί γενικότερα άναντιστοιχίας άνάμεσα στήν 
ποιότητα ένός αντικειμένου καί στή δοξαστική δημόσια παρουσίασή

ν τ τ  *· >· > —  > ν  λ ;  « / » «ν λ / -ν / » / ~του. Η , αλλιώς, εκει οπου οεν υπάρχει αφιλοκερδής λογος επι της 
άξίας τοϋ αντικειμένου. νΑν ρέουμε τώρα μιά ματιά στή διακίνηση 
τοϋ λογοτεχνικοϋ βιβλίου παρατηροϋμε τά άκόλουθα. Άναντιστοιχία 
ανάμεσα στό ποιόν των βιβλίων καί στόν τρόπο πού δημοσιοποιούνται 
μπορεΓ νά διαπιστώσει κανείς ακόμα καί στήν έμφάνισή τους: προ
κλητικοί τίτλοι, έντυπωσιακά έξώφυλλα. Πολύ περισσότερο όμως στό

S* / / / / > /  /  ) Λ/  '  » Λ 'συνοόευτικο σημείωμα που τυπώνεται απο τον εκόοτη στο οπισυο- 
φυλλό τους μέ τή συγκατάθεση των συγγραφέων, οί όποιοι κατά

/ Τ / < / ΤΤ f t v  / Jκανόνα είναι και οι συντάκτες του. ΙΙροκειται για ενα σημείωμα το 
όποιο  μέ πλάγιο συχνά τρόπο άναφέρεται κολακευτικά στό οικείο 
έργο. Αΰτό τό κειμενάκι άνταποκρίνεται πλήρως στά χαρακτηριστικά 
της διαφήμισης καί δείχνει πόσο βαθιά έχει περάσει ή διαφημιστική 
άντίληψη στήν περιοχή τοϋ βιβλίου. Τήν κυκλοφορία των βιβλίων, 
προπάντων των πεζών, άκολουθεΐ αμέσως έπειτα ορισμένη επαινετι
κή δημόσια παρουσίασή τους, σέ στενότερο ή ευρύτερο κύκλο, μέ τή 
φροντίδα τοϋ έκδοτη. Καί έπονται ανώνυμες καί μή αναφορές στόν 
ήμερήσιο καί έβδομαδιαΓο Τ)δπο δίκην κριτικών ανακοινώσεων. ’Επι
πλέον οργανωμένες, άπό τούς έκδοτες συνήθως, συνεντεύξεις των 
συγγραφέων σέ έφημερίδες, περιοδικά, ραδιόφωνο καί τηλεόραση. 
Διάφορα φιλοφρονητικά σχόλια σέ έφημερίδες, συνοδευμένα άπό τίς 
φωτογραφίες των βιβλίων ή συχνότερα τών συγγραφέων. νΟχι σπά
νια, κείμενα παρακριτικά —κείμενα πού υποδύονται τό ρόλο της κρι
τικής, αλλά ουσιαστικά τόν προδίδουν, μέ προφανή σκοπό τή συγκα
λυμμένη διαφήμιση— σέ διάφορα έντυπα, τά όποϊα υπογράφουν άτομα
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ποικίλης προέλευσης. ’Αναγνώσεις κειμένων μέ έντονη προβολή στόν 
Τύπο. Ευθείες διαφημίσεις των βιβλίων κ.λπ.

σ * > > / Τ  » / V » /5-S / / > / / Λι εκδότες είναι αυτονοητο οτι αποολεπουν στο εμπορικο κεροος,
~  c > / '  "ν “ν 1  f  S' » / Τ  » /συνεπώς οτιδήποτε συμβάλλει στο κερόος αυτο είναι απόλυτα όεκτο 

καί έπιδιωκόμενο χωρίς κανέναν ενδοιασμό. Γιά τούς συγγραφείς τά 
πράγματα είναι διαφορετικά. νΑν καί δέχονται καί εΰνοοΰν τή διαφή
μιση των βιβλίων τους, θά πρέπει κατ’ άρχάς νά τούς αναγνωριστούν 
δύο προδιαθεσικοί παράγοντες, σύμφυτοι μέ τήν ιδιότητά τους. Είναι

/ / ν  « /  y v  » /  «r \  »κοινο μυστικό οτι οι λογοτεχνες είναι ατομα εγωκεντρικά. (J εγωκε
ντρισμός τους είναι σέ μεγάλο βαθμό προϊόν δημιουργικής άνάγκης: 
συσπείρωση στό έγώ, στήν προσπάθεια νά άποκτηθεϊ προσωπική 
δράση των πραγμάτων. Ταυτόχρονα όμως είναι κι ενας μεγεθυντικός 
φακός μέσα από τόν όποιο οι πραγματώσεις τους παρουσιάζουν στά 
μάτια τους μεγαλύτερες διαστάσεις. Μέ συνέπεια νά θεωρούν ότι ή 
διαφημιστική προβολή των έργων τους άνταποκρίνεται περίπου στό 
μέγεθος της αξίας τους. Ά πό τό άλλο μιέρος οι συγγραφείς είναι 
δημόσια πρόσωπα γαλουχημένα μέ τήν παραδοσιακή άντίληψη περί 
δημοσιότητας καί διασημότητας των λογοτεχνών. Καί ή δημόσια 
διαφημιστική προβολή τους ευθυγραμμίζεται ως ένα σημείο μέ τήν
> I > / ττ ' « / / / » /  ' / λ /αντίληψη αυτή. ιίερα ωστοσο απο αυτους τους όυο σχετικά θεμιτούς 
λόγους γιά τούς οποίους οΐ συγγραφείς εύνοοϋν τή διαφήμιση, υπάρχει 
βέβαια καί ή γλυκιά ματαιοδοξία τοϋ νά ακουστείς, νά λάμψεις στά 
μάτια των άλλων ή νά σέ «μάθει ό μανάβης της γειτονιάς σου». 
Πράγμα πού ένθαρρύνεται καί συνδαυλίζεται άπό τό έκμαυλιστικό 
κλίμα μιας έποχής κατά τήν οποία τά πάντα έπιδέχονται διαφήμιση. 
Μιά άλλη κατηγορία ανθρώπων πού συνδέονται μέ τή διαφήμιση 
είναι οΐ δημοσιογράφοι. “Ως ένα βαθμό υπάρχει κι έδώ προδιαθεσικός

/ ΤΙ / / f / / / / / Λ / /παραγοντας. I  ιατι απο την ιοιοτητα τους ρεπουν στο να οειχνουν τα 
πράγματα πιό ένδιαφέροντα καί πιό έντυπωσιακά. Νομίζω όμως ότι 
στή διαφήμιση τοΰ βιβλίου πού γίνεται άπό τήν πλευρά τους υπεισέρ
χονται καί άλλα στοιχεία, μεταξύ των οποίων ή έλλειψη προσωπικής 
γνώμης επί της ουσίας δέν είναι άμελητέο. Νά θυμίσω ακόμη ότι 
στή διαφήμιση των βιβλίων παίρνουν μέρος καί διάφοροι άλλοι αυτό
κλητοι πραγμ/χτογνώμονες ποικίλης προέλευσης.

V / / » / « J Λ/ / V / / « ~ »Νυμφώνα με αυτα οι εκοοτες, τα μαζικα μεσα, οι συγγράφεις, οι 
δημοσιογράφοι, οΐ έθελοντές, συμμετέχουν στό διαφημιστικό πλέγμα 
πού άφορα τήν προβολή βιβλίων καί συγγραφέων. Κάτι ωστόσο
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διαφεύγει άπό τήν απαρίθμηση, καθόλου άσήμαντο: ή οξύτητα μέ τήν 
όποια μπαίνει τό ζήτημα της διαφήμισης. ’Αξίζει νά σημειωθεί, άπό 
τήν πλευρά αύτή, τό κυνηγητό της διαφημιστικής δημοσιότητας πού 
παρατηρεϊται τίς τελευταίες δεκαετίες στόν συγγραφικό κόσμο. "Ενα

/ f  / » / Λ  / I /  f t  tκυνηγητό που τείνει να πάρει όιαστασεις ψύχωσης και να καταστήσει 
τή διαφήμιση καί τούς μηχανισμούς της ρυθμιστικό σύστημα της 
δημόσιας παρουσίας βιβλίων καί άνθρώπων. Μέσα σέ αύτό τό κλίμα 
τό τί βαραίνει ή δέν βαραίνει, άπό καθαρά λογοτεχνική άποψη, είναι 
δεύτερης καί τρίτης σημασίας.

Ε ίπα  ότι ή κριτική γενικά, καί ή λογοτεχνική ειδικότερα, είναι 
«φύσει» άσυμβίβαστη μέ τό πνεΰμα της διαφήμισης. Τό άσυμβίβαστο
fit t t ν < t y S* ' ' *βρίσκεται στο γεγονος οτι η κριτική αποτελεί αφιλοκερδή λογο πανω 
στήν ποιότητα των κρινόμενων. Σέ έπίπεδο άρχής δηλαδή ό άξιολο- 
γικός λόγος της κριτικής σταθμίζεται μέ βάση τήν άξια τοΰ έκάστο- 
τε κρινόμενου έργου. Καί φυσικά μιά κριτική είναι τόσο έπιτυχέστερη 
όσο πιό άκριβοδίκαια γνωματεύει γιά τήν ποιότητα τοΰ άντικειμένου

» 1  « t  » Λ  / > /  / » /  » /  i tτης. Αν η κριτική αθετήσει αυτήν την αρχή, εκπίπτει αυτόματα 
άπό τήν ιδιότητά της καί συνακόλουθα καί άπό τοΰ νά λέγεται 
κριτική. ”Ας σημειωθεϊ πώς ή κριτική είναι προϊόν μελέτης σέ βάθος 
τοΰ άντικειμένου της, γνώσης της παράδοσής του, προβληματισμού, 
ξεχωριστής ευαισθησίας καί περισυλλογής. Δεδομένα καθόλου άπα- 
ραίτητα γιά τή διαφήμιση τοΰ ίδιου άντικειμένου. Είναι εύκολο π .χ. 
νά διαφημίσει κανείς ένα βιβλίο, χωρίς κάν νά τό έχει διαβάσει, 
βασισμένος σέ λίγες γενικές πληροφορίες πού θά άντλήσει άπό τόν
> λ /  ν  / t  i t  »  t  t  t  T f  /  » tεκοοτη ή τον συγγραφέα του. Κι αυτο γίνεται συχνά. Ιίερα απο 
αυτά, άνάμεσα στήν κριτική καί τή διαφήμιση υπάρχει διαφορά 
ηθικής τάξης. Έ ν α  βασικό μέλημα της κριτικής είναι νά ξεχωρίζει 
τήν ήρα άπό τό σιτάρι, πού θά πει σέ τελευταία άνάλυση νά άποδίδει 
δικαιοσύνη. Ή  διαφήμιση δέν διακρίνει μεταξύ άνισων ποιοτικά άντι- 
κειμένων, άπλώς προβάλλει τά άντικείμενά της, άνεξάρτητα άπό τήν 
πραγματική άξία τους. Άνεξάρτητα άπό τήν πραγματική άξία τους 
σημαίνει ότι δέν έχει ήθικούς ένδοιασμούς νά υιοθετήσει άκόμη καί 
τήν άπάτη προκειμένου νά κάνει τή δουλειά της. Πάντως, άναφορικά 
μέ τό όλο θέμα, ή κριτική δέν είναι άπλώς άσυμβίβαστη μέ τή
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διαφήμιση, άλλά καί αντικειμενικά αντίμαχη. Θέλω νά πώ δτι άντι- 
κειμενικά, στό έπίπεδο της πρακτικής άσκησης, ή διαφήμιση τείνει 
νά θολώνει τά νερά, νά συγκαλύπτει καί νά υπερφαλαγγίζει τίς 
άξιολογικές προτάσεις της κριτικής, παραγνωρίζοντάς τες. ’Ενώ, άπό 
τό άλλο μέρος, ή κριτική καθαιρεϊ συνολικά τό λόγο της διαφήμισης. 
Μέ τή διαφορά ότι ή κριτική ένεργεΤ διακριτικά, ένώ ή δεύτερη 
άρέσκεται σέ ήχηρότητες.

*ττ / * ~  j >γ / j / r / w r i  rΗ κριτική ασκείται κατ εξοχήν απο τους κριτικούς, ϋστω  τωρα 
ενας κριτικός τής λογοτεχνίας σήμερα στήν 'Ελλάδα. Τί περιθώρια 
εχει άπό τό άρμόδιο περιβάλλον γιά νά δραστηριοποιηθεί άποδοτικά; 
"Αν έρμηνεύω σωστά τά αΐσθήματά του, θά ελεγα πώς αισθάνεται
ν ν ρ  t > t «V / / / —έντονα οτι βρίσκεται έκτος κλίματος και κανόνων του παιχνιδιού. U 
κριτικός αύτός είναι έκτός κλίματος, γιατί ή κριτική σκέψη βρίσκε
ται γενικά σέ παρακμή. Τό κλίμα, ή όλη άτμόσφαιρα, διέπονται άπό 
τήν κερδοσκοπική τάση τής έποχής. Μιά τάση πού εΰνοεΤ έξαιρετικά 
τό διαφημιστικό πνεύμα. Αϋτά τά δυό στοιχεία δέν έχουν άφήσει 
άθικτη καί τή λογοτεχνική κοινότητα. Ό  κάθε συγγραφέας, ή σχε
δόν, άποβλέπει σήμερα στήν κερδοσκοπία των έντυπώσεων, τής προ
βολής, τής φήμης καί ίσως των χρημάτων. Καί πολιτεύεται μέ 
γνώμονα αυτόν τό στόχο, μέ συνέπεια νά μήν ένδιαφέρεται γιά τήν 
κριτική στή γνήσια έκδοχή της, άλλά γιά τούς διάφορους τρόπους 
τής δημόσιας προβολής του. Μέ άλλα λόγια οί συγγραφείς έπιδιώ- 
κουν νά δημιουργήσουν τή δημόσια εικόνα τους ερήμην τής κριτικής. 
Καί μάλιστα κατά μία «μαγική» έξίσωση τείνει νά γίνει άποδεκτό 
ότι ή άξία ενός συγγραφέα είναι άντίστοιχη πρός τή δημόσια προβολή 
του. Πολύ φυσικό ετσι νά έπιδίδονται μέ πραγματικό πάθος στίς 
δημόσιες σχέσεις καί σέ ό,τι άλλο βοηθάει στό σκοπό τους αυτόν. Ή  
λογοτεχνική κοινότητα περνάει σήμερα κάτι σάν κρίση δημόσιας 
έπιδειξιομανίας. "Ενα νοσηρό φαινόμενο πού δέν ξέρει κανείς ποϋ θά 
καταλήξει. Γεγονός πού δέν άφήνει άνεπηρέαστη καί τήν ίδια τή 
συγγραφική δουλειά. Οί κανόνες λοιπόν τοϋ παιχνιδιού, τούς οποίους 
έχει υιοθετήσει ή λογοτεχνική κοινότητα, έχουν νά κάνουν μέ ορισμέ
νη άντίληψη, ή οποία κάθε άλλο παρά ευνοεί τήν άσκηση τής 
λογοτεχνικής κριτικής.
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V Λ > » / « / ~  / » t / /ΛΑν παρ ολα αυτα ο κριτικός σκεφτει να ασκήσει κατα συνειοηση
τήν κριτική, δέν θά πρέπει νά τοϋ διαφεύγει τό ατελέσφορο τοϋ
εγχειρήματος του. Στήν περίπτωση πού τά δεδομένα τοϋ επιτρέψουν
νά μιλήσει θετικά γιά τό βιβλίο κάποιου συγγραφέα, ό συγγραφέας θά
καλοδεχτεΤ τήν κριτική του. Σέ αντίθετη περίπτωση, πού θά μιλήσει
αρνητικά γιά ορισμένο βιβλίο, ό συγγραφέας του θά ενοχληθεί καί θά
άντιδράσει ανάλογα. Καί στίς δυό περιπτώσεις πάντως τό έγχείρημα
τοϋ κριτικοΰ θά μείνει άτελέσφορο. ’Αρχικά γιατί οί συγγραφείς, καί
δχι μόνο οΐ συγγραφείς, θά αντιμετωπίσουν τήν κριτική του σάν
θετικό ή άρνητικό μέσο προβολής καί δχι ως ουσιαστικότερο λόγο έπί
τής αξίας. "Έπειτα γιατί ό κύριος στόχος τοϋ κριτικοΰ, νά φτάσει
δηλαδή ό λόγος του στά αυτιά τοϋ άναγνωστικοϋ κοινοϋ, θά μείνει
απραγματοποίητος ή πολύ κάτω άπό τίς προσδοκίες του. Καί τοΰτο
γιατί τό άναγνωστικό κοινό έχει έθιστεΓ πλέον στήν ευκολία: τήν
εικόνα, τά ευκολοχώνευτα σχόλια, τίς ανώδυνες συζητήσεις κ.λπ.
’Επιπλέον τό κοινό, δταν δημοσιευτοϋν οΐ κριτικές σκέψεις τοϋ κριτι-
κοΰ, θά έχει πληροφορηθεΤ τά δέοντα νωρίτερα άπό πηγές πού
ένεργοποιοΰνται αμέσως μετά τήν έκδοση ενός βιβλίου. Πηγές πού,
δπως έχω ήδη αναφέρει, έχουν κίνητρα καί χαρακτήρα διαφημιστικό.

Άπό τό άλλο μέρος ό κριτικός άντιλαμβάνεται οτι καλείται, έμμέ- 
*\ /  — / /  /  t -  *1 ~  / / σως πλην σαφώς, απο τους παραγοντες της λογοτεχνικής κίνησης να

προσχωρήσει στή δική τους πολιτεία. Στήν πραγματικότητα αύτό
/  / /  / ν  ~  / *\ · \  / f ” >9» / f tσημαίνει για τον κριτικό οτι καλείται να αλλαςει ιόιοτητα και στο

/ »  ~  f t /  / > /  τ  > ~  —  —  <νεςης να ενεργεί με ορούς που όεν είναι εκείνοι της κριτικής όεοντο- 
λογίας. Νά γράφει, μέ άλλα λόγια, κείμενα τά όποια διατηρούν τά

/ / ~  ~  ι · \ ι  /  f  »  t  > · ν λ *  « v /τυπικά γνωρίσματα της κριτικής, αλλα στην ουσία αποτελούν πλα- 
γιες μορφές διαφημιστικής προβολής έργων καί προσώπων. Υπάρ
χουν άπειροι τρόποι νά γίνεται αύτό. Καί θά είχε άρκετό ένδιαφέρον 
μιά μελέτη μέ υλικό τέτοιου είδους «κριτικών» κειμιένων. *Αν μή τί 
άλλο θά έδειχνε τήν εΰρημιατική ευστροφία των συντακτών τους. 
'Ωστόσο τό κάλεσμα πρός τόν κριτικό νά προσχωρήσει στήν άγοραία 
άντίληψη της λογοτεχνικής κίνησης δέν θά είχε ιδιαίτερη σημασία, 
άν δέν είχε τό βάρος καί τήν πιεστική ισχύ της πραγματικότητας. 
Υπάρχει ένα πλέγμα μικρών καί μεγάλων άλληλένδετων κέντρων 
δραστηριότητας πού συνδέονται στενά μέ τή λογοτεχνική κίνηση.
V/-v / < / i / / / ** / Τ « tΟ,τι περισσότερό ενώνει αυτα τα κέντρα μεταξύ τους είναι η κοινή 
άντίληψη στό θέμα της δημοσιότητας: δημοσιότητα χωρίς δρους καί
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μέ δλα τά μέσα. Ά ν  ό κριτικός άρνηθεί τήν αντίληψη αύτή, ώς 
άσυμβίβαστη μέ τήν κριτική, θά ερθει αντιμέτωπος μέ τή γενική 
πρακτική της λογοτεχνικής κίνησης. Καί τότε άνομολόγητα, άλλά 
ταυτόχρονα αυτονόητα, θά βρεθεί στό περιθώριο τής δημοσιότητας.
< Τ Τ  / < / Τ  < »»  Λ  / >  / tΗ  κριτική ωστοσο είναι εξ ορισμού οημοσια δραστηριότητα κι ο 
κριτικός τήν έχει άνάγκη γιά νά έκδηλωθεί καί νά υπάρξει — ένας 
κριτικός εξω άπό τό στίβο τής λογοτεχνικής κίνησης είναι μάλλον 
άδιανόητος. Άπό τήν άποψη αύτή τό κάλεσμα πρός τόν κριτικό νά 
προσχωρήσει στούς κανόνες της άγορας δέν είναι καί τόσο ανώδυνο. 
Αντίθετα τόν θέτει ουσιαστικά μπροστά στό δίλημμα: συμβιβασμένος 
καί μέσα στό γενικό ρεϋμα τής διαφημιστικής δημοσιότητας ή άσυμ- 
βίβαστος καί στήν άκρη. Ό  κριτικός δέν είναι ήρωας καί κανένας, 
πιστεύω, δέν μπορεί νά τοΰ ζητήσει νά είναι ήρωας. Τί προοπτικές 
έχει λοιπόν; Έ κτος άπό τίς δυό άκραίες θέσεις, τοΰ χωρίς όρους 
συμβιβασμένου καί τοΰ άπόλυτα άσυμβίβαστου, τοΰ μένει μιά τρίτη 
λύση: νά προσχωρήσει στό γενικό ρεΰμα κρατώντας κάποιες αποστά 
σεις. Ανάλογα δηλαδή μέ τίς ηθικές του άντιστάσεις καί τήν άνάγκη

t  Ρ  / t  / / >  / f i t  tτου να ορισκεται στο προσκήνιο, να ισορροπήσει κάπου αναμεσα στήν 
έμμεση διαφήμιση καί στήν κριτική. Είναι, νομίζω, ή λύση τήν όποία 
προκρίνει ή πλειονότητα των κριτικών. Μιά μέση συμβιβαστική θέση, 
πού βέβαια δέν παύει νά υποβαθμίζει τό επίπεδο τής κριτικής. Κι 
άλήθεια πιστεύω δτι, γιά αυτόν τό λόγο, γενικά τά κείμενα των 
κριτικών μας δέν άνταποκρίνονται στίς δυνατότητες τοΰ τάλαντού 
τους. Απόδειξη ότι κάποτε, όταν οϊ περιστάσεις τό έπιτρέπουν, οί 
ίδιοι άνθρωποι άποδείχνονται πολύ πιό ταλαντοΰχοι άπό ό,τι φανερώ
νουν τά συνήθη κείμενά τους. Ά ς  σημειωθεί έδώ ότι ό κίνδυνος τοΰ 
έθισμοΰ των κριτικών στή δεδομένη κατάσταση δέν είναι άσήμαντος. 
Τό νά συνηθίζει κανείς μέ τόν καιρό είναι άνθρώπινο. Καί τό νά 
συνηθίζει στή συγκεκριμένη περίπτωση σημαίνει νά χάνει τό μέτρο 
τοΰ χρέους του καί νά αισθάνεται ήθικά καθησυχασμένος.

Προτοΰ τελειώσω, θέλω νά ξεκαθαρίσω ότι τά προηγούμενα δέν 
στρέφονται κατά τής άπλής διαφήμισης τών βιβλίων. Τά βιβλία είναι 
κι αυτά καταναλωτικά άγαθά, αν καί διαφορετικά άπό τίς πατάτες 
καί τά άπορρυπαντικά, καί σηκώνουν διαφήμιση. Στόχος τών προη
γούμενων είναι έκείνη ή έξουσιαστική έκδοχή τής διαφημιστικής 
άντίληψης πού άποβλέπει μόνο στήν ποσότητα, ισοπεδώνει τίς άξίες 
καί κερδοσκοπεί σέ όλα τά έπίπεδα. Έκδοχή πού έντάσσεται στό
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έμπορευματικό πνεΰμα τής έποχής. Λέγονται πολλά γιά τόν άρνητικό
/■ν / /y t t */ t ~  9 « s» /  /  *\ρολο που παίζουν στην πνευματική ζωή του τοπου οι διάφοροι κύκλοι, 

οΐ κλίκες καί οί δημόσιες σχέσεις. Θά παρατηρούσα ωστόσο πώς οί
Λ / > ~  ~  Λ / Λ /  Τ  V 1 9  9όιαστασεις αυτών των οραστηριοτητων όεν είναι άσχετες απο το 
γενικότερο κλίμα. Καί πώς οί κύκλοι, οί κλίκες καί οί δημόσιες 
σχέσεις άποτελοϋν ειδυλλιακά φαινόμενα μπροστά στό φάσμα τής 
νέας αντίληψης πού επιβάλλουν οί εξουσιαστικοί μηχανισμοί τοϋ και- 
ροΰ μιας: οί νόμοι τής άγοράς, τά μαζικά μέσα καί ή διαφήμιση. 
Αντίληψη πού σέ μεγάλο βαθμό εχει άλώσει καί τόν λογοτεχνικό ή, 
αν θέλετε, τόν συγγραφικό χώρο. Ή δη  μέσα άπό τήν πρακτική τής 
καθημερινότητας ασκείται πίεση στίς συνειδήσεις νά ένδώσουν στή 
νέα τάξη πραγμάτων. Ή  διαφήμιση, ώς διαφημιστική προπαγάνδα, 
συνδέεται γενετικά μέ τό πνεΰμα τής άγοράς τό όποιο καί ΰπηρετεΤ.
τ /  / / > Τ  > £» 9  / y  / r \ 9  —> — r p —Και για να είναι αποοοτικη χρειαζεται το θανατο της κριτικής. 1ης 
κριτικής γενικά. Καί της λογοτεχνικής φυσικά στόν ειδικό τομέα 
της. Καί βέβαια στήν κριτική, τής οποίας μόνη δύναμη είναι τό 
ήθικό κύρος της, κάτω άπό τό βάρος τέτοιων πιέσεων πού δέχεται, 
δέν μέλλεται άλλο άπό τό νά πεθάνει — καί ήδη ψυχορραγεί.


