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Γιώργος Άράγης

Κάτι άλλάζει στην κατεστημένη 
άντίληφη τής λογοτεχνίας μας

Κ. Θ. Δημαράς

Γιά τήν ποίησή μας (καί γενικότερα τή λογοτεχνία) τοϋ 19ου καί 
τοϋ 20οϋ αιώνα έχει παγιωθεΐ ορισμένη άποψη. Μιά άποψη πού 
άνταποκρίνεται στό ευρύτερο έθνοκεντρικό πλέγμα ιδεών τής 
ίδιας εποχής. Άρκεϊ νά ανοίξει κανείς μιά όποιαδήποτε δική μας 
ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας γιά νά διαπιστώσει αμέ­
σως αύτή τήν παγειωμένη άποψη. Κύριος εισηγητής της, στίς τε­
λευταίες δεκαετίες τοϋ 19ου αιώνα καί στίς πρώτες τοϋ 20οϋ, 
ύπήρξε ό Κωστής Παλαμάς. Έκτοτε τό σύνολο σχεδόν από τούς 
μελετητές τής λογοτεχνίας μας συμμερίστηκε τή γραμμή Παλαμά 
καί μαλιστα ώς ένα βαθμό υπερθεμάτισε πάνω στίς θέσεις της. 
Έ τσ ι, πολύ φυσικά,ή γραμμή Παλαμά πέρασε στίς ιστορίες τής 
λογοτεχνίας μας. Ανάμεσα σ’ αυτές ξεχωρίζει, ώς πιό πλούσια 
σέ ύλικό, συστηματική καί πλήρης, ή Ιστορία τής Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας τοϋ Κ.Θ. Δημαρά. Ή 'Ιστορία αύτή εκπλήρωσε 
ασφαλώς ένα σημαντικό παιδευτικό ρόλο καί όλοι μας λίγο πο­
λύ μαθητεύσαμε στίς σελίδες της. Ούτε είναι χωρίς σημασία τό 
ότι έφερε στό φώς τό πεζογράφημα Ή στρατιωτική ζωή έν Έλ- 
λάδι καί άλλο ύλικό πού δέν ύπήρχε πρίν σέ άλλη ιστορία τής 
λογοτεχνίας μας. Ό καιρός όμως, όπως συμβαίνει πάντα, δέν 
ήταν δυνατό νά μήν αφήσει τά σημάδια πάνω της. Πάντως τά 
όποια συζητήσιμα σημεία παρουσιάζει σήμερα δέν ανήκουν 
οπωσδήποτε στό συγγραφέα της, οΰτε κάν κατά κύριο λόγο, για­
τί άποτελοϋσαν σημεία πού ανήκαν στό κοινό κριτικό πνεύμα 
τής εποχής του. Μιά ιστορία τής λογοτεχνίας άλλωστε δέν μπο­
ρεί παρά νά είναι μέσα στό πνεύμα τής σύγχρονής της κριτικής. 
Άπό τήν άποψη αύτή θά μπορούσε κανείς νά μιλήσει γιά δη- 
μαρισμό μέ συμβατική έννοια, ορισμένης δηλαδή εύρείας κρι­
τικής άντίληψης γιά τή λογοτεχνία,χωρίς αύτό νά συνιστά ειδ ι­
κή αναφορά στόν ϊδιο τόν ιστορικό τής λογοτεχνίας μας. Μέ τόν 
ϊδιο τρόπο θά μπορούσε επίσης νά μιλήσει κανείς γιά δημαρι- 
κούς μελετητές τής λογοτεχνίας μας. Γιά νεότερους δηλαδή με­
λετητές πού υιοθετούν τήν κατεστημένη άποψη γιά τά λογοτε­
χνικά μας πράγματα.
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Καθώς είναι γνωστό, ή 'Ιστορία τοϋ Δημαρά, αναφορικά μέ τούς 
δυό αιώνες γιά τούς όποιους μιλώ, καλύπτει τόν 19ο καί τίς τρεις 
πρώτες δεκαετίες τού 20οΰ — τή γενιά τού ’30, άν καί τήν σχολιά­
ζει, δεν την καλύπτει έπαρκώς. Σ ’ αύτό τύ χρονικό διάστημα, σύμ­
φωνα μέ τήν οπτική γωνία τής 'Ιστορίας, ή αξιολογική πορεία τής 
έλλαδικής ποίησης (καί πιό σχετικά τής πεζογραφίας) παρουσιά­
ζει ορισμένη τροχιά. Σέ γραφική παράσταση ή τροχιά αύτή αρχί­
ζει μέ τούς Φαναριώτες από πολύ χαμηλά, κοντά στήν οριζόντια 
γραμμή τοϋ μηδενός, ανεβαίνει ελάχιστα μέ τούς Μεταφαναριώτες, 
ύψώνεται σχεδόν κάθετα μέ τη Γενιά τοϋ ’80, πέφτει άπότομα άρκε- 
τά χαμηλά μέ τούς Μεταπαλαμικούς ποιητές (μέ σχετική εξαίρε­
ση τόν Σικελιανό καί λιγότερο τόν Βάρναλη), καί χαμηλώνει ακό­
μα περισσότερο μέ τούς Ποιητές τοϋ ’20. Ή σχηματική μορφή τής 
παράστασης αύτής θά μπορούσε νά ήταν κάπως έτσι:

Φαναριώτες Μεταφαναριώτες 
Γενιά τοϋ ’80 Μεταπαλαμικοί 

Σικελιανός Γενιά τοϋ ’20.

Γιά τή γενιά τοϋ ’30 καί τίς μεταγενέστερες, πού άκολούθησαν μέ­
χρι σήμερα, έχει επικρατήσει άνάλογο πνεύμα δημαρισμοϋ, τόσο 
από έκπροσώπους τής Υδιας γενιάς (Θεοτοκάς, Καραντώνης, Δη- 
μαράς,Χατζίνης,κ.λπ.),όσο καί άπό νεότερους φιλόλογους καί κρι­
τικούς. Σύμφωνα μ’ αυτό τό πνεύμα ή αξιολογική πορεία τής ποί­
ησης (καί σχετικότερα της πεζογραφίας) παρουσιάζει τήν άκόλουθη 
τροχιά. Άπό τό πολύ χαμηλό σημείο τής γενιάς τοϋ ’20, ανεβαίνει 
άπότομα στά ύψη μέ τή γενιά τοϋ ’30. Κι έπειτα πέφτει αρκετά χα­
μηλά μέ τίς γενιές πού άκολουθοϋν (πρώτη μεταπολεμική, δεύτε­
ρη μεταπολεμική,γενιά τοϋ ’70, κ.λπ.). Βέβαια έδώ,μέ έξαίρεση την 
αναμφισβήτητη κορύφωση τής γενιάς τοϋ ’30, τά πράγματα είναι 
ακόμη ρευστά,γιατί οί νεότερες γενιές δέν έχουν άξιολογηθεΐ ορι­
στικά, ούτε έχουν δεχτεί πλήρως τή μειονεκτική τους θέση έναντι 
έκείνης τοϋ ’30. Όπως καί νά ’ναι, 
μιά (ατελής έστω) γραμμική παρά­
σταση αυτών τών δεδομένων πα­
ρουσιάζει τήν άκόλουθη μορφή: 0

Γενιά τοϋ ’20 Γενιά τοϋ ’30 Νεότερες.

’Άν τώρα ενώσουμε τίς δυό προηγούμενες γραφικές παραστάσεις 
προκύπτει τό επόμενο διάγραμμα.

Φαναριώτες Μεταφαναριώτες Γενιά τοΰ 
’80 Μεταπαλαμικοί Σικελιανός Γενιά τοϋ 

’20 Γενιά τοϋ ’30 Νεότερες γενιές.
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Τό διάγραμμα αυτό μάς δίνει, σέ ολοκληρωμένη θά λέγαμε γρα­
φική παράσταση. τήν άξιολογική τροχιά τής έλλαδικής ποίησης 
κατά τόν 19ο καί τόν 20ό αιώνα, σύμφωνα με τήν εύρύτερη δη- 
μαρική έκδοχή. Τό διάγραμμα θά ήταν δυνατόν νά διαμορφω­
θεί μέ καμπύλες ή μέ λεπτομερέστερο τρόπο, ώστε νά ξεχωρί­
ζουν οί κυριότερες προσωπικές κορυφώσεις. Πάντο^ς, έστω κι 
έτσι «δωρικά» σχηματικό, δεν παύει νά ’ναι ενδεικτικό τής κα­
τεστημένης άντίληψης, αναφορικά μέ τήν έλλαδική ποίηση καί 
κατά προέκταση τή λογοτεχνία. Κάτι πού είναι εύκολο νά τό δια­
πιστώσει κανείς διαβάζοντας τήν 'Ιστορία τού Δημαρά, τό Ή ποί­
ησή μας μετά τόν Σεφέρη, τού Καραντιόνη καί πάμπολλες άλλες 
σχετικές μελέτες.

Ερώτημα: αύτό τό αξιολογικό σχήμα άνταπο- 
κρίνεται στά λογοτεχνικά πεπραγμένα τού ένά- 
μιση περίπου αίίόνα πού καλύπτει (1830-1980); 
Κρίνοντας μέ βάση τά κείμενα, θά έλεγα π(ύς βρί­
σκεται τόσο μακριά άπό τά λογοτεχνικά πε­
πραγμένα, ώστε νά μήν άπέχει άπό τοϋ νά είναι 
αύθαίρετο. Μεταξύ άλλων, γιά τούς επόμενους 
βασικούς λόγους.

Η λεγάμενη 
«γενιά του '30» 

10 Μαρτίου 1963. 
Όρθιοι από αριστερά: 

Θ. Πετσάλης-Διομήδης. 
Ηλίας Βενέζης. 

Οδυσσέας Ελύτης, 
Γιώργος Σεφέρης. 

Ανδρέας Καραντώνης. 
Στέλιος Ξεφλοόδας. 
Γ  ιώργος Θεοτοκάς. 

Καθισμένοι από 
αριστερά: 

Άγγελος Τερζάκης, 
Κ. Θ. Δημαράς. 

Γιώργος Κατσίμπαλης. 
Κοσμάς Πολίτης, 

Ανδρέας Εμπειρικός.

α) Ό πρώτος είναι ότι παραγνο^ρίζει τήν ύπαρ­
ξη συνεχόμενων, κοινοονικά, πολιτικά, πολιτι­

σμικά καί λογοτεχνικά, γενιών. Κατά ποιά έννοια λ.χ. ό Πα- 
λαμάς δέν προϋποθέτει τούς Φαναριώτες καί τούς Μεταφα- 
ναριώτες; Κάνει βέβαια κάποια βήματα πέρα άπό αυτούς, άλλά 
τούτο δέν σημαίνει πώς δέν αποτελεί παρά μόνο τυπικά έπί- 
γονό τους. Τί νόημα έχει νά παραγνωρίζεται λ.χ. ό στόμφος τοϋ 
ποιητικού του λόγου, τό ιδεατό του περιεχόμενο, ή έλλειψη 
εμπειρικού έρματος, ή προγονολατρία καί ή συχνά κενόλογη 
ύμνολογία το υ ; Παράξενο νά άποδίνουμε αύτά τά χαρακτηρι­
στικά στούς Φαναριώτες καί ταυτόχρονα νά κάνουμε πώς δέν 
τά βλέπουμε στόν Παλαμά. Στό παραπάνω διάγραμμα άνάλογη 
άναντιστοιχία μέ τήν πραγματικότητα παρουσιάζει επίσης ή γε­
νιά τοϋ ’30. Αύτή πάλι ή γενιά, σύμφωνα μέ τούς δημαρικούς, 
δέν οφείλει τίποτα στήν προηγούμενη τοϋ ’20. ’Άρα προέκυψε 
αύτοδύναμα. άπόλυτα δηλαδή ανεξάρτητα άπό ό,τι ειχε προη- 
γηθεΐ κοινωνικά, πολιτισμικά.λογοτεχνικά καί ειδικότερα ποι­
ητικά. Πολύ φοβούμαι πο^ςτό δημαρικό διάγραμμα, άναφορι- 
κά μέ τή γενιά τοϋ ’80 καί τοϋ ’30, συνιστά παγκόσμια πρωτο­
τυπία. ’Από τήν άποψη ότι παρουσιάζει τις γενιές αυτές σάν 
προϊόντα παρθενογένεσης, χωρίς νά εκκολάπτονται μέσα άπό
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τίς προηγούμενες. Παγκόσμια πρωτοτυπία: όσο τουλάχιστο 
γνωρίζω δέν έχει πουθενά άλλου άναφερθεΐ κάτι τέτοιο. Ένώ 
τό αντίθετο άκριβώς συμβαίνει, άποτελώντας κανόνα άπαρά- 
βατο: κάθε νέα γενιά λογοτεχνών βγαίνει άπό τά σπλάχνα τών 
προηγούμενων καί πιό άμεσα φυσικά άπό τά σπλάχνα της αμέ­
σως προηγούμενης. Όσοδήποτε ρηξικέλευθα κι άν πρωτοπο­
ρήσει μιά γενιά, όσοδήποτε κι άν διαφοροποιηθεί άπύ τήν προη- 
γούμενή της, δέν παύει νά είναι κοινωνικό καί πολιτισμικό τ έ­
κνο της. Αναφορικά μέ τήν πολιτισμική συνέχεια, «τό νέο», λέ­
ει ό Κ. Τσουκαλάς, «φυτρώνει έπάνω στό παλιό, καί ό εκσυγ­
χρονισμός σέβεται τίς παραδόσεις καί οίκοδομεϊ έπάνω τους τίς 
βάσεις τής άέναης εξελικτικής πορείας. Σάν «παράδοση» νοείται 
τό ύφιστάμενο, καί σάν εκσυγχρονισμός ή διαδικασία μεταλ­
λαγής του καί έκλογίκευσής του»1. ’Άς πάμε όμως στήν ποίη­
ση. ’Άς θυμηθούμε τήν πιό ρηξικέλευθη ϊσως γαλλική ποιητική 
γενιά, πού παρουσιάστηκε τή δεκαετία τοϋ 1920 στό Παρίσι,τήν 
ύπερρεαλιστική. Μιά γενιά έντονα άνατρεπτική, πού δέν δ ί­
σταζε, στίς πνευματικές εκδηλώσεις της, νά άσκεϊ ψυχολογική 
βία στό κοινό πού πήγαινε νά τίς παρακολουθήσει. Ήταν αύτή 
ή γενιά πολιτισμικά αύτοφυής καί χωρίς ποιητικά χρέη στίς άμέ- 
σως προηγούμενες; Οί ϊδιοι οί ύπερρεαλιστές είχαν, τό λιγότερο, 
τήν ωριμότητα νά άναγνωρίσουν προγόνους σέ τρεις συνεχό­
μενες προγενέστερες γενιές, μέ επικρατέστερους τούς Μπω- 
ντλαίρ, Λωτρεαμόν, Ρεμπώ, Μαλαρμέ, Ζαρρύ, Άπολλιναίρ. Δέν 
ήταν λοιπόν τόσο άσχετη πρός τό άμεσο παρελθόν της ή υπερ­
ρεαλιστική γενιά. Καί δέν συνοδευόταν άπό κριτικούς, σάν τόν 
δικό μας τόν Καραντώνη, πού νά χώριζαν τίς γενιές μέ τό μα­
χαίρι. Άπό κοινωνική, πολιτισμική καί λογοτεχνική πλευρά,τό 
νά θεωρεί κανείς ότι μιά όποιαδήποτε λογοτεχνική γενιά δέν 
προϋποθέτει δραστικά τήν άμέσως προηγούμενή της, καί τίς 
απώτερα συνεχόμενες, άποτελεϊ παραλογισμό.

’Άς σημειωθεί άναφορικά μ’ αυτά ότι στά καθ’ ήμάς, ένώ παρα­
γνωρίζεται ή σημασία τών συνεχόμενων γενιών, άναγνωρίζεται στή 
θέση τους ή σημασία τών άσυνεχόμενων. Γεγονός πού σημαίνει 
δτι βλέπουμε καλά μέν μέ τό τηλεσκόπιο, άλλά δέν βλέπουμε σχε­
δόν καθόλου μέ γυμνά μάτια τά κοντινά μας. Γιά τοϋ λόγου τό 
αληθές, παραθέτω ασχολίαστο ένα μικρό απόσπασμα άπό τήν 
Ιστορία τοϋ Δημαρά. «Ό Λίνος Πολίτης, μιλώντας γιά τίς μορ­
φές τοϋ νεοελληνικού λυρισμού, έπέρασε,χωρίς νά δυσκολευθεΐ, 
άπό τήν δημοτική μας παράδοση καί τήν κρητική σχολή καί τήν 
επτανησιακή, στόν Σικελιανό, στόν Σεφέρη καί στόν Έλύτη καί 
στόν ελληνικό ύπερρεαλισμό»'2. Ή ύπογράμμιση δική μου.

1. Κ. Τσουκαλάς, 
«Παράδοση καί 
έκσυγχρονισμός: 
Μερικά γενικότερα 
ερωτήματα», στόν 
συλλογικό τόμο 
'Ελληνισμός
κα ί 'Ελληνικότητα. 
’Ιδεολογικοί κα ί 
Βιωματικοί άξονες 
τής Νεοελληνικής 
Κοινωνίας, επιμέλεια 
Δ .Γ. Τσαούσης, 
«Ε σ τ ία » , 1983, σ. 38.

2. Κ.Θ. Δημαρά, 
'Ιστορία τής 
Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας, Δ' 
έκδοση, ’Ίκαρος, 
Αθήνα 1968, σ. 474.
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Ευχολα καταλαβαίνει κανείς πώς, από τή στιγμή που παρα­
γνωρίζεται ή σημασία τών συνεχόμενων γενιών, παραγνωρίζεται 
ταυτόχρονα καί ή ύπαρξη μεταβατικής περιόδου κατά τήν πρώ­
τη εκατονταετία τής έλλαδικής ποίησης καί γενικότερα τής λο­
γοτεχνίας. Μ’ άλλα λόγια,ή έλλαδική ποίηση, σύμφωνα μ’ αύτή 
τήν άντίληψη, δέν έξελίχτηκε σταδιακά, από τήν ανωριμότητα 
πρός τήν ώριμότητα, άπό τό 1830 καί υστέρα. Ούτε λίγο ούτε πο­
λύ δηλαδή, ή έλλαδική λογοτεχνία, άπό τήν 'ίδρυση τοϋ νεοελ­
ληνικού κράτους καί μετά, δέν διεπόταν άπό τό νόμο τής εξέλι­
ξης, όπως συμβαίνει νά ισχύει σέ όλο τόν κόσμο. Έξοχα!..

β) Ό δεύτερος λόγος είναι ότι τό δημαρικό διάγραμμα παρα­
γνωρίζει τήν έξελικτική πορεία τής γλώσσας στό πλαίσο τοϋ συ­
γκεκριμένου χρονικοΰ διαστήματος. Παραγνωρίζει συνεπώς ότι 
ό κοινωνικός μετασχηματισμός, πού συντελέστηκε μέ τή με­
τάβαση άπό τήν κοινωνία τής ύπαίθρου στήν άστική κοινωνία, 
συνοδεύτηκε άπό άνάλογη γλωσσική έξέλιξη. Ένώ ώς μόνη 
γλωσσική έξέλιξη άναγνωρίζεται ό δημοτικισμός. Πόσο ώστό- 
σο δέν είναι άλήθεια ότι ό δημοτικισμός εμφανίστηκε καθυ­
στερημένα, ότι βρέθηκε έκτός ιστορικής προθεσμίας, χωρίς νά 
άνταποκρίνεται στό αστικό περιβάλλον τών λογοτεχνών, καί 
έφαρμόστηκε τεχνητά. Γ ι’ αύτό καί εφαρμόστηκε γραπτά, άλλά 
όχι καί προφορικά. Οί δημοτικιστές άλλη γλώσσα μιλούσαν καί 
άλλη έγραφαν. Ό Παλαμάς π.χ. άλλη γλώσσα μεταχειριζόταν 
στήν έπαγγελματική δουλειά του, άλλη γράφοντας τά ποιήματά 
του, καί άλλη στόν προφορικό του λόγο. Αλήθεια, θά μπορούσε 
τάχα νά μιλάει όπως έγραφε τά ποιήματά του, χωρίς νά κιν­
δυνεύει νά γίνει κωμικός; Θά ήταν διδακτικό νά δινόταν μιά πει­
ραματική θεατρική παράσταση σήμερα,όπου οί ήθοποιοί νά μι­
λούσαν τή γλώσσα πού έγραφε τά ποιήματα ό Παλαμάς. Θά δια­
σκέδαζε καί τό κοινό μέ τά πολυσύνθετα επίθετα, ούσιαστικά 
καί ρήματα τοϋ ποιητή. ’Άς άφήσουμε όμως τόν Παλαμά. Τό ζή­
τημα είναι ότι δέν προσέχτηκε ή κοινωνική, πολιτισμική καί 
γλωσσική πορεία τών πραγμάτων. Έ τσ ι όταν ή ποίηση έδωσε, 
μέ τή γενιά τοϋ ’20, τά πρώτα δείγματα άστικής γλώσσας, θε­
ωρήθηκε άπό τή μεριά τοϋ δημοτικισμού γλωσσικό παρα­
στράτημα. Τό ότι αυτά τά δείγματα ήταν τό πρώτο σημάδι μιας 
γλώσσας κοινωνικά φορτισμένης άπό τό ϊδιο τό περιβάλλον τών 
λογοτεχνών, κάτι πού έναγωνίως άναζητοϋσε ύποσυνείδητα 
ό δημοτικισμός, αύτό δέν έγινε άντιληπτό καί φυσικά δέν έκτι- 
μήθηκε. Μέ συνέπεια τό παράδοξο φαινόμενο νά κατηγοροϋνται 
οί ποιητές τοϋ ’20 γιά γλωσσικό παραστράτημα, όταν ή γλωσ­
σική πρωτοβουλία τους προσυπογράφτηκε άπό όλες τίς έπό-
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μενες γενιές καί είναι αύτή ή γλώσσα τήν όποία ακολουθούμε, 
γραφτά καί προφορικά, δλοι σήμερα.

γ) Ή έξέλιξη τής ποίησης καί τής λογοτεχνίας γενικότερα συ- 
ναρτήθηκε, άπό τήν κατεστημένη άντίληψη, άπόλυτα ή σχεδόν, 
μέ τό δημοτικισμό, τόν έθνοκεντρισμό καί τήν πολιτική ιστορία 
τοϋ τόπου. Πάνω σ’ αύτό, άντί γιά άλλα σχόλια, προτιμώ νά πα­
ραθέσω δυό δείγματα άπό τήν Ιστορία τοϋ Δημαρά.

«Ή ιστορία νεοελληνικής παιδείας παρουσιάζει τελευταίο, ώς 
τώρα, ώρίμασμα, έκεΐνο πού προσέφερε ή γενιά τοϋ Παλαμά. 
Όσοι άκολούθησαν, οί καλύτεροι άπ’ δσους άκολούθησαν, μπό­
ρεσαν νά κάνουν ένέργεια τήν δύναμη πού ύπήρχε στήν εξόρ­
μηση τοϋ 1880. Στά κεφάλαια πού άκολουθοϋν,ή προοπτική 
επιβάλλει τήν πιό άναλυτική, τήν χρονολογική τάξη: Είναι 
πρώτα ή άμεση διαδοχή τοϋ Παλαμά, αύτή πού κρατάει τήν 
όρμή τών πρεσβυτέρων της καί χαρακτηριστικά τους· άκολουθεϊ 
ή ολοκλήρωση τής προσπάθειας, Σικελιανός, άλλά καί κάποια 
σημάδια μιάς άρχομένης κόπωσης. Στό τελευταίο κεφάλαιο ή 
πτώση είναι αισθητή: ή πίστη κλονίστηκε- άκόμη καί οί συγ­
γραφείς πού μπόρεσαν νά τήν εδραιώσουν, ό Καβάφης παρά­
δειγμα, ερμηνεύονται διαλυτικά, σύμφωνα μέ τό πνεύμα τής 
εποχής. Ή πνευματική αύτή τροχιά έχει, δπως πάντα,τήν άντι- 
στοιχία της μέ τήν πολιτική ιστορία: ή άκμή κορυφώνεται στά 
1912,ή διάλυση ολοκληρώνεται στά 1922. Μά ή πτώση ξυπνά­
ει τίς κοιμισμένες δυνάμεις: άρχίζει μιά καινούργια ιστορία πού 
συνεχίζεται άκόμα»3.

«Ή μικρασιατική καταστροφή βρήκε τήν νεοελληνική λογο­
τεχνία στήν πιό αχάριστη ώρα μιάς οδυνηρής έφηβείας. Δέν 
υπάρχουν πιά καί δέν υπάρχουν άκόμη έξωπνευματικά κίνη­
τρα ικανά νά συντηρήσουν τήν έμπνευση τών νέων. Τά ιστο­
ρικά όνειρα τοϋ ελληνισμού φαίνεται νά έχουν πραγματο­
ποιηθεί. Τό πατριωτικό καί πολιτικό ιδανικό πού έθρεψε τίς 
προηγούμενες γενιές δέν θερμαίνει πιά τήν ψυχή τών νέων, άφού 
έπαψε νά παρουσιάζεται σάν αίτημα. Ή ψυχική αύτή πτώση πα­
ρασύρει καί τά άλλα άντίστοιχα ιδανικά, καί συγκεκριμένα τό 
γλωσσικό πού έμενε πάντα δεμένο μέ τήν εθνική συνείδηση. Ό 
Δ. Γληνός,στά 1922,τόν Αϋγουστο τοϋ 1922,τήν στιγμή δπου κα- 
τέρρεε τό μικρασιατικό μέτωπο, διαπίστωνε στούς νέους λο­
γοτέχνες τήν ύπαρξη ενός “ ψυχικού λαγγεμοϋ” , μιάς “ ολιγόπι­
στης ψυχικότητας” πού έκφραζόταν μέ τήν Γλωσσική άναρχία, 
μέ τήν οκνηρία τής σκέψης»4. Ή ύπογράμμιση στό κείμενο.

Άγγελος Σικελιανός

3. Κ.Θ. Δημαράς, 
Ιστορία τής 
Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας, 
ο .π ., σ. 312.

4. Ό .π ., σ. 471.
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5. Σπόρος I. 
Άσδραχάς, 

Δημήτρης 
Αρβανιτάκης 

(έπιμ.), ’Ανδρέας 
Μουστοξύδης - 

Αιμίλιος Τυπάλδος. 
Αλληλογραφία 

(1828-1860), 
έκδόσεις Κότινος 

καί Μουσείο 
μπενάκη, 

’Αθήνα 2005, 
Ή κυριακάτικη 
Αύγη, 4/6/2006, 

σ ελ .24.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΛΗΣ

Καμιά αμφιβολία λοιπόν πώς ή λογοτεχνία συνταυτίζεται μέ τό δη­
μοτικισμό, τόν έθνοκεντρισμό καί τήν πολιτική 'ιστορία τοϋ τόπου.

Φαίνεται όμως πώς, έστω καί καθυστερημένα, κάτι 
αρχίζει νά αλλάζει στήν κατεστημένη αντίληψη τής λο­
γοτεχνίας μας. Κάτι πού δέν ξεκινάει, δπως θά περί- 
μενε κανείς, άπό μιά αύτοδύναμη αντίδραση τής εύρύ- 

τερης κριτικής σκέψης απέναντι στό δημαρισμό. Αντίθετα ό δημα- 
ρισμός καλά κρατεί. Ή ώθηση τής άλλαγής έρχεται άπό άλλον ερευ­
νητικό τομέα, άπό τήν άλλαγή προσανατολισμού πού πραγματο­
ποιείται άπό τούς νέους ιστορικούς μας. Στόν τομέα τής ιστορικής 
έρευνας πνέει εδώ καί άρκετό καιρό άνανεωτικό πνεύμα. Οί νέοι ιστο­
ρικοί μας θέλουν νά είναι έπιστήμονες μέ όλη τή σημασία τής λέξης. 
Δέν δέχονται κανενός είδους έτοιμες άλήθειες, ένώ έννοοϋν νά είναι 
προσηλωμένοι στήν έρευνα τών τεκμηρίων, στην άλήθεια τών άδιαμ- 
φισβήτητων στοιχείων. Θέλουν νά γνωρίζουν π.χ. ποιά ήταν ή μορ­
φή καί άπόδοση τής γεωργίας σέ ορισμένη χρονική περίοδο, ποιό ήταν 
τό έμπόριο. πώς ήταν ή οικογενειακή ζωή, πώς ήταν τά σπίτια, ποιά 
ήταν ή σύνθεση τού πληθυσμού, ποιό ήταν τό ποσοστό τών άναλ- 
φάβητων,τί διάβαζε ό λαός,ποιές ιδέες κυκλοφορούσαν στά χαμη­
λά κοινωνικά στρώματα, ποιές στά άνώτερα, κ.λπ. κ.λπ. Κοντολο­
γίς, οί νέοι ιστορικοί μας άναγνωρίζουν μόνο μιά μορφή άλήθειας, 
αύτή τής έρευνας τών τεκμηρίων. Άπό τήν πλευρά τών ιστορικών αύ- 
τών βρισκόμαστε, αν επιτρέπεται ό ρητορικός τόνος, μπροστά σέ μιά 
άνοιξη ιστορικής άλήθειας καί αύτογνωσίας. Έμμεση καί διατακτική 
συνέπεια αύτης τής άλλαγής ύπήρξε τό βιβλίο Ιστορία τής Στ Δη­
μοτικού, πού προκάλεσε άντιδράσεις άπό τήν πλευρά τού έθνικι- 
στικοϋ μας φρουραρχείου. Πήγε νά μπει λίγο οξυγόνο στό σχολείο 
κι αυτό ένόχλησε. Γιά τό θέμα πάντως πού συζητώ έδώ, σημασία έχει 
ότι άπό τόν τομέα τής ιστορικής έρευνας έχει άνοίξει ένα νέο κεφάλαιο 
πραγματογνωσίας,γεγονός πού δέν μπορεί παρά νά συμπαρασύρει 
πρός τήνιδια κατεύθυνση καί άλλες συγγενικές δραστηριότητες. Άπό 
τήν ώρα πού έγινε ή άρχή τό παράδειγμα θά λειτουργήσει σύμφω­
να μέ τή δική του δυναμική έπίδραση, προκαλώντας άνάλογες άνα- 
θεωρητικές τάσεις. Έ τσι μπορώ νά πώ ότι ή εύρύτερη κριτική σκέ­
ψη πάνω στή λογοτεχνία μας θά «υποχρεωθεί» νά άναζητήσει τή δι­
κή της ιστορική άλήθεια. 'Υπάρχουν μάλιστα ενδείξεις, όπως θά δούμε 
άμέσως παρακάτω, ότι άρχίζει ήδη νά άλλάζει κάτι άπό τή συγκε­
κριμένη άποψη. ’Εννοώ ένδείξεις όπως ο'ι άκόλουθες:

α) Ό Σπόρος Άσδραχάς σέ μιά βιβλιοκρισία του στήν Αυγή, μέ τόν 
χαρακτηριστικό τίτλο «Τό επτανησιακό παράδειγμα»5, γράφει, άνά- 
μεσα σέ άλλα,τά άκόλουθα:
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«Πρόκειται, καθώς έλεγα, καί δείχνει ό συγγραφέας [Άρβανιτάκης], 
γιά τό πολιτισμικό συνεχές στό όποιο διαμορφώνονται οί έπτανή- 
σιοι λόγιοι, έλληνογράφοι καί ίταλογράφοι ή καί τά δυό μαζί, όπως 
ανάμεσα σε άλλους καί ό Μουστοξύδης. Στήν υπόδειξη αύτοϋ του 
συνεχούς οφείλεται τό ένδιαφέρον πού προκάλεσε τό έργο καί σέ μή 
ελληνιστές Ιταλούς διανοουμένους. Τό συνεχές μοιάζει στην πρώτη 
οψη γλωσσικό: έπτανήσιοι διανοούμενοι εκφράζονται μέ άνεση στά 
ιταλικά, γιατί αυτή είναι ή γλώσσα τής παιδείας τους. Δέν φτάνει αύτό: 
είναι ή γλώσσα τών πολιτικών τους θεσμών καί ή προϋπόθεση γιά 
τήν άσκηση διοικητικών λειτουργιών στούς τόπους τους· μέ δυό λό­
για είναι ή έπίσημη γλώσσα τους πού χωνεύεται στό ιδίωμα τών πό­
λεων. Μέ όργανο τή γλώσσα αυτή μετέχουν στόν κυρίαρχο πολιτι­
σμό καί στίς ταξικότητες πού αυτός συνεπάγεται, ένας πολιτισμός 
πού διαχέεται σέ όλες τίς μορφές του, άπό τήν πολεοδομία καί τήν 
αρχιτεκτονική ως τήν τέχνη καί τή λογοτεχνία, άπό τό άστικό τελε­
τουργικό ως τίς άστικές καθημερινότητες. [...] Τό επτανησιακό πα­
ράδειγμα, καί πρίν άπ’ αύτό τό κρητικό,γιά νά μήν άναχθοϋμε στά 
παλαιότερα, μπορεί νά δείξει τά όρια ενός πολιτισμικού συνεχούς, 
πού δέν είναι ταυτόσημο μέ άλλες ομογενοποιήσεις, έπιλεκτικές 
ή ευρύτερες, πού γνώρισε ή ελληνική κοινωνία σέ στιγμές όπου δέν 
υπήρχαν διαδεδομένες οί προϋποθέσεις δεξίωσης τοϋ ήγεμονικοϋ 
δυτικού πολιτισμού. Τά Επτάνησα καί οί άστικοί τους πολιτισμοί 
μπορούν νά ξαναγίνουν πεδία παρατήρησης μιάς ιστορίας πού είναι 
δική τους, άλλά συγχρόνως τήν ύπερβαίνουν».

Το Βαθύ της Ιθάκης, π. 1820, Υδατογραφία  
του Joseph Cartwright.
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Σημειώνω τίς, μέσα σέ λίγες σειρές,τέσσερις αναφορές στό πο­
λιτισμικό συνεχές τών Επτανήσων, πού είναι ταυτόχρονα καί 
γλωσσικό καί καλλιτεχνικό καί λογοτεχνικό καί αστικό. Ένα συ­
νεχές πού ύπονοεϊ βέβαια συνεχόμενες πολιτισμικά γενιές. ’Άς 
σημειωθεί έπιπλέον ή παρατήρηση: «Τό επτανησιακό παρά­
δειγμα, καί πρίν απ’ αύτό τό κρητικό,γιά νά μήν άναχθοϋμε στά 
παλαιότερα, μπορεί νά δείξει τά όρια ενός πολιτισμικού συνε­
χούς, πού δέν είναι ταυτόσημο μέ άλλες ομογενοποιήσεις, επ ι­
λεκτικές ή εύρύτερες πού γνώρισε ή έλληνική κοινωνία σέ στιγ­
μές όπου δέν ύπήρχαν διαδεδομένες οί προϋποθέσεις δεξίωσης 
τοϋ ήγεμονικοϋ δυτικού πολιτισμού». Παρατήρηση πού, πέρα 
άπό άλλα, άφήνει νά έννοηθεϊ ότι,άν περιοριστούμε στή λογο­
τεχνία, στή Κρήτη καί στά Επτάνησα ύπήρξε άντίστοιχα μετα­
βατική περίοδος άπό τήν άνωριμόμητα πρός τήν ώριμότητα τής 
λογοτεχνίας, διαφορετική, τόσο μεταξύ τους, όσο καί άπό τήν 
ύστερη έλλαδική. ’Άλλης συνεπώς παράδοσης είναι γέννημα ή 
επτανησιακή ποίηση καί άλλης ή έλλαδική. Κι αύτό θά πει πώς 
ή έλλαδική δέν άποτελεί οργανική συνέχεια τής επτανησιακής, 
όπως παρουσιάζεται στίς ιστορίες τής λογοτεχνίας μας. Λές καί 
ή παράδοση είναι κάτι πού ξεριζώνεται καί μεταφυτεύεται σάν 
τά φυτά. ’Άς ειπωθεί ότι τά παραπάνω λέγονται μέν άπό έναν 
ιστορικό, άλλά άπό πολιτισμική, γλωσσική καί λογοτεχνική άπο­
ψη.

Μέ τήν ευκαιρία θά ήθελα νά πώ ότι τώρα πού «πατώ σ’ με πατώ 
σε» έχει πέσει ένας πληθυσμός μελετητών πάνω στόν Σολωμό 
καί στόν Κάλβο, άς κάνει κανείς καί τόν κόπο νά ρίξει καί μιά 
ματιά στό εύρύτερο κοινωνικό, πολιτισμικό κ.λπ. περιβάλλον καί 
στίς γενιές πού προηγήθηκαν άπό τούς δυό ποιητές.

Αγγέλα Καστρινάκη

β) Ή Αγγέλα Καστρινάκη στό βιβλίο της Ή λογοτεχνία στήν τα­
ραγμένη δεκαετία 1940-1950 (Πόλις, Αθήνα,2005) έξετάζει τό βίο 
καί τήν πολιτεία τής λογοτεχνικής γενιάς τοϋ ’30. ’Ερευνώντας 
έπισταμένα τόν ογκώδη φάκελο τής δεκαετίας, σεισμογράφη- 
σε τήν κινητικότητα πού παρουσίασε ή πνευματική κοινότητα 
εκείνα τά χρόνια. Ό ,τι κάνει έντύπωση στήν έργασία αύτή είναι 
ή άτεγκτη στάση τής έρευνήτριας άπέναντι στά τεκμήρια. Χω­
ρίς ιδεολογικά ή άλλα κρατούμενα μένει προσηλωμένη στίς μαρ­
τυρίες τών κειμένων. Τό αποτέλεσμα είναι νά έρθουν στό φώς 
στοιχεία πού παρουσιάζουν τούς πνευματικούς μας έκπροσώ- 
πους εξαιρετικά εύμετάβολους. Μέ τήν έννοια ότι φρόντιζαν κά­
θε φορά νά προσαρμόζονται μέ τά έπικαιρικά δεδομένα. Έ τσι 
βλέπουμε πρώτα μεγέθη τής γενιάς τοϋ ’30 (Μυριβήλη, Τερζά-

102



Κάτι άλλάζει στήν κατεστημένη άντίληφη τής λογοτεχνίας μας Δ Ο Κ Ι Μ Ι Ο

κη, Έλύτη, Πέτρο Χάρη, Ρίτσο, κ.ά.) καί μαζί τόν ’Άγγελο Σι- 
κελιανό, νά αλλάζουν στάση, απέναντι στό έργο καί στίς ιδέες 
τους, ανάλογα μέ τό άπό ποϋ φυσάει εύνοϊκότερα ό άνεμος. 
Αυτό πού χρακτήριζε δηλαδή τή στάση τους, σύμφωνα μέ τις 
μαρτυρίες τών κειμένων, ήταν ή καιροσκοπική ευελιξία τους.

Ή εργασία τής Καστρινάκη διαφέρει άπό φιλολογικές έργασίες, 
οί όποιες είναι μέν άριστα έπίσης τεκμηριωμένες, άλλά ταυτό­
χρονα δέν θίγουν καυτά ή ευαίσθητα θέματα. Κατά κανόνα, οί 
φιλολογικές μελέτες, αν δέν υπερθεματίζουν θετικά πάνω σέ πρό­
σωπα, ιδέες καί έργα, καταγίνονται μέ θέματα άξια οπωσδήποτε 
νά μελετηθούν, τά όποια όμως καθαυτά δέν πονούν, ε’ίτε άπό 
ιδεολογική εϊτε άπό άλλη άποψη. Τό σημαντικό στή μελέτη πού 
άναφέρομαι είναι ότι, έστω κι άν έτσι θίγονται πρόσωπα, ιδέ­
ες καί έργα μόλις χτεσινά,τά όποια δέν έπαψαν νά σχετίζονται 
μέ τό σήμερα,τάσσεται άπαρέγκλιτα μέ τό μέρος τών τεκμηρίων. 
Βάζοντας έτσι πάνω άπό πρόσωπα καί άντιλήψεις τήν άξιοπι- 
στία τών πειστηρίων.

’Άς σημειωθεί πώς, άν καί τό βιβλίο κρίθηκε εύνοϊκά,τό ζήτη­
μα τής καιροσκοπικής στάσης τών συγγραφέων τήν ορισμένη δε­
καετία δέν σχολιάστηκε άνάλογα μέ τήν κεντρική θέση πού κα­
τέχει στό έργο καί μάλλον άποσιωπήθηκε.

γ) Ένα χρόνο μετά τή δουλειά τής Καστρινάκη κυκλοφόρησε τό 
Ιδέες κα ί Αισθητική. Μεσοπολεμικοί καί μεταπολεμικοί πεζο- 
γράφοι, 1930-1974,τής ’Ελισάβετ Κοτζιά. «Ή μελέτη αύτή» γρά­
φει εισαγωγικά ή συγγραφέας «άσχολείται μέ τίς ιδέες καί τίς 
στάσεις τών πεζογράφων τής περιόδου 1930-1974 όπως έμφα- 
νίστηκαν στό μελετητικό, δοκιμιακό, κριτικό καί έπιφυλλιδο- 
γραφικό τους έργο»6. Τό βασικό συμπέρασμα.πού βγαίνει άπό 
τήν έρευνα ένός ογκώδους υλικού καί στήν περίπτωση αυτή, 
είναι ότι οί μεσοπολεμικοί πεζογράφοι υπήρξαν κατεξοχήν ιδε­
αλιστές (μέ έθνοκεντρικό προσανατολισμό οί φιλελεύθεροι καί 
οί συντηρητικοί, μέ κομμουνιστικό οί άριστεροί), ενώ οί μετα­
πολεμικοί (φιλελεύθεροι καί άριστεροί) ύπήρξαν διακριτά έμπει- 
ριστές. Θά χρειαστεί όμως νά δώσω πάλι τό λόγο στήν Κοτζιά:

«Παρότι ή Μικρασιατική Καταστροφή έθεσε τέρμα στήν όγδο- 
ντάχρονη κυριαρχία τής Μεγάλης ’Ιδέας, τό άνορθωτικό πνεύμα 
τών άρχών τού 20ού αιώνα δέν έξαφανίστηκε όλοσχερώς. Γύ­
ρω στά 1930, ένας ισχυρότατος άνεμος αισιοδοξίας φύσηξε στίς 
τάξεις τών μεσοπολεμικών, τροφοδοτώντας τήν πίστη τών φι-

Α Γ Γ Ε Λ Α  Κ Α Σ Τ Ρ Ι Ν Α Κ Η

Η λ ο γ ο τεχ ν ία , μ ια  σκ ανταλιά, 
μ ια  δ ια φυγή ελ ε υ θ ε ρ ία ς

ΠΟΛΙΣ

Ελισάβετ Κοτζιά

6. ’Ελισάβετ Κοτζιά, 
’Ιδέες χα ί Αισθητική. 
Μεσοπολεμικοί 
κα ί μεταπολεμικοί 
πεζογράφοι, 
1930-1974, Πόλις, 
’Αθήνα, 2006, σελ. 19
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,ΙΔΕΕΣ
Α ΙΣ Θ Η Τ ΙΚ Η

ί,Μίκοι
nmrikfyfym-jw , ’

λελεύθερων καί τών συντηρητικών πεζογράφων στη δυνατότη­
τα τής Ελλάδας νά έπιτελέσει νέα λαμπρά επιτεύγματα, δχι στό 
πεδίο τής έθνικής έδαφικής ολοκλήρωσης, άλλά στόν πνευμα­
τικό στίβο. Οί πεζογράφοι καί οί κριτικοί τους θεώρησαν πώς 
θά μπορούσαν νά πραγματοποιήσουν οί νεότεροι Έλληνες μιά 
πολιτιστική άναγέννηση μέ επιδόσεις ισάξιες πρός τά πνευμα­
τικά κατορθώματα τών αρχαίων. Ανάλογος άνεμος αισιοδοξίας 
φύσηξε καί στίς τάξεις τής κομμουνιστικής άριστεράς, άποκα- 
λύπτοντας τήν άκλόνητη πεποίθηση τών συγγραφέων της πώς 
θά μπορούσαν νά πραγματοποιήσουν μιά ολοκληρωτική επα­
ναστατική άνατροπή μέ στόχο τή δημιουργία μιάς άνανεωμένης, 
άκμαίας καί δίκαιης κοινωνίας.

«Τό δτι οί άπόψεις τών μεσοπολεμικών φιλελεύθερων καί συ­
ντηρητικών πεζογράφων άποτέλεσαν συνέχεια τής παλαιότερης 
άνορθωτικής παράδοσης τό μαρτυρά τό πάθος μέ τό όποιο υπε­
ρασπίστηκαν τήν παλαμική ποίηση, καθώς καί τό γεγονός δτι 
υιοθέτησαν ολιστικά κοσμοερμηνευτικά σχήματα πού είχαν τίς 
ρίζες τους στόν 19ο αιώνα. [...] Στήν προσπάθειά του νά ορίσει 
καινούργιες σχέσεις μέ τό περιβάλλον του, τό βασανισμένο, 
άπαισιόδοξο καί οργισμένο μεταπολεμικό εγώ αύτή τή φορά κα­
τέφυγε στό μοναδικό έργαλεΐο πού πίστεψε πώς θά ήταν δυνατόν 
νά μήν τό προδ(ί>σει, στήν καλλιέργεια βιωματικών αισθήσεων 
καί άκόμα έδωσε προτεραιότητα στήν εμπειρική ιχνηλασία,γνω­
στική διαδικασία πού, άντιστοιχώντας στό πρώιμο στάδιο άνά- 
πτυξης τοϋ κύκλου τής άνθρώπινης ζωής, θεωρήθηκε άσφαλέ- 
στερη εφόσον δέν παρεμποδίζεται ούτε άπό τήν παραπλανητι­
κή διαμεσολάβηση τής βούλησης, οϋτε άπό τίς επικίνδυνες πα- 

7. "Ο.π., σελ. 355,358. γίδες τών εκλογικεύσεων τής διάνοιας»7.

Άπό τά πολλά στοιχεία πού έρχονται στήν επιφάνεια άπύ τήν 
εργασία της Κοτζιά θά ήθελα νά σταθώ σέ τρία. Τύ ένα είναι δτι 
κάθε φορά πού στούς μεσοπολεμικούς συγγράφεις έπαιρνε τ ’ 
άπάνω της ή ιδέα τοϋ εθνοκεντρισμού, μέ ενσωματωμένη τήν πο­
λιτισμική έκδοχή τής Μεγάλης Ιδέας, άνέβαινε ταυτόχρονα στόν 
ορίζοντα ή εικόνα τοϋ Παλαμά. Τό δεύτερο είναι δτι ή αισιοδο­
ξία τών μεσοπολεμικών βασιζόταν σέ ιδέες καί δχι στήν ταπεινή 
πραγματικότητα. Μέ άποτέλεσμα τό έργο τους νά είναι ίδεο- 
κρατούμενο. Τό τρίτο είναι δτι, σέ άντίθεση μέ τούς μεσοπολε- 
μικούς, οί μεταπολεμικοί πεζογράφοι έσκυψαν πάνω στά γεγο­
νότα καί έδωσαν προτεραιότητα στά εμπειρικά δεδομένα. Μ’ αύτά 
τά τρία έξαγύμενα ή μελετήτρια βρίσκεται έκ τών πραγμάτων,χω­
ρίς νά τό θέτει θεο^ρητικά, στόν άντίποδα τοϋ δημαρισμοϋ.

104



Κάτι άλλάζει στήν κατεστημένη άντίληψη τής λογοτεχνίας μας Δ Ο Κ Ι Μ Ι Ο

δ) Ό Άλέξης Ζήρας σέ κείμενό του, μέ τό όποϊο σχολιάζει τήν 
Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας τοϋ Δημαρά, σημειώνει, 
μεταξύ άλλων, τά άκόλουθα: «Δέν είναι τυχαίο, λόγου χάριν, ότι 
όταν ό Δημαράς άναφέρεται στόν Σολωμό καί στά επτανησια­
κά γράμματα, εννοεί τήν παρουσία τους μέσα στόν συνολικό κύ­
κλο τοϋ ελληνικού διαφωτισμού, μέσα στόν ενιαίο κύκλο τής 
άναπτυσσόμενης “ έθνικής” λογοτεχνίας, θεωρ(όντας μάλιστα ότι, 
άργότερα, στό μισό τού 19ου αιώνα,τή ζήτηση τής λαϊκής πα­
ράδοσης καί τής γλώσσας ό Παλαμάς τήν άντλεϊ ώς δημιουργός 
άπό τό σολωμικό πρότυπο. 'Υπόθεση πού μάλλον άντίκειται στήν 
εύανάγνωστη ταυτότητα τοϋ παλαμικοϋ λυρισμού καί τής ρη­
τορικής του, στό ότι δηλαδή ό Παλαμάς διαμορφώθηκε άρχικά 
ώς ποιητική συνείδηση άπό τό πνεύμα τοϋ άθηναϊκοϋ ρομαντι­
σμού, ή, πάντως άπό τόν Βαλαωρίτη περισσότερο, καί ήταν 
αύτός, ούσιαστικά καί τυπικά, πού διεύρυνε μέ τίς κριτικές προ­
σεγγίσεις του τόν κύκλο τής έθνικής λογοτεχνίας, εντάσσοντας 
σ’ αύτήν τούς ώς τότε άποδιοπομπαίους, Σολο^μό καί Κάλβο»8. 
Τό απόσπασμα δέν νομίζω πώς χρειάζεται σχόλια.

ε) Στίς 30/12/2006, δημοσιεύτηκε στήν έφημερίδα Τά Νέα, στό 
ένθετο «Βιβλιοδρόμιο», μιά επιφυλλίδα τής Κατερίνας Τικτο- 
πούλου γιά τόν Σολωμό. Τό πνεύμα πού διέπει αύτό τό δημο­
σίευμα είναι άπαλλαγμένο άπό τίς γνωστές είκονολατρικές άνα- 
φορές στόν ποιητή. Ή Τικτοπούλου (έρευνήτρια στό Κέντρο Ε λ ­
ληνικής Γλώσσας) μιλάει άπλά λέγοντας τά πράγματα μέ τό όνο­
μά τους. Άπό τό κείμενό της άντιγράφω τό τελευταίο μέρος πού 
είναι κάτω άπό τό μεσότιτλο: «Δέν ήταν, όσο ζούσε, ήγέτης τής 
επτανησιακής σχολής».

«Ή πλειονότητα τών σολωμικών έργων, στό βαθμό πού έμειναν 
άνολοκλήρωτα καί άδημοσίευτα, ήταν συχνότατα άγνωστα άκό- 
μα καί στό στενό περιβάλλον τοϋ ποιητή. ’Άν τό καλοσκεφτοϋμε, 
λοιπόν, οί συγκαιρινοί του δέν γνώριζαν παρά μικρό μέρος τοϋ 
έργου του. Μέ ποιόν τρόπο, επομένως, λειτούργησε ή ηγετική 
μορφή τοϋ Σολωμοϋ; Έδώ καί έναν αιώνα -από τήν έποχή πού 
ό κριτικός Κωστής Παλαμάς χαρτογράφησε τήν ιδιαιτερότητα τών 
Έπτανησίων λογοτεχνών τού 19ου αιώνα-ό Σολωμός είναι εδραι­
ωμένος στίς άναγνωστικές συνειδήσεις ώς ό ήγέτης τής Επτα­
νησιακής Σχολής, συχνότατα σέ άντιδιαστολή μέ τήν παλαιά Αθη­
ναϊκή Σχολή. Ότι ό Σολωμός ύπήρξε έξέχουσα μορφή τής επτα­
νησιακής λογοτεχνίας είναι άναμφισβήτητο. Όπως καί τό ότι 
ή λογοτεχνία τών Επτανήσων έχει διακριτά στοιχεία άπό τή λο­
γοτεχνία τής Αθήνας. Ωστόσο,τόσο ή έννοια τής Σχολής όσο καί

Αλέξης Ζήρας ^

8. Άλέξης Ζήρας,
« ’Ιδέες, αφήγηση καί 
ιδεολογίες τοϋ Κ.Θ. 
Δημαρά. (Σημειώσεις 
γιά τίς ματαιότητες 
τής Θεωρίας), 
περιοδικό «Κ » , 
Τεύχος 11, ’Ιούνιος 
2006, (αφιέρωμα: 
Κ.Θ. Δημαράς), 
σελ. 65.

105



[ Κ ]  -  Δ Ο Κ Ι Μ Ι Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΑΛΗΣ

9. Γιά τήν «έκ  τών 
υστέρων 

γραμματολογική 
κατασκευή» της 

Επτανησιακής 
Σχολής, θυμίζω τήν 

έμπεριστατωμένη 
μελέτη τοϋ Εύριπίδη 

Γαραντούδη, 
Οί Έπτανήσιοι καί 
ό Σολωμός. ’Όψεις 

μιας σύνθετης σχέσης 
(1820-1950), 

Καστανιώτης, 
Αθήνα, 2001.

10. Νάνος Βαλαωρίτης, 
«Εισαγωγή στόν 

Ελληνικό 
'Υπερρεαλισμό » . 

Στόν τόμο Γ ιά  μιά 
θεωρία τής Γραφής Κ, 

έκδόσεις Ήλέκτρα, 
Αθήνα, 2006, σελ. 13.

Νάνος Βαλαωρίτης

αύτή της ήγετικής μορφής τοϋ Σολωμοϋ 
έχουν ανάγκη αποσαφήνισης καί έν τέλει 
επαναπροσδιορισμού, επειδή έξω άπό τή 
Σχολή -ή  όποία άποτελεϊται άπό δημιουρ­
γούς όπως ό Τυπάλδος, ό Γ. Τερτσέτης, 
ό I. Πολυλάς κ.ά .- μένουν τελικά ως έξαι- 
ρέσεις πολλοί καί σημαντικοί δημιουργοί, 
όπως ό Α. Κάλβος,ό Α. Βαλαωρίτης καί ό 
Α. Λασκαράτος, ο'ι όποιοι άποστασιο- 
ποιοϋνται άπό τόν Σολωμό, ή όπως ό Γ. 

Κανδιάνος-Ρώμας,ό όποιος γράφει σέ καθαρεύουσα «άλλη- 
θωρίζοντας» πρός τόν γλωσσικό κανόνα τής έλλαδικής πρω­
τεύουσας. Επίσης, επειδή ό Σολωμός, μέ τή μορφή του καί 
μέ τό έργο του, δέν φαίνεται νά έπαιξε τότε δραστικά συ- 
νεκτικότερο ρόλο άπό αύτόν πού μπορεί νά άποδοθεΐ στίς 
λίγο-πολύ κοινές πολιτισμικές καί αισθητικές έμπειρίες τών 
Έπτανήσιων συνοδοιπόρων του. ’Ίσως, λοιπόν,τό σχήμα τής 
Επτανησιακής Σχολής μέ ηγέτη τόν Σολωμό νά είναι μιά έκ 
τών υστέρων γραμματολογική κατασκευή»9.

’Άν τήν κριτική μας σκέψη τή χαρακτήριζε άπό τήν άρχή άνά- 
λογη εύθυκρισία, δέν θά χρειαζόταν νά κάνουμε μετά άπό δυό 
αιώνες στοιχειώδεις άναθεωρήσεις.

στ) Εκτός άπό τά παραπάνω, βρίσκει κανείς σκόρπιες φρά­
σεις, ενδεικτικές γιά τό θέμα πού συζητώ, μέσα σέ διάφο­
ρα κείμενα. Δέν θά έπιμείνω σ’ αυτές. Θά τελειώσω μέ μιά 
μικρή περικοπή άπό ένα μελέτημα τοϋ Νάνου Βαλαωρίτη. 
«Ό  19ος αιώνας ύπέφερε άπό τόν νεοκλασικό ιδεαλισμό, 
πού είχε ολέθρια επακόλουθα γιά τή γλώσσα. ’Άλλη γλώσ­
σα μιλούσαμε καί σέ μιάν άλλη, έντελώς διαφορετική,γρά­
φαμε. Καί στή συνέχεια τίς άνακατέψαμε. Στό μεταξύ,τό 
κίνημα τοϋ δημοτικισμού ήθελε νά δημιουργήσει μιάν άλλη 
γραπτή γλώσσα, εξίσου τεχνητή»10.

Οί ένδείξεις πού προανάφερα, ότι κάτι άλλάζει στήν κατε­
στημένη άντίληψη τής λογοτεχνίας μας, δέν είναι πολλές. Δέν 
άποκλείεται βέβαια κάποια ή κάποιες νά μοϋ διαφεύγουν. 
Όμως κι αύτές πού σημείωσα, καθώς είναι τελευταίας σο­
δειάς, είναι άρκετές γιά νά δείξουν ότι βρισκόμαστε στήν άρχή 
μιάς άναθεωρητικής τάσης. Τάσης ή όποία,τόσο μέ τή δική 
της φορά, όσο καί μέ τήν ώθηση τοϋ άνανεωτικοϋ άνεμου πού 
πνέει άπό τήν πλευρά τής καθαυτό ιστορικής έρευνας, θά 
έκδηλώνεται ολοένα αυξητικά μέ άνάλογα άποτελέσματα.
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