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Γιώργος ’Αράγης

Οί συρμοί τής πρωτοπορίας

Κάπου, στό κέντρο άς πούμε τής χώρας, ύπάρχει ένας ιδιότυπος σιδηροδρομικός 
σταθμός. Σ ’ αύτόν φτάνουν τρένα μονάχα από τό εξωτερικό. Ειδικά τρένα πού δέ 
μεταφέρουν επιβάτες, ούτε συνηθισμένα εμπορεύματα. Είναι τρένα ταχυδρομικά μέ 
ειδική αποστολή νά φέρνουν τίς νέες ιδέες από τόν άλλο κόσμο, τρένα δηλαδή τής 
πνευματικής πρωτοπορίας. ’ Ιδιαίτερο γνώρισμα τού σταθμού είναι ή μεγάλη έκταση 
πού καλύπτει κι οί ασυνήθιστες άνέσεις πού διαθέτει. Διαθέτει καφενεία, εστιατόρια, 
άναψυκτήρια, ζαχαροπλαστεία, δωμάτια γιά ύπνο, βιβλιοθήκες, γραφεία κατάλληλα 
γιά μελέτη καί γράψιμο, αίθουσες γιά δημόσιες εκδηλώσεις, δρομάκια ανάμεσα σέ 
πρασιές γιά περίπατο καί ρεμβασμό, πολλά τραπεζάκια καί καρέκλες στήν υπαίθρια 
πλατεία του, κλπ. "Ενας σταθμός δηλαδή πού θά μπορούσε νά θεωρηθεί κάτι σάν 
έξειδικευμένο θέρετρο. Οί άνθρωποι τούς όποιους συναντάει κανείς εδώ έχουν άδεια 
μόνιμης διαμονής καί, έξω άπό ορισμένη μικροέγνοια τους, περνούν αρκετά εύχάρι- 
στα τίς μέρες τους. Τρώνε, πίνουν, διασκεδάζουν, ψιλοκουβεντιάζουν, φατριάζουν, 
κάποτε διαβάζουν καί πολύ περισσότερο γράφουν. ’ Από άποψη αποστολής έχουν μιά 
διπλή ιδιότητα. Είναι διαφωτιστές καί ταυτόχρονα μαθητευόμενοι. 'Ω ς διαφωτιστές 
γράφουν καί δημοσιεύουν απανωτά κείμενα. 'Ω ς μαθητευόμενοι έχουν κυρίως μιά 
φροντίδα. Αύτή πού κάνει τά βλέμματά τους νά στρέφονται συχνά πρός τήν κατεύ
θυνση άπό τήν όποία έρχονται τά τρένα. Τά τρένα στίς μέρες μας αναπτύσσουν μεγά
λη ταχύτητα καί ταξιδεύουν γρήγορα άπό τή μιά χώρα στήν άλλη. ’ ΕτΟϋτα όμως πού 
φτάνουν στό σταθμό γιά τόν όποιο μιλώ, ’ίσως έπειδή είναι ταχυδρομικά ή δέν ξέρω 
γιά ποιό μυστικό λόγο, προχωρούν πολύ αργά, μέ ανατολίτικο ρυθμό. Μέ αποτέλε
σμα νά φέρνουν τίς νέες ιδέες μέ καθυστέρηση άλλοτε δέκα, άλλοτε είκοσι κι άλλοτε 
περισσότερων χρόνων. ’Ά ν  αντί γιά ιδέες έφερναν στρατολογικά «Φύλλα», σέ 
περίπτωση πόλεμου, ή επιστράτευση στό σταθμό θά γινόταν μετά τή σύναψη 
ειρήνης. Πάντως είναι γραφικό νά παρακολουθεί κανείς τό συρμό τους νά φιδοσέρ
νεται μέ τίς ώρες καθώς διασχίζει τήν «τελική εύθεία» μέχρι τό σταθμό. "Ετσι δίνεται 
κι ή εύκαιρία νά γίνει αντιληπτός άπό τούς ένδιαφερόμενους, πού προλαβαίνουν νά 
τελειώσουν τίς δουλειές τους καί νά συγκεντρωθούν στό μπροστινό μέρος τής 
υπαίθριας πλατείας. Είναι μιά ώρα υποδοχής καρτερική καί χωρίς διαγκωνισμούς 
γιατί, μεταξύ άλλων, είναι γνωστό πώς ό συρμός, όπως συμβαίνει πάντα, θά έχει ψηλά 
στό κοβούκλιο τού μηχανοδηγού, μέ μεγάλα λαμπερά γράμματα, τήν επιγραφή τής 
αποστολής του.



Κάπως έτσι συμβαίνει καί τώρα πού μπαίνει στό σταθμό τό τελευταίο, γιά την 
ώρα, τρένο. Μονάχα στά πρόσωπα διακρίνεται κάποια σκιά σά νά πεταρίζει στην 
ατμόσφαιρα κάτι σάν μνήμη ενοχλητική. Κι αλήθεια αύτές τίς στιγμές περνούν άπό 
τό μυαλό τού καθενός εικόνες άπό γνωστά περιστατικά τού πρόσφατου παρελθό
ντος...

Τότε στή μικρή κοινωνία τού σταθμού, άγνωστο πώς, είχε φτάσει είδηση πού 
έλεγε ότι σύντομα καταφτάνουν πέντε αμαξοστοιχίες κοντά κοντά. Μάλιστα ή ’ίδια 
είδηση προσδιόριζε τήν ταυτότητά τους. Θά ήταν ή άμαξοστοιχία τής «Σημειολο
γίας», τής «Δομολογίας», τής «Υ φολογίας», τής « ’Αφηγηματολογίας» καί τής 
« ’Αναγνωσματολογίας». Υ π ή ρχα ν  βέβάια πολλές άμφιβολίες γιά τήν άλήθεια τής 
είδησης καί γιά τό αν ύπήρχαν στήν πραγματικότητα τέτοιου είδους άμαξοστοιχίες. 
Οί άμφιβολίες δμως κόπηκαν μέ τό μαχαίρι μόλις άραξε στό σταθμό τό τρένο τής 
«Σημειολογίας» καί στό βάθος άρχισε νά διακρίνεται ή μπούκα ενός άλλου. 7 Ηταν 
γεγονός... Στήν πλατεία τού σταθμού, ολωσδιόλου άπροσδόκητα, παρατηρήθηκε 
έκείνη τήν ώρα άρκετή άταξία καί ήταν φανερή μιά κάποια σύγχυση. Σύγχυση 
ήόποία πήγαζε κυρίως άπό τρία άναπάντητα ερωτήματα. Πρώτο: ποιός συρμός είχε 
ξεκινήσει πρώτος άπό τό εξωτερικό; Γιατί ή ταχύτητα μέ τήν όποία ταξίδευαν δέν 
ήταν ποτέ σταθερή. Δεύτερο: ποιό τρένο έφερνε τίς εγκυρότερες ιδέες; Καί τρίτο: τί 
σήμαινε άκριβώς ή λαμπερή επιγραφή, «Σημειολογία», πού προκαλοϋσε τόσο έντονα 
τά μάτια; Μερικοί ζήτησαν γιά τό τελευταίο εξηγήσεις άπ’ τό μηχανοδηγό ό όποιος 
τά μάσησε καί τά μπέρδεψε τόσο πού νά χειροτερέψει τήν κατάσταση. ’Έ τσ ι ή ώρα 
περνούσε κι ό καθένας προσπαθούσε νά μαντέψει στά βλέμματα τών άλλων τίς 
κρυφές τους σκέψεις. Κι επειδή τέτοιες σκέψεις δέν ύπήρχαν, έξω άπό εκείνες πού 
ήταν κοινές, επικράτησε γενική άμηχανία. Μιά κατάσταση σχεδόν ληθαργική άπό 
τήν όποία τούς έβγαλε ό θόρυβος τής μηχανής πού ετοιμαζόταν νά ξεκινήσει. Τότε 
μόνο, μέσα στή γενική άδράνεια, κάποιοι περισσότερο θαρραλέοι, ή μέ περισσότερη 
διαίσθηση, προέκριναν τό τρένο τής «Σημειολογίας» καί σαλτάρησαν, ενώ 
ξεκινούσε γιά τίς χώρες τής Μέσης Α νατολής, στά βαγόνια του. Ταυτόχρονα ή 
«ψυχολογία τών όχλων» έσπρωξε καί άλλους νά τούς μιμηθούν. Οί υπόλοιποι 
ξέμειναν στήν πλατεία άναμετρώντας ζηλόφθονα τίς άρχικές άμφιβολίες τους.

Σύμφωνα μέ τούς κάνόνες τού παιχνιδιού οί επιβάτες ορισμένου συρμού είναι 
άπαραίτητο νά μαθαίνουν τό μαγικό άλφαβητάρι του. Στή συγκεκριμένη περίπτωση 
οί επιβάτες άρχισαν άμέσως νά συλλαβίζουν τίς λέξεις: «σημαίνον», «σημαινόμενο», 
«σύνταγμα», «παράδειγμα», «δήλωση ή καταδήλωση», «συνδήλωση ή συνυποδήλω- 
ση ή συμπαραδήλωση»... Καί άνθρωποι δεινοί στήν άποστήθιση, καθώς ήταν, 
βεβαιώθηκαν σύντομα πώς τό μάθημα είχε ολοκληρωθεί. Τίποτε άλλο δέν έμενε νά 
γίνει καί στήν πρώτη στάση τής αμαξοστοιχίας κατέβηκαν καί γύρισαν στά γραφεία 
τους γιά νά άνακοινώσουν δημόσια τά νέα θέσφατα. Πώς άκριβώς; Μά σύμφωνα μέ τή 
δοκιμασμένη, γνωστή, συνταγή: όσο γίνεται πιό άόριστα καί μπερδεμένα, ώστε νά μή 
βγαίνει νόημα. * Απλώς νά περνούν δηλαδή μέσα σέ γριφώδη γραφτά τίς λέξεις άπό 
τό μαγικό άλφαβητάρι. Συνεπώς δέν ύπήρχε θέμα γιά τό πώς, άλλού έτρεχε ό νούς 
τους: ήταν άραγε οί κερδισμένοι τής υπόθεσης; Τό πράγμα εξάλλου δέν άφορούσε 
μόνο τούς Ίδιους άλλά κι ολόκληρη τήν κοινωνία τού σταθμού. Κάτι πού φάνηκε 
άμέσως ύστερα.

Δέν πρόλαβε νά στεγνώσει τό τυπογραφικό μελάνι τών πρώτων άνταποκρίσεων 
κι άνάμεσα στίς ομάδες πού είχαν επιβιβαστεί στά πέντε τρένα ξέσπασαν έντονες 
διαφωνίες. Διαφωνίες πού έφτασαν κάποτε νά πάρουν τή μορφή βίαιων άντιπαραθέ-



σεων. Τά επεισόδια μάλιστα γενικεύτηκαν κατά τρόπο πού φάνηκε πώς ή ήρεμη 
ατμόσφαιρα τού σταθμού είχε ανεπανόρθωτα τραυματιστεί. Τό άσχημο πάντως ήταν 
ότι κανένας δέν ήταν σίγουρος γιά ό,τι υποστήριζε. Κυκλοφορούσαν άλλωστε διάφο
ρες σκοτεινές διαδόσεις πού πότε παρουσίαζαν επικρατέστερο τόν ενα συρμό καί 
πότε τόν άλλο. Τότε ή όμάδα πού υποστήριζε τό συρμό ό όποιος φερόταν σάν επικρα
τέστερος συσπειρωνόταν στό κέντρο τής συνάθροισης καί φώναζε ρυθμικά τό 
αλφαβητάρι της — δπως οί πρόσκοποι τίς κραυγές τους. Κι επειδή στή μικρή κοινω
νία τού σταθμού οί σκέψεις, κατά κανόνα, ακολουθούν τίς διαδόσες, δλες οί ομάδες 
μπόρεσαν νά πουν περισσότερες άπό μιά φορά τίς κραυγές τους. Μολαταύτα ύπήρξαν 
διαρροές. Γιατί κάθε φορά πού ορισμένη εκδοχή φερόταν σάν επικρατέστερη 
συγκέντρωνε περισσότερους οπαδούς άπό τήν άρχική όμάδα. Μέ συνέπεια μετά άπό 
μερικές μέρες νά μήν ύπάρχουν καθαροί οπαδοί τής πρώτης λ.χ. άμαξοστοιχίας ή τής 
δεύτερης. Καθόλου παράξενο ετσι πού τελικά τά άλφαβητάρια έγιναν κτήμα των 
πάντων κι ανακατώθηκαν άξεδιάλυτα. Ούτε είναι παράξενο τό γεγονός ότι μετά πού 
τά πράγματα ήρέμισαν εβλεπε κανείς στά κείμενα των διαφωτιστών περίεργους 
συμφυρμούς όρων. Μέσα σ τά ϊδ ια  γραφτά δηλαδή ή σ τή ν ϊδ ια  μακροσκελή περίοδο, 
μπορούσες νά συναντήσεις φράσεις δπως: «δομή σημαινομένων», «ύφολογικοί άξο
νες», «παραδειγματικές συντεταγμένες», «άναγνωστικά σημαίνοντα», «διακειμενική 
αφηγηματική άποδόμηση», «οπτική γωνία άπόκλισης», «πρόσληψη κειμενικής 
συμπαραδήλωσης» καί παρόμοια.

'Η  κατάσταση αύτή, καθώς φαίνεται, δέν άναθεωρήθηκε εκτοτε. ’Έ μεινε ετσι καί 
σιγά σιγά νομιμοποιήθηκε μέ τή δύναμη τής συνήθειας. Μολαταύτα δέν παύει ν ’ 
άποτελεΐ παρελθόν. Τώρα μπαίνει στό σταθμό τό τελευταίο, γιά τήν ώρα, τρένο. 
Πάνω ψηλά στό κοβούκλιο τού μηχανοδηγού ύπάρχει στό γνωστό μέρος ή λαμπερή 
έπιτραγή «Μεταμοντερνισμός». Ό  κόσμος τή διαβάζει χωρίς φανερά συμπτώματα 
άμηχανίας. Μονάχα στά πρόσωπα περνάει στιγμές στιγμές μιά άδιόρατη σκιά. Είναι 
άπό μιά αύτόματη ψυχολογική άντίδραση ή όποία δέν εχει καμιά σχέση μέ τό παρόν.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ
Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ Τό βιβλίο της χύτοκρχτεφχς Ελισάβετ, 
Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΣ Φθινόπωρο, Π. ΚΑΛΛΙΓΑΣ Θάνος Βλέκας, 

Α. ΜΩΡΑΪΤΙΔΗΣ Τό Τάξιμον, Τ Ϊ Χ Α Ρ Η Σ  Τό Ταξίδι μου.

ΝΕΦΕΛΗ


	Ποίηση

	Στάσεις

	ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ

	ΝΕΦΕΛΗ



