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υιην ειιιφανεΐϋ ιο ΚΛίμα 
της βίας, των φυλετικών 

συγκρούσεων, το Βιετνάμ 
και όλο το νοσηρό κλίμα 

της κατάρρευσης του 
αμερικανικού ονείρου. 

Μυθοπλασία, ασφαλώς, 
αλλά μέσα από ένα 
πλαίσιο ιστορικών 

αναφορών που προδίδουν 
το «μαύρο» κλίμα της 

εποχής στην οποία 
αναφέρεται.

Νιώθει κανείς τον αέρα 
του μυστηρίου να διαπερνά 

την αφήγηση της Καθριν 
Σάμσον στο αστυνομικό 

μυθιστόρημα της. Η 
αφήγηση της συνδέεται με 

στοιχεία από την 
τηλεοπτική παραγωγή ιης 

ηρωίδας της με θέμα 
«αγνοούμενα άτομα»: 

Εκίός εαυτού (μετάφραση: 
Χίλντα Παπαδημητρίου, 
εκδ. Μελάνι, 2007). Στο 

δημοσιογραφικό αυτό 
κυνήγι δεν αποφεύγει την 
προσωπική της εμπλοκή 

και το μυστήριο γίνεται το 
στοιχείο που δίνει στην 
αφήγηση μια εφιαλτική 

προοπτική.

ΞαναπιόνονΓας τα 
ιστορικά γεγονότα της 

περιόδου της 
ισχυροποίησηζ της 

παρουσίας των Ρωμαίων 
στην Ελλάδα ο Γρηγόρης

κεντρική» ανάγνωση, καλύτερα από κάθε άλ
λο είδος προσφέρεται προφανώς η Ποίηση. 
Εξερευνωντας τον συγκεκριμένο χώρο, η 
συγγραφέας τονίζει δεόντως τις πολύ κα>ές 
επιδόσεις των Ελλήνων ποιητών στη δημιουρ
γία των διάφορων εκδοχών και παραλλαγών 
ενός ηρωοποιημένου Δον Κιχωτη Στην κα 
τεύϋυνση αυτήν, ένα μη περαιτέρω σημειώνε
ται με τον «Καπτάν Ένα», δηλαδή τον Δον Κι 
χώτη της Οδύσσειας (αλλα και των Τερτσινών) 
του Καζαντίακη. Κατατην δική μου αντίληψη 
ωστόσο, η «έμπρακτη ερμηνεία*· του Κρητι
κού λογοτέχνη αγγίζει τα όρια της αυθαιρε
σίας καθώς απ τον θερβανπνό χαρακτήρα 
δεν απομένει εδω παοα υόνον το όνομα.

Για ευνοητους λόγους, η πεζογραφία είναι 
το λογοτεχνικό είδος στο οποίο, κατ’ αρχήν, 
θα αναλονούσε το ποιοτικό άλμα στην 
«έμπρακτη πρόσληψη» του Δον Κιχώτη, δη- 
Λαδη η επανασύνδεση του ήρωα με ένα συ
γκεκριμένο αφηγηματικό πλαίσιο. Ζητούμε
νο, αλλά και προϋπόθεση εν προκειμένω εί
ναι η μεταβίβαση προς τους ποοσλαμβάνο- 
ντες λογοτέχνες ορισυενων συνιστωσών της 
θερΒαντινής «τέχνης του υυθιστορειν». Από 
το σχεπκό κειραΛαιο του βιβλίου προκύπτει 
όμως οτι, δυστυχώς οι Έλληνες πεζογραψοι 
αποδείχθηκαν λίγο πολύ ανέτοιμοι να αξιο- 
ποιήσουν το συγγραωικό δίδαγμα του Θερ- 
βάντες. Αρκετοί αναπαρηγαγαν αποκλειστι
κά και μόνον τους εύκολους μηχανισμούς 
της παρωδίας, ενώ οι περισσότεροι έμειναν 
δεσυιοι των διάφορων εκδοχών του ρομαντι
κού Δον Κιχώτη. Εξαίρεση ο μυθιστοριονρά- 
φος Καζαντζάκης που, στο Βιος και πολιτεία 
του Αλέξη Ζορμπα, εισάγει το στοιχείο της 
παιδαγωγικής διάδρασης που, στον Θερβά- 
ντες καθιστα τους Δον Κιχώτη και Σάντσο 
ένα 5ΐ» ς/βηβπε δίδυμο Παρόμοια σχέση ενώ
νει, στο βιβλίο του Καζαντζάκη τον αφηγητή 
και -ον Ζορμπά, αλλά χωρίς αμοιβαιότητα και 
με ανποτροφή των κοινωνικών ρόλων.

ες του Βασίλη Ζιώγα, όπου διακρίνω μιαν 
«ισπανίζουσα» γεύση, που μου θυμίζει το 
«θεολογικό δρώμενο», το 3υΙο 530Γ3ΓηβηίβΙ 
του Χρυσού Αιώνα).

Συνοψίζοντας, θα τονίσω ότι η μελέτη της 
Αλεξάνδρας Σαμουήλ αποτελεί μιαν άρτια 
όσο και πολύτιμη χαρτογράφηση των διαδρο
μών του θερβαντινου ηρωα, αλλα και του σχε
τικού έργου, στο πεδίο των ελληνικών γραμ 
μάτων. Επιθεωρώντας την, μένει κανείς με 
την απορία πώς είναι δυνατόν η τόσο πλούσια 
συγκομιδή από «έμπρακτες ερμηνείες» να συ
νυπάρχει καθ’ ημάς με την σχνότητα έως 
ανυπαρξία των θεωρητικων ερμηνειών του 
Δον Κιχωτη μέσα και έξω από το γενέθλιο μυ
θιστόρημα Η σ· ιγγραφέας μόνον ακροθιγώς 
αναφέρεται στο σχετικό ερώτημα, προφανώς 
επειδή η πραγματολογική βάση για την όποια 
απάντηση λάμπει δια της απουσίας
Ας ευχηθούμε λοιπόν η ελληνική «θερβα- 

ντολογία κιχωτολογία» να μην αργήσει να εμ 
φανιστεί και να ωριμάσει, ωστε η Αλεξάνδρα 
Σαμουήλ να βρει σύντομα την ευκαιρία και τη 
διάθεση να καταγράψει τις επιδόσεις της

Βίκτωρ Ιβάνοβιτς

Πολύτιμο απόκτημα
Λεξικό Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. 
Πρόσωπα, έργα, ρεύματα, οροί, ΙΙατάχης, 
Αθήνα 2007.

Άρχικα θέλω νά μνηιιονεύσιο τό Λεξικό  
Λογοτεχνικών "Ορων τού Μ.Χ. ’Άμπραμς 
(Μ.Η. ΑβΓαπικ), πού έκδόθηκε τό 2005, μετα
φρασμένο στή γλώσσα ιιας, άπό τις εκδόσεις 
Πατάκη. Ή  εκλογή αύτοΰ τον λεξικού 
νπήρξε ιδιαίτερα εύστοχη, καθος άνσφέρε- 
ται άπλά καί αναλυτικά στά θέματά του, ιιέ- 
χρι καί τά πιό νεότερα δεδομένα, καί είναι 
απαλλαγμένο άπό τόν βιβλιογραφικό φόρτο



άλλων άνάλογων ξένων λεξικών. Επιπλέον 
είναι πολύ καλά μεταφρασμένο, στό μέτρο 
βέβαια πού τό έπιτρέπει καί ή καλλιέργεια 
τής γλώσσας μας στό θεωρητικό λόγο. Πρό
κειται συνεπώς γιά πολύτιμη προσφορά. 

Έρχομαι στό ΛΝΛ. Μέσα στις 2.5Π0 σελί 
δες του έχουμε μιά εύρύτατη καταγραφή, 
σχεδόν εγκυκλοπαιδικής έκτασης, βιογρα- 
φικών στοιχείων, όρων, κ.λπ., τής νεοελλη
νικής λογοτεχνίας. Κάποτε μάλιστα σέ ύπερ 
βολικο βαθμό. Τά εκατοντάδες λήμματα πού 
περιεχει καλύπτουν τό φάσμα τών σχετικών 
στοιχείων άπό τόν 12ο αιώνα μέχρι σήμερα. 
Πά νά έκτιμηθεϊ ή έκδοση ενός τέτοιου λεξι
κού, θα πρέπει νά σκεφτεΐ κανείς τί είχαμε 
πρίν άπό τήν έκδοσή του. Μετά άπό 200 χρό
νια ελεύθερου βίου καί καλλιέργειας τών 
γραμματων, άν ήθελε κανείς νά άντλησει συ
ναφείς πληροφορίες, έπρεπε νά ψάχνει, χά
νοντας χρόνο, κα' συχνά χωρίς αποτέλεσμα, 
στίς γενικές έγκυκλοπαίδειες, στις ιστορίες 
τής νεοελληνικής λογοτεχνίας καί σέ ορισμέ
να άλλα συγγράμματα γραμματολογικού χα
ρακτήρα. Όπωσδήποτε δμως δέν είχε τήν 
ευχέρεια νά άνατρεξει σέ ένα ειδικό λεξικό 
τής λογοτεχνίας μας, όπου θά εΰρισκε συγκε
ντρωμένα τά στοιχεία πού άναζητοΰσε. Τό 
ΛΝΛ έρχεται λοιπόν νά καλύψει ένα μακρο
χρόνιό κενό. Καί τό καλύπτει μέ έξαιρετική 
επάρκεια, άν καί δέν ειχε πίσω του άντίστοι- 
χες προόροιχες εργασίες, απο τις οποίες νά 
διευκολυνόταν ό σχεδιασμός του. Άπό την 
άποψη αύτή άξίζουν εύσημα στόν έκδοτη, 
στούς ύπεύθυνους τής σύνταξης καί στούς 
βασικούς συνεργάτες του. Καί έλπίζω, άν καί 
όέν έχουμε φτάσει στό σημείο νά εκτιμούμε 
ιδιαίτερα τήν άξια τών λεξικών και μάλιστα 
τών ειδικών, νά έκτιμηθεϊ τελικά ή σημασία 
του, ώς άναντικατάστατο έργαλεΐο έργασίας, 
άπό όλους όσοι μαθητεύουν ή άσχολοΰνται 
μέ τά τής λογοτεχνίας καί τών γραμμάτων 

Καθώς είναι γνωστό ή τελειότητα, άν καί 
επιθυμητή, δέν έχει έπιτευχθεΐ ποτέ. Σέ όλες 
τις πνευματικές έργασίες καί περισσότερο 
στίς έργασίες μέ συλλογικό χαρακτήρα, 
ύπάρχει πάντα τό περιθώριο γιά γενικότερες 
καί ειδικότερες παρατηρήσεις. Αναφορικά 
λοιπόν μέ τό ΛΝΛ, θεωρώντας γόνιμη τήν 
καλόπιστη συζήτηση, θά ήθελα νά σημειιό- 
σω, μεταξύ άλλων, τά άκόλουθα: 

α) Ό  όγκος τοΰ ΛΝΛ τό καθιστά σχετικά 
δύσχρηστο, καθώς χρειάζεται νά διαθέτει 
κανείς ειδικό άναλόγιο γιά τή θέση χρήσης 
του. ’Ίσως, άπό τήν πλευρά αύτή, νά ήταν 
καλύτερα να άπαρτιζόταν άπό περισσότε
ρους τόμους.

β) ' Ι ί  σύνταξη του πήρε 19 χρόνια. Έτσι 
ορισμένα λήμματα δέν έχουν πρόσφατη ένη- 
μέρωση. Ή  ένημέρωσή τους σταματάει σέ 
προγενέστερο χρονικό στάδιο, 

γ) Στά βιβλιογραφικά δεδομένα τών βιο-

γραφικών λημμάτων δέν γίνεται άντιληπτό 
κατά πόσο εφαρμόζεται Ορισμένος κανόνας: 
τί βιρλιογραφεϊται καί τί όχι. Γιατί, άσφαλώς^ 
ούτε όλες οί βιβλιογραφικές άναφορές μπο
ρούν νά περιλαμβάνονται, οίτε οί πιό σημα
ντικές νά παραλείπονται.

δ) Από τούς συνεργάτες του άπουσιάζουν 
άρκετά ονόματα έμπειρων καί καλώς κα
ταρτισμένων κριτικών καί νεοελληνιστών. 
Πράγμα πού γίνεται αισθητό, στό βαθμό 
πού μερικά λήμματα νέων ιδίως φιλολόγων 
συνεργατών του χωλαίνουν άπό ελλιπή κα
τοχή τοΰ άντικειμένου τους.

δ) Κάποιες παραλείψεις του Λεξικού θά 
έπρεπε νά είχαν άποφευθχεϊ. Σημειώνω ένδει- 
κτικά δύο πού, όπως λέμε, «βγάζουν μάτι».

Ή μία: στή σελίδα XXIV, όπου οί «Βραχυ
γραφίες Βιβλίων», στήν ονομασία «Ή δεύτε
ρη μεταπολεμική γενιά» προσγράφεται ή 
ποιητική ανθολογία τοΰ Κώστα Παπαγεωρ- 
γίου, άπό τίς εκδόσεις Σοκόλη, τοΰ 2002. 
Ταυτόχρονα παραλείπεται ή άνθολογία τού 
Λνέστη Εύαγγέλου, τών έκδοσεων Παρατη
ρητής, τοΰ 19^4. Πρόκειται γιά δυό άνθολο- 
γίες έξίσου έγκυρες καί Ισάξιες άπό κάθε 
άποψη. Μαλιστα τού Εύαγγέλου έχει χρονι
κό προβάδισμα 8 έτών. Λέν κανω διακρίσεις: 
συμβαίνει νά συνδέομαι στενά και μέ τίς δυό 
άνθολογίες.

Ή άλλη παράλειψη: στίς σελίδες 365-369 
έχουμε τά λήμματα, «γενιά τού 1880», «γένια 
τον 1920», «γενιά τοΰ 1930». Καί μετά στην 
έπόμενη σελίδα, μ’ ένα χρονικό άλμα 40 
έτών, πηδάμε στή «γενιά τοΰ 1970» καί μετά 
στή «γενιά τού 1980» Μ' αύτόν τόν τρόπο ή 
πρώτη μεταπολεμική γενιά και ή δεύτερη με
ταπολεμική παραλείπονται. Στίς σελίδες 
1.407-1.408 υπάρχει τό λήμμα «μεταπολεμι
κή λογοτεχνία», όπου λέγονται κάποια 
πράγματα γιά τήν πρώτη μεταπολεμική γε
νιά και τίποτα γιά τή δεύτερη. Τό λήμμα «με
ταπολεμική λογοτεχνία» είναι άνεξάρτητο 
άπό τό λήμμα «γενιά» και άναψερεται γενι
κά στά μεταπολεμικά γράμματα, όπου βέ
βαια χωράει καί «ή γενιά τοΰ 1970» καί «ή 
γενιά τοΰ 1980», πού δέν είναι προπολεμικές 
άλλά μεταπολεμικές. Συνεπώς οί θεσεις τής 
πρώτης μεταπολεμικής γενιάς καί άμέσως 
μετά τής δεύτερης, μέ ισότιμη, τυπικά και 
ουσιαστικά, λημματογράφηση πρός τις 
άλλες, βρίσκονται μετά τή «γενιά τοΰ 1930» 
καί πρίν άπό τή «γενιά τοΰ 1970». Αύτή είναι 
ή χρονολογική και ή γραμματολογική σει^ά 
τους. Κάθε παρέκκλιση άπό τή σειρά αύτή 
είναι, νομίζω, αυθαίρετη.

Θέλω όμως νά έπανέλθω σ’ αυτά πού έλεγα 
στήν άρχή. Ό .τι βαραίνει στήν περίπτωση 
τοΰ ΛΝΛ είναι τό κέρδος τής παρουσίας του. 
Τό μακροχρόνιο κενό πού καλύπτει, ή μονα- 
δικότητά του καί ή πληρότητά του. Τά άλλα 
είναι λεπτομέρειες. Άλλωστε τό Λεξικό θά

Ρουμπάνης στο ιστορικό 
μυθιστόρημά του Η 
διώρυγα (εκδ. Καστανιώτη, 
2007)αναπλάθειτα 
περιστατικά τοΰ 146 π X. 
ίου έφεραν την Κόρινθο, 
τρωτευουσα της Αχαϊκής 
Συμπολιτείας, στα 
πρόθυρα της κατάχτησης. 
Ωστόσο ο Δίολκοο, η 
μετέπειτα διώρυγα του 
Ισθμού, που ήταν και το 
κεντρικό ζητούμενο της 
νέας παγκόσμιας δύναμης, 
παρέμεινε στους 
Κορινθίους χάρις στον 
στρατηνό Δίαιο και η 
εξέλιξη των γεγονότων 
πήρε άλλη τροπή

Ολη η υπόθεση του νέου 
μυθιστορήματος της Νένπς 
ΕυΟυμιάδη, 0 γιος του 
Μπίλυ Μπλου (εκδ. 
Ελληνικά Γ ράμματα, 2007) 
μας οδηγεί στη αίσθηση ότι 
έχουμε να κάνουμε με ένα 
αστυνομικό μιιθιατόρηυα. 
Ωοτόσο αυτό που κάνει 
αξιανάγνωστο το βιβλίο της 
είναι η αξιοποίηση της 
παρωδίας του είδους μέσα 
από σχήματα υπερβολής, 
απίθανες συμπτώσεις και 
χιούμορ. Πίσω από όλα 
αυτά αναδύονται τα 
πραγματικά προβλήματα 
του σύγχρονου τρόποι1 
ζωής. της μοναξιάς και της 
απουσίας επικοινωνίας.

Παρακολουθώντας τη 
γενεαλογία της 
οικογένειας Καλοκαιρινών 
Ηράκλειου, από την οποία 
κατάγεται η Βικτωοία 
Παπαδάτου μας ανοίγει τον 
μυστικό κόσμο των 
γυναικών που διαμόρφωσαν 
το ιδιαίτερο Άρωμσ Κρήτης 
(εκδ. Δωδώνη, 2007), που 
κουβπλά το βιβλίο της 0 
ιστορικός χαρακτήρας της 
αφήγησής της συνδέεται με 
το κείμενο που κατέγραψε 
η μητέρα της Αριστέα Β. 
Κριμπά και στο οποίο 
δίδονται στοιχεία για την 
οικογένεια των



Καλοκαιρινών. Η Βικτωρία 
Παπαδάτου αναπλάθει, 

συμπληρώνει και 
εμπλουτίζει τη μητρική 

μαρτυρία, προσθέτει 
πληροφορίες που ααο 

διαφωτίζουν σχετικά με να 
ιστορικά τηο εποχής, ή 

καλύτερα, των εποχών, που 
καλύπτει η κεντρική 
αφήγηση. Πλούσιο 

φωτογραφ'κό υλικό έρχεται 
επικουρικά στην όλη 

αφήγηση, που ξεπερνά τον 
ιστορικό του χαρακτήρα 

μέσα από τη γλαφί'ρή και 
θερμή αφήγηση της 

συγγραφεως.

Ρηξικέλευθες και πάντα 
ερεθιστικές οι απόψεις του 

ΝόαμΤσόμοκυ 
οργανώνονται γυρω από τη 

βασική αντίληψη για το 
οόλο των ΗΙ ΙΑ στη 

στρατιωτικοποίηση του 
πλανήτη, αυξάνοντας έτσι 

το κίνουνο ενός πυρηνικου 
πολέμου. Στην πρόσωατη 

έκδοση του βιβλίου του 
Αποτυχημένες πολιτείες 

(μετάφραση Γιάννης Ε. 
Ανδρέου, εκδ. Πατάκη, 

2007) ο Τσόμοκυ ξεκινά την 
ανάλυσή του από τα 

επιχειρήματα της 
εξωτερικής πολιτικής των 

ΗΠΑ, ότι δηλαδή 
επεμβαίνουν όπου θίγονται 
τα ανθρώπινα δικαιώματα, 

όπου καταλύονται οι 
δημοκρατικοί θεσμοί, με 

σκοπό να συνδράμουν τους 
πολίτες πουπλήαονται 
από τη βία της κραιικήί 

εξουσίας της χώρας τους. 
Επιτυγχάνει να 

ανασκευάσειτην 
επιχειρηματολογία αυτή και 

νααπηκαλύψειτους 
μηχανισμούς που οδηγούν 

προς αυτή την ανεξέλεγκτα 
επιθετικότητα των ΗΠΑ 
θεωρεί ότι με αυτή την 
πολιτική καταλύονται οι 

θεσμοί στις ίδιες τις ΗΠΑ.

Στον Μιλάν Κούντερα
βρίσκουμε πάντα αυτή την

κάνει, πιστεύω, σύντομα δεύτερη έκδοση καί 
θά δοθεί έτσι ή ευκαιρία, με τίς ευκολίες μά
λιστα πού παρέχουν τά σύγχρονα ηλεκτρο
νικά μέσα, νά ξανακοιταχτούν καποια ση
μεία του. Πράγμα πού ά.ιοτελει κανόνα γιά 
τίς έπανεκδόσεις δλων των λεξικών. Μέ τό 
ΑΝΑ έχουμε αύτή τή στιγμή ένα πολύτιμο 
άπόκτημα, ένα δώρο θά ’λεγα. Ή  άφ’ υψη
λού κριτική στάση άπέναντί του, ή χωρίς συ
γκριτικό πνεύμα, είναι εύκολη, ένώ φανερώ
νει έλλειψη τής αίσθησης τών άναλογιών. 
Αύτό πού μάς λείπει είναι ό ειλικρινής διά
λογος, δχι ό άγονος πετροπόλεμος.

Π,ώργος Άράγης

Η ηβική
του συμφέροντος
Πρόδρομος X. Μάρκογλου, Καταδολίευση, 
«Κέδρος», Αθήνα 2006

Ο Πρόδρομος X. Μάρκογλου (Καβάλα, 
1935), περα από καλός ποιητής της δεύτερης 
μεταπολεμικής γενιάς, είναι και εξαίρετος πε- 
ζογράφος. Η Καταδολίευση (2006) είναι το 
πέμπτο πεζογραφικό του βιβλίο, υστέρα από 
αλλα τέσσερα: Ο χώρος της Ιωάννας *αι ο 
χρόνος του Ιωάννη (πεζό κείμενο, 1980), Στα
θερή απώλεια (διηγήματα 1992), Σπαράγμα
τα (νουβέλα, 1997) Διέφυνρ το μοιραίον 
(επάλληλα διηγήματα, 2003)· τα δύο τελευ
ταία βραβευμένα αντίστοιχα με το Κρατικό 
Βραβείο Διηγήματος και το Βραβείο της Ακα
δημίας Αθηνών (Έδρα Πέτρου Χάρη;

Μοιρασμένη σε 33 μικρά κεφάλαια, αριθμη- 
τικώς τιτλοφορημένα, η Καταδολίευση 
(=χρήση δόλου για εξαπάτηση, κατά το Λεξι
κό) απλώνεται σε έναν καινούριο θεματικό 
χώρο, θέτοντας επί τάπητος τη σχέσιι οικο
νομικού συμφέροντος και αισθήματος, ενω 
αφηνηματικά υιοθετεί κλασικότερες μορ
φές. Ο Μάρκογλου τοποθετεί τα μυθιστορη
ματικά του . ιρόσωπα και δρώμενα στο γνώ
ριμο χώρο των προηγούμενων πεζογραφη
μάτων του, στην Καβάλα -εδώ της δεκαετίας 
του ’60, όταν η οικονομική κρίση δοκίμαζε τις 
αντοχές της πόλης. Οι ήρωες, που ανήκουν 
κατά βάση στα ανώτερα κοινωνικά στρώμα
τα αυτήν τη φορά, κινούνται μέσα σε ένα 
πλαίσιο οικονομικών συναλλαγών, που νο
θεύει κάθε αισθηματική γνησιότητα. Ιθαγε
νείς προμηθευτές και ξένες εταιρείες παρα
λαβής καπνών, δάνεια και χρέη στις τρόπε 
ζες, διαπλοκές οικονομικών και πολιτικών 
παραγόντων, εκποιήσεις σπιτιών και ιδιοτέ
λειες, δεν αφήνουν καμιά σχέση ανέγγιχιη.

Πιο συγκεκριμένα. Ο προμηθευτής καπνών

της «ΟοΙύΙββί ΤοβΗοοο Οο» και πρόεδρος 
του σχετικού Συλλόγου Δημήτριος Κόκκινος, 
που ξεκίνησε προπολεμικά ως υπάλληλος 
του καπνεμπορου Μπαλόγλου, ανησυχεί νια 
τις σχέσεις του με την εταιρεία λόγω της 
αντικατάστασης του φίλου του διευθυντή 
Πήτερ Κουρτς από τον Γερμανό Χελμουτ Φί- 
σερ, λοχαγό των 33 στο στρατόπεδο της 
Τρεμπλίνκα, αναλαμβάνει να διευθετήσει τα 
χρέη του άσωτου αδερφού της άλλοτε χωρίς 
ανταπόκριση αγαπημένης Νατάσας Μπαλό- 
γου, εποφθαλμιώντας το πατρικό της σπίτι, 
αναζητά μετοχές μιας αδρανούς εταιρείας 
από την Πάτρα ως την Ιταλία και τη Νέα Υόρ- 
κπ, για να ιδιοποιηθεί το οικόπεδό της στο 
κέντρο της πόλης, εκμαυλίζει τους ξένους 
παραλήπτες καπνών με χρήματα και γυναί
κες και συνεργάζεται με τους μηχανισμούς 
καταστολής του κράτους, για να ελέγξει το 
καπνεργατικό κίνημα. Εκφράζει, με άλλα λό
για, με τον πιο αντιπροσωπευτικό τροπο την 
άρχουσα τάξη της πόλης του. Ο διευθυντής 
της τράπεζας πάλι Μιχάλης Σαρρεας χρησι
μοποιεί τη θεση του, για να ελέγχει ερωτικά 
την υπάλληΛό του Ιουλία Σολδάτου, ενώ σε 
συνεννόηση με τον εργολάβο Μάνθο υπο
βλέπει κι αυτός το σπίτι της Νατάσας. Η Ιου
λία με τη σειρά της, για να αποφυγει την κα
ταπίεση του Σαρρέα και τις περιπλοκές με τη 
γυναίκα του, βρίσκει αντιστήριγμα στον δικη
γόρο Ραγόζη, που έχει αποχτήσει περιουσία 
από την εκμετάλλευση του ανθρώπινου πό
νου, και μετά το θάνατο εκείνου στο διάδοχό 
του Νίκο Καλέμη, που επίσης αξιοποιεί κάθε 
εξέλιξη των πραγμάτων, καταπώς τον βολεύ
ει Κυνική και η Ματθίλδη, π θετή κόρη του 
Ραγόζη, η οποία τον κληρονομεί.
Κι αν όλα αυτά μπορεί να τα περιμένει κα

νείς σε συνθήκες καπιταλιστικές, δεν θπ πε
ρίδενε ασφαλώς από τους σοβιετικούς πα
ραλήπτες καπνών Μπόρι και Γιούρι, τους 
οποίους με τόσο συντροφικό δέος υποδέχο
νται οι κομμουνιστές καπνεργάτες, να δωοο- 
δοκηθούν από τον Κόκκινο -προφανής η ει
ρωνική διάσταση του επωνύμου. Βαθιά η 
απογοήτευσή του Πέτρου Μάρα, διαχειρι
στή του προέδρου, όταν διαπιστώνει το γε
γονός και θυμάται ότι ο αδερφός του εκτελέ- 
σιηκε στον Εμφύλιο, για να μην απαρνηθεί 
την ιδεολονίατου, αυτήν που τώρα βλέπει να 
εκποιούν οι σοβιετικοί σύντροφοι. Το αδιέξο
δο πλήρες και μόνη ελπίδα ο λόγος του Γ κε- 
βάρα στο κλείσιμο του μυθιστορήματος, ο 
οποίος επιμένει στην απάρνηση κάθε υλικού 
αγαθού και σε μια ζωή με συνέπεια Όσο κι 
αν ο λόγος αυτός πλαισιώνεται κι από άλλες 
θετικές, περιφερειακές όμως, εκδοχές σχέ
σεων και ηρώων, όπως ο έρωτας του Κουρτς 
με τη Φωτεινή στην προπολεμική Νινριτα 
Σερρών και της Νατασας με τον αδικοχαμέ
νο λοχαγό Σεβαστιανό Μονφεράτο, αλλά κι ο
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