


τον εαυτό αας ;Ή  μήπως γνωρίζουμε καλύτερα την 
Ευρώπη, στην οπ( α θέλουμε να (ή πιστεύουμε ότι) 
«ανήκουμε»; Γιατί, αν η «εσωτερική» και η «εξω τε
ρική» κρίση είναι σήμερα αξεχώριστες, τότε η γνώση 
τω ν  άλλων είναι συστατικό στοιχείο της αυτογνωσίας 
μας - τουλάχιστον αν θέλουμε να καταλάβουμε από πού 
ερχ ήμαστε και πού πάμε.

Δειπνούσα τις προάλλες με έναν καλό φίλο, λογο
τεχνικό κριτικό, από τους λίγους που έχουν απομείνει, 
και άξιο δοκιμιογράφο. Παιδί της ορεινής ΙΙπείρου, 

; γεννημ;- ύο λίγο πριν από τον δεύτερο παγκόσμιο πόλε
μο. Μου διεκτραγωδούσε με μελανά χρώματα, που τα 
^κανε μελανότερα η βιωματική γνησιότητα της διή
γησής του, τη βαριά ζωή του χωρίο ) όπου μεγάλωσε, 

; στις δεκαετίες του 1940 και του 1950: διαρκής ανα
σφάλεια, ασφυκτική εξάρτηση κάθε σοδειάς ατ > τις 

] απρόβλεπτες καιρικές συνθ'. κες, αφόρητο άγχο'ζ για 
την επιβίωση, απουσία στοιχειώδους κρατικής πρό
νοιας, καταπίεση, φτώχεια, δυστυχία... «Όταν ρωτάς 
τους χωριανούς πότε ήταν καλύτερα, τότε ή σήμερα, 

§σου απαντούν δίχως δισταγμό: “Σήμερα!”»  Δί.:λα του 
η γυναίκα του ευχόταν χαμηλόφωνα: «Ποτέ να μην 
Εαναγνωρίσει ο τόπος τέτοιες μαύρες μέρες!»

Θα μου ήταν εύκολο να αντιπαραθέσω σ’ αυτόν τον 
λόγο μάρτυρες άλλων φίλων από πανόμοια άγονα χω 
ριά. οι οποίοι, χωρίς διόλου να αρνούνται την εντυπω
σιακή βελτίωση της ζωής που απολαμβάνει σήμερα 
το χωριό τους, πονούν για την ερείπωση του τόπου και 
για τον μαρασμό του τόσο ακμαίου άλλοτε κοινοτικοί 
ήθους.. Οαως, αντί να επικαλεστώ τον λόγο των άλ
λων. βρίσκω πιο δίκαιο να αναρο>τηθώ πόσο αξίζει η


