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ταγές της θεωρίας περί «καθαρής ποιήσεως». Λίγο αργότερα, 
ωστόσο, θα υπερισχύσει η τάση του για  άλλες, συνθετότερες 
μορφές, τις οποίες έκρινε περισσότερο πρόσφορες για την «εξυ
πηρέτηση» των μεγάλων εθνικών οραμάτων του. 'Ωστε οι νέοι 
λογοτέχνες και, ειδικότερα, οι πρώτοι μεταπαλαμικοί (Χατζό- 
πουλος, Γρυπάρης, Μαλακάσης, Πορφύρας) βρίσκουν ένα έδα
φος, αν όχι έτοιμο να δεχτεί το καινούργιο, πρόσφορο, πάντως, 
για την καλλιέργεια και τη  μορφοποίηση των εκφραστικών τους 
δυνάμεων- ένα έδαφος που τους επέτρεψε, εντέλει, να καλύψουν, 
παρά τις μεταξύ τους διαφορές, μια περίοδο αναζητήσεων που, 
για τον Γ ιώ ργο Αράγη,5 συνθέτουν το προεφηβικό στάδιο της 
ελλαδικής ποίησης. Γιατί, αν στον Παλαμά η ταπεινωτική ήτ
τα του 1897 -αυτή  η «τραγική συνέπεια της καπηλείας της Με
γάλης Ιδέας»- επιδρά διεγερτικά, επιτρέποντάς του να διατρα
νώσει την πεποίθησή του πω ς «η πράξη πρέπει ν’ αντικατα
στήσει τα κενά λόγια, πω ς ο λόγος πρέπει να εξυπηρετήσει 
γόνιμα την πράξη»,6 στους λίγο νεότερούς του έχει εντελώς δια
φορετικές, μάλλον αρνητικές, επιπτώσεις. Κλονίζει την εμπι
στοσύνη τους σε ό,τι ως τότε εθεωρείτο απαράγραπτο «εθνικό 
δικαίωμα» και τους στρέφει σε χώρους εσωτερικότερους, βιω- 
ματικότερους. Ο λόγος τους αποκτά μια διάσταση δραματικότε
ρη, ενώ γλωσσικά γίνονται διαλλακτικότεροι, αισθανόμενοι πα
ράλληλα την ανάγκη για μια διεύρυνση των πνευματικών τους 
οριζόντων, για μιαν ουσιαστική επικοινωνία με το «ξένο».

Το γλωσσικό, έχοντας περάσει την αγωνιστική του περίοδο, 
έχει περιέλθει σε μία φάση αναζητήσεων άλλων δυνατοτήτων, 
πρόσφορων για την κατάθεση εντελώς προσωπικών, βιωματι
κών, καταστάσεων, οι οποίες, πολύ συχνά, αποτελούν απόρροια

5. Γιώργος Αράγης, Η  μεταβατική περίοδος της ελλαδικής τιοίησης, Σο- 
κόλης, Αθήνα 2006, σελ. 211.

6. Κ.Θ. Δημαράς, ό.π., σελ. 398.



μιας εντελώς ιδιόμορφης και τραυματικής κοινωνικής πραγμα
τικότητας, που κάθε άλλο παρά ανταποκρίνεται στον ιδιάζοντα 
ψυχισμό των νεότερων ποιητών και των απαιτητικών πνευματι
κών ανθρώπων της εποχής. Ιδιαίτερα τους νεότερους -αυτούς 
που δεν κυριαρχούνται από την ορμητική πνοή των ομοτέχνων 
τους της γενιάς του 1880- η Μεγάλη Ιδέα μπορεί να μην τους 
αφήνει εντελώς αδιάφορους, σε καμία περίπτωση, ωστόσο, δεν 
τους εμπνέει ποιητικά. Ο Χατζόπουλος, ο Γρυπάρης, ο Μαλα- 
κάσης και ο Πορφύρας παρουσιάζονται σχεδόν παθητικοί κα·. 
κουρασμένοι- από τα ποιήματά τους απουσιάζει «η αισιοδοξία, ο 
ενθουσιασμός, η ανάταση και η “ορμή” που διέπει τα κείμενα 
του Παλαμά και της παρέας του. Αντίθετα τα χαρακτηρίζει, έκ- 
δηλα, η απαισιοδοξία, η κατήφεια και η μελαγχολική διάθεση. 
[...] Η απαισιοδοξία και το μελαγχολικό κλίμα παραμένει αδια- 
κύμαντο από την αρχή ως το τέλος των έργων τους. Ας σημειω
θεί πως η αρχή των γραφτών τους χρονολογείται από την τελευ
ταία δεκαετία του 19ου αιώνα και λίγο πριν. Τότε που ο Παλα- 
μάς και ο Δροσίνης πετούσαν στα σύννεφα».7 Αν στους τέσσερις 
προστεθεί και ο Απόστολος Μελαχρινός, που, με τον εκλεκτι- 
σμό και την πίστη του στο ιδεώδες της «καθαρής ποίησης», με 
την άκρα ιδιοτυπία του και την εμμονή του να θέτει ως στόχο 
της τέχνης του το ((ανέκφραστο»,8 αποτελεί έναν α7:ό τους βα
σικότερους εισηγητές των νεορομαντικών και των νεοσυμβολι 
στικών τάσεων στην ελληνική ποίηση, γίνεται κάτι περισσότε
ρο από φανερό ότι η νεωτερικότητα όχ απλώς βρίσκεται επί 
' ύραις, αλλά παρουσιάζει, ήδη, αξιόλογα επιτεύγματα, τα οποία 
συνδέονται άμεσα με την προϊούσα κατάρ'θ]ση των αναστολών 
μπροστά στο ενδεχόμενο της όποιας ξένης επίδρασης.
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