
Ηταν δικός μας s -

Μετά από αγώνα μερικών μηνών με την αρρώστια του 
πέθανε προχθές ο Δη μητριός Χατζής. Η είδηση του θανά­
του τον, αν κρίνω από τον τρόπο που ανακοινώθηκε στον 
τοπικό τύπο, δεν φαίνεται να συγκίνησε ιδιαίτερα την γε­
νέτειρά του. Και όμως ήταν Γιαννιώτης. Ηταν Γιαννιώτης 
από καταγωγή, αλλά και ως συγγραφέας. Το καλύτερο βι­
βλίο του, «Το τέλος της μικρής μας πόλης», αναφέρεται 
στην πόλη μας. Και το βιβλίο αυτό θεωρήθηκε ένα από τα 
αξιολογότερα πεζά που γράφτηκαν από μεταπολεμικό 
συγγραφέα. Βέβαια δεν είναι η μάταιη δόξα αυτού του 
κόσμου που εμπνέει τους λογοτέχνες όταν γράφουν τα έρ­
γα τους. Ούτε η θέση του Χατζή στην ιστορία της νεοελ­
ληνικής λογοτεχνίας εξαρτάται από τις αντιδράσεις της 
γενέτειράς τον απέναντι στη ζωή και το θάνατό του. Αν υ­
πάρχει κάτι θλιβερό σε όλη αυτή την ιστορία είναι η μι- 
κρόνοια της πόλης μας που δεν μπόρεσε να δει στο πρό­
σωπο του Χατζή τον άξιο λογοτέχνη της. Και σήμερα με 
πλέγμα ενοχής, αλλά και έκδηλη πνευματική ραθυμία, δέ­
χεται το γεγονός του θανάτου τον σαν κάτι που συνέβηκε

μακριά της. Μακριά της άραγε, όσο το δικαιολογούν οι 
χιλιομετρικές αποστάσεις ή όσο η δική της έλλειψη κάθε 
μέτρων αναλογιών το επιτρέπει; Ποιός κρίνεται αλήθεια; 
Ο καταξιωμένος ήδη συγγραφέας ή η μισαλλόδοξη εμπά­
θεια μιας επαρχιακής πόλης; Ο Χατζής κρίθηκε και θα 
κριθεί εκεί που δικαιωματικά τον ανήκει: Στο χώρο της 
νεοελληνικής πεζογραφίας. Η γενέτειρά του, σχετικά με 
τη δικαίωσή τον ως λογοτέχνη, δεν είχε και δεν έχει τη δυ­
νατότητα ούτε να προσθέσει, ούτε ν ’ αφαιρέσει. Αλλά η ί­
δια, απέναντι του, κρίθηκε και θα κρίνεται εσαεί Ο Χα­
τζής ήταν δικός μας, όσο και ο Χρηστοβασίλης, όσο κι ο 
Κρυστάλλης, κι όμως αυτό το απλό γεγονός μας διέφυγε. 
Ας μείνουμε λοιπόν με τ ’ απωθημένα μας «είναι κι’ αυτό 
μια στάση, νιώθεται». Ετσι, τώρα με το θάνατό του, ας 
σβήσουμε το όνομά του από το ληξιαρχείο κι απ’ τη σκέ­
ψη μας: αυτός ο άνθρωπος ποτέ όεν ήταν δικός μας.
Δεν τον είδαμε, όεν τον διαβάσαμε, δεν τον συζητήσαμε, 
δε νιώσαμε υπερηφάνεια για το έργο του. Δεν υπήρξε πο­
τέ, ούτε θέλουμε να μιλά κανείς γι ’ αυτόν.
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