
Ηταν δικός μας s -

Μετά από αγώνα μερικών μηνών με την αρρώστια του 
πέθανε προχθές ο Δη μητριός Χατζής. Η είδηση του θανά
του τον, αν κρίνω από τον τρόπο που ανακοινώθηκε στον 
τοπικό τύπο, δεν φαίνεται να συγκίνησε ιδιαίτερα την γε
νέτειρά του. Και όμως ήταν Γιαννιώτης. Ηταν Γιαννιώτης 
από καταγωγή, αλλά και ως συγγραφέας. Το καλύτερο βι
βλίο του, «Το τέλος της μικρής μας πόλης», αναφέρεται 
στην πόλη μας. Και το βιβλίο αυτό θεωρήθηκε ένα από τα 
αξιολογότερα πεζά που γράφτηκαν από μεταπολεμικό 
συγγραφέα. Βέβαια δεν είναι η μάταιη δόξα αυτού του 
κόσμου που εμπνέει τους λογοτέχνες όταν γράφουν τα έρ
γα τους. Ούτε η θέση του Χατζή στην ιστορία της νεοελ
ληνικής λογοτεχνίας εξαρτάται από τις αντιδράσεις της 
γενέτειράς τον απέναντι στη ζωή και το θάνατό του. Αν υ
πάρχει κάτι θλιβερό σε όλη αυτή την ιστορία είναι η μι- 
κρόνοια της πόλης μας που δεν μπόρεσε να δει στο πρό
σωπο του Χατζή τον άξιο λογοτέχνη της. Και σήμερα με 
πλέγμα ενοχής, αλλά και έκδηλη πνευματική ραθυμία, δέ
χεται το γεγονός του θανάτου τον σαν κάτι που συνέβηκε

μακριά της. Μακριά της άραγε, όσο το δικαιολογούν οι 
χιλιομετρικές αποστάσεις ή όσο η δική της έλλειψη κάθε 
μέτρων αναλογιών το επιτρέπει; Ποιός κρίνεται αλήθεια; 
Ο καταξιωμένος ήδη συγγραφέας ή η μισαλλόδοξη εμπά
θεια μιας επαρχιακής πόλης; Ο Χατζής κρίθηκε και θα 
κριθεί εκεί που δικαιωματικά τον ανήκει: Στο χώρο της 
νεοελληνικής πεζογραφίας. Η γενέτειρά του, σχετικά με 
τη δικαίωσή τον ως λογοτέχνη, δεν είχε και δεν έχει τη δυ
νατότητα ούτε να προσθέσει, ούτε ν ’ αφαιρέσει. Αλλά η ί
δια, απέναντι του, κρίθηκε και θα κρίνεται εσαεί Ο Χα
τζής ήταν δικός μας, όσο και ο Χρηστοβασίλης, όσο κι ο 
Κρυστάλλης, κι όμως αυτό το απλό γεγονός μας διέφυγε. 
Ας μείνουμε λοιπόν με τ ’ απωθημένα μας «είναι κι’ αυτό 
μια στάση, νιώθεται». Ετσι, τώρα με το θάνατό του, ας 
σβήσουμε το όνομά του από το ληξιαρχείο κι απ’ τη σκέ
ψη μας: αυτός ο άνθρωπος ποτέ όεν ήταν δικός μας.
Δεν τον είδαμε, όεν τον διαβάσαμε, δεν τον συζητήσαμε, 
δε νιώσαμε υπερηφάνεια για το έργο του. Δεν υπήρξε πο
τέ, ούτε θέλουμε να μιλά κανείς γι ’ αυτόν.
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