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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Φάνης I. Κακριδής, Συμπτώσεις (;) [3] ~ Αναστασία Τσαπανίδου, Ξένα πρό
τυπα για την «κόμισσα Ποτότζκη» του Κων. Πωπ και την «Κόμησσα 
Ποτόσκη» του Κων. Ράμφου [5] ~ Γιώργος Αράγης, Παλιές ιστορίες [11] 
~ Λάμπρος Βαρελάς, Άγνωστες επιστολές του Ε. Δ. Ρόί'δη προς τους Δημήτριο 
Κορομηλά και Κλέωνα Ραγκαβή [13] ~ Κωστης Κοκκχνόφτας, Οι συνδρο
μητές από την Κύπρο του μικρασιατικού περιοδικού 0 Μέντωρ (1869-1874) 
[18] ~ Κυριάκος Ιωάννου, Εκδοτικές παρατηρήσεις στο ποίημα «Ο γάμος» 
του Β. Μιχαηλίδη [23] ~ Ν. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, Μικρό πραγματολογικό 
(Γ6&1ε) στον Παπαδιαμάντη [25] ~ Μιχαηλα Καραμπίνη-Ιατρού, Μικροκα- 
βαφικά: περί μονογραφών και υπογραφών [26]. Κοραής και Κ. Π. Καβάφης: 
Μικρές συγγένειες [31] ~ Λεύτερης Παπαλεοντίου, Τρία σημειώματα για 
τον Νίκο Νικολάΐδη [32] ~ Λένα Αραμπατζίδου, Ένα επεισόδιο εσωτερικής 
■διακειμενικότητας στην καζαντζακική γραφή [37] ~ Λεωνίδας Γαλάζης, 
Α. X. Γαλανός, Ουαί δι’ ού το σκάνδαλον έρχεται. Η υπόθεση του θεατρικού 
κειμένου και οι αδιερεύνητες πτυχές του [41] ~ Γιώργος Δ. Παναγιώτου, 
Σχόλιο στην Κίχλη «Γ'», Το φως, 27-28 [45] ~ Σάββας Παύλου, Μια συνέν
τευξη του Γιώργου Σεφέρη σε κυπριακή εφημερίδα [49] ~ Κ. Γ. Για- 
γκουλλής, Γ. Σεφέρη, «Στο Παραλίμνι, ποιητάρηδες, αμπελοπούλια» [52] 
~ Κώστας Νικολαΐδης, Στα ίχνη της πεζογραφίας του Θοδόση Πιερίδη [55] 
~ Αλεξης Ζήρας, Με αφορμή μια αφιέρωση του Θοδόση Πιερίδη [58] ~ Φοί
βος Σταυρίδης, Βιβλιογραφικά προσθετέα [61] ~ Παύλος Αγγελόπουλος, Ο 
κύκλος διηγημάτων [64] -  Σωτηρία Σταυρακοπούλου, Ένα, ακόμη, ψευ
δώνυμο του 'Αλκη Αγγέλου [66] ~ Μ-Φ, Σημείωση [67] ~ Βάκης Λοϊζίδης, 
Δυο ποιητικές δοκιμές στην κυπριακή διάλεκτο [68]



Παλιές Ιστορίες

'Ο Ροΐδης στό «Περί συγχρόνου Ελληνικής ποιήσεως» μιλάει σ’ ένα σημείο γιά τίς 
γλωσσικές καί πραγματολογικές αστοχίες ορισμένων ποιητών. «Άλλ’ ϊδωμεν», λέει, 
«αν, έν ελλείψει έμπνεύσεως καί ποιητικού πυρός, εχουσι τουλάχιστον τά έργα ταϋτα 
τεχνικήν τινα επεξεργασίαν, άρκοΰσαν νά ικανοποίηση καί τόν έπιεικέστερον τε
χνοκρίτην. Ενώπιον ημών έχομεν παχύτατον τόμον, έν ώ ύπάρχουσι συνδεδεμένα 
τά άριστα εργα ού μόνον τών ανωτέρω μνημονευθέντων στεφανηφόρων, αλλά καί 
τών αδελφών Σούτσων, του Ζαλοκώστα καί ζώντων όμοτίμων. Τόν τόμον τοΰτον 
άνοίγομεν οπουδήποτε δλως κατά τύχην, μη θέλοντες νά γνωρίζωμεν είς ποιον ανή
κει τό ποίημα πρός αποφυγήν πάσης προσωπικότητος, καί έν έκάστη ανεξαιρέτως 
αύτοΰ σελίδι εύρίσκομεν στίχους οίοι οί έξης:

Καί ί8ού οί σαπφείρινοι κάμποι /  άπό άστρα γεμίζουν λαμπρά, 
κ' έν τω μέσω αύτών άργυρά/ ή πανσέληνος λάμπει.

»Δύνασθε, Κύριοι, νά κατανοήσετε μεσουρανούσαν τήν πανσέληνον καί συγχρό
νως τόν ούρανόν πλήρη λαμπρών άστέρων, μή έξαφανιζομένων ύπό τής λάμψεως 
αύτής; Τό καθ’ ημάς ούδέποτε έτυχε νά ϊδωμεν τοιοΰτο φαινόμενον· γνωρίζομεν δε 
μόνον δτι ό Μίλτων γράφει: “Ή Σελήνη έσκίασε τούς άστέρας διά τής άργυράς αύτής 
χλαμύδος”, ό Σολωμός: “Είναι νύκτα γλυκειά καί τό φεγγάρι δέν βγαίνει νά σκεπάση 
άστρο κανένα”· ό Πίνδαρος περί ήλίου “έρήμας δι’ αίθέρος” καί άλλοι άλλα, ούδείς 
δμως ποτέ συγχρόνως πανσέληνον καί αστέρας».1

Τό παραπάνω τετράστιχο άποτελεΐ τή δεύτερη στροφή άπό τήν τέταρτη ενότητα 
τοϋ ποιήματος «Τό χάνι τής Γραβιάς» τοϋ Γεωργίου Ζαλοκώστα. Φαίνεται πώς ή ανα
φορά τοΰ Ροΐδη στό τετράστιχο αύτό ένόχλησε έντονα τήν οικογένεια τοΰ Ζαλοκώστα, 
τή χήρα τοΰ ποιητή καί τά δυό έπιζήσαντα παιδιά του.2 Δέν ξέρω κατά πόσο ερμηνεύει, 
σέ μεταγενέστερα χρόνια, τήν ένόχληση αύτή ό Κώστας Καιροφύλας, όταν μέ τή συ
ναίνεση τής οικογένειας τοϋ Ζαλοκώστα έπιμελεΐται τή συγκεντρωτική έκδοση τοϋ 
έ'ργου του. Έκεΐ, γράφοντας γιά τή ζωή καί τό εργο τοΰ ποιητή, φτάνει καί στό έπίμαχο 
τετράστιχο: «Βεβαίως ό Ροΐδης», λέει, «ήτο είς τών διαπρεπεστέρων κριτικών, άλλ’ είς 
τό ζήτημα τοΰ Ζαλοκώστα παρεσύρθη άπό τό κατά τοΰ Βλάχου μίσος του ['Ο Βλάχος 
είχε μιλήσει έπαινετικά γιά τό έργο τοΰ Ζαλοκώστα] ώστε νά κηρύξει άσήμαντον στι
χοπλόκον τόν ποιητήν τόσων έκλεκτών έργων, τά όποια μέχρι τοΰδε ζοΰν καί κατέ- 
λαβον πλέον έκλεκτήν θέσιν μεταξύ τών καλλιτέρων ποιητικών έ'ργων τής νέας 
'Ελλάδος. Τήν μεγαλυτέραν έπίθεσιν έκαμε ό Ροΐδης κατά τοΰ έξης τετραστίχου [πα
ραθέτει τό τετράστιχο] διαμαρτυρόμενος διότι κατ’ αύτόν «δταν ή σελήνη είναι πλήρης 
καλύπτει τά άστρα δλα, έπομένως δέν ήτο δυνατόν νά φαίνονται άστρα έν μέσω παν- 
σελήνου». 'Η άλήθεια έν τούτοις είναι δτι, ή πανσέληνος σκεπάζει μέ τό φώς της τά 
πλησίον αύτής άστρα, αλλά τά πέραν ενός περί αυτήν κύκλου ευρισκόμενα άστρα φέγ
γουν, δπως δύναται κανείς νά βεβαιωθεί έμπράκτως. Σχετικώς μέ τό ζήτημα αύτό ό 
έγγονός τοϋ ποιητοϋ κ. Γ.Ε. Ζαλοκώστας, μάς άνεκοίνωσε τό άκόλουθον έπεισόδιον, 
τό όποιον τοΰ διηγήθη ό πατήρ του Εύγένιος, ό καί δράστης αύτοΰ: Ένα βράδυ, ένώ ό 
Ροΐδης περπατούσε είς τήν πλατείαν Συντάγματος ύπό πανσέληνον, τόν έπλησίασε ό 
Εύγένιος Ζαλοκώστας καί δείχνων είς αύτόν τήν σελήνην καί τά άστρα τά όποια ελα-



μπον παρά την πανσέληνον τοΰ είπεν με ειρωνείαν:
-  Καθώς βλέπεις, Ροΐδη, μπορεί νά είναι φεγγάρι καί άστρα ταυτοχρόνως εις τόν 

ουρανό... Δέν φθάνει ή μοχθηρία γιά νά τά άποκρύψει!
'Ο Ροΐδης δέν άπεκρίθη τίποτε εις τη δικαίαν υίικήν αύτήν εύφυολόγον μαστίγω- 

σιν».3

Σχολιάζοντας τό δεύτερο απόσπασμα, ώς άπάντηση στό πρώτο τοΰ Ροΐδη, παρα
τηρούμε τά άκόλουθα:

α) 'Η μέσα σέ εισαγωγικά διατύπωση πού περιέχει τη λέξη «δλα» («δταν ή σελήνη 
είναι πλήρης καλύπτει τά άστρα δλα, επομένως δέν ήτο δυνατόν νά φαίνονται άστρα 
έν μέσω πανσελήνου») άφήνεται νά έννοηθεϊ δτι είναι τοΰ Ροΐδη. Πρόκειται ώστόσο 
γιά μιά κατασκευασμένη φράση πού δέν άνήκει στό Ροΐδη. β) 'Ο ισχυρισμός δτι ό Ροΐ
δης έφτασε «νά κηρύξη άσήμαντον στιχοπλόκον τόν ποιητήν» είναι οπωσδήποτε 
ύπερβολικός. Γιατί ό Ροΐδης δέν είχε άρνηθεϊ παντελώς τήν ποιητική άξία τοΰ Ζαλο
κώστα.4 ’Άς σημειωθεί δτι στήν ϊδια μελέτη τοΰ Ροΐδη, μετά τό τετράστιχο τοΰ Ζαλο
κώστα, άκολουθοΰν παρόμοιες παραθέσεις άπό κείμενα καί άλλων ποιητών, γ) 'Η 
άποψη τοΰ Καιροφύλα δτι ή αναφορά τοΰ Ροΐδη στό τετράστιχο τοΰ Ζαλοκώστα ήταν 
άπόρροια «άπό τό κατά τοΰ Βλάχου μίσος του» [επειδή ό Α. Βλάχος είχε μιλήσει θετικά 
γιά τό έργο τοΰ Ζαλοκώστα] αποτελεί άπλή ύπόθεση. δ) 'Η διατύπωση έπίσης τοΰ Και- 
ροφύλα δτι«... ή πανσέληνος σκεπάζει μέ τό φώς της τά πλησίον αυτής άστρα, άλλά 
τά πέραν ενός περί αύτήν κύκλου εύρισκόμενα άστρα φέγγουν...», καθόσον δέν άνα- 
φέρεται στό μέγεθος τοΰ κύκλου, είναι άσαφής: μέ μικρό ή μεγάλο κύκλο «περί» τήν 
πανσέληνο; ’Άς ειπωθεί άπό τ’ άλλο μέροςπώς τό ζήτημα γενικότερα ήταν άν ό Ροΐδης, 
στό πλαίσιο τής λογοτεχνικής κριτικής, είχε δικαίωμα νά άναφερθεϊ δειγματοληπτικά 
σέ ορισμένους άστοχους, κατά τή γνώμη του, στίχους ή δχι.

Άπό τότε πού διάβασα τά παραπάνω άποσπάσματα τοΰ Ροΐδη καί τοΰ Καιροφύλα, 
κάθε φορά πού τύχαινε νά δώ πανσέληνο, μοΰ έρχονταν στό νοΰ τά σχετικά μέ τό τε
τράστιχο τοΰ Ζαλοκώστα. Καί πάντα σχεδόν έ'ριχνα μιά έρευνητική ματιά στόν 
ουρανό. ’Έτσι μπορώ νά πώ πώς, δταν ή πανσέληνος βρίσκεται στήν άνατολή, βλέπει 
κανείς άστέρια στή δύση σέ μιά άρκετά εύρεία ζώνη. Τό άντίστροφο άκριβώς συμβαίνει 
δταν ή πανσέληνος βρίσκεται στή δύση -  έχουμε άντίστοιχα άστέρια στήν άνατολή. 
Όταν ή πανσέληνος βρίσκεται στό κέντρο τοΰ ούρανοΰ, φαίνονται άστέρια σέ μιά 
μάλλον στενή ζώνη στήν περιφέρεια τοΰ ορίζοντα. Διακρίνονται, άλλά δέν «φέγ
γουν» δπως γράφει ό Καιροφύλας, άπλώς τρεμουλιάζουν. Γιατί τό ούσιώδες είναι δτι 
ή πανσέληνος μέ τή γοητεία της μαγνητίζει τό βλέμμα κατά τρόπο πού, άν δέν κοιτά
ξεις άπό σκοποΰ νά δεις άστέρια, δέν βλέπεις. Δέν τά πιάνει, θέλω νά πώ, αύτόματα 
τό μάτι. Συνεπώς τό τετράστιχο τοΰ Ζαλοκώστα, άπό πραγματολογική άποψη, δέν 
άκριβολογεΐ, ένώ ταυτόχρονα βρίσκεται μακριά άπό τήν αίσθηση πού δημιουργεΐται 
δταν μεσουρανεί ή πανσέληνος. ’Άρα οί ποιητές, Μίλτων, Σολωμός (ό Πίνδαρος εξαι
ρείται μιά καί μιλάει γιά τόν ήλιο), καί μαζί μ’ αύτούς ό Ροΐδης, έχουν δίκιο. Τό ϊδιο 
καί ή άρχαία Σαπφώ δταν γράφει:

αστερες μέν άμφί κάλαν σελάνναν 
αφ άποκρύπτυσι φάενον είδος, 
δπποτα πλήθοισα λάμπη / γάν...5



(Τά άστέρια γύρω από την «κάλαν» σελήνη
χάνουν τη λάμψη τους,
όταν έκείνη φωτίζει άπλετα/ τη γη...)

Αναφορικά πάντως μέ τό δλο θέμα, ή εύθιξία που έ'δειξε ή οικογένεια τοϋ ποιητή 
απέναντι στό Ροΐδη είναι κατανοητή. Ακατανόητη ώστόσο παραμένει ή μεροληπτική 
καί εμπαθής στάση τοΰ μελετητή Καιροφύλα. Δική του δουλειά δεν ήταν έκείνη τοϋ 
εγκάθετου συνήγορου. Κάτι δυστυχώς πού δέν εγινε μόνο μιά φορά καί μόνο στό πα
ρελθόν.
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Γιώργος Άράγης

Ρ
Άγνωστες επιστολές του Ε. Δ. Ροΐδη προς τους 

Δημήτριο Κορομηλά και Κλέωνα Ραγκαβή

ι.
Άθήναι 5 Ιουλίου 1887.

Φίλε κ. Κορομηλα,
Το ρητόν περί ού μέ έρωτας είναι παροιμιακόν μονόστιχον περιεχόμενον έν ταΐς δια- 

φόροις συλλογαΐς και γραφόμενον ακριβώς ώς κατωτέρω:
«Πολλά μεταξύ κύλικος πέλει και χείλεος άκρου.»
Ό ποιήσας είναι άγνωστος, ώς πάντες σχεδόν οί παροιμιογράφοι. Τό αύτό γνωμικόν 

έχουσι καί οί Λατίνοι:
«Μιι1ΐ;& 03(1ιιηί ίπ ίε τ  οδΐίοεπι δυρτεπια ςαβ 1εΒγ3.»
Ό Κάτων δέ έλεγε: «ΙηΙετ 05 βΐ ο££ειή» ήτοι «Μεταξύ στόματος καί μπούκας», οί δέ 

Γάλλοι: «Εηΐτε \& Βοιιείιε εί Ιά οιιίΙΙεΓ». Τοιοϋτο είναι καί τοΰ Μιιβδεί: « Ιά οοαρε εί Ιεε 
ΙενΓεδ».

Ταϋτα έκ τής ιδιαιτέρας μου Βιβλιοθήκης, διότι ή Δημοσία είναι κλειστή. Βλ. καί 5."ίε 
Ββιινε εις αρθ.<ρον> περι Μιΐ55εί.

Έ. Δ. Ροΐδης
2.

Έν Άθήναις την 3 Ίανουαρ. 1889.
Φίλε Κλέων,
Σ’ εύχαριστώ διά τό ευχαριστήριόν σου καί σοί μεταδίδω μετά πλείστης εύχαριστή- 

σεως δτι ή παράστασις τής “Δουκίσσης” προσέκοψεν εύτυχώς κατ’ ανυπερβλήτων προ
σκομμάτων. Λέγω εύτυχώς διότι καθ’ δν τρόπον έπρόκειτο νά παρασταθή άνευ τής 
δεούσης διακοσμήσεως καί τής χονδρής Ταβουλάρη ώς ύπερπεντηκοντούτιδος^ιιηε ρΓε-
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