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'Από την άρνηση στήν αναγνώ ριση

Χριστίνα Ντουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Ήάντοχή 
μιας αδέσποτης τέχνης, Καστανιώτης, ’Αθήνα 
2000, σ. 450

Στό βιβλίο αΰτό ή Χρ. Ντουνιά πραγματεύεται 
τόν τρόπο μέ τόν όποιο αντιμετωπίστηκε τό 
εργο τοϋ Καρυωτάκη, άπό τήν κριτική καί τήν 
ποίηση, ώς τήν οριστική αναγνώρισή του. Κυ­
ρίως δμως πραγματεύεται τίς αντιδράσεις της 
κριτικής, πού κυμάνθηκαν κατά καιρούς άπό 
τήν πλήρη άρνηση ώς τήν πλήρη άποδοχή. Ή  
ανταπόκριση της ποίησης έξετάζεται λιγότερο 
έπισταμένα καί μάλλον ενδεικτικά, κάτι πού φαί­
νεται καί άπό τήν έκταση τοϋ κειμένου πού 
καλύπτει τήν κάθε ένότητα: οί σελίδες πού άνα- 
φέρονται στήν κριτική άνέρχονται σέ 240, ένώ 
έκεΐνες πού άφοροϋν τήν ποίηση σέ 75. Ή  
συγγραφέας πάντως, αν καί χωρίζει τό υλικό 
της σέ δύο μέρη, παρακολουθεί ώς ένα βαθμό 
σύνθετα τά ιστορικά πεπραγμένα, τόσο άπό τή 
μεριά της κριτικής όσο καί της ποίησης. Στό 
τέλος παραθέτει παράρτημα κειμένων, όπου βρί­
σκει κανείς σημαντικό άριθμό δυσεύρετων κριτι­
κών κειμένων, καθώς έπίσης πλούσια βιβλιογρα-

Γιά τό ίδιο βιβλίο βλ. καί κριτική τοϋ Ευριπίδη 
Γαραντούδη, Νέα Εστία, τχ . 1736, Ίουλιος-Αυ- 
γουστος 2001, σ. 127-134. (Ν. Ε .)

φία καί ευρετήριο ονομάτων. Παρακάτω, ακο­
λουθώντας τή διαίρεση τοϋ ύλικοϋ στόν τόμο, 
θά δοϋμε πρώτα τά σχετικά μέ τήν κριτική κι 
ύστερα τά σχετικά μέ τήν ποίηση.

** *

α) Σύμφωνα μέ τό βιβλίο, άν σχηματοποιήσουμε 
κάπως, προκύπτουν τρεις βασικές περίοδοι κατά 
τίς όποιες δοκιμάστηκε ή κριτική πάνω στό 
έργο τοϋ Καρυωτάκη. Ή  πρώτη άφορά τό διά­
στημα πού μεσολαβεί άπό τό 1928 ώς τίς άρ- 
χές τίς δεκαετίες τοϋ ’30, ή δεύτερη τήν υπό­
λοιπη δεκαετία τοϋ ’30 καί ή τρίτη τά μεταπο­
λεμικά χρόνια.

Ή  πρώτη περίοδος άρχίζει άμέσως μετά τήν 
έκδοση της ποιητικής συλλογής ’Ελεγεία καί 
Σάτφες. Τότε, άν έξαιρέσουμε τήν άδέσμευτη 
θετική στάση τοϋ Κλέωνος Παράσχου, έκδη- 
λώνονται δύο ιδεολογικά προσδιορισμένες άντι- 
δράσεις. Ή  μία προήλθε άπό τό περιοδικό Ε λ ­
ληνικά Γράμματα τοϋ Κωστή Μπαστιά, πού 
άπηχοϋσε τίς άντιλήψεις των Γιάννη Άποστο- 
λάκη καί Φώτου Πολίτη, καί ή άλλη άπό τό 
άριστερό περιοδικό Νέα επιθεώρηση πού διευθυ­
νόταν άπό τόν τότε μαρξιστή Αιμίλιο Χουρμού- 
ζιο (Άνδρέα Ζεβγά). Τά 'Ελληνικά Γράμματα, 
σύμφωνα μέ τόν έλληνοχριστιανικό ιδεαλισμό άπό 
τόν όποιο διαπνέονταν, άντιμετώπισαν τά ’Ελε­
γεία καί Σάτφες πλήρως άρνητικά, σχεδόν εχθρι­
κά. Πρόκειται γιά τό γνωστό περιφρονητικό 
κείμενο τοϋ Βασίλη Ρώτα, έντεταλμένου κριτι- 
κοϋ τοϋ περιοδικού, πού προκάλεσε τή διαμαρ­
τυρία τοϋ ποιητή. ’Εδώ θέλω νά σημειώσω τήν 
προσφορά της Ντουνιά, ή οποία εβαλε τέρμα 
στήν πλάνη πού είχε επικρατήσει ώς τώρα, ότι 
ή κριτική τοϋ Ρώτα πήγαζε άπό άριστερή ιδεο­
λογική θέση. Ή  συγγραφέας, μέ στοιχεία πού 
δέν έπιδέχονται άμφισβήτηση, ξεκαθαρίζει ότι ο 
Ρώτας ήταν τήν έποχή εκείνη εύθυγραμμισμέ-
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νος μέ τίς δεξιές θέσεις των 'Ελληνικών Γραμ­
μάτων. ’Από τό άλλο μέρος, ή αριστερή Νέα 
επιθεώρηση καί ο ίδιος ό Χουρμούζιος είδαν μέ 
θετικό μάτι τόν συνδικαλιστή ποιητή πού ασκούσε, 
ιδίως μέ τίς Σάτιρες, έλεγχο στό πολιτικό καί 
κοινωνικό κατεστημένο. 'Όσο γιά τήν απαισιο­
δοξία τοΰ Καρυωτάκη, δέν ήταν ακόμα ένοχλη- 
τική γιά τήν άριστερή αντίληψη. Δέν χρειάζε­
ται, νομίζω, νά προσθέσω ότι τόσο ή μία πτέρυ­
γα όσο καί ή άλλη έκριναν μέ έξωποιητικά 
(ιδεολογικά) σταθμά τή δουλειά τοΰ ποιητή.

Ή  δεύτερη περίοδος συνδέεται στενά μέ τήν 
αθηναϊκή γενιά τοΰ ’30 καί τήν αριστερά πάλι. 
Ή  αθηναϊκή γενιά τοΰ ’30 έδειξε νωρίς τήν 
απαρέσκειά της γιά τόν πεσιμιστή ποιητή τοΰ 
«Μιχαλιοϋ». ’Ιδιαίτερα σφοδρή υπήρξε ή αντί­
δρασή της απέναντι στό φαινόμενο τοΰ «καρυω- 
τακισμοϋ». Μέ πρωτεργάτη τόν προβλημένο 
κριτικό της Άντρέα Καραντώνη, θεώρησε ολέ­
θρια τήν έπίδραση τοΰ Καρυωτάκη στούς νέους 
ποιητές καί τήν αντιμετώπισε περίπου σάν πνευ­
ματική χολέρα. Τά βέλη όμως τά δέχτηκε κι ό 
ίδιος ό ποιητής. Τό 1938, όταν έκδόθηκαν τά 
"Απαντά του, μέ έπιμέλεια καί εισαγωγή τοΰ 
X. Σακελλαριάδη, έκτός άπό τόν Καραντώνη 
πού είχε προηγηθεί, οί Δημαράς, Θεοτοκας καί 
Νικολαρεΐζης άρνήθηκαν ευθέως τήν αξία τοΰ 
καρυωτακικοΰ έργου. Στήν άρνηση αΰτή συνέ- 
τεινε ως ένα βαθμό ή ατυχής «Εισαγωγή» τοΰ 
Σακελλαριάδη, ή όποια παρουσίαζε τόν ποιητή 
σάν ένα άτομο καχεκτικό, ασθενικό, μισάνθρωπο 
καί θανατόφιλο. Πάντως,' ό βασικός λόγος της 
άρνησης είχε νά κάνει μέ τό ιδεολογικό πλέγμα 
περί έλληνισμοΰ, παράδοσης, δημοτικής γλώσ­
σας καί αστικής αισιοδοξίας, άπό τά οποία έμ- 
φοροΰνταν ή γενιά αυτή. Καί ή άριστερή διανόη­
ση; Αΰτή, μετά τό Συνέδριο των Σοβιετικών 
Συγγραφέων (1934), υιοθέτησε τό μήνυμα της 
αισιόδοξης ένατένισης της ζωής καί τοΰ σοσια­
λιστικού ρεαλισμού τοΰ Ζντάνωφ. Καί φυσικά

ξέχασε τόν άλλοτε συνδικαλιστή καί στηλιτευτή 
τοΰ πολιτικού καί κοινωνικού κατεστημένου. Ή  
απαισιοδοξία του δέν ταίριαζε μέ τό δόγμα Ζντά­
νωφ: έτσι κι άπό τήν όχθη τής άριστεράς, μαύ­
ρο πρόβατο ό ποιητής. Μέσα σέ αύτό τό κλίμα 
της γενικής άρνησης ή οξυδερκής κριτική τού 
Τέλλου "Αγρα «Ό  Καρυωτάκης καί οΐ Σάτι­
ρες» (1933-1935), πού άξιολογοΰσε θετικά τό 
συγκεκριμένο έργο, έμεινε χωρίς εύρύτερη άντα- 
πόκριση, μέ συνέπεια τό έργο αύτό νά κοιταχτεί 
ακόμα μιά φορά μέ έξωποιητικά κριτήρια καί νά 
γνωρίσει τή σιωπηλή καί τή ρητή απόρριψη.

Ή  τρίτη περίοδος, ή μεταπολεμική, πορεύ­
τηκε ένα διάστημα πάνω στίς κεκτημένες θέ­
σεις. Ή  αθηναϊκή γενιά τοΰ ’30 δέν άλλαξε τή 
στάση της, ένώ ή αριστερά έμενε προσκολλημέ- 
νη στή ζντανοφική αντίληψη περί σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού. Ωστόσο κάτι άρχισε σιγά σιγά νά 
αλλάζει. Άπό τό ένα μέρος ή εύρύτερη αριστε­
ρά, μέ πρωτοπόρο τήν ποίηση, έπαιρνε ολοένα 
τό πάνω χέρι στά λογοτεχνικά πράγματα καί 
άπό τό άλλο γινόταν φανερό ότι ή ποίηση βρι­
σκόταν σέ ήχηρή διάσταση μέ τίς γνωματεύσεις 
της κριτικής. Καί πρέπει νά ειπωθεί πώς ή 
τελική αναγνώριση τοΰ καρυωτακικοΰ έργου έγινε 
κάτω άπό τήν πίεση τής ποίησης, ή οποία άπό 
τήν πρώτη στιγμή δέν έπαψε νά είναι αλληλεγ­
γύη μέ αύτό τό έργο. Λέγοντας έδώ ποίηση δέν 
άναφέρομαι στίς γνώμες ή στίς κριτικές άπόψεις 
των ποιητών, άλλά στό καθαρά ποιητικό έργο 
τους. Τελοσπάντων, κάποια στιγμή άρχισε νά 
σπάει ό πάγος. Τήν πρώτη ένδειξη άποτέλεσε 
τό κείμενο τοΰ Μανόλη Λαμπρίδη «II gran rifiu- 
to. Καβάφης-Βάρναλης-Καρυωτάκης καί ή 
παρακμή», πού δημοσιεύτηκε τό 1955 στήν 
’Επιθεώρηση Τέχνης. Έ κεΐ ό Λαμπρίδης «αμ­
φισβητεί τή ζντανοφική άντίληψη γιά τό έργο 
τέχνης καί τίς άπλουστεύσεις τοΰ σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού» καί «πλησιάζει πιό πολύ στήν άπο­
ψη περί κριτικού ρεαλισμού, πού υποστηρίζεται
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άπό τόν Γκεόργκ Λούκατς καί έκφράζεται πιό 
δραστικά άπό τόν Μπέρτολντ Μπρέχτ» (Ντου­
νιά). Βέβαια τό κείμενο τοϋ Λαμπρίδη δέν αλ­
λάζει άρδην τό αρνητικό κλίμα απέναντι στόν 
ποιητή. Κάθε άλλο. Τό έπόμενο βήμα πρός 
τήν αναγνώριση έρχεται μέ τή νέα δίτομη έκ­
δοση των 'Απάντων, τό 1965 καί 1966, μέ 
φιλολογική έπιμέλεια τοϋ Γ. Π. Σαββίδη. Μέ 
τήν έκδοση αΰτή, άπό τό ένα μέρος άνασκευά- 
ζεται ή ατυχής βιογραφική εικόνα τοϋ ποιητή 
άπό τόν Σακελλαριάδη, καί άπό τό άλλο δίνε­
ται ή ευκαιρία στό άναγνωστικό κοινό νά γνω­
ρίσει μέ πληρότητα τό καρυωτακικό έργο. 'Όπως 
φάνηκε άπό τήν πορεία των πραγμάτων, ή 
έκδοση Σαββίδη άποτέλεσε σταθμό στό συγκε­
κριμένο θέμα. ’Ακολούθησε ένα κείμενο τοϋ 
Γιάννη Δάλλα στό περιοδικό Ένδοχώρα («Ή  
διάρκεια τοϋ Καρυωτάκη - μιά έπανεκτίμη- 
ση») τό 1966 (τό τεύχος 33-34 τής Ένδοχώ- 
ρας έχει χρονολογία 1965, στήν πραγματικό­
τητα όμως τό τεϋχος κυκλοφόρησε μεσοϋντος 
τοϋ 1966), μέ σαφώς θετική άξιολόγηση τοϋ 
καρυωτακικοϋ έργου. Έ ν συνεχεία, ένα σημα­
ντικό κείμενο τοϋ ίδιου τοϋ Σαββίδη στήν έπί- 
τομη έκδοση Ποιήματα καί πεζά τοϋ 'Ερμή 
(« Ό  Καρυωτάκης άνάμεσά μας, ή τί άπέγινε 
έκεΓνο τό μακρύ ποδάρι;» τό 1972). Κι ένα 
έπίσης σημαντικό κείμενο τοϋ Βύρωνα Λεοντά- 
ρη στό περιοδικό Σημειώσεις («Θέσεις γιά τόν 
Καρυωτάκη») τό 1973. Αύτά τά τέσσερα κεί­
μενα (Λαμπρίδη, Δάλλα, Σαββίδη, Λεοντάρη), 
μαζί μέ τή νέα έκδοση των Απάντων, άνοιξαν 
τό δρόμο γιά τήν οριστική άναγνώριση τοϋ 
ποιητή άπό τήν κριτική.

Ιδού τώρα ένα παράδειγμα τής καμπύλης 
πού διέγραψε μεταπολεμικά ή ορθόδοξη αριστε­
ρή κριτική, άπό τήν άρνηση στήν άποδοχή τοϋ 
ποιητή, σύμφωνα μέ τρεις διαδοχικές θέσεις 
τοϋ Τάσου Βουρνά (τά στοιχεία άπό τό βιβλίο 
γιά τό όποιο μιλώ). 1956: άρθρο στήν ’Επι­

θεώρηση Τέχνης, όπου, μεταξύ άλλων, ό Βουρνάς 
άποφαίνεται ότι τό έργο τοϋ ποιητή άποτελεΤ 
«κορυφαία έκδήλωση πνευματικής άντίδρασης». 
1980: στήν εισαγωγή τοϋ τόμου Κ. Καρυω­
τάκης, ποιήματα (έκδοση Άφών Τολίδη), ό 
ίδιος κριτικός σημειώνει πώς ό ποιητής

πλησίασε πολλές φορές τους στόχους τής ’Αρι­
στερός. [...] Ακόμα καί ή μετάθεσή του στήν 
Πρέβεζα άποτελεΤ μέρος τοϋ σχεδίου ανάσχε­
σης τής δραστηριότητας του ώς συνδικαλιστι­
κού στελέχους.

1988: σέ άρθρο του στό άφιερωματικό τεϋχος 
τοϋ περιοδικού Ή  λέξη ό Τ. Βουρνάς βεβαιώ­
νει ότι

ό Καρυωτάκης ήταν ή νέα φωνή. Στιχουργία, 
λυρική, λιτότητα, τρυφερότητα, ΰφέρπων σαρ­
κασμός πού δίνουν ενα νέο ρίγος στήν ποίηση, 
ήταν κάτι τό καινούργιο καί έκθαμβωτικό. [...] 
Καί μαζί μέ τόν ατίθασο αύτό πολίτη χάθηκε 
καί ό ποιητής γενάρχης τής νέας μας ποίησης, 
ό πρώτος πού είχε τό κουράγιο νά δραπετεύσει 
έξω άπό τά opta τής βαριάς σκιάς τοϋ Παλαμα 
καί νά απλώσει τίς δημιουργικές φτεροϋγες του 
στούς ευρύτερους ορίζοντες μιας άλλης ποίησης 
πού έξέθρεψε τίς γενιές των νεότερων ποιητών 
μας.

Καταλαβαίνει κανείς πώς ό Βουρνάς, όπως καί 
πολλοί άλλοι, δέν είχε ποτέ αυτοδύναμη έπαφή 
μέ τό έργο τοϋ ποιητή. 'Απλώς έπαιρνε κάθε 
φορά θέση καταπώς φυσοϋσε ό άνεμος τής 
εποχής.

’Επανέρχομαι στό γενικότερο θέμα. Ή  Ντου­
νιά, αναφορικά μέ τήν άνταπόκριση τής κριτι­
κής στό καρυωτακικό έργο, μελέτησε έξαντλη- 
τικά τίς πηγές καί οργάνωσε τό κείμενό της 
μέ βάση ένα ογκώδες υλικό. Αύτός ό μόχθος 
δέν φαίνεται στό βιβλίο της πού διαβάζεται σάν 
ένδιαφέρον άφήγημα, γεγονός πού δείχνει ότι 
προηγήθηκε ένα μακρύ προστάδιο γόνιμης κρι­
τικής έπεξεργασίας τοϋ άρχικοϋ ύλικοϋ, έπαρ-
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κές γιά νά καταστεί τοΰ χεριού της ή άνετη 
διευθέτησή του. Αύτό, μαζί μέ τόν λαγαρό, 
στρωτό καί χωρίς έλληνικοϋρες λόγο της, συ­
ντελεί ώστε ή δουλειά της νά αποτελεί ολο­
κληρωμένη μελέτη τοΰ αντικειμένου της. "Ενα 
ιστορικό, θά έλεγα, τεκμηριωμένο πανόραμα τοΰ 
πώς αντιμετώπισε ή κριτική μας τό έργο τοΰ 
Καρυωτάκη. Ό  έπαινος είναι ακόμα μεγαλύ­
τερος άν σκεφτοϋμε ότι ή έργασία της έρχεται 
νά καλύψει ένα σημαντικό κενό πού υπήρχε 
στή βιβλιογραφία μας.

β) Τό δεύτερο μέρος τοΰ τόμου άφορα τή σχέ­
ση τής μετά τό 1930 ποίησής μας μέ τήν 
ποίηοττ) τοΰ Καρυωτάκη. Μιά δουλειά μέ άξε- 
πέραστες έγγενείς δυσκολίες, αλλά ας δοϋμε. 
Τό μέρος αύτό έπιγράφεται « Ό  Καρυωτάκης 
καί οί “απεγνωσμένοι τής αισιοδοξίας”». 'Όπως 
διαφαίνεται ίσως, μπαίνουν στό λογαριασμό τόσο 
οί ποιητές ώς έκφραστές γνώμης όσο καί ή 
ποίηση καθεαυτή. Οί ποιητές πού άναφέρονται 
είναι οί Ραυτόπουλος (’Ιωσήφ), Ρίτσος, Βάρ- 
ναλης, Έλύτης, ’Εμπειρικός, Έγγονόπουλος, 
Σαχτούρης. Στό μεταξύ, στό πρώτο μέρος, 
μιλώντας γιά τήν κριτική, ή συγγραφέας έχει 
ήδη αναφέρει καί άλλους ποιητές σχετικούς μέ 
τό συγκεκριμένο έργο (Κοτζιούλα, ’Ανθία, 
Καραβία, Σκαρίμπα, πρώτη μεταπολεμική γε­
νιά), χωρίς ωστόσο νά προχωρεί σέ μιά συ­
γκριτική μελέτη κειμένων.

’Από τούς ποιητές πού άναφέρονται στό δεύ­
τερο μέρος παρουσιάζονται κείμενα καρυωτακι- 
κής απόκλισης τοΰ Ραυτόπουλου, τοΰ Ρίτσου, 
τοΰ Βάρναλη, τοΰ Έγγονόπουλου καί, πολύ 
περιορισμένα, τοΰ Σαχτούρη. Ό  ’Εμπειρικός 
μπαίνει στή σειρά των ποιητών αύτών έπειδή 
έχει γράψει τό ποίημα «'Όταν οι ευκάλυπτοι 
θροΐζουν στίς άλέες», τό οποίο αποτελεί υμνο 
γιά τόν Καρυωτάκη, άλλά καί έπειδή ή συγ­
γραφέας συσχετίζει γενικότερα τό κίνημα τοΰ

υπερρεαλισμού μέ τόν ποιητή τής «Αισιοδο­
ξίας». Ό  Έγγονόπουλος καί ό Σαχτούρης ανα­
φέρουν έπιπλέον ρητά τό όνομα τοΰ Καρυωτά­
κη μεταξύ των σημαντικότερων τριών-τεσσά- 
ρων ποιητών μας. Ό  Σαχτούρης κάνει σχετι­
κή μνεία καί μέσα σέ ποίημά του. Ό  Έλύτης 
παρουσιάζεται απλώς ώς υπερρεαλιστής πού 
δέν άντιλήφθηκε τίς υπερρεαλιστικές πτυχές 
τοΰ Καρυωτάκη.

'Όπως φαίνεται άπό αύτά τά λίγα, ή Ντου­
νιά δέν κάνει διάκριση ανάμεσα στό τί λένε γιά 
τόν πρεσβύτερό τους οί νεότεροι ομότεχνοι, καί 
στό τί πράττουν ποιητικώς. Ό  Εμπειρικός 
λ.χ. δύσκολα μπορεί νά θεωρηθεί ποιητής κα­
ρυωτακικοΰ κλίματος. Ή  Ντουνιά όμως τόν 
άναφέρει γιατί ό ’Εμπειρικός, έστω καί καθυ­
στερημένα, αναγνωρίζει φαρδιά πλατιά τήν αξία 
τοΰ ποιητή «πού εις τήν Πρέβεζα έχάθη». 
Συγκριτική έξέταση κειμένων έχουμε μόνο άπό 
γραφτά τοΰ Ραυτόπουλου, τοΰ Ρίτσου, τοΰ 
Βάρναλη, τοΰ Έγγονόπουλου καί, περιορισμέ­
να, τοΰ Σαχτούρη. Σέ αύτήν τή συγκριτική 
έξέταση θά είχε ϊσως θέση μιά άλλη σχετική 
διάκριση. Εννοώ τή διαφορετική άξιολόγηση 
των κειμένων πού άνήκουν στό στάδιο τής 
μαθητείας των ποιητών άπό έκείνα πού άνή­
κουν στό στάδιο τής ωριμότητάς τους. Γιατί 
φαντάζομαι πώς τά δεύτερα άποτελοΰν εγκυ­
ρότερα, τεκμήρια άναφορικά μέ τήν παρουσία 
τοΰ Καρυωτάκη στούς νεότερους. Έδώ όμως 
άρχίζουν τά δύσκολα: όσο πιό γόνιμα καί βαθιά 
άφομοιώνει ένας νεότερος ποιητής έναν προγε­
νέστερό του, τόσο πιό δύσκολα φαίνεται αύτό 
κατά τρόπο άπτό καί άποδείξιμο. ’Από τήν 
άποψη αύτή ή συγκριτική μελέτη τών ποιητι­
κών κειμένων παρουσιάζει άξεπέραστες δυσκο­
λίες. Γιά τοΰτο γενικά οί έργασίες αύτοΰ τοΰ 
είδους καταγίνονται κατά κανόνα μέ έπιφανεια- 
κά κειμενικά γνωρίσματα: θέμα, στιχουργία, 
λεκτικό κ.λπ.
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Ή  Χρ. Ντουνιά τελοσπάντων δέν είχε βά­
λει ώς στόχο της τή συγκριτική έξέταση των 
μετά τό 1930 ποιητικών έργων πρός έκείνο 
τοϋ Καρυωτάκη. "Αν καλοκαταλαβαίνω, ό σκο­
πός της ήταν νά δώσει μιά ενδεικτική εικόνα 
τής δραστικής έπιβίωσης τοϋ ποιητή στά με­
ταγενέστερα ποιητικά έργα, μαζί μέ τή ρητή 
άναγνώρισή του άπό νεότερους — έστω κι άν ό 
Βάρναλης δέν είναι νεότερος, άλλά συμβαίνει 
νά συγκλίνει περισσότερο πρός τόν ομότεχνό 
του στό όψιμο έργο του. Μολαταϋτα μοϋ κάνει 
έντύπωση ή έξαίρεση τοϋ Σεφέρη. Ό  Σεφέρης, 
άνάμεσα στούς συνομηλίκους του, υπήρξε ό 
εγκυρότερος συνεχιστής τοϋ Καρυωτάκη, ένώ 
καί ρητά άναφέρθηκε έπανειλημμένα σέ αυτόν. 
Ή  συγγραφέας γράφει στή σελίδα 260:

Ά ν  ή γενιά τοϋ ’30 βιάστηκε νά τοποθετήσει 
τόν Καρυωτάκη στό μουσείο της ιστορίας τής 
λογοτεχνίας μας, οΐ μεταπολεμικοί ποιητές θά 
ξαναπιάσουν τό κομμένο νήμα τοϋ ποιητή.

Ή  κριτική τής γενιάς αυτής βιάστηκε πράγμα­
τι νά βάλει τόν ποιητή «στό μουσείο τής ιστο­
ρίας», άλλά ή ποίηση δέν συμπορεύτηκε μέ τήν 
κριτική. ”Αν έξαιρέσουμε τόν Εμπειρικό, τόν 
πρώτο Έλύτη καί σέ ένα βαθμό τόν Σαραντά­
ρη, στό ποιητικό έπίπεδο ή γενιά τοϋ ’30, μέ 
τούς Σεφέρη, ’Αντωνίου, Έγγονόπουλο, Κοτζιού- 
λα, Ρίτσο, Καββαδία, Βρεττάκο κ.ά., δέν έκοψε 
τό νήμα μέ τό καρυωτακικό προηγούμενο. Είναι 
ιστορικά άναληθές νά λέγεται πώς οί μεταπολε­
μικοί ποιητές ξανάπιασαν «τό κομμένο νήμα τοϋ 
ποιητή». Στό ’ίδιο αμάρτημα ύπέπεσε καί ό 
Δάλλας στό κείμενό του στήν Ένδοχώρα κι 
’ίσως άπ’ αύτό παρασύρθηκε ή Ντουνιά, ή οποία 
προσφεύγει σέ άπόσπασμά του γιά νά στηρίξει 
βιβλιογραφικά τή γνώμη της. Ή  συζήτηση τώρα 
μέ φέρνει σέ ένα άνάλογης υφής σημείο τοϋ 
βιβλίου, άλλά σαφώς ΰποδεέστερης σημασίας. 
Στή σελίδα 328 ή συγγραφέας συζητάει τίς 
ρητές άξιολογικές άναφορές τοϋ Έγγονόπουλου

στόν Καρυωτάκη. ’Εκεί λοιπόν άπροειδοποίητα 
παρεμβάλλει τά άκόλουθα:

Ή  παρουσία τοϋ Καρυωτάκη στούς ποιητές 
τοϋ ’70, πού ονομάστηκαν έπίσης «γενιά τής 
αμφισβήτησης», είναι τόσο έντονη, ώστε ένας 
νεότερος μελετητής κάνει λόγο γιά «νεοκαρυω- 
τακισμό».

Νωρίτερα, στό τέλος τοϋ πρώτου μέρους, είχε 
άναφερθεί στήν πρώτη μεταπολεμική ποιητική 
γενιά. Έδώ κάνει λόγο γιά τούς ποιητές τοϋ 
’70 χωρίς νά έχει μνημονεύσει κάπου ένδιάμε- 
σα τή δεύτερη μεταπολεμική ποιητική γενιά, 
στήν οποία ή γόνιμη παρουσία τοϋ Καρυωτάκη 
είναι έντονότατη. Τούτη ή δεύτερη μεταπολε­
μική γενιά έχει άδικηθεί στό θέμα τής άνα- 
γνώρισης κι αύτό Θά πρέπει, πιστεύω, νά μάς 
κάνει ευαίσθητους άπέναντί της. Λεπτομέρεια 
οπωσδήποτε — άλλά πώς νά γίνει όταν συζη­
τούμε γιά τήν παραγνώριση τοϋ Καρυωτάκη; 
Τέλος, ένα άλλο σημείο τοϋ δεύτερου μέρους 
πού σηκώνει συζήτηση είναι ή υπερρεαλιστική 
πλευρά τοϋ καρυωτακικοϋ έργου. Φοβούμαι πώς 
στό θέμα αύτό, πού τό άνακίνησε ό Σαββίδης 
καί τό προχώρησε ή Ντουνιά, δέν έχουν άπο- 
φευχθεί κάποιες φιλολογικές άκροβασίες.

** *

Σύμφωνα μέ όσα προανέφερα, ή συγγραφέας 
έξετάζει στό βιβλίο της τή σχέση τής κριτικής 
μέ τό έργο τοϋ Καρυωτάκη, διεξοδικά καί ολο­
κληρωμένα, καί τή σχέση τής μετά τό 1930 
ποίησής μας, μέ τό ίδιο έργο, κατά τρόπο 
ένδεικτικό. Τό «ένδεικτικό» μέ τήν έννοια τής 
έπαρκοϋς ένδειξης, όσον άφορά τήν άναγνώρισή 
τοϋ ποιητή άπό νεότερους ομοτέχνους του. ”Αν 
τό μέρος αύτό δέν είχε τέτοιο στόχο, θά είχε 
άλλη έκταση καί περιεχόμενο. Θά περιλάμβανε 
δηλαδή όλους τούς «καρυωτακικούς» ποιητές 
τής γενιάς τοϋ ’30, τής πρώτης μεταπολεμι­
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κής, της δεύτερης κ.λπ. Τότε θά είχαμε μιά 
ογκώδη συγκριτική έργασία, άλλου προσανατο­
λισμού, ή οποία δέν ήταν στίς προθέσεις τοΰ 
παρόντος βιβλίου.

Τό πρώτο μέρος τοΰ τόμου πού έχει νά 
κάνει μέ τήν κριτική παρουσιάζει, μεταξύ άλ­
λων, έξαιρετικό ένδιαφέρον γιά τά γενικά έξα- 
γόμενα πού παρέχει. Άπό τήν άποψη αΰτή μιά 
πρώτη γενική διαπίστωση είναι ότι ή κριτική 
μας, μέ λαμπρή έξαίρεση τόν "Άγρα καί κοντά 
σέ αύτόν τόν Παράσχο, δοκιμάστηκε πάνω στό 
έργο τοΰ ποιητή τοΰ «'Όλοι μαζί...» καί άπέ- 
τυχε. Δέν είναι ή πρώτη φορά πού ή κριτική 
μας αποτυχαίνει. Στήν περίπτωση αΰτή όμως 
φάνηκε νά τά έχει κυριολεκτικά χαμένα. Μιά 
άλλη γενική διαπίστωση είναι πώς ή κριτική 
έχανε τό παιχνίδι κάθε φορά πού χρησιμοποιού­
σε ιδεολογικά κριτήρια, τόσο άπό δεξιά όσο καί 
άπό άριστερά. ’Εννοείται πώς κι όταν άντιμε- 
τώπιζε θετικά τόν ποιητή μέ ιδεολογικούς όρους 
βρισκόταν πάλι έκτός ποιητικής πραγματικό­
τητας. ’Εξίσου άστοχη στάθηκε έπίσης μέ τήν 
αύτοκτονία τοΰ ποιητή. Θεώρησε πώς ή αύτο- 
κτονία του τόν έχρισε μάρτυρα καί σέ αύτό 
οφειλόταν ή δημοτικότητα καί ή έπίδρασή του 
στούς νέους. Αλίμονο, έχουν αύτοκτονήσει καί 
άλλοι λογοτέχνες μας, χωρίς νά κερδίσουν ανά­
λογο φωτοστέφανο. ”Αν ο Καρυωτάκης δέν 
είχε γράψει τά Ελεγεία καί Σάτιρες καί τά 
άλλα τελευταία κείμενά του, θά ήταν άξιος 
συμπόνιας γιά τήν αύτοκτονία του, άλλά όχι 
ποιητικό γεγονός. Ανάλογα άστοχα στάθμισε 
ή κριτική τίς βιογραφικές πληροφορίες πού έδωσε 
ό Σακελλαριάδης γιά τόν ποιητή, προβάλλο- 
ντάς τις πάνω στό έργο του, κάτι τό όποίο θά 
πρέπει νά μάς κάνει προσεκτικούς τώρα πού 
έχουν άνασκευαστεί αύτά τά άρνητικά στοι­
χεία, γιατί εύκολα μπορεί νά γίνει τό ίδιο άπό 
τήν άντίθετη κατεύθυνση. Ή  έργασία τής 
Δάλκου πρόσφερε πολύτιμες πληροφορίες γιά

τή ζωή τοΰ ποιητή, άλλά δέν βελτίωσε κατά 
τίποτε τό ποιητικό άποτέλεσμα. Πρέπει νά ει­
πωθεί, τέλος, πώς ή κριτική σύρθηκε ουσια­
στικά νά αναγνωρίσει τόν ποιητή άπό τήν πο­
ρεία πού άκολούθησε, στό σύνολό της σχεδόν, 
ή μετακαρυωτακική ποίηση. Ή  ποίηση, ώς 
πραγματικότητα πού έπικύρωνε τήν άξία τοΰ 
ποιητή, δέν μποροΰσε παρά νά βάλει κάποτε σέ 
σκέψεις τούς κριτικούς. Ή τα ν  άδύνατο νά μέ­
νει συνέχεια άνυποψίαστη ή κριτική, όταν ή 
ποίηση προσυπέγραφε σταθερά τό έργο τοΰ Κα­
ρυωτάκη. Ή  άποψη αύτή δέν άναπτύσσεται 
στό βιβλίο τής Ντουνιά, άλλά υπονοείται άπό 
τήν άναφορά της στήν «ποίηση τής ήττας» 
καί στούς άλλους ποιητές.

Τελειώνοντας, θά ήθελα νά έπαναλάβω πώς 
τό βιβλίο τής Ντουνιά, άποτέλεσμα μόχθου καί 
τάλαντου, άποτελεί ολοκληρωμένη μελέτη τοΰ 
άντικειμένου της. Καλύπτει ένα σημαντικό κενό 
πού υπήρχε στή συναφή βιβλιογραφία καί είναι 
πολύτιμο έργαλείο στά χέρια όσων ένδιαφέρο- 
νται νά γνωρίσουν ή νά έργαστοΰν πάνω σέ 
αύτό τόν τομέα τών γραμμάτων μιας.

Γ ιώργο ς Α ρ α γη ς
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