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Session S8 Sweet the Life and blackness the death.  I. Kanellos.  Subjectivity + intersubjectivity in When should we die 
 

1 

 

Γιατί ένα τέτοιο Συμπόσιο  WHY SUCH A SYMPOSIUM  olympias.uoi.gr/32635  &  doi:heal.uoi.12442 

Ο δρόμος ως το Συμπόσιο  TOWARDS THE SYMPOSIUM  olympias.uoi.gr/32632  &  doi:heal.uoi.12439 

Πρόγραμμα  PROGΡΑΜ  olympias.uoi.gr/32633  &  doi:heal.uoi.12440 

Ομιλίες (121 βίντεο)  ORAL PRESENTATIONS (121 videos)  https://www.youtube.com/@1-706/videos 

ΠΡΑΚΤΙΚΑ  PROCEEDINGS  olympias.uoi.gr/32634  &  doi:heal.uoi.12441 

Απολογισμός: Ήμουν κι εγώ εκεί! REΡORT: I WAS THERE!  olympias.uoi.gr/33342 & doi:heal.uoi.13058 

Παρόν άρθρο  THIS PAPER  olympias.uoi.gr/33203  &  doi:10.heal.uoi.12958.  EN Summary  FR Résumé.  
 

 

 

 

Ὑποκειμενικότητα καὶ διυποκειμενικότητα στὸ ἐρώτημα τοῦ  

« Πότε πρέπει νὰ πεθαίνουμε »1 
 

Ἰωάννης Κανέλλος 2 

 
Τμῆμα Πληροφορικῆς, IMT-Atlantique, Γαλλία. 

 
Περίληψη 

Τὸ ἄρθρο συζητᾶ τὶς σημασιολογικὲς ρίζες τοῦ ἐρωτήματος τοῦ ΠΠΠ. Ἀνακρίνει, κατ’ ἀρχήν, τὴν 

διατύπωσή του, θεωρώντας πὼς κάθε προτεινόμενη ἀπάντηση ὀφείλει νὰ ξεκαθαρίσει τὶς στρατηγικὲς 

τῆς ἀνάγνωσής της καὶ τὶς ἑρμηνευτικές της προϋποθέσεις. Καί, τελικά, τὴν σχέση της μὲ τὴν γλώσσα. Ἡ 

πρόθεση τοῦ ἐπιχειρήματος εἶναι νὰ τοποθετηθεῖ τὸ θέμα τοῦ θανάτου ἑνὸς ἀνθρώπου ἀνάμεσα σὲ μιὰν 

ὑποκειμενικότητα στενὰ ἀτομικὴ καὶ μιὰν ἄλλη εὐρύτερα διυποκειμενική, ποὺ χαρακτηρίζεται, ἀκριβῶς, 

ἀπὸ μιὰ γλώσσα. Μιὰ τέτοια πρόθεση ἀναδεικνύει τὸ ἐνδιαφέρον ποὺ ἔχει μιὰ προσέγγιση τῆς ἔννοιας 

τοῦ προσώπου σὰν γλωσσικὴ κατασκευὴ τοῦ « ἐγώ ». Στὴν συνέχεια, ὑποθέτοντας πὼς πρέπει νὰ 

πεθαίνουμε ὅταν κάποια αἰτία ὁδηγεῖ στὴν ἄρση τῆς διυποκειμενικότητας ποὺ ἐγγυᾶται αὐτὸ ποὺ εἴμαστε 

ὡς πρόσωπα, τὸ ἄρθρο προτείνει μιὰ σύντομη συζήτηση τοῦ ΠΠΠ ὑπὸ τὸ φῶς τῆς αἰτιότητας. Ἡ 

συζήτηση αὐτὴ φέρει στὸ πρῶτο πλάνο τὸ θέμα τῆς ποιότητας τῆς ζωῆς, ἡ ὁποία δὲν φαίνεται νὰ μπορεῖ 

νὰ περιοριστεῖ στὴν ὑλικὴ αἰτιότητα καὶ μόνον. Καταλήγει, τέλος, σὲ μιὰ διαπίστωση : πὼς ἕνας καλὸς 

θάνατος εἶναι μιὰ συνισταμένη πολλῶν « καλῶν θανάτων », ὁ καθένας ἀπὸ τοὺς ὁποίους φέρει τὴν 

σφραγίδα μιᾶς καθ’ ἡμᾶς ζωτικῆς διυποκειμενικότητας. 

Λέξεις-κλειδιά : ὑποκειμενικότητα, γλωσσικὸ ἐγώ, διυποκειμενικότητα, ποιότητα ζωῆς, συνισταμένη πολλῶν «καλῶν 

θανάτων», αἰτιότητα, ἀτομικότητα, πρόσωπο, ἐμεῖς ὅλοι , ἑρμηνεία, εὐθανασία, δυσθανασία, προθανασία, 

μεταθανασία, μεταθανάτια μακροζωία, πότε πρέπει νὰ πεθαίνουμε, ΠΠΠ, γιατί πρέπει νὰ πεθαίνουμε, ΓΠΠ.  
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Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 28-30 Απριλίου 2017. ISBN 978-960-233-288-7».  Εκδόσεις Πανεπιστημίου Ιωαννίνων, 

αποθετήριο Ολυμπιάς. 7 Απριλίου 2024. Άρθρο Σ84: σς 15. https://olympias.lib.uoi.gr/jspui/handle/123456789/33203  
&  http://dx.doi.org/10.26268/heal.uoi.12958.  

2 Καθηγητής. École Nationale Supérieure Mines-Télécom Atlantique Bretagne Pays de la Loire, France. Τα 

ερευνητικά του ενδιαφέροντα επικεντρώνονται στις γνωστικές επιστήμες, στη σημειολογία (ιδιαίτερα, στην 

ψηφιακή σημειολογία), στα συστήματα ανθρώπων και μηχανών (ιδιαίτερα στα προσαρμόσιμα συστήματα και τα 

κοινωνικά ρομπότ) καθώς και στη μετάλλαξη των πρακτικών του σύγχρονου ανθρώπου στην κοινωνία της 

επικοινωνίας και της πληροφορίας. Ενδιαφέρεται επίσης για θέματα φιλοσοφίας (ιδιαίτερα για τον 

νεοπλατωνισμό, τον στωικισμό και την φαινομενολογία), οικονομίας της γνώσης και τεχνο-ηθικής. 

ioannis.kanellos@imt-atlantique.fr.  
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Subjectivity and intersubjectivity in the discussion of ‘When should we die’3 
 

Ioannis Kanellos4 
 

Department of Computer Science, IMT Atlantique, France 

 

Summary 

This paper explores the semantic roots of the question “When Should we Die?” (WSD). It begins by 

questioning its formulation, considering that any proposed answer must clarify the strategies of its 

reading and the principles of its interpretation, and, furthermore, its relations with language. The intention 

of our argument is to situate the theme of the death of a human being between a strictly atomic 
subjectivity and a broader intersubjectivity characterised, precisely, by a language. Such an intention 

reveals the interest of an approach to the notion of person as a linguistic construction of the “I”. Then, by 

assuming that we should die when some cause leads to the suppression of the intersubjectivity that 

ensures who we are as persons, the paper proposes a brief discussion of the WSD problem in the light of 

causality. This discussion brings to the fore the theme of the quality of life that doesn’t seem to be limited 

to a material cause. Finally, the paper concludes with the observation that a beautiful death is the result of 

several “beautiful deaths”, each of which bears the mark of an intersubjectivity that is vital for us all. 

Keywords: subjectivity, linguistic “I”, intersubjectivity, quality of life, composite of many “good deaths”, 

causality, individuality, person, we all, interpretation, euthanasia, dysthanassίa, premature death, 

prothanassίa, metathanassίa, posthumous longevity, when should we die, WnSWD, when must we die, 

WnMWD, why should we die, WySWD.   

 
3 29-4-2017 18:00-19:30.  Session: S8 Sweet the life and blackness the death.  Speech 4: YouTube=Ne2SLnlCg8M 

16:32.  Paper: submitted 11 Jun 2022· accepted 14 Jun 2022· no peer reviewed.  If the links at the top of the first 

page do not work: > Top of the 1st page: PROCEEDINGS: page 22: footnote 10.  

Cite this article:  Kanellos Ι. «Subjectivity and intersubjectivity in the discussion of "When should we die"».  In: «When 
Should We Die? (WnSWD). Proceedings of the 1st Interdisciplinary Symposium. University of Ioannina, Greece, April 

28-30, 2017. ISBN 978-960-233-288-7».  University of Ioannina Publications, Olympias repository. April 7, 2024. 

Paper S84: ps 15. https://olympias.lib.uoi.gr/jspui/handle/123456789/33203  &  
http://dx.doi.org/10.26268/heal.uoi.12958.  

4 Professor. École Nationale Supérieure Mines-Télécom Atlantique Bretagne Pays de la Loire, France. His research 

interests focus on cognitive sciences, semiotics (especially digital semiotics), human-machine systems (especially 

adaptive systems and social robots) as well as the mutation of modern human practices in the communication and 

information society. He is also interested in issues of philosophy (especially Neoplatonism, Stoicism and 

phenomenology), economics of knowledge and techno-ethics. ioannis.kanellos@imt-atlantique.fr.  
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Subjectivité et intersubjectivité dans sa question « Quand doit-on mourir »5 
 

Ioannis Kanellos6 
 

Résumé 

L’article cherche à explorer les racines sémantiques de la question « Quand Devons-nous Mourir » 

(QDM). Il interroge, tout d’abord, sa formulation, considérant que toute réponse proposée doit clarifier 

les stratégies de sa lecture et les principes de son interprétation. Et, plus avant, sa relation avec la langue. 

L’intention de l’argument est de situer le thème de la mort d’un être humain entre une subjectivité 

étroitement atomique et, une autre, plus largement intersubjective, caractérisée, précisément, par une 

langue. Une telle intention révèle l’intérêt que porte une approche de la notion de personne comme 

construction linguistique du « moi ». Dans la suite, en supposant qu’on doit mourir lorsque quelque cause 

conduit à la levée de l’intersubjectivité qui assure ce que nous sommes comme personnes, l’article 

propose une rapide discussion du QDM à la lueur de la causalité. Cette discussion ramène au premier plan 

le thème de la qualité de la vie, qui ne semble pas se limiter à une cause uniquement matérielle. Enfin, 

l’article conclut sur un constat : qu’une belle mort est une résultante de plusieurs « belles morts », 

chacune desquelles porte la marque d’une intersubjectivité vitale pour nous. 
 

Mots-clés : subjectivité, linguistique « moi », intersubjectivité, qualité de vie, composite de nombreuses 

« bonnes morts », causalité, individualité, personne, interprétation, euthanasie, dysthanassίe, mort 

prématurée, prothanassίe, métathanassίe, longévité posthume, quand devons-nous mourir, QDM, pourquoi 

devrions-nous mourir, PDM. 

 

 

 

1. Ἐν εἴδει εἰσαγωγῆς 

Ἄν, στὸ ἐρώτημα τοῦ « πότε πρέπει νὰ πεθαίνουμε » (ΠΠΠ), τὸ « πότε » καὶ τὸ « πρέπει » φαίνονται νὰ 

ἐπιδέχονται κάποιαν ἐλαστικότητα στις σημασίες τους, μιὰν ἐλαστικότητα μάλιστα, λίγο-πολὺ 

ἀναμενόμενη, ὁ πρῶτος πληθυντικὸς τοῦ ρήματος (« πεθαίνουμε »), κρύβει μιὰ θολή, καὶ ἴσως καὶ 

ὕποπτη ὑποκειμενικότητα, ποὺ μᾶς φαίνεται ἐνδιαφέρον νὰ συζητήσουμε πρὶν ἀφεθοῦμε στὸ 

ὁποιοδήποτε ρεῦμα ἀπάντησης. Ὁ σκοπός μας σ’ αὐτὸ τὸ ἄρθρο εἶναι νὰ ἀνακρίνουμε αὐτὸ τὸ « ἐγώ » 

ποὺ μασκαρεύεται καί, ἀτάραχο, διάγει λάθρα πίσω ἀπὸ τὸ ΠΠΠ. Ποιό ἀκριβῶς εἶναι λοιπὸν αὐτὸ τὸ 

« ἐγώ » ποὺ ἀναρωτιέται γιὰ τὸν « καιρό του » ; Καὶ τί εἶναι αὐτὸς ὁ καιρός, ὁ καταδικός του καιρός ; Τί 

τοῦ ἐπιτρέπει νὰ κρατᾶ ἀμοίραστη τὴν διοίκηση καὶ τὴν ἡνιοχεία τοῦ δικοῦ του τέλους ; Σὲ ποιά γλώσσα 

μιλᾶ, δηλώνει καὶ δηλώνεται ; Ποιά εἶναι τὰ δόγματα καὶ τὰ ἀξιώματά του, αὐτὰ ποὺ δίνουν κῦρος καὶ 

 
5 29-4-2017 18h00-19h30.  Séance : S8 La douceur de vivre est et la mort noire.  Parlant 4 : 

YouTube=Ne2SLnlCg8M 16:32.  Article : soumis : 11 juin 2022 ; accepté le 14 juin 2022 ; pas d'examen par les 

pairs. Si les liens en haut de la première page ne fonctionnent pas : > Haut de la 1ère page : ACTES (ΠΡΑΚΤΙΚΑ  

PROCEEDINGS): page 22 : note de bas de page 10. 

Comment citer cet article :  Kanellos Ι. « Subjectivité et intersubjectivité dans sa question " Quand doit-on mourir " ».  
Dans : « Quand Devons-nous Mourir ? (QDM). Actes du 1er Symposium Interdisciplinaire, Université de Ioannina, 

Grèce, 28-30 avril 2017. ISBN 978-960-233-288-7 ».  Publications de l'Université de Ioannina, référentiel Olympias. 7 

avril 2024. Article S84 : pages 15. https://olympias.lib.uoi.gr/jspui/handle/123456789/33203  &  
http://dx.doi.org/10.26268/heal.uoi.12958. 

6 Professeur. École Nationale Supérieure Mines-Télécom Atlantique Bretagne Pays de la Loire, France. Ses intérêts 

de recherche portent sur les sciences cognitives, la sémiotique (en particulier la sémiotique numérique), les 

systèmes homme-machine (en particulier les systèmes adaptatifs et les robots sociaux) ainsi que la mutation des 

pratiques humaines modernes dans la société de la communication et de l'information. Il s'intéresse également aux 

questions de philosophie (en particulier le néoplatonisme, le stoïcisme et la phénoménologie), l'économie de la 

connaissance et la techno-éthique. ioannis.kanellos@imt-atlantique.fr.  
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ἱερότητα στὸ ἀπαράβατο τοῦ προσώπου καὶ τῆς ὑποκειμενικότητας ποὺ ἐπικαλεῖται ; Καὶ πόσο ἡ 

παρουσία τοῦ ἄλλου τὸ στηρίζει γιὰ νὰ χτίσει τὴν ταυτότητά του καί, τελικά, γιὰ νὰ κατοχυρώσει καὶ νὰ 

διατρανώσει τὴν παρουσία του στὸν κοινὸ χῶρο τῆς διυποκειμενικότητας ; 

Τὰ ὅρια ἑνὸς τέτοιου « ἐγὼ » ἀπασχολοῦν τὴν ἀνθρώπινη σκέψη ἀπὸ τὶς ἀπαρχὲς τῆς φιλοσοφίας. Ἡ 

Ἀπολογία τοῦ Σωκράτη, ὁ Κρίτων, ὁ Φαίδων... εἶναι διάλογοι ποὺ πραγματεύονται ἤδη τὸ θέμα τοῦ 

« καιροῦ », καὶ μάλιστα τῆς ἀνάγκης τοῦ τέλους τοῦ ἀνθρώπου, σὲ στενὴ ἐξάρτηση μὲ τοὺς ἄλλους. 

Αὐτοὺς μὲ τοὺς ὁποίους δημιουργεῖ κοινωνίες. Ἡ συζήτηση αὐτὴ φαίνεται μάλιστα νὰ κορυφώνεται στὴν 

Πολιτεία. Ἀλλὰ κάτι τέτοιο δὲν ἀπασχολεῖ μόνον τὸν Πλάτωνα. « Τὸ ἐγὼ εἶναι ἕνα ἄλλος », ἀναφωνεῖ ὁ 

ποιητής, πολλοὺς αἰῶνες ἀργότερα, ἐπισημαίνοντας κάτι ποὺ θὰ γίνει θεμέλιο τῆς γλωσσολογίας 

μετέπειτα : πὼς τὸ « ἐγὼ » δὲν μπορεῖ νὰ κτιστεῖ παρὰ μαζὶ μὲ κάποιο « ἐσύ ». Πὼς τὸ κάθε ἐγὼ ποὺ 

ἐκφαίνεται δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ἐκφαίνεται μέσα ἀπὸ τὴν γλώσσα, καὶ ὡς τέτοιο, εἶναι δίκῃ ἀτελὲς. Καὶ 

μάλιστα ἀνάπηρο. Ἡ ὑπερεκτίμηση τῆς ἀτομικότητας ὅμως, χαρακτηριστικὸ τοῦ μοντερνισμοῦ μας, 

φαίνεται νὰ ἔχει ἀποδυναμώσει αὐτὴν τὴν ἀναφορά —μιὰ ἀναφορὰ οὐσίας— τοῦ « ἐγὼ » πρὸς τὸν ἄλλο 

καὶ τοὺς ἄλλους. Τὸ τέλος τοῦ « ἐγὼ » δὲν φανερώνεται πλέον ὡς πρόβλημα ἀτομικότητας, ἀνεξάρτητο 

μὲ τὸ ὁποιοδήποτε « ἐσύ ». 

Τὸ ἐρώτημα τοῦ « πῶς καὶ πόσο συμμετέχουν οἱ ἄλλοι στὸ ἐγώ μας », ἀπευθύνει, ἔτσι, στὸ ἐρώτημα 

τοῦ ΠΠΠ, ὄχι μιὰν ἀπάντηση ἀλλὰ τὸ πρωτᾶτον μιᾶς ἄλλης, ξεχασμένης ἐρώτησης. Τὸ ΠΠΠ, μαζὶ μὲ τὶς 

δυσκολίες θεμελίωσης, πολυσημίας καὶ ἀξιολόγησης ποὺ φέρει, παρουσιάζει καὶ τὴν ἀδυναμία μιᾶς 

τέτοιας διάκρισης. Τὸ ἀδιευκρίνιστο τῆς ὁποίας μᾶλλον ὑποχρεώνει τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ σ’ ἕνα ἀληγὲς 

ἀναποφάσιστο. 

 

2. Προλεγόμενα : ἀνακρίνοντας τὸ ἐρώτημα. 

Τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ ἀνανεώνει, σίγουρα, πολλά. Μεταξὺ πολλῶν ἄλλων, καὶ τὴν σκέψη μας σχετικὰ 

μὲ τὴν ἔννοια τῆς ὑποκειμενικότητας. Παρατηρεῖ κανεὶς ἄμεσα πὼς διατυπώνεται εὔστοχα μὲ τὴ χρήση 

ἑνὸς πληθυντικοῦ (« πεθαίνουμε »), ποὺ φαίνεται νὰ ὁδηγεῖ τὶς ἑρμηνεῖες μας σὲ μιὰ πρόσφορη 

πολυσημία. Ἀνακαλεῖ καὶ κάνει ἐπίκαιρα θέματα σημαντικὰ καὶ κρίσιμα. Ὁ θάνατος ἑνὸς ἀνθρώπου 

ἀποτελεῖ, τελικά, δικαίωμα τοῦ ἀτόμου, τοῦ κράτους ἢ τῶν κοινωνικῶν ὁμάδων μέσα στὶς ὁποῖες ζεῖ ; 

Εἶναι δυνατόν, μὲ τρόπο δίκαιο, τὸ δικαίωμα νὰ πεθαίνει κανείς, νὰ διαφυλάττει καὶ νὰ διατηρεῖ τὴν 

λογικὴ τῆς πολιτείας, ἀπὸ τὴν μιά, καὶ νὰ ἐγγυᾶται τὴν ἠθικὴ ἀκεραιότητα τοῦ ἀτόμου ποὺ πεθαίνει, ἀπὸ 

τὴν ἄλλη ; Καὶ ποιό θὰ εἶναι αυτὸ τὸ δίκαιο ; Ἡ ζωὴ τοῦ κάθε ἀτόμου εἶναι κάτι τὸ ἀμέριστο καὶ 

ἀποτελεῖ ἀξία ἀδιαμφισβήτητη, ποὺ ἡ κάθε κοινωνία ὀφείλει νὰ διατηρεῖ μὲ κάθε θυσία καὶ κόστος ; 

Ὑπάρχει μιὰ ἡλικία ἢ μιὰ συνθήκη φρόνησης κατὰ τὴν ὁποία τὸ « ἐπιθυμεῖν θνήσκειν » θὰ μποροῦσε νὰ 

γίνει ἀποδεκτό ; 

Ἀνανεώνοντας τὶς τριβὲς τῶν ἀπόψεων, τὸ « ΠΠΠ » φανερώνει, κύρια, τὶς ἀμφιβολίες, τοὺς 

δισταγμούς, τὶς ἀμφισημίες καὶ τὶς ἀνακολουθίες τῆς ἠθικῆς σκέψης καὶ κρίσης γιὰ τὴν ἄσκηση τοῦ 

δικαιώματος τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου, τοποθετώντας το σὲ ἐπίπεδα προσωπικῆς ζωῆς. Τὸ ἐρώτημά μας, 

ποὺ ἄρχισε νὰ γίνεται κεντρικὸ καὶ μάλιστα κρίσιμο γιὰ τὸν δυτικὸ πολιτισμό, μὲ τὴν ἐκπνοὴ τῆς 

δεύτερης χιλιετίας, ἐκφράζει τὴν ἐπιθυμία εὕρεσης καταλληλότερων γιὰ τὴν ἐποχή μας λύσεων στὸ 

πρόβλημα τῆς παρακράτησης καὶ μάλιστα τῆς κατάσχεσης ἀπὸ τὸ κράτος τοῦ δικαιώματος τοῦ πολίτη 

γιὰ θάνατο. Ὡς τέτοιο, παίρνει, στὶς μέρες μας, τὴν μορφὴ μιᾶς ἀπαίτησης τοῦ ἀνθρώπου ν’ 

ἀναδιαπραγματευτεῖ καὶ νὰ ἐπανακτήσει ἕνα κομμάτι αὐτοῦ τοῦ δικαιώματος. 

Οἱ σκέψεις τοῦ Rousseau καὶ τοῦ Nietzsche βρίσκονται, ἔτσι, ἐξ ἀρχῆς ἀντιμέτωπες : Ἡ ζωὴ δὲν 
εἶναι μόνον ἕνα εὐεργέτημα τῆς φύσης, ἀλλὰ ἕνα δῶρο τοῦ κράτους, ὑποστηρίζει ὁ πρῶτος (Περὶ τοῦ 

κοινωνικοῦ συμβολαίου, κεφ. 5), μιὰ ἰδέα ποὺ βρίσκεται, γενικά, στὰ θεμέλια τῆς σύγχρονης ἠθικῆς 

σκέψης. Τί εἶναι πιὸ συνετό, ἀναρωτιέται ὁ δεύτερος : νὰ σταματήσουμε μιὰ μηχανὴ ὅταν τὸ ἔργο ποὺ 

τῆς ζητήσαμε ἔχει ἐκτελεσθεῖ, ἢ νὰ τὴν ἀφήσουμε νὰ δουλεύει μέχρι νὰ σταματήσει ἀπὸ μόνη της —

δηλαδή, μέχρι ποὺ νὰ χαλάσει ; Στὴν δεύτερη περίπτωση, δὲν σπαταλᾶμε χωρὶς καμίαν ὠφέλεια κάτι ποὺ 

ἀλλοῦ θὰ ἦταν τελείως ἀπαραίτητο ; (Ἀνθρώπινο, πολὺ ἀνθρώπινο, 185). Ἀνάμεσά τους, ἀναβιωμένο σὲ 

ἕναν οἰκονομοκεντρικὸ πολιτισμὸ ψηφιακῆς καὶ γενετικῆς τεχνολογίας, ἕνα ἀρχαῖο θέμα : αὐτὸ τῆς 

κατασκευῆς ἑνὸς « καλοῦ » θανάτου. Τί εἶναι ἤ, ἔστω, τί θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ἕνας καλὸς θάνατος ; 

Ἐννοοῦμε, βέβαια, ἕναν θάνατο ὀργανικό, βιολογικό, ποὺ δίνει ἐπερχόμενος ὁριστικὸ τέλος σὲ 

ὁποιαδήποτε ἄλλη μορφὴ ζωῆς —ἀλλιῶς ὑπάρχουν πολλοὶ θάνατοι, τρόποι, αἰτίες, εὐκαιρίες καὶ 
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συνθῆκες γιὰ νὰ πεθάνει κανείς. Παρατηροῦμε ἤδη πὼς ἡ διακήρυξη τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου καὶ 

τοῦ πολίτη δὲν κάνει καμία μνεία γιὰ τὸν θάνατο. Οἱ ἄνθρωποι γεννιοῦνται, βέβαια, καὶ παραμένουν 

ἐλεύθεροι, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἐλεύθεροι γιὰ τὸν θάνατό τους (Ἄρθρο 1). Τὰ φυσικὰ καὶ ἀπαράγραπτα 

δικαιώματα τοῦ ἀνθρώπου (ἐλευθερία, ἰδιοκτησία, ἀσφάλεια καὶ ἀντίσταση στὴ βία) ὑποθέτουν βέβαια 

τὴν ζωὴ ἀλλά, ἑρμηνευτικά, φαίνονται νὰ ἀποκλείουν τὸν θάνατο (δὲν ὑπάρχει ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου 

καὶ τοῦ πολίτη στὸν θάνατό του, ὁ θάνατός του δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἰδιοκτησία του, δὲν μπορεῖ νὰ 

ἀπαιτήσει ἕναν ἀσφαλὴ θάνατο καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἀσκήσει ἀντίσταση στὴν βία ποὺ μπορεῖ νὰ τοῦ 

ἐπιβληθεῖ μὲ τὸ νὰ τὸν ὑποχρεώνουν νὰ παραμένει ζωντανός). Τὸ δικαίωμα ζωῆς κατοχυρώνεται, ἐπίσης, 

ἀπὸ τὴν Οἰκουμενικὴ Διακήρυξη Δικαιωμάτων τοῦ Ἀνθρώπου (ἄρθρο 3), τὸ Διεθνὲς Σύμφωνο τῶν 

Ἡνωμένων Ἐθνῶν γιὰ τὰ ἀτομικὰ καὶ πολιτικὰ δικαιώματα (ἄρθρο 6 § 2), τὴν Διακήρυξη τῶν 

θεμελιωδῶν δικαιωμάτων καὶ ἐλευθεριῶν τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου τῆς 12ης Ἀπριλίου 1989 

(ἄρθρο 22), τὴν Εὐρωπαϊκὴ Σύμβαση γιὰ τὰ δικαιώματα τοῦ ἀνθρώπου (ἄρθρο 2 : « Τὸ δικαίωμα τοῦ 

κάθε προσώπου γιὰ ζωὴ προστατεύεται ἀπὸ τὸν νόμο »), κλπ. Ἀλλὰ μιὰ τέτοια πανηγυρικὴ κατοχύρωση 

τοῦ δικαιώματος τῆς ζωῆς δὲν καθορίζει τὰ ὅριά του. Ἀποσιωπᾶ, μάλιστα, τὸ δικαίωμα στὸν θάνατο. Σὲ 

κάθε περίπτωση, δὲν συνιστᾶ ὑποχρέωση. Γιὰ τὰ ἑλληνικὰ δεδομένα, τὸ Σύνταγμα θέτει τὴν προστασία 

τῆς ζωῆς ὡς κάτι τὸ ἀπόλυτο (ἄρθρο 5§2). Τὸ δικαίωμα γιὰ θάνατο ἐρείδεται μονάχα στὴν προστασία 

ποὺ παρέχει τὸ Σύνταγμα τῆς προσωπικῆς ἐλευθερίας, τοῦ αὐτοκαθορισμοῦ καὶ τῆς ἀνθρώπινης ἀξίας 

(ἄρθρο 5§1 : Καρανάσιου, 2005). 

Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ὑποστηρίξει πώς, γενικά, ἡ κοινωνικὴ πρόοδος, δὲν εἶναι παρὰ ἡ παραλαβὴ 

ἀπὸ τὸν πολιτισμὸ μιᾶς σκυτάλης, ποὺ ἐπικυρώνει πολιτισμικὰ μιὰ γενικότερη θεωρία τῆς ἐξέλιξης. Εἶναι 

κοινὴ παραδοχὴ πὼς ἡ φύση δὲν ἐνεργεῖ γιὰ τὴν εὐτυχία τῶν ἀνθρώπων —οὔτε, γενικότερα, τῶν ἐμβίων 

ὄντων. Καὶ πώς, σὲ ὠμότητα καὶ ἀσπλαχνία, ξεπερνᾶ μάλιστα κατὰ πολὺ τὸν ἄνθρωπο. Natura non 

contristatur (Ἡ φύση δὲν θλίβεται, εἶναι ἀδιάφορη : Schopenhauer, 1819, IV, 54). Ἀκόμα λιγότερο γιὰ τὸ 

χάσιμο ἀτόμων, ποὺ ξέρει καὶ μπορεῖ νὰ ἀναπαράγει διαρκῶς. Ἢ τῆς εἶναι ἀδιάφορο. Ὅπως καὶ νὰ εἶναι, 

τὸ ὅτι ἡ ζωὴ εἶναι ἀγαθό, καὶ μάλιστα ἀγαθὸ ὑπέρτατο, ἐνῶ ὁ θάνατος εἶναι ἀναγκαστικὰ κακό, καὶ 

μάλιστα ἔσχατο, εἶναι ἀντίληψη ποὺ τὸ εὖρος της, ἡ διαχρονικότητά της καὶ ἡ ἐγκυρότητά της θὰ πρέπει 

νὰ ἀναζητηθοῦν μᾶλλον στὴ δύναμη τοῦ συμβολικοῦ συστήματος ἑνὸς πολιτισμοῦ παρὰ στὴν ἴδια τὴ 

φύση. Μὲ συμβολικὸ σύστημα ἐννοοῦμε, grosso modo, κάθε σύστημα ποὺ ὀργανώνει τὴν ζωὴ σύμφωνα 

μὲ μιὰ οἰκονομία σημασιῶν, νοημάτων, περιεχομένων, ἀξιῶν, συμβάσεων, κανόνων, κλπ. ποὺ 

προέρχονται ἀπὸ τὴν ἱστορικὰ τεκμηριωμένη διαχείριση τῆς κοινωνικῆς ζωῆς. Μέσα σὲ ἕνα τέτοιο 

σύστημα, ὁ θάνατος παύει νὰ εἶναι ἕνα στιγμιαῖο φαινόμενο φυσικοῦ μετασχηματισμοῦ, καὶ 

μετατρέπεται σὲ μία πολύπλοκη διαδικασία ποὺ ἐγγράφεται μέσα στὴν ζωὴ τοῦ συμβολικοῦ κόσμου καὶ 

συμπεριλαμβάνει ὅλους ὅσους δίνουν νόημα στὴν ζωή τους μέσῳ αὐτοῦ. Εἰδικότερα, ἀφορᾶ ὄχι μόνον 

στὸν θνήσκοντα, ἀλλὰ καὶ στοὺς λιγότερο ἢ περισσότερο κοντινούς του : ὅλους αὐτοὺς μὲ τοὺς ὁποίους 

ἔχει ἢ δημιουργεῖ κοινωνία. Ὁ θάνατος καὶ ἡ ζωὴ γίνονται, τελικά, αὐτὸ ποὺ ἑρμηνευτικὰ ἐπιθυμοῦμε. 

Δηλαδή, ὄχι « πράγματα μιᾶς ἀδιάφορης φύσης », ἀλλὰ κατασκευὲς τῆς θέλησής μας γιὰ νόημα. 

Ἀναγκαῖα, ὅλα ἀποπέμπουν στὴν γλώσσα μας, μιὰ ποὺ κάθε συμβολικὸ σύστημα ὑπάρχει χάρη σὲ 

κάποια γλώσσα. 

 

3. Ἡ γλώσσα, ἡ ὑποκειμενικότητα καὶ τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ 

Ποιός, ὅμως, ἀκριβῶς, θέτει ἕνα τέτοιο ἐρώτημα ; Ἐγὼ ὁ ἴδιος, ἢ κάποιος ἄλλος —ἢ κιόλας, κάποιοι 

ἄλλοι ; Καὶ γιὰ ποιόν ; Γιὰ μένα προσωπικά ; Γιὰ κάποιον ἄλλον —ἢ γιὰ μᾶς, ὅλους ; Κάθε ἀπόπειρα 
ἀπάντησης, ἀργὰ ἢ γρήγορα, θὰ συνθέσει τὴν ἀξιοπιστία της μὲ αὐτὸ τὸ πρoεισόδιο ἐρώτημα, ποὺ ἴσως 

δὲν εἶναι ἄλλο ἀπὸ αὐτὸ τῆς κατασκευῆς τῆς ὑποκειμενικότητας καὶ τῆς ἀξίας της. Καὶ ἐξ αὐτῆς, τοῦ 

προσώπου καὶ τῆς ταυτότητας. Ἀναρωτιόμαστε ὄχι γιὰ τὸ πότε πρέπει νὰ πεθαίνουμε, γενικά, ὅλοι μας, 

ἀλλὰ ἀόριστα ὁ καθένας μας. Ἀναρωτιόμαστε, δηλαδή, γιὰ μένα καὶ γιὰ σένα, καὶ ἐνδεχομένως, γιὰ 

κάποιο τρίτο πρόσωπο. Γιὰ τὸν βέλτιστο καιρὸ λύσης τοῦ « ἐγὼ » τοῦ καθενός μας. Ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν 

ἀναγνώριση τῆς αὐθεντίας ἐπὶ τῆς ἀπόφασης περὶ ἑνὸς τέτοιου τέλους. Μορφὲς καὶ τρόποι θανάτου 

συνωστίζονται στὴν ἴδιαν ἀναζήτηση : αὐτὴν τῆς ἑρμηνευτικῆς λύσης ποὺ διατηρεῖ τὶς ἰσορροπίες 

ἀνάμεσα στὸ κοινωνικὸ καὶ στὸ προσωπικό, ποὺ συμβάλλει στὴν διατήρηση τῆς πολιτειακῆς ἑνότητας 

μέσα ἀπὸ μία εὐρύτερη κοινωνικὴ συγκατάθεση (Καρανάσιου, op. cit. : 7), αὐτήν, ἐπίσης, μιᾶς θετικῆς 

προσέγγισης τοῦ τέλους τῆς ζωῆς μέσα ἀπὸ ἕναν θάνατο ποὺ ξαναβρίσκει τὸ νόημά του χωρὶς νὰ 
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ὑπερχειλίζει ἀπὸ πόνο καὶ ἀγωνία (Hintermeyer, 2005). Γιὰ τὸ κάθε « ἐγὼ » ποὺ ἀγγίζει τὸ τέλος του, τὸ 

αἴτημα τοῦ καλοῦ θανάτου περιλαμβάνει μιὰ κοινωνικὴ κριτική, ἔστω καὶ ἔμμεσα, καὶ συμβάλλει στὴν 

ἀπαίτηση γιὰ μιὰ καλὴ ζωή (Hintermeyer, op. cit.). Ἕνας καλὸς θάνατος ἐκφράζει, τελικά, τὶς ἐπιλογὲς 

ἑνὸς πολιτισμοῦ. 

Τί εἶναι ὅμως αὐτὸ τὸ « ἐγώ » ; Σίγουρα, εἶναι ἕνα « ἐγὼ » ὀντολογικό : μιὰ ἀρχὴ μεταφυσική, ἂς 

ποῦμε, ποὺ ἀποπέμπει στὴν ἑνότητα καὶ στὴν ἰδιαιτερότητα τοῦ προσώπου, ὑπερβαίνοντας τὴν 

πολλαπλότητα καὶ τὴν ποικιλία τῶν συναισθημάτων, τῶν σκέψεων καὶ τῶν πράξεών του, κάτι ποὺ δίνει 

κάποιο κοινὸ θεμέλιο στὰ γεγονότα ποὺ συνιστοῦν τὸ ἐμπειρικὸ ἐγώ. Ἢ καὶ ἕνα « ἐγὼ » ψυχολογικό : ἡ 

συνείδηση τῆς ἀτομικότητας τοῦ προσώπου μου, ἂς ποῦμε πάλι, ἀπὸ μένα τὸν ἴδιο ἢ ἀπὸ ἄλλους ἤ, ἔστω, 

κάποιο μέρος τῆς ἐνσυνείδητης καὶ ἀσυνείδητης προσωπικότητας ποὺ διακρίνεται ἀπὸ τὸ ὑποσυνείδητο 

καὶ τὸ ὑπὲρ-ἐγώ μου. Ἢ ἀκόμη καὶ ἕνα « ἐγὼ » κοινωνικό : σὲ γενικὲς γραμμές, μιὰ συνείδηση τῆς 

θέσης, τῆς λειτουργίας καὶ τῆς εἰκόνας ποὺ κατασκευάζει ἕνα ἄτομο μετέχοντας στὶς κοινωνικὲς 

διαδικασίες καὶ λαμβάνοντας μιὰ κοινωνικὴ μόρφωση. Καὶ ἄλλα πολλά, σίγουρα. Ἐνώπιον μιᾶς τέτοιας 

ἐρώτησης, τὸ « ἐγὼ » ἐκδηλώνεται ὅμως, καὶ ἐκδηλώνεται πρώτιστα, ὡς « τέκνον τῆς γλώσσας ». Ἀλλὰ 

πῶς μορφώνεται ; Πόσο ἀδέσμευτο διατελεῖ ; Ἡ ἱστορία του καὶ ἡ λειτουργία του ἐνδιαφέρουν, καθόσον 

θὰ περιέχονται ἀναπόφευκτα στὴν ὁποιαδήποτε ἀπάντηση ποὺ θὰ δώσουμε στὸ ἐρώτημα ποὺ συζητοῦμε. 

Γιατὶ τὸ ποιός ρωτᾶ τὸ ΠΠΠ, εἶναι, ἐν πολλοῖς, ἕνα θέμα λογικό. Τὸ γιατί ὅμως ρωτᾶ καὶ γιὰ ποιόν ρωτᾶ, 

εἶναι, στὴν οὐσία, ἕνα θέμα ἠθικό. 

Δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ ἐννοήσουμε τὸν ἄνθρωπο χωρὶς συμβολικὸ σύστημα μέσα στὸ ὁποῖο νὰ 

ἐγγράφει τὴν ζωή του. Ἰδιαίτερα, καὶ κύρια, νὰ τὸν ἐννοήσουμε χωρὶς γλώσσα. Ἡ ἴδια ἡ ἰδέα ἑνὸς 

ἀνθρώπου ποὺ προϋπάρχει ἐπινοώντας, μόνος καὶ κατὰ βούληση τὴν γλώσσα του, ἢ ἀκόμη ἑνὸς 

ἀνθρωπου ποὺ ὑφίσταται ὡς ἄνθρωπος καὶ μετὰ τὸ τέλος τῆς γλώσσας του, φαντάζει ἀντιφατικὴ καὶ 

ἄτοπη, ἂν ὄχι κιόλας ἀφελής. Πάντα, ἕναν ἄνθρωπο μιᾶς σημασιολογικῆς οἰκονομίας συναντᾶμε. Κύρια, 

ἕναν ἄνθρωπο ὁμιλοῦντα, τοῦ λόγου καὶ τοῦ διαλόγου, ἕναν ἄνθρωπο ἀναπόσπαστα δεμένο μὲ τὴν 

γλώσσα του, ποὺ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι ἀκριβῶς γιατὶ συνδιαλέγεται μὲ ἕναν ἄλλον ἄνθρωπο. Ἡ γλώσσα, 

καὶ εἰδικότερα ἡ χρήση τοῦ (δια)λόγου παραδίδει, μάλιστα, αὐτὸν τὸν ἴδιο τὸν ὁρισμὸ τοῦ ἀνθρώπου. 

Δὲν εἶναι ἁπλό, χρηστικὸ ἐργαλεῖο μεταβίβασης πληροφορίας, ποὺ χρησιμοποιεῖται ἀπὸ ἤδη 

σχηματισμένα πρόσωπα, καὶ ποὺ θὰ μποροῦσε ν’ ἀντικατασταθεῖ ἀπὸ κάποιο ἄλλο, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ 

« κάνει τὴν ἴδια δουλειά », ἱκανοποιώντας τὶς ἴδιες ἀνάγκες. Ἡ γλώσσα εἶναι ὁ χῶρος μέσα στὸν ὁποῖο ὁ 

ἄνθρωπος βρίσκει τὶς ἀρχές, τὰ στοιχεῖα καὶ τὶς λειτουργίες γιὰ νὰ δημιουργήσει τὴν ἱστορία του. Αὐτὴ ἡ 

ἱστορία δὲν εἶναι ἄλλη παρὰ ἡ ἱστορία τῆς ἀνθρώπινης ὑποκειμενικότητας. Ὅμως, ἡ ὑποκειμενικότητα, 

δὲν εἶναι παρὰ ἡ φανέρωση, ἡ ἔνδειξη καὶ ἡ κατάδειξη συνάμα, τῆς ὕπαρξής μας ὄχι μόνο μὲ τὴν γλώσσα 

ἀλλὰ καὶ μέσα ἀπὸ τὴν γλώσσα. Γιατὶ, στὴν πραγματικότητα, ἀπὸ τὴν γλώσσα ἀναδύεται ἡ ἔννοια τοῦ 

« ἐγώ ». 

Εἶναι, καὶ μᾶλλον γίνεται, « ἐγὼ » αὐτὸς ποὺ μπορεῖ νὰ πεῖ « ἐγώ » (Benveniste, 1966a). Ἡ 

θεμελίωση τῆς ὑποκειμενικότητας προσδιορίζεται ἀκριβῶς ἀπὸ τὸ γλωσσικὸ καθεστὼς τοῦ προσώπου. 

Μέσα στὴν κάθε ἑνότητα λόγου, λέγοντας « ἐγώ », ἄμεσα ἢ ἔμμεσα, ἀπευθύνομαι σὲ κάποιον ποὺ γίνεται 

ἐν τῷ ἅμα ἕνα « ἐσύ ». Λαμβάνοντας τὴν εὐθύνη αὐτοῦ τοῦ « ἐγώ », ἀποδέχομαι μὲ τὴν σειρά μου νὰ 

γίνω ἕνα « ἐσὺ » στὸν λόγο αὐτοῦ στὸν ὁποῖον πρωταρχικῶς ἀπευθύνομαι, καθόσον αὐτός, σ’ ἕνα χρόνο 

δεύτερο, ταυτοποιεῖται καὶ ἐκδηλώνεται ὡς ἕνα « ἐγώ », διάφορο ἀπὸ τὸ δικό μου. Τὸ « ἐγώ », ποὺ δὲν 

ἐννοεῖται χωρὶς ἕνα « ἐσύ », ἀλλὰ οὔτε καὶ τὸ ἀντίστροφο, μορφώνεται, στὴν πραγματικότητα, μέσα ἀπ’ 

αὐτὴν τὴν διαλογικὴ συμμετρία, τῆς ὁποίας ἀποτελεῖ κάποιο συνθετικὸ ἢ ὑπερβατικό ἢ ἔστω φαντασιακὸ 

ἀναλλοίωτο. Εἶναι αὐτὴ ἡ διαλογικὴ συμμετρία πού, περαιτέρω, συνιστᾶ καὶ στήνει τὸ πρόσωπο, πάντα 

μέσα καὶ χάρη στὴν γλώσσα. 

Ὑπάρχει γλώσσα χωρὶς ἔκφραση τοῦ προσώπου ; 

Πρίν, λοιπόν, κινήσουμε νὰ δώσουμε τὴν ὁποιαδήποτε ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ, μιὰ 

ἀνάλυση τῶν δεδομένων τῆς γλώσσας ποὺ τὸ συνιστοῦν φαίνεται ἀπαραίτητη. Ὄχι γιὰ νὰ τὸ 

περιορίσουμε καὶ τελικὰ νὰ τὸ μεταμορφώσουμε σὲ ἕνα γλωσσικὸ ἢ γλωσσολογικὸ πρόβλημα. Οὔτε γιὰ 

νὰ τὸ ἀποδυναμώσουμε μέσα ἀπὸ ρητορικὲς ἀναδιπλώσεις χωρὶς τέλος. Γιὰ νὰ ὑπογραμμίσουμε, μονάχα, 

δύο πράγματα. Πρῶτο, πὼς αὐτὸ ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ δὲν εἶναι τὸ φυσικὸ φαινόμενο τοῦ θανάτου, ἀλλὰ οἱ 

σημασίες στὶς ὁποῖες ἀποπέμπει, σημασίες τόσο γιὰ τὸν θνήσκοντα ὅσο καὶ γιὰ τοὺς παραμένοντες ἐν 

ζωῇ, τόσο τοὺς κοντινοὺς ὅσο καὶ τοὺς μακρινούς. Καὶ δεύτερο, πὼς οἱ κατηγορίες τῆς γλώσσας μας, 
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βρίσκονται στὶς ρίζες τῆς ὑποκειμενικότητας, καὶ ὡς ἐκ τούτου, ὑπεισέρχονται στὴν διατύπωση, στὴν 

κατανόηση καὶ στὴν ἐνδεχόμενη ἀπάντηση τοῦ ἐρωτήματος του ΠΠΠ. 

Ἴσως δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ἦταν κι ἀλλιῶς. Ἡ σκέψη μας, ἀνεξάρτητα ἂν ἡ καταγωγή της εἶναι 

φιλοσοφική, ἀνθρωπολογική, πολιτική, ἠθική, κλπ., δὲν μπορεῖ εὔκολα νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ τὸ γνωστὸ « τὰ 

ὅρια τῆς γλώσσας μου σημαίνουν τὰ ὅρια τοῦ κόσμου μου » (« die Grenzen meiner Sprache beteuten die 

Grenzen meiner Welt ») τοῦ Wittgenstein (Wittgenstein, 1922 : πρόταση 5.6). Γράφοντας ἢ διαβάζοντας 

αὐτὲς τὶς γραμμές, σκεπτόμαστε, γενικότερα, ὑπὸ τὴν σκιὰν τῆς εἰκασίας τῶν Sapir-Whorf, ποὺ θεωρεῖ 

πὼς ἡ « πραγματικότητα », καὶ ἄρα, εἰδικότερα, ἡ « πραγματικὴ ὑποκειμενικότητα », εἶναι κάτι ποὺ 

κατασκευάζεται ἀπὸ τὶς γλωσσικὲς συνήθειες μιᾶς κοινότητας (Mandelbaum, 1983). Εἰκασία ποὺ 

ἐνισχύει ἀκόμη περισσότερο τὴν προηγούμενη πρόταση τοῦ Wittgenstein, ἂν τὴν πλαισιώσουμε μὲ δύο 

ἄλλες, λιγότερο ἴσως γνωστές, ἀπὸ τὸ ἴδιο ἔργο : ἡ πρώτη θέλει τὸ ὑποκείμενο ὄχι νὰ ἀνήκει στὸν κόσμο, 

ἀλλὰ νὰ εἶναι τὸ ὅριο τοῦ κόσμου (« Das Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es ist eine Grenze der 

Welt » : πρόταση 5.632) καὶ ἡ δεύτερη προβάλλει τὸν κόσμο καὶ τὴν ζωὴ ὡς ἕνα (« Die Welt und das 

Leben sind Eins » : πρόταση 5.621). 

Σίγουρα, στὶς ἐποχὲς ποὺ ζοῦμε, ἐποχὲς οἰκονομικοῦ ὀρθολογισμοῦ καὶ ψηφιακῆς 

ἐπιστημονικότητας, ὅπου οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στὴν ἐξουσία καὶ στὴ γνώση διαπραγματεύονται ἀδιάκοπα 

τοὺς συσχετισμούς τους, ὅπου ὁ λόγος δὲν ἀποτελεῖ πλέον οὔτε βέβαιη οὔτε καθολικὴ ἀναφορὰ στὴ ζωή 

μας, ὅπου ἡ ἀντίληψη τῆς χρονικότητάς μας στριμώχνεται σὲ διεσταλμένα παρόντα, ὅπου ἡ συγκίνηση 

φαίνεται νὰ διεκδικεῖ τὸ μέγιστο μέρος στὰ συστήματα κρίσης καὶ ἀξιῶν μας, ὅπου τὸ εὖ ζῆν νοεῖται, ἐν 

πολλοῖς, ὡς ἀλληλουχία ἱκανοποιήσεων, εὐχαριστήσεων, ἀπολαύσεων καὶ ἡδονῶν, ὅπου ἡ συνοχὴ τοῦ 

ἀνθρωπίνου ἀνακατακτᾶται μέσα ἀπὸ διαρκῶς ἐπινοούμενες κοινωνικότητες σὲ χώρους τόσο 

ἐμπειρικοὺς ὅσο καὶ εἰκονικούς, ὅπου, συχνὰ ἄπειροι, βρισκόμαστε ἀντιμέτωποι μὲ νέες διαδικασίες 

προσδιορισμοῦ καὶ σύνταξης τῶν ταυτοτήτων μας, ὅπου ὁ κόσμος δὲν εἶναι πιὰ θέληση ἀλλὰ ἁπλὴ 

ἀμεσότητα καὶ ὅπου ἡ ἀναπαράσταση τοῦ πραγματικοῦ φαντάζει νὰ εἶναι μιὰ ὑπόθεση ἀπηρχαιωμένη ἂν 

ὄχι ἤδη τελειωμένη, ὅπου τὸ δημοκρατικὸ αἴτημα γιὰ διάδοση γνώσης καὶ πολιτισμοῦ ὑποκαθίσταται 

ἀπὸ τὴν ἀφθονία τῆς πληροφορίας, τελικά, σὲ ἐποχὲς ὅπως οἱ δικές μας, ὅπου ὁλοκληρώσαμε τὸ πένθος 

μας τῆς ἁρμονίας, τοῦ νόμου καὶ τῆς δομῆς, καὶ ὁ οὑμανισμὸς σταμάτησε νὰ ἀποτελεῖ ὁρίζοντα, σὲ 

ἐποχὲς τῶν πολλῶν μέτρων καὶ μετρικῶν, τῆς ἀβεβαιότητας καὶ τῆς σχετικοποίησης τῶν πάντων, ὅπου 

ἀποδεχθήκαμε ὁριστικὰ τὸ ἀνήκεστον τῆς βαθιᾶς ρωγμῆς ποὺ συνιστᾶ τὴν ὕπαρξή μας, μιᾶς ὕπαρξης 

ποὺ ἔχει πιὰ τὴν συνείδηση πὼς ἐξελίσσεται σὲ περιβάλλοντα σύνθετα ποὺ ἐγκυμονοῦν διαρκῶς 

ἀνατροπὲς καὶ ἀπρόσμενα, στὶς ἐποχὲς ποὺ εἶναι δικές μας, λοιπόν, ἡ ἀτομικὴ ὑποκειμενικότητα δὲν 

μπορεῖ παρὰ νὰ τίθεται ὡς ἀξίωμα. Τὸ ἀπομονωμένο, ἀνεξάρτητο, ἀδέσμευτο « ἐγὼ » ἀναδύεται ὡς ἡ 

ἴδια ἡ ψυχὴ τοῦ προφανοῦς. Ἴσως γιατὶ παραμένει τὸ μόνο βέβαιο καὶ μόνιμο ποὺ ἐμπειρικὰ γνωρίζουμε. 

Ἡ σχέση του μὲ τὴν συλλογικότητα ἐκλαμβάνεται γενικὰ ὡς ὕποπτη, ἢ προβληματική, ἢ δεσμευτική. 

Πρακτικά, νοεῖται συχνὰ σὰν μιὰ σχέση ποὺ τοῦ ἐπιβάλλεται, ποὺ μειώνει τὴν ἐλευθερία του καὶ ποὺ 

περιορίζει τὴν ἐπιθυμία του. 

 

4. Ἡ διυποκειμενικότητα, ἡ αἰτιότητα καὶ τὸ ΠΠΠ 

Ὅμως, καμία ἔκφανση τοῦ « ἐγὼ » δὲν εἶναι δυνατὴ χωρὶς τὴν παρουσία ἑνὸς δεύτερου προσώπου. Καὶ 

τελικά, μέσῳ τοῦ δεύτερου προσώπου, χωρὶς τὴν (ἐπι)κοινωνία μὲ ἄλλα πρόσωπα : τὸ « ἐσὺ » ποὺ ὁρίζει 

τὸ « ἐγώ » μου, εἶναι ἐπίσης αὐτὸ ποὺ τὸ σταθεροποιεῖ. Εἶναι ὅλοι αὐτοὶ μὲ τοὺς ὁποίους, συνειδητὰ ἢ 

ἀσυνείδητα, θεληματικὰ ἀλλὰ καὶ ἄθελά μου, ἔχω —ἢ θὰ ἤθελα νὰ ἔχω— σχέση κοινωνίας. Κοινωνίας 
διὰ λόγου. Ἡ σύνταξη τοῦ « ἐγώ » μου εἶναι σύνταξη μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ « ἐσύ ». Δὲν εἶναι εἶναι σύνταξη μὲ 

ὅλη τὴν ἄνθρωπότητα —τουλάχιστον, ὄχι μὲ τρόπο ἄμεσο, συνειδητὸ καὶ μετρήσιμο. Οὔτε μὲ τὴν 

κοινωνία ὁλόκληρη. Ἀλλὰ μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ « ἐσὺ » ποὺ ἐνέχονται, κατὰ δύναμιν ἢ κατ’ ἐνέργειαν, καμιὰ 

φορὰ μάλιστα μονάχα κατὰ φαντασίαν, στὶς μορφὲς τῆς ἐπικοινωνίας μου. Μὲ ἄλλα λόγια, εἶναι ὅλα 

αὐτὰ τὰ « ἐσὺ » ποὺ ἐπιτρέπουν καὶ πραγματώνουν τὶς δυνατές μου κοινωνίες. Ἂν τὸ ΠΠΠ φανερώνεται 

ὡς πρόβλημα, δὲν εἶναι στὸ ἐπίπεδο ἑνὸς ὑποκειμένου, οὔτε, μονόπλευρα, στὸ ἐπίπεδο ἑνὸς καθολικοῦ 

νόμου ποὺ ἔγινε γιὰ ὅλη τὴν κοινωνία. Ἀλλὰ στὸ ἐπίπεδο ὅπου ὁρίζουμε καὶ στὴν συνέχεια κρίνουμε τὴν 

φύση τῆς διυποκειμενικότητας. Μὲ τὸν ὅρο, ἐννοοῦμε τὴν δομὴ μιᾶς « μονοπολλαπλότητας » ποὺ 

συνιστᾶ τὴν « ἐν συμβόλῳ ζωή μας ». Αὐτοῦ τοῦ ἑνὸς ποὺ συνιστᾶται ἀπὸ πολλά, καθόσον τὸ « ἐγώ » 

συνίσταται ἀπὸ πολλὰ ἄλλα πρόσωπα. Αὐτὴ ἀκριβῶς η μονοπολλαπλότητα φαίνεται νὰ ὑπεισέρχεται στὰ 
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ὑλικὰ καὶ τὶς συνθῆκες τῆς κάθε ἀπάντησης. Καὶ ὑπεισέρχεται μὲ τρόπο ἀναγκαῖο. 

Ἡ γλωσσολογία δὲν εἶναι ἡ μόνη ποὺ ὑποστήριξε τὴν ἀναπόφευκτα συλλογικὴ δημιουργία τοῦ 

« ἐγώ », θεωρώντας το προβολὴ τῶν κατηγοριῶν τοῦ προσώπου, ἔτσι ὅπως ἐκφράζονται μέσα ἀπὸ τὴ 

γλώσσα. Μιὰ νέα, σύγχρονη ἀνάγνωση τοῦ Freud ὑποστηρίζει περαιτέρω πόσο ἀκόμα καὶ ἡ ἔννοια τοῦ 

ὑποσυνείδητου στὸ ἔργο του συνδέεται στενὰ μὲ τὴν γλώσσα καὶ πῶς οἱ κατηγορίες τῆς γλώσσας 

στηρίζουν καὶ προσφέρουν μοντέλα καὶ μηχανισμοὺς γιὰ τὴν δόμηση καὶ τὴν ἔκφρασή του (Arrivé, 

2008). Ὁ Lacan καὶ οἱ μετ’ αὐτόν, θὰ ἀναρωτηθοῦν μάλιστα συχνὰ μήπως θὰ ἔπρεπε νὰ ἀντιμετωπίσουμε 

τὸ ἴδιο τὸ ὑποσυνείδητο σὰν κάτι ποὺ εἶναι δομημένο ὡς γλώσσα —ἤ, τέλος πάντων, σὰν κάτι 

συνεπιφερόμενο ἀπὸ τὴν χρήση τῆς γλώσσας. Ἡ κοινωνιολογία, ἡ κοινωνικὴ ψυχολογία ἢ ἡ 

ἀνθρωπολογία θέτουν μὲ τρόπο φυσικὸ στὰ ἐπιστημολογικά τους θεμέλια ἕνα τέτοιο συλλογικὸ « ἐσὺ » 

ὡς πηγὴ τοῦ κάθε « ἐγώ ». Ἀκόμα καὶ ἡ ποιητικὴ ἐνόραση τοῦ Rimbaud θὰ τὸν ὁδηγήσει νὰ πεῖ πὼς τὸ 

ἐγὼ εἶναι ἕνας ἄλλος (Rimbaud, 1871). 

Ἀναμενόμενα, ἡ φιλοσοφία θὰ ἀσχοληθεῖ ἰδιαίτερα μὲ αὐτὸ τὸ θέμα. Εἶναι ἀδύνατο νὰ κάνουμε ἐδῶ 

ἕναν περιεκτικὸ καὶ πειστικὸ ἐρανισμὸ ἀπόψεων ἐπ’ αὐτοῦ, χωρὶς νὰ παραλείψουμε σημαντικὲς 

προσφορὲς γιὰ τὴν ζωὴ τῶν ἰδεῶν. Θὰ σταθοῦμε σὲ δυὸ τρία σημεῖα, μόνον, χρήσιμα γιὰ τὴν περαιτέρω 

ἀνάπτυξη τοῦ ἐπιχειρήματός μας. 

Ὑπογραμμίζοντας αὐτὸ τὸ συλλογικὸ « ἐγὼ » σὰν κάτι ποὺ οἰκειοποιεῖται κάθε ἀτομικὸ « ἐγώ », ὁ 

Bergson θὰ ἐπιμείνει, γιὰ παράδειγμα, στὴν ἔννοια τῆς ἠθικῆς ὑποχρέωσης, ἀναβιβάζοντάς την σὲ 

κεντρικὸ θέμα τοῦ « ζῆν ἐν κοινωνίᾳ » (Bergson, 1932). Ἡ διάσταση τῆς συλλογικότητας πού, διὰ μέσου 

μιᾶς τέτοιας ὑποχρέωσης, μορφώνει τὸ « ἐγώ », εἶναι, στὴν ἀντίληψή του, κάτι τόσο δραστικὸ ὅσο καὶ 

« μερικό ». Εἶναι ἡ οἰκογένεια, ἡ κοινωνικὴ ὁμάδα, ἡ κάστα, ἡ φυλή, τελικά, κάθε « τοπικὴ κοινωνία » 

περιορισμένη καὶ κλειστή, ὅπου οἱ ἠθικὲς ἐπιταγὲς ἔχουν ἰσχὺ κύρια γιὰ τὰ μέλη της. 

Ὁ Πλάτων, ποὺ ἔχει μιὰ τάση νὰ βλέπει μιὰ κοινωνία πάντα εὐρύτερη, φαντάζεται μιὰ Πολιτεία, 

οἰκουμενικὴ εἰκόνα τοῦ « μεγάλου ζῴου » ποὺ εἶναι ἡ φύση, ὅπου τὸ σύνολο προηγεῖται καὶ ὑπερτερεῖ 

καθολικὰ τοῦ ἀτόμου ὡς ἀξία. Σὲ μία τέτοια Πολιτεία, πρέπει νὰ θεραπεύουμε ὅσους μᾶς εἶναι δυνατὸ 

καὶ νὰ ἀφήνουμε αὐτοὺς ποὺ ἡ φυσική τους κατάσταση δὲν ἐπιτρέπει τὴν ζωὴ νὰ πεθαίνουν (Πολιτεία, 3, 

410a : « τοὺς μὲν εὐφυεῖς τὰ σώματα καὶ τὰς ψυχὰς θεραπεύσουσι, τοὺς δὲ μή, ὅσοι μὲν κατὰ σῶμα 

τοιοῦτοι, ἀποθνῄσκειν ἐάσουσιν »). Ὁ ὅρος « ἐάσουσιν » εἶναι πράγματι ἐνδιαφέρων ὅσο καὶ πολύσημος. 

Μιὰ τέτοια ἰδέα διατρέχει τοὺς αἰῶνες. Θὰ φτάσει μάλιστα μέχρι τὴν νῆσο τῆς Οὐτοπίας τοῦ Moore 

(Moore, 1516). 

Στὸ πρόσωπο τοῦ Σωκράτη, βρίσκουμε ἴσως τὸν οὐσιωδέστερο ἀντιπρόσωπο τῆς ἰδέας ἑνὸς « ἐγὼ » 

ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἀπὸ μόνο του. Τὸ « ἐσὺ » ταυτίζεται μὲ ἕνα σεβασμὸ πρὸς τὴν πολιτεία καὶ 

τοὺς νόμους της καὶ τὴν ἀπαίτηση μιᾶς ἐλευθερίας τῆς γνώμης. Στὴν Ἀπολογία του, ὁ πάντα ἐπίκαιρος 

πρόγονος ὅλων μας, θὰ διακηρύξει πὼς προτιμᾶ νὰ πεθάνει παρὰ νὰ πάψει νὰ φιλοσοφεῖ (29d : « Ἐγὼ 

ὑμᾶς, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, ἀσπάζομαι μὲν καὶ φιλῶ, πείσομαι δὲ μᾶλλον τῷ θεῷ ἢ ὑμῖν, καὶ ἕωσπερ ἂν 

ἐμπνέω καὶ οἷός τε ὦ, οὐ μὴ παύσωμαι φιλοσοφῶν »). Θὰ ὑποστηρίξει, μάλιστα, πὼς ἡ κρίση τοῦ 

δικαστηρίου εἶναι ἀκριβῶς ἡ χρυσὴ τομὴ ἀνάμεσα στὰ δύο (35d). Στὸν Κρίτωνα θὰ ἐπανέλθει συχνὰ στὸ 

θέμα τοῦ διπλοῦ σεβασμοῦ τῶν νόμων καὶ τῆς προσωπικῆς ἐλευθερίας ποὺ δὲν λύνεται παρὰ μὲ τὴν 

ἀποδοχὴ τοῦ θανάτου του, καὶ θὰ ἐπιβεβαιώσει ἕνα τέτοιο σεβασμό (50d κ.ἑ.). Εἶναι ἐνδιαφέρον νὰ 

παρατηρήσει κανεὶς πὼς ὁ Σωκράτης χρησιμοποιεῖ, ποῦ καὶ ποῦ, στὰ ἐπιχειρήματά του φανταστικὰ 

« ἐσύ », προσωποποιώντας τὴν πολιτεία ἢ τοὺς νόμους. 

Ὁ Ἀριστοτέλης θὰ σκεφτεῖ τὸ θέμα τοῦ θανάτου στὰ πλαίσια μιᾶς εὐρύτερης συζήτησης πάνω στὶς 

ἀρετές. Ἀλλὰ κι αὐτὸς σὲ ἄρρηκτη σχέση μὲ τὴν πολιτειακὴ σύσταση τοῦ ἀνθρώπου. Γιὰ παράδειγμα, 

αὐτὸς ποὺ αὐτοκτονεῖ ὄχι ἀπὸ κουράγιο (βιβλίο 3) οὔτε ἀπὸ φιλία, δικαιοσύνη ἢ σεβασμὸ πρὸς τὸν ἑαυτό 

του (βιβλίο 10), ἀλλὰ γιὰ νὰ ἀποφύγει τὶς δυσκολίες τῆς ζωῆς του ἢ τὰ ἀποτελέσματα τῶν πράξεών του, 

δὲν κάνει κακὸ στὸν ἑαυτό του, ἀλλὰ στὴν πολιτεία, θὰ ὑποστηρίξει στὰ Νικομάχεια Ἠθικά του (βιβλία 5 

καὶ 11, 3-4). 

Τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ ἀνιχνεύει, λοιπόν, μιὰν ἠθικὴ διέξοδο ποὺ νὰ ἐπιτρέπει τὴν διαφυγὴ ἀπὸ τοὺς 

κλειστοὺς χώρους τῆς ρουτίνας καὶ τῆς στατικῆς ἐπιταγῆς, καὶ αὐτὸ σὲ ὅλα τὰ ἐπίπεδα καὶ τὶς μορφὲς τῆς 

συλλογικῆς-συμβολικῆς ζωῆς. Εἶναι ἡ διατύπωση τοῦ δικαιώματος γιὰ νέα δικαιώματα θανάτου. Καὶ 

εἶναι ἀλήθεια πὼς τὶς τελευταῖες δεκαετίες τὸ θέμα τοῦ τέλους τῆς ζωῆς ἔγινε, σὲ παγκόσμια κλίμακα, 

ἕνα πεδίο ἀντιπαραθέσεων, διεκδικήσεων καὶ κοινωνικῆς καινοτομίας πρὸς ἀνεύρεση νέων μοντέλων γιὰ 
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τὴν διοίκηση τοῦ θνήσκειν. Ὅλο καὶ περισσότερο, ὁ ἄνθρωπος ἐπιθυμεῖ νὰ εἶναι συνειδητὸς καὶ ἐνεργὸς 

συνέταιρος στὸν θάνατό του. Ὁ θάνατος ὀφείλει νὰ ἐλέγχεται, ἰδιαίτερα μὲ τὸν περιορισμὸ τῆς βίας ποὺ 

μπορεῖ νὰ ἔχει τὸ τέλος μιᾶς ζωῆς. Δὲν φανερώνεται πιὰ σὰν κάτι τὸ μοιραῖο, ἀλλὰ σὰν ἕνα γεγονὸς ποὺ 

μπορεῖ νὰ ἑτοιμαστεῖ καὶ νὰ ὀργανωθεῖ. Τὸ « γνῶθι ζῆν » τείνει νὰ συμπεριλάβει ἐξ ἀρχῆς ἕνα « γνῶθι 

θνήσκειν », ὅπου ἡ τεχνολογία μπορεῖ νὰ φέρει τὸν ἄνθρωπο κοντύτερα σὲ ἕνα τέλος ποὺ νὰ μοιάζει μὲ 

τὸν φυσικὸ θάνατο, πλαισιωμένο καὶ ἐν κοινωνίᾳ, ἕνα τέλος ὅπου ὁ θάνατος εἶναι ἐπιτέλους 

ἐξημερωμένος καὶ ἀποδεκτός. Εἶναι φανερὸ πὼς ὅλες αὐτὲς οἱ τάσεις ἀναδείχνουν μιὰ νέα συμβολικὴ 

σχέση μὲ τὸν θάνατο (Castra, 2005). Ἕνας τέτοιος ἠθικὸς ἀκτιβισμὸς ζητᾶ, ἴσως, νὰ ξαναβρεῖ μιὰ χαμένη 

οἰκειότητα μὲ τὸν θάνατο. Μιὰν ἡσυχία καὶ μιὰν ἀταραξία ποὺ συνυπογράφουν, τόσους αἰῶνες μετά, τὴν 

βιωματικὴ ὁμολογία τοῦ Σωκράτη. Καὶ θυμίζουν τὶς σκέψεις τοῦ αὐτοκράτορα φιλόσοφου : πὼς ἡ κάθε 

διάρκεια εἶναι μιὰ στιγμή, καὶ πὼς πρέπει νὰ φεύγουμε ὅπως μιὰ ἐλιά, ὥριμη, πέφτει, εὐγνωμονώντας τὴν 

γῆ ποὺ τὴν ἔφερε κι εὐχαριστώντας τὸ δέντρο ποὺ τὴν ἔπλασε (Μᾶρκος Αὐρήλιος, Τὰ εἰς ἑαυτόν, 4, 47). 

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ σκέφτηκε, « μὴ ὁλοσχερῶς μηδὲ ὠστικῶς μηδὲ ὑπερηφάνως πρὸς τὸν θάνατον ἔχειν 

ἀλλὰ περιμένειν ὡς μίαν τῶν φυσικῶν ἐνεργειῶν » (op. cit. 9, 3). 

Τὸ κύριο ἐπιχείρημα αὐτῆς τῆς σύντομης καὶ κύρια ἑλληνοκεντρικῆς διαδρομῆς ἦταν νὰ 

διακρίνουμε, πίσω ἀπὸ τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ, τὴν διαχρονικότητα μιᾶς ἰδέας, πολὺ παλαιότερης καὶ 

ἐκτεταμένης ἀπ’ ὅσο ἴσως σήμερα νομίζουμε. Καὶ εἰδικότερα, νὰ συμβάλουμε στὴν μετάθεση τοῦ 

ἐρωτήματός μας σὲ ἕνα διαλεκτικὸ χῶρο ἴσως καθαρότερο : τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ δὲν τίθεται ποτέ ἀπὸ 

ἕνα ἄτομο, ἀλλὰ ἀπὸ ἕνα σύστημα κοινωνιῶν. Εἶναι ἕνα ζήτημα μιᾶς « τοπολογίας κοινωνιῶν », θὰ 

λέγαμε. Ἔστω κι ἂν ἡ ἀπάντηση καὶ ἡ ἐνδεχόμενη ἐξ αὐτῆς ἀπόφαση φαίνονται πὼς ἀφοροῦν σὲ ἕνα καὶ 

μόνον ἄτομο, τὸ ἐρώτημα, στὸ σύνολό του, στὸ ὀρθὸ ἐπίπεδο τῆς συνθετότητάς του, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ 

περιορισθεῖ στοὺς στεγανοὺς τόπους μιᾶς ἀναλυτικὰ καὶ μόνον ὁρισμένης ἀτομικότητας —ποὺ δὲν εἶναι 

παρὰ ἕνα « λογικὸ καὶ κενὸ » σκεύασμα. Ἀκριβῶς, ὅπως στὴν Τοπολογία δὲν γνωρίζουμε τὶς ἰδιότητες 

ἑνὸς σημείου παρὰ χάρη στὴ γνώση ποὺ μποροῦμε νὰ ἀποκτήσουμε ἀπὸ τὰ (ἀνοικτά) σύνολα σημείων 

ποὺ τὸ περιέχουν, ἔτσι καὶ ἕνα τέτοιο « ἐγὼ » προσδιορίζεται ἀπὸ τὰ « σημεῖα-ἐσύ », μὲ τὰ ὁποῖα 

μοιράζεται τὶς ἴδιες γλῶσσες, ἰδέες, πεποιθήσεις, προθέσεις, σκοπούς, ἀξίες... Τελικά, ἀπὸ τὰ κομμάτια 

μιᾶς κοινῆς ζωῆς. 

Τὸ « ἐγώ », λοιπόν, ποὺ ἔρχεται ἀντιμέτωπο μὲ τὸ ΠΠΠ, συμπαρασύρει μαζί του καὶ τὰ συνιστῶντα 

του « ἐσύ », καὶ μαζί, τὸν μεριζόμενο χῶρο τῆς διυποκειμενικότητας. Σὲ πληρέστερη μορφή, λοιπόν, τὸ 

ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ ποὺ ἔχει νὰ ἀντιμετωπίσει εἶναι : 

Πότε πρέπει νὰ πεθάνω, ἐγώ, ἀναγκαῖα μέτοχος αὐτῶν τῶν κοινοτήτων, τῶν ὁποίων υἱοθετῶ 

λογικές, πρακτικές, τελετές, σύμβολα, ἀξίες, καὶ κύρια, ἀναπαράγω τοὺς λόγους ποὺ ἀναπτύσσονται σὲ 

σχέση μὲ τὸ ΠΠΠ ; Ἤ : 

Μὲ ποιόν τρόπο ὁ λόγος ποὺ ἐνστερνίζομαι συνιστᾶ τὸν κόσμο μου, μέσα ἀπὸ τὸν ὁποῖο ἐπιχειρῶ νὰ 

ἀπαντήσω στὸ ΠΠΠ ; 

Τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ ἀνάγει, λοιπόν, τὸ πρόβλημα ἀπόφασης περὶ τοῦ τέλους μιᾶς 

ὑποκειμενικότητας σὲ θέμα τῆς συνιστώσας του διυποκειμενικότητας. Δηλαδή, ὡς θέμα τῆς συμβολικῆς 

κληρονομιᾶς καὶ τοῦ συμβολικοῦ προσωπικοῦ πλούτου τοῦ ἀτόμου. Τίποτα τὸ λιγότερο ὑποκειμενικὸ 

ἀπὸ τὴν ὑποκειμενικότητα. Στὴν πραγματικότητα, δὲν δίνω ἐγὼ τὴν ἀπάντηση, ἀλλὰ ἐγὼ μαζὶ μὲ ὅλα 

αὐτὰ τὰ « ἐσὺ » ποὺ νομιμοποιῦν τὴν δυνατότητά μου νὰ εἶμαι καὶ νὰ ἐκφράζομαι ὡς « ἐγώ ». Τὸ « ἐγώ » 

μου δὲν εἶναι παρὰ ἡ φευγαλέα προβολὴ μιᾶς πολύμορφης καὶ διαρκῶς παρούσας διυποκειμενικότητας 

ποὺ συνιστῶ ὅσο αὐτή, μύχια καὶ ἀναγκαῖα, μὲ προσδιορίζει. 

Ἴσως εἶναι αὐτὴ ἡ δυσκολία τοῦ ἐρωτήματος τοῦ ΠΠΠ. Γιατὶ, τόσο στὸ ἐπίπεδο τῆς ὑποτιθέμενης 

ἀκραιφνοῦς ὑποκειμενικότητας ὅσο καὶ σ’ αὐτὸ τῆς ἐπαγόμενης σύνολης κοινωνίας, ἡ ἀπάντηση θὰ 

μποροῦσε νὰ ἦταν ἁπλὴ καὶ ἄμεση. Στὴν πρώτη περίπτωση, θὰ ἦταν κάτι σάν : « πρέπει νὰ πεθάνω ὅταν 

θέλω καὶ ἀποφασίζω ἐγώ —καὶ μόνον ἐγώ, ἀδιαφορώντας γιὰ τὴν ἄποψη τοῦ ὁποιουδήποτε ἄλλου ». 

Στὴν δεύτερη, θὰ ἦταν κάτι σάν : « ὅποτε τὸ ὁρίζει ὁ νόμος —καὶ μόνον ὁ νόμος, ἀδιαφορώντας γιὰ τὸ τί 

πιστεύει μεμονωμένα ἕνας ἄνθρωπος ». Καὶ τὰ δύο εἶναι ἴσως ἐκφράσεις τοῦ ἴδιου ἀδύνατου : τὸ 

ἐξατομικευμένο ἐγώ, ποὺ λειτουργεῖ ὡς ἐλεύθερη μονάδα, καὶ τὸ ὁμογενοποιημένο ἐγώ, ποὺ ταυτίζεται 

μὲ ἕνα « ἐμεῖς ὅλοι », ἐνέχουν τοὺς ἴδιους βαθμοὺς ἰδεατότητας καὶ τὶς ἴδιες μορφὲς βίας. Ποὺ δὲν 

ἀποτελοῦν λύση, ἀλλὰ ἁπλούστευση καὶ κατάλυση τοῦ προβλήματος μας. Εἶναι ἐκλογικευμένες 

ἀφαιρέσεις ποὺ δὲν ὑπάρχουν παρὰ στὶς ἀτομικὲς φαντασιώσεις ἢ στὶς μαζικὲς μυθολογίες τοῦ 
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σύγχρονου ἀνθρώπου. Εἶναι ἀλήθεια, ζοῦμε συμπληρώνοντας διαρκῶς τοὺς κόσμους μας μὲ τὶς 

φαντασιώσεις μας καὶ τὶς μυθολογίες μας. Ἀλλὰ τὸ τέλος τῆς ζωῆς φτάνει πάντα νὰ μᾶς θυμίζει τὶς 

δεσμεύσεις μας σὲ μιὰν ἀρχὴ τῆς πραγματικότητας. Αὐτὸ ποὺ κάνει ἀδύνατες καὶ τὶς δύο αὐτὲς θέσεις 

εἶναι ἀκριβῶς ὅτι ὁ κάθε ἄνθρωπος ἐγγράφεται σὲ διυποκειμενικότητες τῶν ὁποίων διοικεῖ τὸ συμβολικὸ 

κεφάλαιο, σύμφωνα τὰ δικά του νοητικὰ καὶ συναισθηματικὰ μέσα. 

Μιὰ γενικὰ ἀποδεκτή, ἀλλὰ καὶ τετριμμένη, ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ θὰ ἦταν : πρέπει νὰ 

πεθάνω ὅταν ὑπάρχει αἰτία. Σίγουρα, σ’ αὐτὸ τὸ ἐπίπεδο γενικότητας, μιὰ τέτοια ἀπάντηση εἶναι 

ἐλάχιστα ἐνδιαφέρουσα. Μποροῦμε, ὅμως, νὰ τὴν προσδιορίσουμε περισσότερο, ἐμπνεόμενοι ἀπὸ τὸν 

θάνατο ποὺ διάλεξε ὁ Σωκράτης. Ὁ Σωκράτης ἀποφάσισε νὰ πεθάνει, τελικά, γιὰ μία καὶ μόνη αἰτία : 

γιατὶ δὲν μποροῦσε νὰ ζήσει διαφορετικὰ ἀπ’ ὅ,τι ζοῦσε. Δὲν ὑπῆρχε γι’ αὐτὸν δυνατὴ ζωὴ πού, μὲ τὸν 

ἕνα τρόπο ἢ τὸν ἄλλο, νὰ ἀναιρεῖ τὴν διυποκειμενικότητα μέσα στὴν ὁποία γεννήθηκε καὶ δομήθηκε καὶ 

ποὺ τοῦ ἐπέτρεπε νὰ ἐννοεῖ τὸν κόσμο ὅπως τὸν ἐννοῦσε, πράττοντας αὐτὸ ποὺ κύρια ἔδινε νόημα στὴν 

ζωή του : νὰ διάγει φιλοσοφώντας διὰ μέσου τῶν καθημερινῶν κοινωνιῶν του. Ἄλλωστε, κατὰ τὴν 

ἀντίληψή του, μιὰ ἀντίληψη ποὺ ἔθρεψε στὴν συνέχεια τὴν ἀνθρώπινη σκέψη, ἡ πραγματικὴ φιλοσοφία 

εἶναι στοχασμὸς καὶ μάθηση καὶ ἄσκηση θανάτου. Ἡ μάθηση τοῦ θανάτου εἶναι μιὰ μάθηση ποὺ 

ἐπιτρέπει ν’ ἀποδεσμεύεται ἡ ψυχὴ ἀπὸ τὸ σῶμα —δηλαδή, τὰ δεσμὰ τῶν παθῶν. Κατὰ κάποιαν ἔννοια, 

ὅταν σκέφτεται κανείς, πεθαίνει (μεταξὺ ἄλλων, Φαίδων, 67e : « τὸ μελέτημα αὐτὸ τοῦτό ἐστιν τῶν 

φιλοσόφων, λύσις καὶ χωρισμὸς ψυχῆς ἀπὸ σώματος », 80e-81a, 82e κ.ἑ., 105d, κλπ.). Καὶ ὅπως καὶ νὰ 

ἔχουν τὰ πράγματα, τὸ πιὸ σημαντικὸ δὲν εἶναι νὰ ζεῖ κανεὶς ἀλλὰ νὰ ζεῖ καλά (48b) καὶ μιὰ ζωὴ χωρὶς 

ἄσκηση τῆς κρίσης δὲν εἶναι βιώσιμη (Ἀπολογία, 38a : « ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ »). 

Γενικεύοντας, λοιπόν, δὲν θὰ ἦταν παράτολμο νὰ ὑποστηρίξουμε πὼς πρέπει νὰ πεθαίνουμε ὅταν 

κάποια αἰτία λύει τὸ « ἐγώ » μας. Συμμετρικά, μιὰ τέτοια αἰτία λύει ταυτόχρονα καὶ τὸ κάθε « ἐσὺ » ποὺ 

θεμελιώνει καὶ ὀρθώνει τὸ « ἐγώ » μας. Συνοπτικά, καὶ σύμφωνα μὲ αὐτὰ ποὺ ἐκθέσαμε : ὅταν, μέσα στὶς 

διυποκειμενικές μας οἰκολογίες, δὲν εἶναι πιὰ δυνατὸ νὰ ζοῦμε τὴν ζωὴ ποὺ θέλουμε. Καὶ εὐκρινέστερα : 

ὅταν κάποια αἰτία ἀποδομεῖ τὴν διυποκειμενικότητα ποὺ συνιστᾶ τὸ « ἐγώ » μας. 

Τί εἶναι καὶ πῶς συνιστᾶται αὐτὴ ἡ δομή ; Καὶ πῶς συμβαίνει νὰ ἀποδομεῖται ; Ἡ 

διυποκειμενικότητα, λέγαμε πάρα πάνω, εἶναι ἕνα σύστημα σημασιῶν ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ δίνουμε 

ἔκφραση καὶ περιεχόμενο στὴν μορφὴ τοῦ κόσμου μας —εἴτε αὐτὸς ὁ κόσμος εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς 

ἀναπαράστασης εἴτε ἡ ἔκφραση μιᾶς θέλησής μας. Εἶναι ἕνας νοῦς, ἂς ποῦμε, ἕνας νοῦς συλλογικός, 

ὅμως, ποὺ κάνει τὴν ζωή μας νὰ ἔχει νόημα καὶ ἀξία, συνταιριάζοντάς την μὲ τὸ νόημα καὶ τὴν ἀξία ποὺ 

δίνουν τ’ ἀναγνωρισμένα « ἐσύ » μας. Δημιουργεῖται μέσα ἀπὸ πολύπλοκες διαδικασίες σημασιολογικῆς 

οἰκονομίας. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι καταδικασμένος νὰ ζεῖ σὲ κόσμους μὲ νόημα. Ἀδιάκοπα, ἀναζητᾶ κάποιο 

νόημα καὶ μὲ αὐτὸ κατ’ οὐσίαν τρέφεται καὶ χάριν αὐτοῦ καὶ δι’ αὐτοῦ ζεῖ. Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ 

ἐκλάβει αὐτὸ τὸ τελευταῖο ὡς μιὰ γενικευμένη διατύπωση τοῦ γνωστότερου, ἴσως : « οὐκ ἐπ ἄρτῳ μόνῳ 

ζήσεται ἄνθρωπος, ἀλλ᾿ ἐπὶ παντὶ ῥήματι... » (Εὐαγγέλιο κατὰ Λουκᾶν, 4.4). Τὸ θέμα ὅμως δὲν πρέπει νὰ 

περιοριστεῖ σὲ κάποιο δογματισμὸ χριστιανικῆς προέλευσης. Ἡ δημιουργία ἑνὸς τέτοιου συστήματος 

ἐπιτυγχάνεται μὲ τὴν υἱοθέτηση ἑνὸς κοινοῦ, κατὰ σύμβαση σημασιολογικοῦ σύμπαντος καὶ τὴν 

οὐσιαστικὴ χρήση του, δηλαδή, τὴν ἐπικοινωνία μὲ ἄλλους ἀνθρώπους, μιὰ ποὺ ἡ κατασκευὴ ἑνὸς 

τέτοιου συστήματος εἶναι ἀδύνατη χωρὶς τὴν συμβολὴ τοῦ « ἐσύ ». Διακρίνουμε ἴσως σ’ αὐτὸ τὸ 

τελευταῖο τὸν συλλογισμὸ τοῦ Ἀριστοτέλη ποὺ ἀντιλαμβάνεται τὴν οὐσία τοῦ ἀνθρώπου μέσα ἀπὸ τὴν 

διάσταση ποὺ τὸν κάνει νὰ εἶναι ἐνεργό, δηλαδή, κοινωνό, μέλος τῆς πολιτείας : τὸ πολιτικὸ 

συγκατασκευάζει σημασίες μιᾶς ζωῆς κοινῆς, ἡ ὁποία εἶναι τὸ μόνο δυνατὸ πλαίσιο τῆς ἰδιωτικῆς ζωῆς. 

Ἐπιτυγχάνεται, μὲ ἄλλα λόγια, μέσῳ τῆς κοινωνίας ποὺ δημιουργεῖ ἕνας ἄνθρωπος μὲ ἄλλους 

ἀνθρώπους. Διὰ τῆς γλώσσας, λοιπόν, καὶ κύρια διὰ τῆς φυσικῆς γλώσσας, μιὰ ποὺ δὲν ὑπάρχει κοινωνία 

χωρὶς γλώσσα οὔτε καὶ γλώσσα χωρὶς κοινωνία. Κοινωνοῦμε ἐπικοινωνώντας·καὶ κάθε μας κοινωνία 

ὁδηγεῖται μοιραῖα στὸν ἀφανισμὸ μὲ τὴν κατάλυση τῆς ἐπικοινωνίας. 

Πρέπει, λοιπόν, νὰ πεθαίνουμε, ὅταν κάποια αἰτία ὁδηγεῖ στὴν ἄρση τῆς διυποκειμενικότητας ποὺ 

ἔκανε —καὶ μᾶλλον, κάπως ἀκόμα κάνει— αὐτὸ ποὺ εἴμαστε ὡς ὄντα κοινωνίας. Οἱ αἰτίες, κατὰ τὸν 

Ἀριστοτέλη τουλάχιστον, εἶναι τέσσερις : ὑλική, μορφική, ποιητικὴ καὶ τελική. Ἂς δοῦμε πῶς, κατ’ 

ἐλάχιστον, στηρίζουν τὴν διυποκειμενικότητα. Ἤ, ἀντίστροφα, πῶς ἡ ἔλλειψή τους τὴν ὁδηγεῖ σὲ 

ἀκύρωση καὶ ἀφανισμό, καὶ μαζί της καὶ τὸν ἄνθρωπο, ἔτσι, τουλάχιστον, ὅπως τὸν ἐπιθυμοῦμε νὰ τὸν 

ἐννοοῦμε ἀκόμα —ὡς ἕναν ἄνθρωπο ποὺ δὲν δύναται νὰ τραφεῖ μόνον μὲ ἄρτο. 



 
1o Διεπιστημονικό Συμπόσιο Πότε Πρέπει να Πεθαίνομε; (ΠΠΠ). Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων 28-30 Απρ 2017. ΠΡΑΚΤΙΚΑ  
1st Interdisciplinary Symposium When Should We Die? (WnSWD). Ioannina University Greece 28-30 Apr 2017. PROCEEDINGS 

 

 
Συνεδρία Σ8 Γλυκιά η ζωή κι ο θάνατος μαυρίλα.  Ι. Κανέλλος.  Ὑποκειμενικότητα + διυποκειμενικότητα στο ΠΠΠ 
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Ὑλική. Εἶναι φανερὸ πὼς δὲν ὑπάρχει διυποκειμενικότητα χωρὶς τὶς ὑλικὲς προϋποθέσεις αἴσθησης, 

σκέψης ἢ πράξης. Χρειάζεται νὰ διαθέτω τὸ ὑπόβαθρο ποὺ ὑλοποιεῖ τὸ modus vivendi μιᾶς ζωῆς μὲ 

ἄλλους καὶ διὰ τῶν ἄλλων. A minima, ἕνα σῶμα κατάλληλο καὶ ἱκανό (ἀπὸ ἄποψη μοριακή, κυτταρική, 

ἀνατομικὴ, ὀργανική...). Ἰδιαίτερα, νὰ ἔχω τὸ ὑλικὸ καὶ λειτουργικὸ ὑπόβαθρο γιὰ τὶς γνωστικὲς καὶ 

ψυχολογικὲς ἱκανότητες ποὺ μοῦ ἐπιτρέπουν νὰ εἶμαι ἐνεργὸς λειτουργὸς μιᾶς εὐρύτερης οἰκονομίας 

σημασιῶν. Νὰ μπορῶ, ἂς ποῦμε, νὰ παράγω καὶ νὰ καταναλώνω νόημα. Συχνά, μπροστὰ στὸ ἐρώτημα 

τοῦ ΠΠΠ, δίνουμε ἔμφαση σ’ αὐτὴν τὴν αἰτία. Ἴσως γιατὶ εἶναι θεμέλια καὶ εὐκολοδιάκριτη. Ἴσως γιατὶ 

ὁ πόνος τοῦ σώματος εἶναι ὁρατὸς καὶ μετρήσιμος. Δὲν εἶναι ὅμως ἡ μόνη. 

Μορφική. Ὅλες οἱ διυποκειμενικότητες δὲν εἶναι ἴδιες. Ἀλλιῶς, ὅλοι οἱ ἄνθρωποι θὰ ζοῦσαν μὲ τὸν 

ἴδιο τρόπο, θὰ πίστευαν, θὰ νοοῦσαν καὶ θὰ ἔκαναν ἀκριβῶς τὰ ἴδια πράγματα. Θὰ διάβαζαν καὶ θὰ 

ἑρμήνευαν τὰ ἴδια, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο. Ἡ μορφή (« εἶδος ») τῆς διυποκειμενικότητας εἶναι, ἀκριβῶς, ἕνα 

καθολικὸ δεδομένο ποὺ προσδιορίζει τὸ πλαίσιο ἀνάπτυξης καὶ ζωῆς τοῦ κάθε « ἐγώ ». Δὲν εἶναι οὔτε θὰ 

μποροῦσε νὰ εἶναι τὸ ἴδιο γιὰ ὅλους. Εἶναι αὐτὸ τὸ γενικὸ ποὺ ἐπιτρέπει τὴν ἔκφραση τοῦ εἰδικοῦ. 

Λειτουργεῖ σὰν ἕνα σημασιολογικὸ γενότυπο, ἂς ποῦμε. Εἶναι ὁ κόσμος ἀνταλλαγῆς σημασιῶν καὶ ἀξιῶν 

γιὰ κάθε « ἐγώ ». Γιὰ παράδειγμα, στὴν περίπτωση τοῦ Σωκράτη, εἶναι αὐτὸ ποὺ τοῦ ἐπιτρέπει νὰ ζεῖ τὴν 

ζωὴ ποὺ ζεῖ, ὅπως τὴν ζεῖ, καὶ περαιτέρω, νὰ ταυτίζεται μ’ αὐτήν. Εἶναι αὐτό, μάλιστα, ποὺ τὸν κάνει νὰ 

μὴν ἐπιθυμεῖ νὰ ζεῖ ἄλλή ζωή, πρᾶγμα ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἐπιτευχθεῖ μὲ μία « μεταμόσχευσή » του σὲ 

ἄλλα κοινωνικὰ πλαίσια. Πράγματι, θὰ ἀρνηθεῖ ὅλες τὶς λύσεις ποὺ ἐπιτρέπουν οἱ δικαστικὲς διαδικασίες 

ἢ τοῦ προτείνουν οἱ φίλοι του, γιὰ νὰ τὸν σώσουν, ἀλλάζοντας τὶς μορφὲς τῆς διυποκειμενικότητας ποὺ 

τὸν συνιστᾶ. 

Ποιητική. Τὸ « ἐγὼ » δὲν εἶναι αὐτονόητο. Γιὰ νὰ εἶμαι « ἐγὼ » χρειάζεται πολλὴ προσπάθεια. 

Εἶμαι, κατὰ μιὰν ἔννοια, τὸ ἔργο μου. Ἀλλὰ ὄχι μόνον τὸ δικό μου ἔργο : εἶμαι ἡ σύνθεση τῆς 

προσπάθειας ποὺ κάνω καὶ τῆς δράσης τῶν ἄλλων ἐπ’ ἐμοῦ. Αὐτὸ τὸ δυϊκὸ ἔργο ἐπιτελεῖται, λοιπόν, 

ὅταν διατηρεῖται ζωντανὸ τὸ πλαίσιο τῆς διυποκειμενικότητας μέσα στὴν ὁποία νοῶ (δημιουργῶ καὶ 

λαμβάνω νόημα) καὶ πράττω (ποιῶ καὶ πάσχω). Ἄν, μὲ κάποιον τρόπο, ἡ σχέση ποὺ ἔχω μὲ τὴν 

διυποκειμενικότητά μου δὲν εἶναι ἐνεργή, ἤ, ἔστω, ἡ δραστικότητά της καὶ ἡ ἀποτελεσματικότητά της 

ὑποβιβάζονται κάτω ἀπὸ ἕνα κριτικὸ ὅριο, εἶναι σὰν νὰ μὴν ὑπάρχει. Ἀναιρώντας τὴν ποιητικὴ αἰτία, 

ἀποβαίνω κύμβαλον ἀλαλάζον καὶ χειρονομία ἀνέμων. Ὁ Σωκράτης, ἀκόμα καὶ ὅταν ἔχει πιεῖ τὸ κώνειο 

καὶ περιμένει τὴν θανατηφόρα δράση του, συνεχίζει καὶ διατηρεῖ ἐνεργὴ τὴν ποιητικὴ αἰτία ποὺ τὸν 

συνδέει μὲ τὸν συλλογικὸ νοῦ πού, σὲ ὅλη τὴν ζωὴ ποὺ ἔζησε, ἔκανε αὐτὸ ποὺ ἦταν. Δηλαδή, ἕνας μέχρι 

τέλους φιλόσοφος (Φαίδων, 116a 1, κ.ἑ. Ρωτᾶ, μάλιστα, ἂν μπορεῖ νὰ κάνει σπονδὴ στοὺς θεούς, μὲ 

λίγες σταγόνες ἀπὸ τὸ δηλητήριο, καὶ θυμίζει στοὺς φίλους του πὼς ἔχουν μαζὶ ἕνα χρέος πρὸς τὸν 

Ἀσκληπιό !). 

Τελική. Ἡ διυποκειμενικότητα ὑπηρετεῖ ἕνα σκοπό. Καὶ μᾶλλον πολλοὺς σκοπούς. Ὁ θεμέλιος, εἶναι 

ἴσως αὐτὸς τῆς κατασκευῆς τῆς ταυτότητας καὶ τοῦ προσώπου. Κανένας ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ ἐπὶ 

μακρὸν νὰ ζεῖ χωρὶς ἕνα ἐσωτερικὸ συναίσθημα συνοχῆς καὶ ἑνότητας, κανένας ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ 

ζεῖ χωρὶς τὴν βεβαιότητα τῆς συνέχειας τῆς ψυχικῆς του ζωῆς, χωρὶς συνείδηση τῆς ὕπαρξής του, χωρὶς 

τὴν ἱκανότητα διάκρισης ἀνάμεσα στὴν κατάφαση καὶ στὴν ἄρνηση, στὸ ἴδιο καὶ στὸ διάφορο, στὸ καλὸ 

καὶ στὸ κακό... Ἡ ἴδια ἡ γνώση δὲν εἶναι δυνατὴ χωρὶς τὴν διυποκειμενικότητα. Καί, εἶναι γνωστό, 

« πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει » (Ἀριστοτέλης, Μεταφυσική, Ι, 980α 21). Ὁ Σωκράτης 

δὲν θὰ μποροῦσε διὰ μιᾶς νὰ ἐξαγοράσει τὴν ἱστορία τῆς διυποκειμενικότητας ποὺ ἔκανε τὴν ταυτότητά 

του, πολὺ ἁπλὰ γιατὶ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶχε ἄλλη ταυτότητα καὶ ἄλλο πρόσωπο. Οὔτε καὶ τὸ 

ἐπιθυμοῦσε, ἄλλωστε. Δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι κάποιος ἄλλος, παραμένοντας Σωκράτης (Ἀπολογία, 

22e : « μοι λυσιτελοῖ ὥσπερ ἔχω ἔχειν »). Γιατὶ, τελικά, δὲν μποροῦσε νὰ ἔχει ἄλλη γνώση. Προτίμησε, 

λοιπόν, νὰ πεθάνει παρὰ νὰ ἀπαρνηθεῖ τὴν ταυτότητά του —καὶ τὴν ὅση γνώση καὶ ἐπίγνωση εἶχε τῆς 

ταυτότητάς του. 

Χωρὶς « ἄρτο », πεινᾶμε. Χωρὶς νόημα, βασανιζόμαστε. Καὶ μάλιστα, ὑποφέρουμε πολὺ 

περισσότερο κι ἀπὸ τὴν μεγαλύτερη ὀργανικὴ πείνα. Ἡ κατάργηση ἢ ἡ παραγραφὴ μιᾶς ἀπὸ αὐτὲς τὶς 

τρεῖς μὴ « ὑλικὲς » αἰτίες ὁδηγεῖ, ἀκριβῶς, σὲ μεγάλο πόνο, δυσβάστακτο συχνά. Ἕνα πόνο πού, γενικά, 

χαρακτηρίζουμε ὡς ψυχικό. Μιὰ παλαιὰ ἀρχὴ διδάσκει πὼς ὁ πόνος δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ εἶναι ἀφόρητος 

καὶ ἄπειρος : ἢ θὰ καταλυθεῖ ὁ πόνος, ἢ θὰ καταλυθεῖ ἡ ζωὴ ἐν πόνῳ. 
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5. Τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ καὶ ἡ ἔννοια τῆς ποιότητας τῆς ζωῆς. 

Μπροστὰ στὰ διαρκῆ καὶ δεινὰ διλήμματα ποὺ παράγει, σήμερα, ἡ ἀντίθεση « εὐ-θανασία / δυσ-

θανασία », ἡ ἔννοια τῆς ζωῆς, σύζυγη αὐτῆς τοῦ ἀνθρώπου, θεωρεῖται ὡς κάτι τὸ ἁπλὸ καὶ τὸ μὴ 

ἀναλύσιμο, κάτι τὸ ἀρχέτυπο μαζὶ καὶ τὸ ἑνιαῖο. Καὶ ἄρα, κάτι τὸ ἱερό, ὄχι σπάνια, ὡς δῶρον ἄνωθεν —ἢ 

ἔξωθεν. Καὶ συχνά, ἡ ἀπάντηση ποὺ δίνεται στὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ ἔχει νὰ κάνει μὲ τὴν ἀξία της, μιὰ 

ἀξία ἐξ ἀρχῆς καὶ μέχρι τέλους μὴ διαπραγματεύσιμη. Ὁ νόμος, γενικεύοντας, δίνει κῦρος καὶ ἰσχὺ στὸ 

ἀπαράβατο τῆς ὑποκειμενικότητας, χειραγωγώντας την. Μιὰ τέτοια ἀξία γίνεται ἔτσι ἰσοδύναμη μὲ 

κάποιο πολιτισμικὸ ἀξίωμα, ἐξαρτιέται μόνον ἀπὸ τὸν νόμο ποὺ παράγεται ἀπὸ κοινὲς πεποιθήσεις καὶ 

ἐπιστρέφει πρὸς αὐτὲς ἐνδυναμώνοντάς τες. Ἀκόμα περισσότερο στὸν τόπο μας, ὅπου ὁ διαχωρισμὸς τοῦ 

κράτους καὶ τῆς Ἐκκλησίας δὲν ἔχει ὁλοκληρωθεῖ, μὲ ἀποτέλεσμα ὁ νόμος τοῦ κράτους νὰ ἐνισχύεται μὲ 

τὸν νόμο τῆς Ἐκκλησίας. Σὲ μία τέτοια ἀντίληψη, ἡ ζωὴ δὲν ἔχει οὔτε ποιότητες οὔτε πυκνότητες, οὔτε 

ἐπίπεδα οὔτε ἱεραρχίες, οὔτε μορφὲς οὔτε τρόπους. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἄνθρωπος ὅσο ἀναπνέει, ἔστω καὶ 

μὲ τεχνολογικὴ ὑποστήριξη, καὶ πρέπει νὰ διαφυλαχθεῖ ἡ ζωή του ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἂν πιὰ δὲν 
(ἐπι)κοινωνεῖ, δὲν αἰσθάνεται, δὲν σκέφτεται, δὲν ἐπιθυμεῖ, δὲν νοιώθει χαρὰ, ἀλλὰ οὔτε καὶ πόνο ἴσως, 

δὲν σχεδιάζει, δὲν ἐλπίζει ἢ δὲν πράττει. Ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἂν δὲν ἀναγνωρίζει, πλέον, τίποτα καὶ 
κανέναν, ἂν δὲν μετέχει σὲ καμία μορφὴ συμβολικῆς ζωῆς. Ὑπὸ τὸ βάρος μιᾶς παράδοσης, ὑποθέτουμε 

πὼς κάποια ψυχή, διατηρεῖ τὴν οὐσία του, ἔστω κι ἂν ὅλες οἱ μὴ ὑλικὲς αἰτίες (μορφική, ποιητικὴ καὶ 

τελική) τῶν σχέσεων διυποκειμενικότητας, ποὺ τὸν ὀρθώνουν καὶ τὸν κρατοῦν στὴν ζωὴ ὡς πρόσωπο, 

λείπουν καὶ μάλιστα λείπουν ἀνεπίστροφα. 

Τὸ θέμα τῆς ψυχῆς παραμένει ὅμως ἀνεξιχνίαστο. Ὅπως κι ἂν τὸ ἀναλύσουμε, εἶναι ἀδύνατο νὰ 

φτάσουμε σὲ κάποια πειστικὴ θέση γιὰ τὸ τί καὶ πῶς εἶναι, θὰ διαπιστώσει ὁ Ἀριστοτέλης (Περὶ ψυχῆς, Ι, 

1, 402a 11-12). Ἡ ψυχὴ εἶναι « τοῦ ζῶντος σώματος αἰτία καὶ ἀρχή » (op. cit., 415b), θὰ προτείνει μὲ 

ἐπιφύλαξη, ἀρχὴ τοῦ θρεπτικοῦ, τοῦ αἰσθητικοῦ, τοῦ διανοητικοῦ καὶ τῆς κίνησης (413b), καὶ « οὐσία 

κατὰ τὸν λόγον » (412b). Καὶ θὰ διευκρινίσει πὼς εἶναι ἀναγκαῖον νὰ εἶναι οὐσία, « ὡς εἶδος σώματος 

φυσικοῦ δυνάμει ζωὴν ἔχοντος. Ἡ δ’ οὐσία ἐντελέχεια. Τοιούτου ἄρα σώματος ἐντελέχεια » (op. cit., 
412a). Διακρίνοντας ὁ ἴδιος πολλὲς μορφὲς ψυχῆς, καὶ ἄρα, πολλὲς τροπικότητες ζωῆς, θὰ ἐπιμείνει, στὸ 

τρίτο βιβλίο τοῦ ἴδιου ἔργου, σ’ αὐτὸ ποὺ εἶναι ἴδιον μόνον τοῦ ἀνθρώπου. 

Μὲ ἕνα καθολικὸ ἀξίωμα, λοιπόν, κατὰ τὸ ὁποῖο ζωή, ψυχή, πνεῦμα, νοῦς, καρδιά, συνείδηση καὶ 

ὑποσυνείδητο, συναίσθηση καὶ συναίσθημα, κλπ. θεληματικὰ συγχέονται, εἶναι ἀναμενόμενο ἡ 

παράταση τῆς ζωῆς νὰ ὑπερσκελίζει τὸ δικαίωμα γιὰ ἀξιοπρέπεια καὶ ἐλευθερία τοῦ θνήσκοντος, ποὺ δὲν 

εἶναι, ἴσως, παρὰ τὸ δικαίωμα καὶ ὁ σεβασμὸς τοῦ προσώπου πρὸς τὴν συνιστῶσα διυποκειμενικότητά 

του. Ἔστω κι ἂν μιὰ ζωὴ χωρὶς τέλος εἶναι μᾶλλον μιὰ πολυτέλεια χωρὶς ἰδιαίτερη χρησιμότητα, ἡ 

ἀπόλυτη κι ἐπίμονη παράτασή της φανερώνεται σὰν τὴν παράταση κάποιας ἀξίας ἀσυμβίβαστης μὲ 

ὁποιαδήποτε ἰδέα ἑνὸς θανάτου. Ἔστω κι ἂν ὁ θάνατος ἔρχεται ἀκριβῶς γιὰ νὰ μᾶς φροντίσει, ὅταν πιὰ ἡ 

μορφὴ τοῦ ἀνθρώπινου μᾶς ἔχει ἐγκαταλείψει. 

Μποροῦμε νὰ ἀλλάξουμε σχετικὰ εὔκολα γνώμη, ὄχι ὅμως καὶ νοητικὲς συνήθειες, ἀπαιτήσεις καὶ 

συμπεριφορές. Ἡ πραγματικὴ ἐρώτηση δὲν εἶναι, πιθανότατα, γενικά, ἡ ζωὴ ἀλλὰ ἡ ποιότητα τῆς ζωῆς 

ἑνὸς ἀνθρώπου. Τὸ ἐρώτημα τοῦ ΠΠΠ μᾶς κινεῖ νὰ καταλάβουμε πὼς μᾶλλον δὲν γνωρίζουμε αὐτὸ ποὺ 

θεωροῦμε προφανὲς καὶ δεδομένο : τὴν ζωή. Σίγουρα ἡ ἀνθρώπινη ζωὴ δὲν εἶναι ἕνας κάδος ὅπου 

μποροῦμε, κατὰ περίσταση, νὰ στριμώχνουμε τὰ πάντα. Δὲν εἶναι πάντα κάτι τὸ ὅλον, ποὺ μᾶς δωρίζει 

τὰ ἀγαθά της ἀνεξάρτητα συνθηκῶν καὶ ἀξιῶν. Εἶναι βέβαια δύσκολο ἢ κιόλας ἀδύνατο νὰ 

συμφωνήσουμε ὅλοι στὸ τί συνιστᾶ αὐτὴν τὴν ποιότητα. Ἡ ἀντίληψή μας παραμένει ἐξαρτώμενη τῆς 
διυποκειμενικότητάς μας, ἀκριβῶς. Ἴσως νὰ τὴν διακρίναμε εὐκρινέστερα ἂν τὴν σκεφτόμασταν σὲ 

σχέση μὲ τὴν ἀνοχὴ στὸν πόνο, τὴν ταλαιπωρία καὶ στὸ βασανιστήριο ἀπὸ τὴν μιά, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη, μὲ 

ὅ,τι θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι αἰτία γιὰ νὰ συνεχιστεῖ ἡ ζωή. Μιλᾶμε γιὰ τὴν ἀνοχὴ τόσο τοῦ θνήσκοντος ὅσο 

καὶ αὐτῶν μὲ τοὺς ὁποίους εἶχε —ἢ καὶ συνεχίζει νὰ ἔχει— κάποιες σχέσεις διυποκειμενικότητας. Καὶ 

μιλᾶμε ὄχι μόνον γιὰ τὸν φυσικὸ πόνο, ποὺ πλέον, ἡ ἰατρικὴ τεχνολογία κατορθώνει συχνὰ νὰ τιθασεύει. 

Θὰ μπορούσαμε, τελικά, νὰ φανταστοῦμε τὴν ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου σὰν κάτι τὸ ἀνάλογο μὲ τὴν ἔννοια 

τοῦ « σημείου », αὐτὴ τὴ φορὰ δανεισμένο ὄχι ἀπὸ τὴν Τοπολογία, ἀλλὰ τὴν Σημειολογία. Κάτι, δηλαδή, 

ποὺ ἄρρηκτα συνδέει ἕνα σημαῖνον καὶ ἕνα σημαινόμενο. Τὸ γεγονὸς τοῦ νὰ ζεῖ κανείς, δηλαδὴ νὰ 

ἀνήκει στὸν χῶρο τῶν ἔμβιων ὄντων καὶ δὴ τῶν ζώων, θὰ ἀντιστοιχοῦσε μὲ τὸ σημαῖνον. Τὸ 

σημαινόμενο, θὰ ἦταν ἀκριβῶς τὸ περιεχόμενο τῆς ζωῆς. Τὸ σημαῖνον τῆς ζωῆς θὰ ἀνταποκρινόταν στὴ 
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φύση, καὶ θὰ ἦταν ὑπόλογο στὸ ὑλικὸ αἴτιο. Ἐνῶ τὸ σημαινόμενό της θὰ ἐκπορευόταν ἀπὸ τὸν πολιτισμὸ 

καὶ τὴν καλλιέργεια, καὶ θὰ ἔβρισκε τὰ αἴτιά του στὴν διυποκειμενικότητα ποὺ συνιστᾶ τὸ κάθε « ἐγώ ». 

Ἡ ποιότητα θὰ μποροῦσε νὰ ἀναφέρεται καὶ στὸ ἕνα καὶ στὸ ἄλλο. Ἡ ἀντίθεση στὰ δύο θὰ 

φανερωνόταν, ἔτσι, ὡς ἀντίστοιχη τοῦ πνεύματος καὶ τοῦ γράμματος. Τὸ πρῶτο εἶναι τυπικό : εἶναι τὸ 

ἀναγκαῖο. Τὸ δεύτερο εἶναι οὐσιαστικό : εἶναι τὸ ἱκανό. Γιὰ μιὰν οἰκονομία σημασιῶν, τὸ πρῶτο θὰ ἦταν 

κάτι ἀνάλογο τοῦ χρήματος. Τὸ δεύτερο θὰ ἦταν ἡ ἀξία καὶ ἡ παραγόμενη οἰκονομία ἀξιῶν. Μποροῦμε, 

προφανῶς, νὰ ἔχουμε χρῆμα χωρὶς ἀξία. 

 

6. Συμπέρασμα — Ἐπίλογος 

Ὁ φορμαλισμὸς τῆς ζωῆς, δηλαδή, ἡ ἐξουδετέρωση τοῦ σημαινόμενου πρὸς χάριν τοῦ σημαίνοντος καὶ 

μόνον, ὁδηγεῖ στὸ νὰ ὑποτιμοῦμε πὼς τὸ ἀναγκαῖο δὲν εἶναι πάντα ἱκανό. Ἀποκρύπτουμε ἢ ὑποτιμοῦμε 

τὴν ἰδέα πὼς ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου, αὐτὴ ποὺ δίδει τὸν οὐσιαστικὸν ὁρισμό του, δὲν περιορίζεται μόνον στὸ 

φέρον. Καὶ πὼς ἡ ἀκύρωση τῆς κάθε σχέσης διυποκειμενικότητας ὁδηγεῖ στὴν ἀφαίρεση τοῦ πνεύματος 
πρὸς χάριν τοῦ γράμματος. Εἶναι σὰν μιὰ γλώσσα ποὺ μιλᾶμε χωρὶς νὰ τὴν καταλαβαίνουμε. Κανένας 

ἄνθρωπος δὲν ἔχει νόημα ἀπὸ μόνος του, ὅπως καὶ μία λέξη δὲν σημαίνει τίποτα —ἢ μπορεῖ νὰ σημαίνει 
τὰ πάντα— ὅταν τὴν ἀπομονώσουμε ἀπ’ ὅλα τὰ κείμενα ποὺ τὴν περιέχουν ἢ θὰ μποροῦσαν νὰ τὴν 

περιέχουν. Μιὰ τέτοια λέξη εἶναι ἄχρηστη, ὅπως εἶναι ἄχρηστος κάθε πολίτης ποὺ δὲν ἀσχολεῖται, μὲ τὸν 

ἕνα τρόπο ἢ μὲ τὸν ἄλλο, μὲ κάποια κοινά. Εἶναι φυσικὸ νὰ ἐπικεντρωνόμαστε στὸ ἄτομο σὲ μιὰ ἐποχὴ 

παρόξυνσης τοῦ ὑποκειμενικοῦ. Κάτι τέτοιο ἐξασθενεῖ τὴν σημασία τοῦ συμβολικοῦ καὶ περιορίζει τὶς 

δυνατὲς ἀπαντήσεις στὸ ἐρώτημα του ΠΠΠ. Ἡ διυποκειμενικότητα εἶναι, ἀκριβῶς, αὐτὸ ποὺ ἀναδύεται 

ἀπὸ τὴν ἐν κοινωνίᾳ ζωή, ὅταν ἔχουμε ἐπαναφέρει τὴν σπουδαιότητα μιᾶς συμβολικῆς ζωῆς. Χάρη σ’ 

αὐτήν, ἡ ζωή, ἀλλὰ καὶ ὁ θάνατος τῶν ἀνθρώπων, ἐνδύονται ἄλλες σημασίες. Καὶ ἄλλες ἀξίες. Εἶναι ἡ 

ἐνέργεια ἐν κοινωνίᾳ καὶ τὸ ἀπόσταγμα μιᾶς τέτοιας ἐνέργειας ποὺ ζωογονοῦν μιὰν οἰκονομία νοήματος. 

Καὶ περαιτέρω, θεμελιώνουν μιὰ ζωή. Ἡ ὀδύνη ποὺ ἐπιφέρει τὸ χάσιμο τοῦ νοήματος εἶναι βέβαια μὴ 

μετρήσιμη μὲ ποσοτικὰ κριτήρια κάποιας ἀντικειμενικότητας —βιο-φυσικοῦ τύπου, γιὰ παράδειγμα. Δὲν 

εἶναι ὅμως λιγότερο ὀδύνη. Παρατείνοντας τὴν ζωὴ ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ κατάντησε χωρὶς περιεχόμενο 

καὶ δὲν ἔχει ἐλπίδα γιὰ καμιὰ βελτίωση, δίνουμε ἄραγε περισσότερο νόημα καὶ ἱερότητα στὴν ἔννοια τῆς 

ζωῆς του ; Ἢ αὐξάνουμε τὴν ἀσημαντότητά της ; Ἢ τίποτε ἀπ’ αὐτά, μονάχα ἐπιβεβαιώνουμε τὴν 

δυσκαμψία τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας νὰ κάνει χῶρο στὴν δυνατότητα ἐναλλακτικῶν βλεμμάτων, ἀξιῶν 

καί, τελικά, κόσμων ; 

Διυποκειμενικὲς ποιότητες καὶ περιεχόμενα ζωῆς ἀπὸ τὴν μιά, ὑποκειμενικὲς μορφὲς καὶ κλίμακες 

πόνου, ἀπὸ τὴν ἄλλη : ἴσως ἀνάμεσα στὰ δύο αὐτά, πού, εὐτυχῶς, συνιστοῦν ἀκόμα στοιχεῖα τῆς 

ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου, νὰ βρίσκεται ἕνας δρόμος γιὰ νὰ φτάσουμε στὴν σύνεση μιᾶς νέας συναίνεσης 

γιὰ τὸ « πότε » τοῦ ἐρωτήματος ΠΠΠ. Εἶναι φανερὸ πὼς μιὰ τέτοια συναίνεση δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι 

καθολική, παίρνοντας τὴν μορφὴ κάποιου νόμου ποὺ θὰ ἀντικαθιστοῦσε τὸν ἰσχύοντα. Γιατὶ τὸ ἀντίθετο 

ἑνὸς κακοῦ θανάτου μπορεῖ νὰ εἶναι ἀκόμα ἕνας κακὸς θάνατος. Ὁ καλὸς θάνατος θὰ παραμένει πάντα 

μιὰ σύνθεση καὶ μιὰ συνισταμένη πολλῶν « καλῶν θανάτων » : αὐτοῦ τοῦ θνήσκοντος, αὐτοῦ τοῦ 

ἰατρικοῦ προσωπικοῦ ποὺ ἔχει ἀναλάβει τὴν φροντίδα του, αὐτοῦ τῶν συγγενῶν καὶ κοντινῶν, αὐτοῦ τῆς 

πολιτείας καὶ τοῦ νόμου... Ὁ καθένας ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς ἀποδεκτούς, καὶ ἴσως κι εὐπρόσδεκτους, θανάτους 

φέρει, μὲ ἄλλα λόγια, τὴν σφραγίδα μιᾶς καθ’ ἡμᾶς ζωτικῆς διυποκειμενικότητας. Μια 

διυποκειμενικότητας ποὺ συμμετέχει στὴν κατασκευὴ τοῦ προσώπου μας καὶ τῆς ζωῆς ἔτσι ὅπως 

θέλουμε νὰ τὴν ζήσουμε. Ἡ κάθε ἀπόφαση γιὰ τὸ τέλος τῆς ζωῆς, ἰδιαίτερα τῆς ζωῆς μου, δὲν θὰ εἶναι 
ποτέ τίποτε πάρα πάνω ἀπὸ μία ἑρμηνεία. Τελικά, μιὰ ἐπιχείρηση νοηματοδότησης ποὺ ὁδεύει, κι αὐτή, 

τοὺς δρόμους τῆς διυποκειμενικότητας. 

ΠΠΠ, λοιπόν ; Ἴσως, ὅταν ἡ ἔνταση ἀνάμεσα στὴν διυποκειμενικότητα καὶ στὸ « ἐγώ » μας φτάνει 

στὸ σημεῖο τῆς ὡρίμανσής της. Αὐτὸ ποὺ ὁδηγεῖ στὴν ἴδια της τὴν κατάλυση. Στὸ σημεῖο ὅπου ἐπιβάλει, 

συχνὰ λυτρωτικά, τόσο στὸν νόμο ὅσο καὶ στὴν συνείδησή μας, τὸ πῶς καὶ τὸ πόσο εἴμαστε οἱ ἄλλοι. 

 

Συγκρουόμενα συμφέροντα 

Δὲν ὑπάρχουν. (Εἶμαι αὐτοσυγκρουόμενος... Αὐτό, ἤδη, εἶναι πολύ.)   
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