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Πολύ αγαπητέ μου και εκλεκτέ συνάδελφε,

Συμμετέχω  με χαρά και με κάποια συγκίνηση στον τόμο αντό της «Δω­
δώνης», τον οποίο το Τμήμα μας αποφάσισε να σας αφιερώσει τιμητικά.

Η  συγκίνησή μου προέρχεται εν μέρει και από το κείμενο της συμμετοχής 
, μου: είναι ο πρυτανικός λόγος μου, που δεν είχε καταστεί δυνατό να εκφωνή­
σω, εμποδισμένος από μία  — την πιο κακοήθη ώς τώρα — «κατάληψη» του 
Πανεπιστημίου μας από ευάριθμους φοιτητές, ικανούς πάντως να νεκρώσουν τη  
λειτουργία του ιδρύματος. Το πανεπιστημιακό έτος εκείνο, Σεπτέμβριος 
1981 - Αύγουστος 1982, — η πρυτανική θητεία ήταν ακόμη τότε, όπως θυμά­
στε, μονοετής,— άρχιζε με πολλές προσδοκίες εκ μέρους μου, τελείωνε με α­
νεξίτηλη, φοβάμαι, την απογοήτευσή μου ως προς αυτά που μπορεί να κάνει 
ένας καλοπροαίρετος άνθρωπος σε καιρούς, όπως οι δικοί μας: εξαιρετικά π ε­
ρίπλοκους και δύσκολους.

Κίνητρο της μνήμης και της εξομολόγησής μου αυτής δεν είναι ο εγωισμός 
μου. Οι στιγμές εκείνες ανακαλούνται και για σας, αγαπητέ μου συνάδελφε, ο 
οποίος προηγηθήκατε σε όλα τα διοικητικά καθήκοντα, — και στις απογοη­
τεύσεις που αναπότρεπτα, φαίνεται, εκείνα επιφέρουν.

Επειδή ο τόμος αυτός, καρπός αγάπης των συναδέλφων σας και αναγνώρι­
σης όσων κάνατε για τη  Σχολή και το Πανεπιστήμιο, ενδέχεται να δράσει και 
ως αντίδοτο στις πικρίες που δοκιμάσατε, ήθελα οπωσδήποτε να συμμετάσχω. 
Και μάλιστα μ  ένα κείμενο, με το οποίο, για  τους λόγους που ανέφερα, με συν­
δέει μια ιδιαίτερη σχέση. Η  υποτυπώδης παράθεση σημειώσεων είναι σκόπιμη* 
ήθελα να συμφωνεί προς το προφορικό ύφος του κειμένου μου. Σεις, που δεν υ ­
πήρξατε ποτέ άκρως σχολαστικός, θα μου το συγχωρήσετε /

* *♦

Η πατρότητα της Λαογραφίας, η οποία δεν αριθμεί ζωή μεγαλύτερην από 
ενάμισου περίπου αιώνα, ανήκει σε Ά γγλους και Γερμανούς λογίους, που υπήρ­
ξαν και οι ονοματοθέτες της. Ο Ά γγλος αρχαιολόγος W illiam  Thom s ονόμα­
σε, το 1846, Folklore τη νέα αυτή «μάθηση», —έτσι τη χαρακτήρισε, μη τολ-
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μώντας ακόμα ή, πιο απλά, μη θέλοντας να την πει επιστήμη, — και ο Γερμα­
νός, δημοσιογράφος πρώτα και καθηγητής της ιστορίας του πολιτισμού ύστερα 
στο Πανεπιστήμιο του Μονάχου, W ilhelm Heinrich Riehl μετάφρασε τον ό­
ρο στη γλώσσα του, το 1858, Volkskunde. Η Volkskunde γ ι’ αυτόν πάντως 
ανεβαίνει στο βάθρο μιας καθαρής W issenschaft, είναι επιστήμη1.

Ο Riehl, και όσοι τον ακολούθησαν, προσπάθησε '/απαλλάξει τη λαογρα­
φία από το καθεστώς της εξάρτησής της ή και της υποταγής της σε άλλες επι­
στήμες, από τον περιορισμένο ρόλο της προσφοράς, απλώς, βοηθητικών υπηρε­
σιών στην αρχαιολογία, την παλαιότερη εθνολογία, τη φιλολογία κ.λπ., προσ­
πάθησε να την καταστήσει αυτοτελή και ανεξάρτητη επιστήμη. Αν είναι ορθή η 
ψυχολογική παρατήρηση, πως κάτι που μας πιέζει ως μια κατάσταση ανάγκης 
ή έλλειψης θα βρεί τρόπο να εκδηλωθεί οπωσδήποτε, θα έλεγα πως η πίεση 
αυτή εδώ αντικαθρεφτίζεται στην τάση των πρώτων επιστημόνων λαογράφων 
να επιγράφουν, σχεδόν στερεότυπα, τα προγραμματικά άρθρα τους και τα ε­
ναρκτήρια μαθήματά τους —οι πανεπιστημιακοί — με τον τίτλο: «Η λαογρα­
φία ως επιστήμη» — οι Γερμανοί και οι γερμανόφίονοι (οι Ελβετοί κυρίως)· 
γιατί οι Ά γγλοι, έχοντας μπρος στα μάτια τους το απλωμένο στην υφήλιο α­
ποικιακό κράτος τους, αναπότρεπτα αποδώσανε πρώτιστη σημασία στη μελέ­
τη της ζωής των ιθαγενών, προορισμένοι έτσι, από την Ιστορία θα έλεγα, να 
καλλιεργήσουν κατεξοχήν την εθνολογία. Έ χω  τη γνώμη, ότι οι Ά γγλοι δεν 
αποφάσισαν ποτέ να μιλήσουν εντελώς σοβαρά για τη λαογραφία, κι ας ίδρυ­
σαν πολύ νωρίς, το 1878, την Αγγλική Λαογραφική Εταιρία κι ας δημοσίεψαν 
το πρώτο εγχειρίδιο λαογραφίας (το 1890, συνταγμένο από τον αξιόλογο λαο- 
γράφο George Laurence Gomme). Αυτό σε τελευταία ανάλυση σημαίνει, ότι 
οι Ά γγλοι δεν αποφάσισαν να θεωρήσουν θέμα μείζονος σημασίας το λαϊκό 
τους πολιτισμό και το φορέα του — τον ίδιο το λαό2.

Ωστόσο και οι Γερμανοί και οι άλλοι που, λίγο ή πολύ, ασπάστηκαν τη 
γερμανική εκδοχή για την αξία του λαϊκού πολιτισμού, δεν μπόρεσαν να συμ­
φωνήσουν για την ακρίβεια του περιεχομένου της βασικής έννοιας της επιστή­
μης αυτής, που καθόρισε και την ονομασία της· εννοώ το λαό.

Δεν iyoi όμως την πρόθεση να σας απασχολήσω με τέτοια θεωρητικά ζη­
τήματα, τα οποία και ανιαρά και άσκοπα, κατά τη γνώμη μου, είναι από ένα ση­
μείο και πέρα. Θα επωφεληθώ από το γεγονός, ότι όλοι οι λαογράφοι, και όσοι

1. Για τον Thom s βλ. πρόχειρα Μηνά Αλ. Αλεξιάδη, Η ελληνική και διεθνής επι­
στημονική ονοματοθεσία της Λαογραφίας, Εκδόσεις Καρδαμίτσα, Αθήνα 1988, σ. 19-25.

Για τον Riehl βλ. Gerhard Lutz, V olkskunde. Ein Handbuch zur Geschichte ih- 
rer Problem e, Berlin 1958, σ. 23-37 (κυρίως) κ.α.

2. Για τις πρώτες επιστημονικές δραστηριότητες στην Αγγλία βλ. συνοπτικά Θεοδώ­
ρου Παπαδοπούλλου, «Το πεδίον και το περιεχόμενον της Λαογραφίας δια του ορισμού αυ­
τής», Επετηρίς του Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών Κύπρου, 3 (1969-1970), σ. 1-5 και 
28-29.
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στενεύουν την έννοια του λαού, ώστε να περιέχει μόνο την αγροτική τάξη, και 
όσοι την πλαταίνουν, ώστε να περιέχει όλες τις τάξεις, και όσοι, λοιπόν,.τη βλέ­
πουν μονοταξικά και όσοι τη βλέπουν πολυταξικά και πολυστρωματικά, — όλοι 
αποδέχονται ότι κύριος φορέας παραδοσιακής ζωής είναι η αγροτική τάξη. ΓΥ 
αυτό η αγροτική ζωή και το χωριό παίρνουν κεντρική θέση σε όλες τις λαογρα­
φ ικές Θεωρίες, καθ<ύς και στα εφαρμοσμένα διαγράμματα συναγωγής της λαο- 
γραφικής ύλης. Θα έφτανα μάλιστα στο σημείο να πω, ότι η βασική αυτή έννοια 
της αγροτικής ζωής, ανάλογα με τον τρόπο που αντιμετωπίζεται, προσδιορίζει 
και την ιδεολογική στάση μιας σχολής, κάθε λαογράφου. Αυτό θα βγεί, νομίζω, 
και από την ομιλία μου1.

Είναι σκόπιμο να σημειώσω εισαγωγικά, ότι η λαογραφία, που πλάστηκε 
στα μέσα-του 19 αι., είναι από τη μια μεριά καρπός του ρομαντικού κινήματος 
και από την άλλη έκφραση της ανησυχίας των αστών για τα επαναστατικά 
γεγονότα που διαδραματίζονταν ήδη στις χώρες της Ευρώπης. Ο Γερμανός λαο- 
γράφος Adolf Spam er — ο επιστημονικότερος των συγχρόνων του — διαπί­
στωνε, ότι η λαογραφία, στο τέλος της τρίτης δεκαετίας του αιώνα μας (1928), 
δεν είχε διόλου αποβάλει ακάματο «συναισθηματικό φορτίο του ρομαντισμού»2.
Ο ρομαντισμός είναι δυνατό, ώς ένα βαθμό, να θεωρηθεί και ως ένα προοδευτι­
κό, και κοινωνικά, κίνημα της εποχής του, αφού εκφράζει τη μεγάλη δυσφορία 
πολλών ανθρώπων για την κρατούσα τάξη και το κυρίαρχο σύστημα αξιών. 
Ή ταν όμως μια δυσφορία που δεν κατέληγε σε επανάσταση, αλλά στη φυγή: 
για το ρομαντισμό το άσχημο παρόν δε θα παραμεριζόταν με το υποθετικό και 
αβέβαιο όμορφο μέλλον (που βρισκόταν, άλλωστε, στα χέρια των δυνάμεων, οι 
οποίες ενέπνεαν το φόβο), αλλά με το γνωστό, ιστορικά ήδη πραγματοποιημέ­
νο όμορφο παρελθόν, που έπρεπε να ανακληθεί στη ζωή. Οι ρομαντικοί ζητού­
σαν, αν μου επιτρέπεται να το πω έτσι, την αναπαλαίωση της ζωής· όχι την 
ανανέωσή της. Και πραγματοποίησαν, όπως γράφτηκε χαρακτηριστικά, μια 
«κατάδυση» στο Μεσαίωνα.

Την ανανέωση της ζωής, με τρόπο μάλιστα ριζοσπαστικό, επιδίωκε η 
κοινωνική επανάσταση καθοδηγούμενη από τους δικούς της προφήτες. Το έ­
τος 1848, — πηγαίνουμε λοιπόν πάλι στα μέσα του αιώνα,— είναι μια περίπου 
συμβολική χρονιά, αφού τότε εκδίδεται το «Κομμουνιστικό μανιφέστο» των 
Μαρξ-Ένγκελς και ξεσπούν μεγάλα επαναστατικά κινήματα σε πολλές ευ- ' 
ρωπαϊκές χώρες.

1. Για τις εννοιολογικές μεταβολές του όρου «λαός» βλ. πρόχειρα Μ. Γ, Μερακλή, 
«Λαός καί λαϊκός πολιτισμός», Νέα Δομή, 1 (1976), σ. 69-70.

Συλλογική έκδοση σχετική μ.ε τα θέματα και προβλήματα της αγροτικής τάξης βλ. 
Teodor Shanin (εκδ. επιμέλεια), Peasants and Peasant Societies, Penguin Books, 
Middlesex, England 19795.

2. Βλ. Lutz, d.Ti., σ. 15.
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Η γερμανική λαογραφία — η μόνη ουσιαστικά υπαρκτή εκείνο τον καιρό
— αποτέλεσε τη συνειδητή αντίδραση των συντηρητικών αστών διανοουμένων 
σ’ αυτά τα γεγονότα. Ο ιδρυτής της Riehl γράφει το 1850 το βιβλίο του «Ο χω­
ρικός και η επανάσταση» δηλώνοντας, ότι τα επαναστατικά γεγονότα των χρό­
νων εκείνων τον έκαναν «συνειδητά συντηρητικό». Αντιπαραθέτει το χωρικό 
στον εργάτη, αλλά και στον αστό: η αστική τάξη, διαστρωματωμένη κιόλας, 
εμφανίζεται ανάλογα διαιρεμένη ή διασπασμένη. Ο αγρότης εκφράζει την ε­
πιθυμητή «δύναμη της συντηρήσεως»· ο εργάτης και ο αστός είναι οι μισητές 
σ’ αυτόν «δυνάμεις της κινήσεως». Ο Riehl στρέφεται προς τις ιστορικά ακι- 
νητοποιημένες δομές της αγροτικής ζωής της χωρικής κοινωνίας. Έ τσι θα εν­
νοήσουμε γιατί ο Riehl επιμένει, ότι η λαογραφία είναι μια κοινωνική, σχεδόν 
μια πολιτική — σήμερα θα λέγαμε: πολιτικοποιημένη — επιστήμη. Ο λαμπρός 
λόγος του—θεωρείται από τους πιο καλούς στυλίστες—πάλλεται σχεδόν μόνι­
μα, καθώς διατρανώνει την πεποίθησή του, ότι «κάθε γνήσια λαογραφία είνα  ̂
ένα κήρυγμα ήθους». Η ηθική της λαογραφίας έγκειται στο ότι ανακαλύπτει η 
ίδια, και αποκαλύπτει στους άλλους, μέσα σ’ ένα κόσμο αστάθειας και αστα­
μάτητης αλλαγής, τις δυνάμεις της σταθερότητας, πάνω στις οποίες θεμε­
λιώθηκε, και παρέμεινε ακλόνητη επί αιώνες, η αγροτική κοινωνία.

Η αντίληψη αυτή του Riehl επηρέασε βαθιά όλες τις μετέπειτα συζητή­
σεις για το αντικείμενο και το σκοπό της λαογραφίας, ώς σήμερα. Αλλά ο Γερ­
μανός διανοούμενος δεν είχε απόλυτα πρωτοτυπήσει ως προς την προτίμησή 
του αυτή. Το πρόβλημα, με το σχήμα: χωριό-πόλη, υπήρχε από αιώνες πριν 
ίσως ανέκαθεν, παίρνοντας κάθε φορά ιδεολογικές προεκτάσεις, που και κα­
θαρά πολιτικές θα ήταν σκόπιμο να τις ονομάσουμε.

Επιλέγω το παράδειγμα της Αθήνας του 5. και 4. αι. π.Χ., ιδιαίτερα στη 
φάση της κρίσιμης μετάβασης από τον 5. αι. στον 4., όταν σημειώθηκε, ανάμε­
σα στ’ άλλα, και η πόλωση: ύπαιθρο - πόλη. Θα χρησιμοποιήσω τον «Οικο­
νομικόν» του Ξενοφώντα, μπαίνοντας βέβαια κατευθείαν στο περιεχόμενό του 
και πιο ειδικά στα σημεία του που μ’ ενδιαφέρουν, χωρίς να σταθώ σε καθαρά 
φιλολογικά ζητήματα (π.χ. αν αποτελούσε μέρος των «Απομνημονευμάτων»), 
Ο Γάλλος εκδότης και ερμηνευτής του Pierre Chantraine πιστεύει ότι το έργο 
γράφτηκε στα χρόνια που έμεινε ο Ξενοφών, με παραχώρηση των φίλων του ο- 
λιγαρχικών Σπαρτιατών, στο Σκιλλούντα της Ηλείας, δηλαδή ανάμεσα στα 
χρόνια 390 /387 ώς 371, οπότε οι Ηλείοι τον έδιωξαν. Ο Ιωάννης Συκουτρής, 
που ασχολήθηκε σ’ ένα άρθρο του με τον «Οικονομικόν», τον όρο «οικονομία» 
αποδίδει ως «διεύθυνσιν μιας περιουσίας»1. Στον «Οικονομικόν» ο Σωκράτης 
συζητεί με τον Κριτόβουλο, νεαρό πλούσιο, που δεν έχει αποφασίσει ακόμα να 
ενδιαφερθεί για τα περιουσιακά του ζητήματα. Ο Σωκράτης, σύμφωνα με

1. Ιωάννου Συκουτρή, Ο οικονομικός του Ξενοφώντος, Μελέται και Άρθρα, Αθή 
ναι 1956, σ. 203.
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την πεποίθησή του, πιστεύει ότι η διαχείριση μιας περιουσίας είναι τέχνη, που 
πρέπει — και, φυσικά, μπορεί — να τη διδαχθεί κανείς. Ό ταν  ο Κριτόβουλος 
θ’ αποδεχθεί αυτή τη διδαχή, ο Σωκράτης θα μπάσει στη συζήτησή του μιαν 
άλλη συζήτηση που έκανε κάποτε ο ίδιος με τον Ισχόμαχο, «ένα πρότυπον Α ­
θηναίου νοικοκύρη, έναν ανεγνωρισμένως "καλόν κάγαθόν” », όπως σχολιάζει ο 
Συκουτρής1. Η συζήτηση Σωκράτη - Ισχομάχου,— που παρουσιάζει, μ’ αυτό 
το χαριτωμένο εύρημα σωκρατικής ειρωνείας, το Σωκράτη να διδάσκει τον Κρι- 
τόβουλο την ίδια στιγμή, που ο ίδιος διδάσκεται από τον Ισχόμαχο,—αγγίζει 
όλες τις πλευρές ζωής ενός ευκατάστατου γαιοκτήμονα της εποχής: τον τρόπο, 
με τον οποίο έγινε πλούσιος ή ανάθρεψε τη γυναίκα του και την έκανε καλή οι­
κοδέσποινα ή εκτελεί τα καθήκοντά του ως πολίτης ή μεταχειρίζεται τους δού­
λους του, ακόμα πώς πρέπει να γίνονται οι κυριότερες γεωργικές εργασίες ή 
πώς η γνώση της γεωργικής τέχνης πρέπει να συνοδεύεται από την αγάπη στην 
εργασία κι από το χάρισμα της διοίκησης, που είναι θείο δώρο.

Είναι ωστόσο ορθό να υποστηριχθεί, ότι πίσω ή κάτω από όλα αυτά υπάρ­
χει η βάση της αντιπαράθεσης υπαίθρου - πόλης, σα μια εστία που ρίχνει το 
φως της και στις πιο βαθιές πτυχές του έργου. Ο Ξενοφώντας μιλάει με περι­
φρόνηση για τις «βαναυσικές τέχνες», για τα επαγγέλματα δηλαδή που ασκού­
σαν οι τεχνίτες της πόλης, στα εργαστήρια της μεταλλουργίας και της κεραμι­
κής. Τις «τέχνες» αυτές τις ονομάζει «κακόφημες» («έπιρρήτους»). «Ά δο- 
ξοΰνται», λέει, γιατί «καταλυμαίνονται» τα σώματα και των εργατών και των 
επιστατών τους, καθώς τους επιβάλλουν καθιστική ζωή, μακριά από το φως. 
Μερικά μάλιστα τέτοια επαγγέλματα υποχρεώνουν τους εργαζόμενους να περ­
νάνε όλη την ημέρα τους δίπλα στη φωτιά («προς πυρ ήμερεύειν»). Τα σώματα 
έτσι χαλαρώνουν («θηλύνονται»), οι ψυχές αρρωσταίνουν: «καί έν ένίαις μέν 
των πόλεων, μάλιστα δε έν ταΐς εύπολέμοις δοκούσαις εΖναι, ούδ’ έ'ξεστι των 
πολιτών ούδενί βαναυσικάς τέχνας έργάζεσθαι» (IV, 3). Σ ’ αυτές λοιπόν τις α­
στικές επαγγελματικές ασχολίες απέναντι στέκει η τέχνη της γεωργίας, με την 
οποία, εξάλλου, συσχετίζει — επίμονα μάλιστα και επανειλημμένα — την πο­
λεμική τέχνη (συμφωνώντας σε τούτο με τον ΓΙέρση βασιλιά): «νΑρα, έφη 6 
Σωκράτης, μή αίσχυνθώμεν τον Πέρσην βασιλέα μιμήσασθαι; ’Εκείνον γάρ 
φασιν έν τοΐς καλλίστοις τε καί άναγκαιοτάτοις ήγούμενον είναι έπιμελήμασι 
γεωργίαν τε και πολεμικήν τέχνην, τούτων άμφοτέρο^ν ίσχυρώς έπιμελεΐσθαι» 
(IV, 4). 'Ωστε προβάλλεται εδώ το ιδεώδες μιας στρατοκρατικής γαιοκτησίας, 
ενο), πρέπει να σημειωθεί κι αυτό, δε δίνεται εντελώς καθαρά η εικόνα της τότε 
αγροτικής ζωής, αφού δεν αναφέρεται ρητά, ότι, όπως τις βαναυσικές, έτσι και 
τη γεωργική τέχνη ασκούσαν οι δούλοι· όχι οι ελεύθεροι Αθηναίοι πολίτες, οι 
οποίοι περιφρονούσαν κάθε είδος εργασίας αρχικά, που θα καταξιωθεί, σιγά σι-

1. Ό .π .
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γά, από τους δούλους τεχνίτες το>ν πόλεων, όταν με τις οικονομίες τους θ’αρχί- 
σουν ν’ αποκτούν κάποιαν οικονομική οντότητα, που θα τους φέρει και την ατο­
μική ελευθερία. Αυτοί θα είναι και οι πρωτοπόροι της ανάδειξης της αστικής 
τάξης, αυτοί θα συντελέσουν στο να πραγματοποιηθεί ο κλονισμός και, στη συ­
νέχεια, ο τερματισμός του καθεστ<ότος της στρατι<οτικής αριστοκρατίας και 
της αριστοκρατίας της γης. Ίσω ς έτσι εξηγείται, γιατί οι Αθηναίοι προτιμού­
σαν από τη βιοτεχνία, που πραγματοποιόταν στην πόλη, τη γεωργία. Οπωσ­
δήποτε και ο αριστοκρατικός Ξενοφώντας έρχεσαι πλησίστιος στον εγκ<ομιασμό 
της γεωργίας, που περιέχει μεγάλη ηθική δύναμη γιατί, κατά το Συκουτρή — 
που ακουμπάει σταθερά στα χωρία του «Οικονομικού» — , «η ίδια η γη είναι 
θεός, εγκλείει δηλαδή ένα μεγάλον μέρος από τας ανωτέρας ηθικάς αξίας, με την 
βοήθειαν των οποίων προσεπάθησεν ο άνθρωπος να βάλη τάξιν εις το χάος 
και τας αβύσσους του κόσμου που κλείει μέσα εις τα στήθη του. Και εισαγόμε- 
Οα κατ’ αυτόν τον τρόπον, συνεχίζει ο Συκουτρής, εις μίαν ατμόσφαιραν πη­
γαίας θρησκευτικότητος, εντός της οποίας ο σκληρός, πεζός αγών δια το 
ψωμί αποκτά ψυχήν και εξυψοινεται εις ανωτέρας βαθμίδας της ιεραρχίας των 
ηθικών αξιών: "ετι δέ ή γή θεός ούσα τούς δυναμένους καταμανθάνειν και δι­
καιοσύνην διδάσκει· τούς γάρ άριστα θεραπεύοντας αύτήν πλεΐστα άγαθά άντι- 
ποιεΓ’» (V, 12)*. Βέβαια, από τα «πλειστα άγαθά» της γης οι ίδιοι οι εργάτες 
της, είτε ως καθαροί δούλοι τότε, είτε ως servi terrae και κολίγοι αργότερα, 
είτε και ως νεοιτεροι αγρότες, ελάχιστα ή πολύ λίγα απολάμβαναν. Η 'αφαί­
ρεση’ όμως αυτή διευκόλυνε το πλάσιμο της ουτοπίας του υπαίθρου ή, για να 
χρησιμοποιήσω την έκφραση ενός σύγχρονου επιστήμονα, της Agrarrorriantik.

Βέβαια το εγκο'ιμιο της γεωργίας δεν πλέκεται ερήμην του γεωργού: 
«...γνωρίζει ο Ξενοφών, ερμηνεύει παραπέρα ο Συκουτρής (και δεν το απο­
κρύπτει), ότι η ζωή του γεωργού είναι σκληρά και επίπονος, ότι η «ηδυπά- 
Οεια», που μας υπόσχεται, αποκτάται με ιδρώτας (και δι’αυτό ακριβώς είναι η- 
δυπάθεια), ότι η γεωργική εργασία αποτελεί καθημερινήν προπόνησιν διά τον 
τίμιον αγο')να της ζωής του ελευθέρου ανδρός, διά τον τραχύν αγώνα της ζωής 
και της τιμής των εθνών»2. Ώ στε και ο σύγχρονος φιλόλογος συγκαλύπτει, μα­
ζί με τον Ξενοφώντα, τη σύγχυση που γίνεται ανάμεσα στον ελεύθερο γαιοκτή­
μονα και στο δούλο γεωργό, αλλά δεν επιμένω σ’ αυτό, περνώντας στην αναφο­
ρά ενός άλλου στοιχείου πολιτισμού του υπαίθρου, όπου η ζωή οικοδομείται 
πάνω σ’ αυτή την καθαγιασμένη γη, με τη φωτισμένη διοίκηση του άνδρα, που 
«ανατρέφει» ανάλογα τη γυναίκα του (κεφ. 7-10) και εκπαιδεύει τους δούλους 
του (στα κεφ. 13 και 14 ο Ξενοφών μιλάει και γ ι’ αυτούς). Και η απλή ανά- 
γνο^ση των σχετικο>ν σελίδων δείχνει ότι ο συγγραφέας εδώ, είτε με τη μια 
είτε με την άλλη ευκαιρία (της «ανατροφής» της γυναίκας και της εκπαίδευσης

1. Ό .η . ,  σ. 205,
2. Ό .η . ,  σ. 206.
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των δούλων), εξαιρεί, με τις σχετικές παραχωρήσεις στο πνεύμα μιας 'φω τει­
νής* διοίκησης, που το απαιτούσαν οι καιροί, την πατριαρχική δομή, όπως λέ­
με, της αγροτικής οικογένειας (την ίδια εποχή, δηλαδή στον 4. αι., ο γάμος 
περνούσε κρίση μέσα στην πόλη).

Το πατριαρχικό ιδεώδες της αγροτικής οικογένειας, που διαφυλάσσει το 
πρότυπο ζωής της τάξης της αριστοκρατίας, προβάλλεται με τη θεωρία του ξε- 
νοφώντειου Σωκράτη για τη σχέση του κυρίου του οίκου με τον αρχηγό ενός 
στρατού ή με τον άρχοντα, που διοικεί το βασίλειό του. Κι αυτό, γιατί «το πρό­
βλημα, που ίσως εμφανίζεται στα μάτια του Ισχομάχου ως το πιο σημαντικό, 
είναι το πρόβλημα της εξουσίας». Αυτό που αποτελεί, κατά τον Ξενοφώντα (ή 
κατά το Σωκράτη του Ξενοφώντα) την ανωτερότητα ενός ιδιοκτήτη γης απέ­
ναντι σ’ έναν άλλο, «είναι η τέχνη του διοικείν. Έ νας γαιοκτήμονας μπορεί (ή 
και πρέπει) να κριθεί με τις ίδιες αρχές, όπως ενας στρατηγός (...). Τα θέμα­
τα του οίκου, του στρατεύματος και του βασιλείου συγχέονται»1.

Με όλ.α αυτά ο Ξενοφών θέλει να πει, ότι η αγροτική ζωή μας προσφέρει 
τα πιο άρτια πρότυπα πολιτών, «οι γεωργοί είναι οι καλύτεροι υπηρέτες της 
πόλης», όπως λέει ο Chantraine. Ο ίδιος προσθέτει ότι ο Αθηναίος αριστο­
κρατικός συγγραφέας εγκωμιάζει τελικά τους πολίτες εκείνους, οι οποίοι, 
προσκολλημένοι στη γη, δεν παρασύρονται από το εμπόριο και τη βιομηχανία* 
«από αυτούς στρατολογούνται οι μετριοπαθείς, που λίγη αισθάνονται κλίση για 
τη δημοκρατία, τρέφουν μια κρυφή συμπάθεια για  τη Σπάρτη, ασχολούνται με 
σπορ δαπανηρά, όπως το κυνήγι και η ιππασία». Το εγκώμιο αυτό της αγρο­
τικής ζωής, παρόλο που πιστωνόταν, κατά την ομολογία και του C hantraine, 
στον «ευκατάστατο ιδιοκτήτη» (κοντά στον οποίον όμως ευημερούσαν, κατά 
τον Ξενοφώντα, και οι δούλοι και οι μικροί καλλιεργητές, οι «αυτουργοί» (V, 
4), «αποσκοπούσε στο να συγκρατήσει στη γη τους τους χωρικούς, οι οποίοι, 
μετά τις δοκιμασίες του Πελοποννησιακού πολέμου, δοκίμαζαν και τον πειρα­
σμό να την εγκαταλείψουν»2.

Την ιδεολογική αυτή στάση ουσιαστικά επαναλαμβάνει απαράλλακτη ο 
Riehl, ως εκπρόσωπος μιας τάξης: «Η σταθερή αναπαραγωγή της πατριαρχι­
κής τάξης, όπως την επιχείρησε ο ιστορικός του πολιτισμού W. Η. Riehl και 
οι επίγονοί του, αποτελεί μέρος της θεωρίας για την κοινωνία στα πλαίσια της 
αστικής ιδεολογίας του 19. αι.», γράφει η συνάδελφος στο Ιΐανεπιστήμιο του 
M arburg W eber - Kellerrnann, η οποία όμως σπεύδει να παρατηρήσει στη 
συνέχεια, ότι η μελέτη tcov σύγχρονων με τον Riehl πηγών δίνει μιαν, αντικει- * 
μενικά, διαφορετική εικόνα της κοινωνικής κατάστασης της εποχής. Ανάμεσα 
στ* άλλα παραθέτει απόσπασμα ενός καθηγητή του Breslau, που το 1786 8η-

1. Pierre Chantraine, Xenophon Economiquc (Societe d ’ E ditions «Les Belles 
Lettres»), Paris 1949, σ. 11.

2. Ό .η . ,  σ. 10.
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μοσίεψε εργασία του με τον τίτλο: «Ο χαρακτήρας των αγροτών». Ο καθη­
γητής, γράφει η W eber-Kellermann, με τη νηφάλια παρατηρητικότητα του 
‘τοπογράφου’ του Διαφωτισμού περιέγραψε τη σχέση μεταξύ του χωρικού και 
του γαιοκτήμονα διόλου πατρική: «Ο χωρικός έχει μοναδικό πρόσωπο μπρο­
στά του, που του είναι συχνά τρομερά μισητό για τη δύναμη που ασκεί, για τις 
υποχρεώσεις και τις υπηρεσίες που του επιβάλλει. Ο χωρικός βλέπει και φαν­
τάζεται, ότι τα δικά του συμφέροντα βρίσκονται σε σταθερή αντίφαση με τα 
συμφέροντα αυτού του προσώπου. Κι όμως δεν μπορεί να διακόψει το σύνδε­
σμό του μ’ αυτό* δεν μπορεί τίποτα ν’ αλλάξει στα σημεία του συμβολαίου

J  t  ν ' )  /  /  /που αφορούν τη σχέση τους. L· αυτή την κατασταση, και στις περιπτώσεις 
που δε μεσολαβεί η θρησκεία ή ένας φυσικά καλός χαρακτήρας, ο γαιοκτή­
μονας σταλάζει στην ψυχή του αγρότη μίσος, πίκρα και αντίδραση. Και επει­
δή ο αγρότης είναι εξαιρετικά ανίσχυρο£ να εκφράσει με ανοιχτή αντίσταση 
τα πάθη του αυτά, καταφεύγει στην απάτη, στην πονηριά, στις κρυφές ραδι­
ουργίες». Έ τσ ι όμως, παρατηρεί η W eber-Kellermann, γίνεται αναφορά σε 
πρότυπα εξουσίας, που υπερβαίνουν τα στενά όρια της οικογένειας και στα 
οποία προβάλλεται η εικόνα του πατέρα, του 'πατριάρχη’, ως συμβόλου της 
αυθεντίας του κυρίου1.

Βέβαια αυτά γράφονταν για το 19. αι. και σχετικά με τη Γερμανία, όπου 
το φεουδαρχικό σύστημα παρέμενε σχεδόν ανέπαφο στο ύπαιθρο. Αλλά και 
στην Ελλάδα το λεγόμενο αγροτικό ζήτημα, που η κορύφωσή του τοποθετεί­
ται στα χρόνια μετά το 1881 (όταν απελευθερώθηκε η Θεσσαλία και η Ή ­
πειρος και παρουσιάστηκε το θέμα του αναδασμού των γαιών, που άφησαν οι 
Τούρκοι), αποκάλυψε όψεις και πτυχές της αγροτικής ζωής όμοιες με εκεί­
νες, στις οποίες αναφέρεται η Γερμανίδα λαογράφος. Ασχολήθηκαν τότε με το 
εκρηκτικό αγροτικό ζήτημα πολιτικοί και δημοσιολόγοι, νομικοί και οικονομο­
λόγοι, τέλος και οι λογοτέχνες, ενώ οι λαογράφοι μόλις έβγαιναν από την ανυ­
παρξία (η δημιουργία της ελληνικής λαογραφίας επισημοποιήθηκε το 1909, 
με την ίδρυση από το Νικόλαο Πολίτη της Ελληνικής Λαογραφικής Εταιρείας 
και την έκδοση του περιοδικού «Λαογραφία»). Όποιος μελετάει το τεράστιο 
υλικό που συσσωρεύτηκε τότε (σ’ αυτό πρέπει να συνυπολογίζεται και ο όγκος 
σελίδων από τις αγορεύσεις, για το αγροτικό ζήτημα, στη Βουλή), διαπιστώνει 
ότι είχαν διαμορφωθεί στις συζητήσεις εκείνες δύο ακραίες θέσεις: η μία, η συν­
τηρητική, επέρριπτε την ευθύνη της δημιουργίας του προβλήματος στους χω­
ρικούς, που τάχα άδικα και παράνομα ζητούσαν τη γη, η οποία ανήκε σ’ άλ­
λους' σ’ όσους την είχαν κιόλας αγοράσει από τους Τούρκους γαιοκτήμονες· και 
η άλλη θέση αμφισβητούσε την εγκυρότητα αυτών των τίτλων, γιατί οι Τούρ-

1. Ingeborg Weber - Kellermann, Die deutsche Familie. Versuch einer Sozialge- 
schichte, Frankfurt 1975, σ. 70.
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κοι ήταν καταχτητές και σφετεριστές της γης, δεν ήταν οι φυσικοί κύριοί της, 
ώστε να μπορούν νόμιμα να τη μεταβιβάσουν.

Ό ,τ ι  έχει στην περίπτωσή μας ιδιαίτερη σημασία είναι, ότι και οι δύο θέ­
σεις συμφωνούσαν, 0α έλεγε κανείς, ως προς τη διαπίστωση για την τραγική 
κατάσταση των χωρικών: ούτε από τη μια ούτε από την άλλη μεριά προβαλ­
λόταν το ειδύλλιο της αγροτικής ζωής, ο παράδεισός της, αλλά η κόλασή της. 
Η διαφορά ανάμεσα στις δύο θέσεις βρισκόταν στο ότι η μια προσωποποι­
ούσε, για να το πω έτσι, τις αιτίες της κόλασης αυτής, η άλλη τις κοινουνικο- 
ποιούσε: οι χωριάτες της Θεσσαλίας ήταν από φυσικού τους οκνηροί και φθο­
νεροί, πολιτιστικά από δική τους οπίσθοδρομικότητα υποβαθμισμένοι, ή, αν­
τίθετα, ήταν τα θύματα της απάνθρωπης μεταχείρισής τους από τους κυρίους 
τους, πλάσματα εκμεταλλευτικών συστημάτων και κοινωνικοοικονομικών μη­
χανισμών που παράγουν μονότονα και στερεότυπα, σαν μέσα από καλούπια, 
τους ίδιους χαρακτήρες, τις ίδιες νοοτροπίες. Από τη μεριά αυτή τοποθετώ το 
έργο «Θάνος Βλέκας» του λογοτέχνη Παύλου Καλλιγά, που το έγραψε πάντως, 
πιο πολύ, ως οικονομολόγος, που ήταν. Ο «Θάνος Βλέκας» εξάλλου, που δημο­
σιεύτηκε στα μέσα του αιώνα (1855-6), δείχνει ότι το πρόβλημα προϋπήρχε, 
ως χρόνιο, ήδη από τον καιρό του Όθωνα· το 1881 απλώς επεκτάθηκε και στα 
νέα εδάφη. Γράφει ο Καλλιγάς για τους απελευθερωμένους, μετά την επανά­
σταση, χωρικούς: «Μετά την επανάστασιν και την αποκατάστασιν των πραγ­
μάτων, εφαίνετο ότι έπρεπε να βελτιωθήη τύχη των, διότι ο κύριος του κτήμα­
τος, ο σπαχής, εξέλιπε και το κεφαλικόν τέλος κατηργήθη, αλλά τώρα εισήχθη 
το διπλούν δέκατον, ήτοι ο φόρος της επικαρπίας, του οποίου η είσπραξις διά 
των λεγομένων ενοικιαστών και κεφαλήν και ώμους κατέβαλλε. Πριν ο δεκα- 
τευτής καταμετρήση και λάβη το μέρος του, ο χωρικός δεν ηδύνατο να θέση χεί- 
ρα επί των θημωνιών του, ειμή θεωρούμενος κλέπτης. Επί τέλους ήρχετο ο πολυ­
πόθητος δεκατευτής, αλλά η του όνου συμφορά είχε διδάξει τους χωρικούς πώς 
γίνεται η διανομή. Οι παρακοουσιχοίνικοι δεκατευταί εμέτρουν επίμεστα, οι 
δε χωρικοί εσιώπων. Αφού απεχωρίζετο το λεγόμενον διπλούν, αλλά πράγματι 
τετραπλούν δέκατον, οι χωρικοί εχρεώστουν διά των υποζυγίων των να το με­
ταφέρουν εις την πρωτεύουσαν της επαρχίας εις τας αποθήκας του δεκατευτού, 
εωσού δε ν’ απαλλαχθούν των τα πάντα εκμυζωσών τούτων Αρπυιών, εθερά- 
πευον την γαστέρα των αγογγύστως παρέχοντες τα κάλλιστα των θρεμμάτων.

»Συνετέλει και τούτο μεγάλως εις την μη επέκτασιν της γεωργίας, διότι, 
κατά το εν χρήσει φορολογικόν σύστημα, ο παμούχος, όστις έχει κτήμα όλην 
επαρχίαν, αλλά αργούς τους αγρούς, ουδένα καταβάλλει φόρον, ενώ ο ουδ* 
έχων όσην να ταφή και γεωργών την αλλοτρίαν φέρει επί των ώμων του όλον το 
φορτίον των φόρων. Οι οικονομολόγοι ημών βεβαιούν ότι υπό τον ελληνικόν 
μεσημβρινόν δεν δύναται να γίνη αλλέως· ως λέγει ο Σακεσπήρος: Οντως 
απεφάνΟη ο Βρούτος, ο έντιμος πολίτης Βρούτος.(...)  Η ελπίς να γίνουν κύ­
ριοι της γης, καλυπτούσης τα οστά. των επί αιώνας προσδοκησάντων την ημέ­
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ραν της ανεξαρτησίας προγόνο>ν το>ν και το>ν υπό των ενδημικών πυρετών 
κατ’ έτος δεκατευομένων τέκνων των, ήτον συντελεστικωτέρα εις το να μη πε- 
ριπέσουν εις μαρασμόν και εις πλήρη εκφαύλωσιν, ή η παρουσία ιερέως, μη­
χανικώς τελούντος τα της θρησκείας, κατά τα λοιπά δε ομοίου το^ν κατά την 
αμάθειαν και ανικάνου να μεταδώση την ιεράν παρακαταθήκην του θείου λό­
γου, του ανυψούντος το πνεύμα εις περιφρόνησιν των εφημέρων κακών του 
παρόντος βίου και παρασκευάζοντος αυτό εις την απόλαυσιν των αϊδίων αγα­
θών του μέλλοντος. Υπ’ αυτής της ελπίδος δελεαζόμενοι, εδαπάνησαν κατά μι­
κρόν όσα είχον κατορωρυγμένα χρήματα και αυτά τα νομίσματα, τα οποία συν­
ήθως αι κόραι αναρτούν περί τα στήθη και την κεφαλήν, αποτελούντα την 
προίκα των· αλλ’ οι πρόθυμοι να τα λάβουν προεστώτες της επαρχίας, μεταλ­
λάξαντες το τουρκικόν όνομα του κοτζαμπάση, ουχί δε και τα τουρκικά ήθη, 
ουδέν είχον πράξει μέχρις εκείνης της στιγμής προς βελτίωσιν της τύχης τω ν 
και, επειδή δεν εύρισκον πλέον παρ’ αυτοίς χρυσόν ή άργυρον, αλλά τυρόν και 
έρια, τους ενεθυμούντο μόνον οσάκις επρόκειτο περί ψήφων»1.

Αλλά είπα κιόλας, ότι δεν έβλεπαν όλοι έτσι τα πράγματα. Διαβάζω και 
μια σελίδα του 1897, απο μια στιγμή δηλαδή, που η κατάσταση είχε επιδεινω­
θεί (στην ίδια εκείνη χρονιά η γνωστή έκβαση του ελληνοτουρκικού πολέμου θα 
υπογραμμίσει την έκταση και το βάθος της κρίσης). Είναι γραμμένη η σελί­
δα από τον Αλέξανδρο Θ. Φιλαδελφέα, υφηγητή τότε της αρχαιολογίας στο πα­
νεπιστήμιο της Αθήνας (το μόνο που υπήρχε ακόμα), ο οποίος είχε ταξιδέψει 
στη Θεσσαλία και δημοσιέψει τις εντυπώσεις του στο βιβλίο του «Ακτίνες εκ 
της Θεσσαλίας», όπως το τιτλοφορούσε. Εκεί μέσα ο Φιλαδελφεύς έπαιρνε θέ­
ση κι απέναντι στο αγροτικό ζήτημα: «Μόνα τα άγρια σπαράγγια εάν εξεμεταλ- 
λεύοντο οι Καραγκούνηδες, γράφει, θα είχον εξασφαλίσει άνετον και ευτυχή 
βίον. Αλλά τα άθλια ταύτα όντα και άξια της τύχης των, μεμψιμοιρούσιν αεί 
και ολοφύρονται θέλοντες να ελκύσωσι τον οίκτον των ξένων επί της τύχης 
των, ενώ τ ’αγαθά περιβάλλουσιν αυτούς πανταχόθεν.

»Ναί, θα το λέγω πάντοτε, διότι επείσθήν ιδίοις όμμασιν ιδών τα πράγματα 
και θέσας τον δάκτυλον εις τον τύπον των ήλων: Οι Καραγκούνηδες δεν είναι οι 
Είλωτες, οίους παριστά ημίν εκάστοτε εν λυρισμώ και με ελεγειακάς στροφάς 
η δημοσιογραφία, εντελώς διαστρέφουσα την αλήθειαν και επιπολαίως αντιλη- 
φθείσα των γιγνομένων. Βεβαίως το ισχύον σύστημα δεν είνε το άριστον, ουδ’ 
άπαντες οι μεγάλοι γαιοκτήμονες είνε τύποι φιλανθρωπίας και ευγενείας ήθους 
και ψυχής, αλλά παρ’ όλας τας υπαρχούσας ατελείας ο Καραγκούνης — ο με- 
λανοδίφθερος, ως εν μεταφράσει καλείται ο γεωργός Θεσσαλός των πεδιάδων
— δεν είνε ον, όπερ αξίζει και τον ελάχιστον οίκτον, όταν γνωρίση τις τίνα πο­
σότητα κολοσσιαίας οκνηρίας έχει, τίνα γιγαντιαίαν ακαθαρσίαν περιθάλπει εν

1. Βλ. πρόχειρα την έκδοση: Παύλου Καλλιγά, Θάνος Βλέκας, Γαλαξίας 1962, σ. 132 
-134 .
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εαυτώ και περί, αυτόν και πόσων κακιών γέμει η στενή και πιθηκόμορφος κεφα­
λή του (...). ΟυχΙ δε μόνον ουδένα έρωτα προς τα δένδρα και την γην δεν έχου- 
σιν οι άνθρωποι αυτοί οι τέλεον πεπωρωμένοι και εκπεφυλισμένοι, αλλ* ουδέ 
προς τα ίδ'.α τέκνα, αφήνοντες ταύτα άνευ ουδεμιάς επιβλέψεως και μορφώ- 
σεως»1.

Συμπληρώνω την ενδεικτική δειγματοληψία από ένα εξαιρετικά ενδιαφέ-. 
ρον και σημαντικό κεφάλαιο της ιστορίας της αγροτικής ζωής στον τόπο μας με 
την παράθεση δύο αποσπασμάτων από ένα μικρό βιβλίο, φυλλάδιο πιο πολύ, 
που ο συγγραφέας του, χωρίς να τοποθετείται, όπως γινόταν συνήθως, υπέρ ή 
εναντίον του χωρικού, θέλει μόνο να δώσει την πολιτισμική εικόνα του θεσσαλι- 
κού χωριού, — ζοφερή ωστόσο πάλι. Μπορώ να πω ότι ο συντάκτης της «Συ­
νοπτικής περιγραφής της Θεσσαλίας και τινων παρά τοις Θεσσαλοίς εθίμο^ν», 
τυπωμένης το 1884 στη Σμύρνη, είναι ένας όψιμος εκπρόσωπος του διαφωτι­
σμού, που ζητάει την πρόοδο και το φωτισμό του λαού, που ακόμα δεν βλέ­
πει να έχει φτάσει εκεί: «Πανταχού σχεδόν της Θεσσαλίας υπάρχουσιν αλλη­
λοδιδακτικά σχολεία καλώς κατά το μάλλον και ήττον κατηρτισμένα· εις δε 
τας κώμας υπάρχουσιν και Ελληνικαί σχολαί, εν οις οι διδάσκαλοι εργάζονται 
μετ’ ενθουσιασμού και αυταπαρνήσεως από πρωί μέχρις εσπέρας επί μισθώ ευ- 
τελεστάτω, και όλως ανεπαρκεί εις τας οικιακάς των ανάγκας. Προ ολίγων χρό-? 
νων ήρχισαν να ιδρύονται και παρθεναγωγεία εις τινα μέρη, μάλιστα εν τη Θετ-: 
ταλομαγνησία, αλλά μετά πολλών ερίδων και διενέξεων* το μεν, διότι τινές δεν 
έχουσι κοράσια, και διά τούτο δεν ανέχονται την των άλλων πρόοδον, αγνοούν- 
τες ότι αι κοινωνίαι, είτε μικραί είναι, είτε μεγάλαι, ομοιάζουσι με σώμα, το ο­
ποίον τότε ευοίσκεται εις υγιά κατάστασιν, όταν τα μέλη αυτού ανεξαιρέτως εί­
ναι υγιή· το δε, διότι πολλοί νομίζουσι τόσον τα παρθεναγωγεία, όσον και τα ελ­
ληνικά σχολεία, ως μέσα της διαφθοράς, χωρίς ποσώς να εννοώσιν, ότι είναι 
τα μόνα ισχυρά όπλα, διά των οποίων θα αποκρουσθή η διαφθορά· διό και πολ­
λοί γονείς περιορίζουσι τας θυγατέρας αυτών εις τα εργόχειρα μόνον, φοβούμε­
νοι μη, αφ* ου εκπαιδευθώσι, γίνωσι γυναίκες άσεμνοι, και άμοιροι του ελληνο­
πρεπούς ερασμίου εκείνου χαρακτήρος. Αλλ’ η ιδέα αύτη είναι σφαλερά(...) 
Πλησίον των Φερών υπάρχει χωρίον τι Σέσκλον καλούμενον, έχον κατ’ έτος δη­
μόσιον εισόδημα οπωσούν καλόν, διά του οποίου ηδύναντο οι κάτοικοι να διατη- 
ρώσι τουλάχιστον εν αλληλοδιδακτικόν σχολείον καλώς κατηρτισμένον και 
άλλα πολλά καλά να κάμνωσιν αλλά δυστυχώς εν παχυτάτη βαρβαρότητι δια- 
τελούντες, φροντίζουσι να πληρώνωσιν εκ των δημοσίων τούτων ιερών χρημά- 
τοιν τους ετησίους βασιλικούς φόρους, τα δε επίλοιπα μοιράζονται αναμεταξύ 
των μετά πολλοΥν ερίδων και διχονοιών. Είθε ο θεός να φωτίση τους αδελφούς 
μας τούτους, και οδηγήση αυτούς εις το καλόν»2.

1. σ. 45-47.
2. σ. 15-16.
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Νομίζω πως έγινε φανερή η πόλωση που χαρακτηρίζει τον τρόπο της ανα­
παράστασης της ζωής του υπαίθρου και του χωριού. Παραστάθηκε ο πολιτι­
σμικός αυτός χώρος είτε ως ιερός, σχεδόν ως ο μόνος ικανός να καθαγιάσει — 
και να αξιοποιήσει συνεπώς ανάλογα — τον ανθρώπινο μόχθο, να εξασφαλίσει 
την υποδειγματική ανθρώπινη ζωή, είτε ως θέατρο της πιο στυγνής εκμετάλ­
λευσης ανθρώπων από συνανθρώπους τους ή μιας ζωής τραγικής και άθλιας — 
από ευθύνη ωστόσο των ίδιων ανθρώπων, όσοι παιδεύτηκαν εκεί.

Η πόλωση αυτή επηρέασε και τη στάση της λαογραφίας (όχι μόνο της ελ­
ληνικής), που απόκλινε συνήθως προς την εξιδανικευτική θέση, εξαιτίας ίσως 
και των ρομαντικών καταβολών της.

Πάντως, αν η εξιδανίκευση αυτή, που εμφάνισε την αγροτική ζωή ως ένα 
πρότυπο βίου, δεν μπορεί διόλου να είναι ορθή, ορθή απόλυτα δεν είναι και η πε- 
σιμιστική εκδοχή, έστω και αν, σε φάσεις κρίσεως, όπως εκείνη του θεσσαλικού 
κάμπου και χωριού, ήταν η περισσότερο αντικειμενική ή ρεαλιστική.

Το ζήτημα — πολύ απλό — είναι, ότι ο λαός, που ζούσε στο ύπαιθρο, στα 
χωριά, κάτω και από τις πιο σκληρές και άθλιες συνθήκες, ήταν αναγκασμένος, 
για να επιβιώσει, να φτιάξει τη ζωή του. Θα έφτανα στο — φαινομενικά ίσως 
παράδοξο—σημείο να ισχυριστώ, πως όσο μεγάλωναν οι δυσκολίες και η απει­
λή της ύπαρξής του, τόσο περισσότερο δυνάμωνε την απόφασή του να οργανω­
θεί προπάντων, γιατί με την οργάνωση εξασφαλίζεται η επιβίωση πρώτα και η 
προκοπή ύστερα μιας ομάδας. Αυτό αποτελεί ένα από τα αναμφισβήτητα θετι­
κά γνωρίσματα της παραδοσιακής αγροτικής ζωής. Και ευνοήθηκε από την ευ- 
πλαστότητα και τη λειτουργική ευκαμψία που παρουσιάζει η μικρή κοινότη­
τα· ένας θεσμός είναι εύκολο να πλαστεί και να λειτουργήσει, όταν πρόκειται 
να συνεννοηθούν και να συμφωνήσουν γ ι’ αυτόν τα μέλη μικρών ομάδων: είναι 
αυτό εξάλλου μια αντικειμενική δυσκολία, για την οποία η αγροτική ζωή δεν 
μπορεί να ενεργήσει σ’ εμάς, σήμερα, — παρά τις ευχές ή και την πεποίθηση 
ορισμένων — ως πρότυπο ζωής· παραμένει, απλώς, ένας τύπος ζωής, στις με­
γάλες του ώρες ιστορικά δικαιωμένος.



A B S T R A C T

PEASANT LIFE

by
Michael G. Meraklis

The peasant class has a subject of great in terest in the  study  of Folk­
lore (in fact, for m any folklorists, it is the only social class of in terest). 
Therefore, in the various folklore theories th a t have been propounded up 
to today, one finds th a t the ideas of rural life and the village occupy a 
central place.

At various times, and depending on the kind of political and social 
objectives served, peasant life has been depicted by some as the  ideal 
model of life, while the peasant class has been looked upon by others as 
a force of backwardness and conservatism. The au thor gives a num ber of 
illustrate this.

The author observes, however, th a t  rural com munities, due to the 
higher degree of social interrelatedness characteristic of the com m unities 
of small size, have succeeded in the past to achieve a rem arkable de­
gree of internal stability . And he concludes th a t the absence of these 
features in our present-day large com munities makes the re tu rn  of the  
rural model impossible as a solution to the contem porary social dis­
equilibrium.
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