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Άντ ιβοοΟ ν  τά πέλαγα Κύπρος λεβεντογέννα  , ' ν·
. · στην Ιερή κραυγή σου! , : ·-'

Τά λάβαρα ξανέμισε που ταχει άγ*ασμένα -- 1 
όλά κερ ’ ή φυλήσου "  ν , ’ ' '
κ Γ  όλόρθη, ρίξου μ* άνοιχτά τά στήθεια σ' 'Α μα ζόνα  - - 

ι,γιά το ’ τρανό σου χοέος 
κι* άν πέσης γιά τήν λευτεριά, θά είναι στόν,άγώ να  
ό θάνατος ωραίος! . ..·

Κύπρος! Κ ι ’ αν σκλάβα σέ κρατούν σατράπες ’Αρλεκίνοι 
βαρυαλυσοδεμένη, * ·;
οί φλόγες σου φωτίσανε, πελώριο καμίνι ' _ , _/·

/ δλη τήν οικουμένη, . · ' -
μαζί καί τούς άλύτρωτους πού σ’ έχουν φυλαχτό τους 
κρυφό, Έ λ λ η ν ο μ ά ν α
κι’ ώρα τήν ώρα καρτερουν μέ σένα, τόν δικό τους 
νά κρούσουνε παιάνα! ~ -

"ΆντιβοοΟν τά πέλαγα! Του έθνους μας ή μοίρα, / -
t . πόθοι προγονικοί ·\" _ ..· '

κι' άπ' τούς αιώνες μιά φωνή σάν Α π ο λ λ ώ ν ια  Λύρα '
θεία, προφητική,. · ■ < . /
π’ άνάθρεψαν καί 'θερίεψαν τόσους τρανούς καημούς σου 

' μιά προσμονή κρυφή, 1 ' ' . ' _ ' _
θριαμβικό το μήνυμα στέλλουν του Λυτρωμοί}, σου,
’Ώ ,  Κύπρος άδελφή! - _  -
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Εις άπόστασιν ήμισείας ώρας πρός νότον 
καί άπένοεντι άκριβώς του Ναοΰ τής Πανα
γίας όρ3ουται λόφος κωνοειδής καί' απότο
μος κορυφούμενος εις μικρόν έπίπεδον 200 
βημάτων, ώς 8γγυστα μήκους καί 40 πλά
τους, γνωστός'ϋπό τό δνομα «Τσι,οΰκα». Ό  
λόψος οΟτος στηρίζει τούς πόδας του -έπί - 
τής έπιμήκους κοίλάδος Παλαιοχωρίου—Πα- 
λαιοκατούνου καί μεμονομένος ών περιζών- 
νυται ύπό δυο χειμάρρων, δεσπόζει δ’άπά- 
σης τής κοίλάδος καί δλων τών πρός αύ,τήν 

*5ic βάσεων. ‘Η έκ τής κοφυψής αύτοΰ θέα 
έκτείνεται πρός δλα τά σημεία του όρίζον- 
τος. Είναι τω δντι περίβλεπτος σκοπιά κα- 
ταλληλοτάτη δι’ όχυρόν φρούρισν.

Έπ ί τής κορυφής του λόφου τούτου σώ
ζονται σωρεί ερειπίων δύο κτιρίων. Τά κτί
ρια ταϋτα ήσαν φκοδομημένα. έκ κοινών 
μαύρων λίθων μετ’ άναμεμειγμένου μετά 
τετριμμένης κεράμου (κοινώς κορασάνι), έ- 
στεγάζοντο δέ διά κεράμων, ώς είναι κατά
δηλον έκ των άναριθμήτων συντριμμάτων 
αυτών τών κατεσπαρμένων καί έπί τής κο
ρυφής καί έπί τών κλιτύων τοΰ λόφου.

Τι δράγε νά ήσαν τά οικοδομήματα 
ταΰτα; Ναοί ή οικήματα φρουράς τίνος καί 
ποίας έποχής; Τό πρός βορραν κτίριον ήτο 
έκτισμένον εντός φυσικής πιθανώτερον ή λα 
ξευτής-κοιλότητος τής βραχώδους κορυφής, 
εχον είσοδον έκ τής δυσμικής πλευράς. ’Εν 
τω κτιρίω τούτω άνασκάψαντες οί περίοι
κοι πρός άνεύρεσιν υποτιθεμένου θησαυρού 
άνεΰρον δύο μεγάλους πίθους συντετριμμέ
νους καί σκεύη οικιακής χρήσεως, ώς πυ
ροστιά κ.λ.π., έξ οδ συμπεραίνει τις δτι πρό
κειται περί κατοικίας φρουράς καί ούχί ναοΰ. 
“Αν κρίνωμεν έκ τής οικοδομικής Ολης πεί
θομε θα δτι τά κτίρια ταΰτα είναι έποχής 
Ρωμαϊκής ή Βυζαντινής ή Φραγκικής, τό πί- 
θανώτερον δ' είναι, δτι έχρησιμοποιήθησαν 
διαδοχικώς καθ’δλας τάς περιόδους ταύτας.

Ή  παράδοσις έπιμένει δτι εις την 
«Τσιοΰκα» ήτο «βασίλειο» καί δτι εις τό 
«κάστρο» της εμενι βασιληας. Ό  βασιληας 
μάλιστα αυτός είχε καί γερό δοξάρι»,τόσον, 
ώστε τοξεύσας έκ του ανακτόρου του εί.ς

την πρός δυσμάς λοφοσεψάν λύκον διερχό- 
μενον, τον έφόνευσεν. καί. έκτοτε ή θέσις 
αυτή δνομάζεται «ΣτοΛύκο σκοτωμένο». ‘Η, 
παράδοσις έντελώς φαντασιώδης βεβαίως-,' 
άν κρίνωμεν άπό τήν άπόστασιν μεταξύ τών ; 
δύο τούτων σημείων Ο χιλιόμετρα περίπου). ~

Οί χωρικοί άνασκάπτοντες τούς έτή 
τών κλιτύων ιοΰ λόφου αγρούς ‘ των εύρΐ- 
σκουσιν αντικείμενα οίκιακής χρήσεως, ώς 
τεμάχια κεραμίνων δοχείων, πίθων, νομί
σματα κ.λ.π. Άτυχώς ή καχυποψία καί πο
νηριά τών χωρικών συντελεί εις τό νά μή 
περιέλθη εις χεΐρας μας οδδέν τών νομι
σμάτων τούτων. Μόνον εν τοιοΰτον, πωλη- 
θέν άντί δραχμής παρά χωρικού εύρίσκετο 
εις χεΐρας το0 Δημ. Στόγια έμπορου έν 
*Άρττ) προ εικοσαετίας. "5Ήτο χαλκοΟν, ά- 
κανονίστου σχήματος καί πάχους καί εφε- 
ρεν έπί τής μιας 6ψ* ως πήγασσον πτερωτόν, 
έπί δέ τής έτέρας κεφαλήν μέ κόμην οΰλην 
καί παρ’ αυτήν κάτι παρεμφερές πρός δόρυ. 
*Η κεφαλή ώμοίαζεν πρός τήν τού Φιλίππου 
ή Μ*. ’Αλεξάνδρου. Γράμματα δέ δεν διεκρί- 
νοντο, διότι ήσαν έφθαρμένα.

‘Ωσαύτως εις χεΐρας μου περιήλθεν, εύ- 
ρεθέν. εις τον άγρόν .τοΰ παρά τοΰ Χαραλ. 
Περίδρομου, άγαλμάτιόν τι χάλκίλον,κοΐλον 
έσωτερικώς'μεγέθους' 15 εκατοστών, παρι- 
στών πιθανώς τον Έρμήν ή τον ’Απόλλωνα 
καί εις στάσήν όμοίαν πρός τήν τοΰ Απόλ
λωνος του Βελβενδέρε. Ή  ουλη κόμη του 
περιεβάλλετο ' διά στεφάνου, άν μή ήτο 
τοΰτο ό γΰρος πετά^σου. . !Η σκωρία 
είχε φθείρει σημαντικώς την έπιφάνειαν 
τοΰ άγαλματιδίου τούτου, άπό τό όποιον 
ελειπον ό δεξιός βραχίων άκοκοπείς καί ό 
άκρως αριστερός πους. ^Ητο, πολύ καλής 
τέχνης, κλασικής δ’ έποχής. Κ^τά σύστασιν 
τοΰ φίλου μου Χρ. Λαμπράκη,' διδ. φιλολο
γίας, άπέστειλα τοΰτο εις- τον -μακαρίτην 
Λάμπρον, δστις έξετάσας αυτό μοί εγρα- 
ψεν δτι ούδεμίαν σπουδαίαν άρχαιολογικήν : 
αξίαν έχει, διότι τοιαΰτα άγαλματίδια, ει
δώλια καλούμενα, ήσαν κοινής χρήσεως τό 
πάλαι, ύπάρχουσι δέ πλεΐστα -τούτων έν̂  
τοΐς Μουσείοις. Είναι' δμώς τοΰτο χαρακ-^



, Σ ΚΟΥΦας’

ιστιΚον ύπάρξεως πολιτισμού έν τώ τόπω 
Ι ηΡ&  εύρέθη, ώς μοί έγραψε, ύποσχεθείς 
ν̂ιννρόνως δτι θά μοί τό έπέστρηφε, χωρίς 

κ ως ν°  δυνηθη νά τό πράξη ενεκα της έ- 
λθούσης τότε (1917) πολίτικης άνωμαλί- 
καί του βραδύτερον έπελθόντον θχν/ά-

ΐθϋ f]ap’ δλα ταΰτα Ιχνη σαφή φρουρ[ου 
e*v φαίνονται ούδαμοΰ του λόφου. Μόνον 

οός την άνατολικήν καί μεσημβρινοδυτικήν 
^λιτύν του λόφου φαίνονται λίθοι τινές κα
νονικού σχήματος, ους θά ήδύνατο νά ύπο- 
λάβϊΐ τις λείψανα τοΰ τείχους, δπερ εις 
’πόστασιν 100 μέτρων κάτωθεν της κορυ
φής περιέστεφε τον λόφον. ΓΊλήν αύτοΰ δεύ 
-ερον τεΐχος, άλλ’ ούχί συνεχές, οΰ ίχνη 
πολλά σώζονται ήσφάλιζε τό έπίπεδον της 
κορυψης, δπερ έπαισθητώς έμειώθη διά 
συνεχών καταπτώσεων τοΰ έδάφους. Ή  επί 
γης κορυφής άνοδος έκτελεϊται σήμερον δυσ- 
νρρώς έκ της ανατολικής μόνον πλευράς 
5;ά μονοπατιού δυσβάτου πλήρους λίθων 
μαύρων, καταρρευσάννων έκ τοΰ υπερθεν' 
τοίχους ή άποτελούντων ποτέ την έλικοει* 
δΐ λιθίνην κλίμακα, "δι* ^ς άνήρχετο έπ’ αυ-·

ΤΓ,ζ Τί ήτο λοιπόν έν τη «Τσιοΰκα»;
Τά σωζόμενα έπείπια, αί απ’ αιώνων πα

ραδόσεις·, των κατοίκων καί ή γειτνίααις 
τής πόλεως θεοδωρίας ής ή θέσις μέ πολλές 
πιθανότητας δέον νά όρισθή εις Πολαιοχώ- 
ρ.ον, ενοα ο ΓΊαός τής «Παναγίας. Btλλαν», 
άγουσιν εις τό συμπέρασμα otl; ή «Τσιοΰ- 
κσ» ήτο ή Άκρόπολις τής θεοδωρίας έπί 
ιών Άθαμανικών χρόνων, βραδύτερον δέ 
μ ε τ ά  την καταστροφή τής θεοδωρίας έξη- 
κολούθει νά χρησιμοποιήται ώς στρατηγι
κών σημεΐον ώχυρομένον ύπό τε των βυ

ζαντινών, Δεστοτών Ηπείρου, Φράγκων, 
Σλάβων καί Αλβανών δυναστών.

Ή  στρατηγικότης τοΰ φρουρίου τούτου 
δέον νά συσχετισθή καί μετά τών λοιπών 
σωζομένων έν τη όρεινρ χώρα τών Τζου
μέρκων έρειπίων φρουρίων, φερόντων τό δ- 
νοιαα «Καστρί». Άξιον παρριτηρήσεως είναι 

•δτι τό ψρούριον τής Τσιούκας άντικρύζει 
μετά πολλών τοιούτων δχυρών ώς τό Πα- 
λιοκαστρί τής Μπούγας, ενθα καταφανή 
ίχν,-] φρουρίου κ.λ π. "Αν λάβωμεν ύπ’ δψιν 

. τον συχνόν κίνδυνον τών έπιδρομών, τών 
Σλαυϊκών ιδίως δεν είναι μακράν τοΰ πιθα- 
νοΰ νά συμπεράνωμεν, δτι τά φρούρια ταΰ
τα πλήν τοΰ κυρίου των σκοποΰ έχρησίμευ- 
ον καί ώς σταθμοί τηλεγραφικοί ούτως εί- 
πεΐν (είδος όπτικοΰ τελεγράφου), τής συνεν- 
νοήσεως γιγνομένης διά ' πυρών έν καιρώ 
κινδύνου. Επίσης πολύ πιθανώς νά έχρησί- 
μευον κατά τούς ’Ηπειρωτικούς χρόνους καί 
ώς άσφαλή όρμητήριοι πρός διενέργειαν έ
πιδρομών κατά τών πέριξ.

Έ ά ν  στηρ.ιχθώμεν είς- την παράδοσιν 
έν συνδυασμώ καί πρός τόν Βυζαντινόν ναόν 
τής Παναγίας ασφαλώς συμπεραίνομεν, δτι 
τό φρούριον τής Τσιούκας έχρησίμευσεν 
έπί τών χρόνων τοΰ Δεσποτάτου . καί βρα
δύτερον μέχρι Τουρκοκρατίας, ώς Μδρα δυ
νάστου ή τοπάρχου Ήπειρώτου, Φράγκου^. 
Σλάβου ή -Άλβανόΰ ή καί. δλων τούτων, έ- 
χόντων φρουράν έξ’ 100 ή 200 άνδρών,δι’ής 
έκράτουν τής περιφερείας.

Ή  έπί τής κορυφής τοΰ λόφου τούτου, 
ενθα τά έρείπεια τών δύο οικοδομημάτων 
ενέργεια άνασκαφής ίσως φέρει εις φώς σα 
φεστέρας καί άσφαλεστέρας ειδήσεις περί 
τοΰ φρουρίου τής «Τσιούκας».
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ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

Μ Ο Ι Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ή  λαϊκή παράδοση καί ή λα ϊκή  Μ οΰσ α  πλάΐ'στά  Ά κ ρ ιτ ικά  τρ α γού 
δια, στά κλέφτικα, στής ξενιτιάς, πού δικοί μας καί ξένοι τά θαυμάζουν 
άπό τό Γά λλο  IA U R IE L  καί υστέρα, εχει καί τά μοιρολόγια, πού παρό
μοιό τους σέ λυρισμό, τραγικότητα καί πάθος δέ βρίσκονται στην παγκό
σμια Λαογραφία. Ε ίνα ι τά μοιρολόγια δημιουργήματα γυναικεία. L t v a i  
επικήδεια ποιητικά αύΓοσχεδιάσμστα, πού τά γεννάει ό πόνος.

Πρώτη πηγή τών μοιρολογιών ερχεται. ή Μ ά νη  μέ τά μανιάτικα μοι- 
ρολόγια, καί δεύτερη ή "Ηπειρος.

ΕΤναι σέ σαχους τά μοιρολόγια δπως καί τ' άλλα Δημοτικά μας τρα
γούδια. Λέγονται μέ μελωδία πού εΤ·αι παραπονιάρικη καί άργόσυρτη.

Κ ι ’ άν οί Έ λ λ η ν ίδ ε ς  έχουν τό ποιητικό χάρισμα πού είναι απαραίτητο 
νά αύΓοσχξδιασθή ενα μοιρολόγι, δέν εαεται δτι τό έχουν κ ι ’ δλες τους 
σέ βαθμό έξαίρετικό. ΕΤναι γνωσχές οί μοιρολογίστρες στό χωριό καί τίς 
προσκαλοΰν νά άποχαιρετήσουν τόν πεθαμένο ή έρχονται αύτόκλητες.

Τά  μοιρολόγια εΐναι τό πιο πλούσιο τμήμα μέσα στή δημοτική ποίηση 
Tfjc Νέας ‘ Ελλάδος, άλλά καί γο δισκολώτερο λέγει ό FAURIEL Ή  γυ 
ναΐκα πού τό λέει, βοίσκεται <τέ ψυχική αναστάτωση καί στιγμιαία ύπε- 
ρένταση, γ ι ’ αύτό, δταν πήγα γιά νά μοϋ πή ή μοιρολογίστρα π χ. τό 
μοιρολόγι τής ’Αλβανίας καί τού Γρ άμ μου  μου εϊπε, δέν τό 6υμάμαι τώ
ρα καί σιγά, σιγά τό θυμήθητε ή ιό  ξανάπλασε.

Στά  μοιρολόγια ξεπηδάει άπό τά βάθη τής ψυχής δ,τι πιό απόκρυφο 
εχει ό άνθρωπος. χ ν -

Ό  Ε λ λ η ν ικ ό ς  λαός πιστεύει, δτι ό θάνατος-είναι άναπόφευκτη συνέ
χεια τής-ζωής μας τής πρόσχαιρης. Ό  χάρος μέ τό τροχισμένο του μα 
χαίρι μάς περιμένει καί δλα όσα κι’ άν άποκτήσωμε, έδω θά τ ’ άφήσωμε.

ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ -

Μ έ γέλασαν μωρ’ τά πουλιά, τής "Ανοιξης τ ’ αηδόνια.
Μ έ  γέλασαν καί μου είπαμε πώς χάρος δέν μέ παίρνει. - - '
Βάνω φτιάνω τά σπίτια μου μέ μάρμαρο κτισμένα.
Τά  φτιασα τ* άπόφτιασα καί τάχω τελειώσει.
Βάνω  στίς πόρτες κρύσταλλα, παράθυρα άσημένια.
Στό  παραθύρι έκατσα τούς κάμπους άγναντεύω:
Βλέπω τούς κάμπους πράσινους καί τά βουνά γαλάζια.
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βλέπ ω  τό χά ρο  πού ερχετα ι στο μαύρο του κ α β ά λ λ α .
Μ α ύ ρ ο ς  αύτός, μ α ΰρα  φορεϊ, μαϋρο καί τά λ ο γό  του.
Φ ο ρ ε ΐ κα ί.σ το  χερά κι του μαχα ίρι τροχισ μένο .

(Μοιρολόγι τής Ράχης τής "Αοτας)

‘0 ·λαός ματς δέχετα ι, δτι ύπ σρχει ζωή μετά  τό θά να το , κ ι ’ ό άνθρω- 
η *,ς συνεχίζει, δσα εκα νε  σ τόν άπάνω  κόσ μ ο , εχει τίς α σ χολ ίες  καί τίς 
ώνσ>'κες πού ε ίχ ε  στην άπάνω  ζωή.

ΕΝΑ ΠΟΤΑΜΙ ΔΑΚΡΥΑ -

Τό τί μέ τριγυρίζεται δλες οί πονεμένες;
‘Ό λ ε ς  σας πόνο έχετε , κ ι 'ίδ λ ες  κα ημό  βα στά τε. ’ ; -
’Ά λ λ η  εχα σ ε τόν δντρ α  της, k l ' ά λλη τόν άδέρφό της, '
κ ι ’ ά λ λ η  πάλι π ικρότερη, μάνα  άπό τήν κα ροτά  της.
Νά μάσετε τά δάκρυα έσεΐς οί πονεμένες 
ποτάμι νά τά κάνετε μ©ρές χαροκαμένες.
Ν α να ι στενό, να να ι μ α κρ ύ  νά  φ θά σ ’ στόν κάτω  κόσμο., 
γ ιά  νά  νυφ τοϋν οί άνιφτοι, νά  πιουν οί διψ ασμένοι. 
τά π α λληκά ρ ια  τά όμορφ α  νερό νά ξυριστούνε,
Νά πάρουν τά δασκαλόπαιδα νερό γιά τούς δασκάλους 
νά πάρουν νιές καί νιόνυφες νά λούσουν τά μαλλιά τους 
νά πάρουν κ ι ’ νοικοκυρές νά ζυμωμαγειρέψουν.

' (Μοιρολόγι τών Χαλκιάδων τής "Αρτας)

Ή  παράδοση είναι βαρειά κληρονομιά. "Α ς  μή φαντασθη κανείς, οτι 
ή ποιητική διάθεση τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λαοΟ.στέρεψε καί πάει, εηειτα άπό 
τούς μεγάλους άγώνες τών πάπων μας γιά τή Λευτεριά μας.

Ά φ ό ρ μ ή  καί αίτία θέλει ό τραγουδιστής (ή μοιρολογίστρα) γιά νά 
τραγουδίση τά καινούρια κατορθώματα, άξια νά μπουν π λά ϊστά  παληά.

ΤΗΣ ΑΛΒΑΝΙΑΣ ΚΑ1Τ0Υ ΓΡΑΜΜΟΥ

Μ ήν κλαΐτε τούς καλότυχους τούς καλοπαιθαμένους 
πού πέθαναν στά σπίτια τους καί μέσα στούς δικούς τους.
Νά κλαΐτε τούς κακότυχους, τούς ά’δικοσκοτωμένους 
πού ξαπλωθήκαν στά βουνά καί στά αγρια λαγκάδια.
Στις 'Αλβανίας  τά βουνά, τοΰ Γράμμου τίς ραχούλες 
ξαπλώθηκαν λεβέντικα κορμιά ξεδιαλεγμένα.
Δεν  είχαν μάνα στό πλευρό καί άδερφή -στήν πάντα 
νά τούς ρωτάη ποΟ τούς πονεΐ, τά μάτια νά τούς κλείση.
Δεν  ε ίχαν μάνα κι’ άδελφή, τή δόλια τους γυναίκα, 
νά δέσουν τίς λαβωματιές νά σταματήσ’ τό αίμα.
"Α λλο υς  τούς φάγαν τά θεριά καί άλλους τά κοράκια
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χωρίς λιβάνι καί κερί, χωρίς παπα καί ψάλτη.
Μα^οΰλες πώς περίμενας νά δούνε τά παιδιά τους, 
μαϋρα μαντάτα λάβανε γιά τα μονάκριβά τους.
ΜανοΟλες κάντε υπομονή δέν είστε μοναχές σας 
Τά 'κλσψε ό χόσμος καί ό ντουνιάς, κ ι’ ολα τά βιλαέτια 
τά κλαίει κ Γ  'Ε λ λ ά δ α  μας στίς δάφνες στολισμένα

Τό δηνιοηκό τραγούδι τή; Α λ β α ν ία ς  καί του Γράμμου  εΤναι σ υγχρό 
νως έθνικό, ήρωϊκό καί μοιρολόγι μαζί. ■

Αυτά τά δηαοηκά τραγούδια .προέρχονται άπό διήγηοη άγραμμάτων 
γυναικών · α - άνδρών άπό τήν ’Ά ρ τ α  καί τόν Κάμπο.

Δέν είχα δλες τις έκ^όσεις των Ή αειρω τικώ ν δημοτικών τραγρυδιών( 
ιδίως του ' ΑοαβαντινοΟ, Χασιώτη, εκδόσεις του περασμένου αίώνος σπά
νιες καί δυσεύρητες. -

Πιθανόν νά εΤ»/αι άνέκδοτα τραγούδια της ’Ηπείρου.



Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Μ Ο Σ Τ Ρ Α Σ
« *Τό ιστορικο χωρίο Πέτα υπερηφανευεται οχι μόνον διά την λαμ- 

τιράν Ιστορίαν ή όπΜα έγράφη μέ τάς μάχας του Ιουν ίου  του 1821 και 
ίου ’Ιουλίου 1822 κατά τάς όττοίας "Ελληνες καί Φιλέλληνες αδελφωμέ
νοι έπολέμησαν καί επεσαν διά την ελευθερίαν της Πατρίδος μας,άλλά  
KCxl διά πολλά άλλα άξιωσημείωτα πρόσωπα τά όποια προσέφεραν άνεκτι 
μήτους υπηρεσίας 1 1; -όάγωνιζόμενον τον ύπέρ πάντων άγώ να’Ελληνικόν  
'ά.θνος. Ο Ι σπουδαιότεροι έξ αυτών ήσαν ό Γεώ ργιος Μόστρας προπάπ
πος του νυν πρεσβευτοΰ τής ?£λλάδος έν Λονδίνω έξοχ. Βασιλείου Μό
στρα και ό Σπυρίδων Παπαγεωργιου.; 'Επ ί του παρόντος θ ’ ασχοληθώ  
μέ τόν Έ θ ν ικό ν  αγωνιστήν Γεώ ργιον Μόστραν. Πλεΐστα δσα κειμήλια  
σωζόμενα εως σήμερον συνθέτουν την Έ θ ν ικ ή ν  προσωπικότητα τοΰ Γ ε 
ωργίου Μόστρα ό όποίος'ειχε τό αρχοντικό του εις τήν συνοικίαν τοΰ 
χωρίου Πέτα ή όποια και σήμερον ονομάζεται «Μοστρέϊκα». ιΟ Γ . Μό
στρας εκτός τής νοικοκυροσύνης του διε^νέετο καί άπό μεγάλο καί 
βαθύ θρησκευτικό  συναίσθημα.

IQ A N N O Y  ΚΩΤΣΗ ΕΜΑΣ ΑΓΩ Ν ΙΣΤΗΣ

E ic  τό Εύα γγέλ ιον  του χωρίου μας ύπήρχεν σημείωμα τοϋ Γ, Μόστρα  
τό όποιον τ.ολλάκις εϊχομεν άναγνώσει μέ τούς έκάστοτε άφικνουμέ- 
νευς εις Πέτα.διαφόρους ξένους. Δυστυχώς σήμερον τό Ιστορικόν τοΰ- 
τ3 σημείωμα δέν σώζεται διότι άγνωστοι άρχαιοκάποιλοι άφήραισαν 
τήν σελίδα έκ του Ευα γγελίου . Ευτυχώ ς όμως σήμερον είναι γνωστόν 
τό περιεχόμενον τοΰ σημειώματος, χάρις είς τήν περιγραφήν υπό τοΰ 
Καθηγητοΰ— ’Α κα δημα ϊκού—κ. Α να στα σίου  Ό ρλάνδου δημοσιευμένη  
είς τά Ήπειρωτ\κά Χρονικά  (τεύχος Α ,Β  1929).

Τό σημείωμα ά αφέρει. —  1771 Ιο υ λ ίο υ  10 «Τό  παρόν εβαγγέλιον άγο- 
ράσθι παρ’έμου γιοργίου μόστρα άπό τούς (άρβανίτες τόν κερόν δπου έγίρισαν 
οπό τόν μωρέαν δπου) έφερον ιερά σκέβι και σκλάβους, έπίρα καί έγό μέρος 
άπό αύτά: Εβαγγέλιον , έπιτάφιον, Σταυρούς καί άλλα ιερά σκέβι τά όποια τά 
σρ έρορα είς τήν έκλησίαν τοΰ άγιου Γιοργίου  είς χορίον του Πέτα ίς μνιμό- 
π νόν μου καί τον γονέον μου καί έσαή ένθύμιον καί ύπόσχεσιν. Ί  εβρεθέντες 
ΙερΤς νά μνιμονέβουν τά ώνόματα δπου τούς εδοσα».

To ocvfj·) Yfinnvnrrrhn pTvm ίτ-ππαπηταιια τηπιηΐ) ήτνηπΓϊπΓ,'ίληαΐΓΤΓ άνηηΰ
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Ό  επιτάφιος του Πέτα είναι άξιόλογον εργον τέχνης τοΰ 17ou 
σίώνος. 'Ιδιαιτέρας δέ προσοχής άξιος είναι, διά τόν επ' αύτοΰ εικόνά  
ζόμενον συνδυασμόν τών δύο θεμάτων: τής ΆποκαΟηλώσεως καί του .·. 
Θρήνου. Εις  τόν χαλασμόν του Μωρηά τό 1755 οί Τουρκαλβανοί τόν ά-, 
φήοΞσαν άπό κάποιο Μ οναστήρι μαζί μέ άλλα Ιερά κειμήλια  καί δπως 
ή τιαράδοσις αναφέρει ό Γεώ ργιος Μόστρας ήγόρασεν τόν ιερόν επιτά
φιον κατά την επιστροφήν τών επιδρομέων, άπο τουρκαλβανόν ό όποιος 
τόν ειχεν έστρωμένον κάτωθι τής σέλας τοΟ άλογου του, έναντι σέβα- 
στοΰ ποσοΰ καί τόν έδώρησεν εις την εκκλησίαν τοΰ χωρίου. ;

’Επίσης ή καμπάνα του χωρίου μας φέρει τό ονομα ώς δωρητου 
τοΟ Γ. Μόστρα. ^

Ε ίς  τά χρόνια  τής Τυραννίας του Ά λ ή  Πασά, Ό  Γ. Μόστρας μέ 
τόν Πεσλή καί τόν Μπαλαμάραν έκλήθησαν άπό τόν Ά λ ή  νά παρουσια- 
σθοΰν ενώπιον του είς ’Ιωάννινα Ό  Μόστρας άντιληφθείς τάς προθέ
σεις του τυράννου είπεν είς τούς άλλους δύο συγχωριανούς του. — Ό  
’Αλής δέν μάς θέλη γιά  καλό-Σπίτι φτιάχν.ω και άλλο αλλά κόκκα  δέν βά
ζω άλλ,η. Καί έφυγε μέ την οικογένειαν του διά την Κέρκυραν, ενώ ό 
Μπαλαμάρας διά τόν Άσπροπότατον, πλησίον τοΰ χωρίου Αυλάκι,οπού 
σήμερον ύπάρχει ό Συνοικισμός Μπαλαμαρέϊκα. Ε ίς  έκδίκησιν ό Ά λ ή ς  
διέταξε νά άποτεφρωθή τό αρχοντικό  τοΰ Μόστρα και εως πρότινων 
ετών έσώζετο ή μεγάλη θολωτή είσοδος τοΰ ’Αρχοντικού. Μέ την κή- 
ρυξιν τής έπαναστάσεως ή ανήσυχη ψυχή τοΰ Μόστρα δέν έπαναπαύε- j 
το. Περνά είς την "Ηπειρον ερχεται είς τό Πέτα καί κατατάσεται είς τό ' 
σώμα τοΰ Γώ γου Μπακόλα. Έ κ ε ΐ  γνωρίζεται μέ τόν Μ ακρυγιάννη, ό 
όποιος καταδιω γμένος από τούς Τούρκους εγκαταλείπει την "Αρταν  
καί ερχετα ι έίς Πέτα. ’Έ κ τ ο τ ε  άρχίζέι ή εθνική δράσις τών δύο ηρώων 
τής ελευθερίας, οιτινες και συνεδέθησαν δ ι’άδελφικής φ ιλ ία ς .’Έλα βον  
άμφότεροι μέρος είς την μάχην τοΰ Πέτα τόν ‘Ιούνιον τοΰ 1321, κατά 
την όποίαν 370 άτακτοι υπό τόν Γ . Μπακόλα ετρεψαν είς φυγήν τούς 
Τούρκους εως τά πρόθυρα τής "Αρτης. Τότε εβγήκε καί τό γνωστό— "Ο 
που Μπακόλας εκεί καί Ν ίκη .— ,.

Ό  Μ ακρυγιάννης είς τα απομνημονεύματά του άναφέρει χα ρα 
κτηριστικά  γ ιά  τόν Μόστρα δτι οφείλει πολλά ή πατρίδα στον μπάρμα 
Γεω ργάκη τόν «Μόστρα». Ή  Α ' επαναστατική κυβέρνησις τοΰ ανέθεσε 
νά πώληση τά Τουρκικά  κτήματα είς την ’Αττικήν καί αύτός εφερεν έν- 
τίμως είς πέρας την άνατεθεΐσαν εντολήν. Παρέδωσεν δλο τό χρήμα  
είς την Κυβέρνησιν χωρίς καμμίαν κατάχρησιν. 'Ό ταν έγένετο ή άπε* 
λευθέρωσις, μαζί μέ τόν Μ ακρυγιάννην έξελέγησαν βουλευταί είς τάς 
Πάτρας. Ε ίς  την βουλήν, δπως καί είς τ ό ν  πόλεμον ήγωνίσθησαν μέ 
τόν Μ ακρυγιάννην σθεναρώς διά την κατοχύρωσιν τοΰ Συντάγματος.



ilfPtU 111' It IPM III H I  Μ ΙΪΕ ίβ  li! tPili

ΠΩΣ ΕΓΕΝΕΐΟ Η ΠΡΟΣΑΡΤΗΣΙΣ ΤΗΣ ΑΡΤΗΣ
Π Ρ Ο  Σ

Τό  Π ε ρ ιο δ ι κ ό ν  ό “ Σ Κ Ο Υ Φ Α Σ  ,,
ΕΝ Τ Α Υ Θ Α

Σας εσωκλείω μερικά αντίγραφα έκ του ’Αρχείου του τότε Ρωσ^ 
κοΰ Υποπροξενείου έν "Αρτη  σχετικά μέ την παράδοσιν τής Ά ρ τ η ς  κατά 
την 24ην Ιου ν ίο υ  1881 τά όποια νομίζω δτι μπορούν νά δημοσιευθοΰν είς 
τό έγκριτον περιοδικό σας.

Ά ρ τ α  τή 10— 8— 55
- . I. Ζ Α Χ Α Ρ Η Σ

Τά ιστορικά ταΰτα έγγραφα περί ών γίνεται μνεία έν τη ώς ανω έτη. 
στολή τοΰ Συμπολίτου μας δημοσιεύομεν ευθύς κατωτέρω κατά την σει
ράν πού τά τοποθετεί ό επιστολογράφος μας.

* *
No 32

Π ρ ο ξ ε ν ε ΐο ν  Ρ ω σ ία ς  ' Ιω ά ν ν ιν α
’Ά ρ τ α  τη 22 Μ αΐου 1881 

Λαμβάνω την τιμήν ν ’άναφέρω τή Ύ μετέρα  Έκλαμπρότητι δτι χθες 
τηλεγραφικώς ήγγέλθη τω Καϊμακάμη ή τής ’Ά ρ τ η ς  μέχρι γεφύρας παρα- 
χώρησις-είς τήν Ε λ λ ά δ α  καί κατά συνέπειαν αίτεΐται κατάλογος των έν 
τω όρίω τούτω δημοσίων κτημάτων συν τή παραγγελία ϊνα ταξιθετηθωσι 
τ ’ αρχεία έν κιβωτίοις καί γίνωσι οί λογαριασμοί των καθυστερουμένων 
φόρων καί τά τοιαΰτα, άπήλθον δένύκτω ρ σήμερον εντεύθεν τά έπίφοβα 
δύο τάγματα Γκέγκιδων,

Ή  εϊδησις αυτη έτάραξε τούς 'Οθωμανούς οϊτινες συνελθόντες συ. 
σκέπτονται τί νά πράξωσι φαίνεται δμως ύπερισχύσασα ή ίδέα του νά 
μείνωσι πρός τό παρόν, άποστέλλοντες μόνον τάς οίκογενείαςτων καί μά 
λίστα ήρχισαν πρός τοΰτο ξένοι τινές υπάλληλοι καί στρατιωτικοί καί ό 
Καϊμακάμης καίτοι εντόπιος σκοπεύει νά μείν.η καί διανοείται τήν προσεχή
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αποστολήν τής οίκογενείας του μετά τινων συγγενών του είς Κωνσταντι. 
νούπολιν.

Τινές τούτων έζήτησαν καί έμοΰ την γνώμην έπί τοΰ προκεψένου, 
μή έχων ύμετέρας όδηγίας έπί του προκεψένου ζητήματος άπέσχον να 
δώσω αύτοΐς συμβουλάς ρητός έπιπροσθέσας μόνον δτί άφοΰ κατά τό 
πνεϋμα τής έν ταΐς έφημερίσι ά\αφερομένης συνθήκης ή παράδοσις θά έ- 
πιτελεσθΓ) έν τη οψει ’Επιτρόπων των μεγάλων Δυνάμεων καί διά τοιού- 
των δρων δεν είναι δυνατόν νά συμβώσιν δσα αύτο'ι· ύποπτεύουσιν ϊσως 
παραλόγως δτι θά πάθωσι.

Έ ν  τούτοις έξ 'Ελλ ά δ ο ς  αγγέλλεται δτι ή παράδοσις τών έκχωρη- 
θένιων μερών Η π ε ίρου  καί Θεσσαλίας άρξεται λίαν προσεχώς έκ Πούν* 
τας καί “Αρτης. Παρακαλώ την ύμετέραν εκλαμπρότητα ΐνα μέ κ-αθοδη* 
γήση εν καιρώ δέοντι περί τής στάσεως τής θέσεώς μου κατά τε την πα- 
ράδοσιν καί τήν έλευσιν των ‘Ελληνικών άρχών ενθάδε.

* *% * *
Ά ρ ι θ .  42

Προξενεΐον Ρωσίας ’Ιωάννινα
"Αρτα  τή 21 ’Ιουνίου 1881

Έ σ χ ο ν  τήν τιμήν νά λάβω τήν υπό ημερομηνίαν 18 τρέχοντος μη* 
νός ύπ’ αριθμόν 169 ύμετέραν μέ τής όποίας τό έμπεριεχόμενον θέλω συμ 
μορφωθή έν καιρώ δέοντι. Έ ν  τούτοις αναφέρω δτι χθές τό δείλι άφίχθη 
ένταΰθα ή Ευρωπαϊκή Επ ιτροπ ή  καί ή Ε λ λ η ν ικ ή  τοι^ύτη ύποδεχθείσα 
παρά τοϋ λαου μέν ένθουσιωδώς έκ δέ τής τοπικής άρχής διά τών συνή
θων τιμών, ήτοι συνόδευόμενοι παρά Κιρκασιών καί Σοβαρίδων προϋπαν* 
τηθέντες έν τή Γεφύρα παρά λόχου Τζανταρμάδων τοΰ Κα ϊμα κάμη ’Ά ρ τη ς  
καί τινων αξιωματικών του Στρατού...

Οΐ ήμέτεροί συνταγματάρχαι προστρέξαντες άφίχθησαν μίαν ώραν 
προ τών άλλων συνοδευόμενοι υπό τών Καβασίδων τοΰ υποπροξενείου 
ους εΐχον  άποστείλη μετά τών ίππων μου είς προϋπάντησίν των έν Σα- 
λαχώρα μένουσι δέ παρ’ έμσι.

Ο ι ’Ά γ γ λ ο ι  είσίν οί πλειότεροι τών άλλων πληρεξουσίων προΐστα- 
ται δέ αυτών "Α γ γ λ ο ς  Στρατηγός, καθώς καί τών Ε λ λ ή ν ω ν  ό Υ π ο σ τρ ά 
τηγος Σαπουντζάκης. Άνυπ ομόνω ς οί κ. κ. Επ ίτροπ οι άναμένουσι τον 
Χιδαζέτ Πασσαν δπως άρξονται τών εργασιών των, ώς δέ ύποθέτουσιν 
εντός τής έβδομάδος θά είσέλθουν τά Ε λ λ η ν ικ ά  Στρατεύματα αν τά 
πράγματα βαδίσωσι τον τακτικόν δρόμον των. Ή  πόλις είχε προετημάσει 
πρός υποδοχήν των Τράπεζαν ά λλ ’ οί κ.κ. οδτοι λαβόντες τήν τιρόσκλησίν 
άπεποιήθησαν ώς -μή συμβιβαζομένην μέ τήν άποστολήν των. Ο ί  ήμέτεροί 
Συνταγατάρχαι φιλοξενοϋνται παρ’έμοί δέν θά λείψω δέ νά τούς περιποι* 
πθώ δσον ένεστι πλειότερον, δίδων αύτοΐς τάς αίτουμένας τυαικάς τίλη~
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ροψορίαζ· Πολύ πιθανόν, ώς μου είπον νά διέλθωσι των Ίωαννίνων δταν 
τελει.ώσωσι τήν ενταύθα εργασίαν των.

’Ενώ  ουν ταΟτα συμβαίνουσι δεν ελλειψαν καί τάς ημέρας ταύτας 
σ [ στρατιωτικαί άρχαί νά μετακομίζωσι καί αυθις πολεμοφόδια εν τε τω 
ψρουρίω καί λοιπαΐς θέσεσιν φέραντες καί τάγμα στρατού έκ Πρεβέζης 
οπού καί τήν Πούνταν καί αυθις ώττλισαν καί τήν όποίαν, ώς μου είπον 
ο ίήμέτεροι ύπεσχέθησαν έν Πρεβέζη νά παραδώσωσιν άμέσως ώς παρα- 
δοθη ή ’Ά ρ τα .

* *

No ’ 43
Πρός τόν Πρόξενον της Ρωσίας 'Ιω άννινα

"Αρτα  τη 22 Ιο υ ν ίο υ  1881
Λαμβάνω τήν τιμήν ν '  άναφέρω τή ύμετέρα Έκλαμπρότητι δτι χθες 

ίο  εσπέρας εφ3ασεν ένταΰθα ό αναμενόμενος Μουσίρης Ίδ α γ έ τ  Πασσας 
υποδεχθείς διά τών συνήθων τιμών. Τήν εξοχότητά του μόλις φθάσασαν 
έπεσκέφθη ή ενταύθα διεθνής ’Επιτροπή ϊνα κανονίση τά τής ενταύθα 
αποστολής της. Σήμερον λοιπόν καί ψες συνε?νθόντες ήρ/άσθησαν επί τού 
τω καί ήρξατο ή έκ νέου έκκένωσις τοΰ φρουρίου καί λοιπών μερών. Μ α ν 
θάνω αύριον τό έσπέρας θά παραδοθή τοϊς 'Έ λ λ η σ ι  τό χωρίον Δημαριό 
καί ακολούθως φθάνοντος μεθαύριον.έκ Κωνσταντινουπόλεως τοΰ άνα- 
μενομένου δευτέρου 'Οθωμανού Πληρεξουσίου Βελή  Ρίζα Πασσα καί τι- 
νων άλλων αξιωματικών τοΰ ’Επιτελείου θά προχωρήσωσι καί είς τά λοι
πά μέρη, καθ' α -δέ βεβαιοϋται τήν Πέμπτην θά είσέλθωσιν ενταύθα τά 
Ε λ λ η ν ικ ά  Στρατεύματα άποχωρούντων τών όθωμανών πέραν τής γεφύρας»

Ή  Επιτροπή φαίνεται πρός τό παρόν ευχαριστημένη έκ τής προ
θυμίας του Ίδ α γ έτ  Πασσα.Αΰριον  φθάνωσι καί οί έλλείποντεςΕύρωπαΙοι 
Πληρεξούσιοι ήτοι εις Γάλλος  άντισνυνταγματάρχης, εΤς Αυστριακός καί 
εις “ Ελλην .

*  **
No 45

Προξενεΐον Ρωσίας Ιω ά ννινα
N o 46

Πρεσβείαν Ρω σικήν ’Αθήνας
"Αρτα  τή 24 ' Ιουνίου 1881

Σήμερον άπεχώρησαν τά οθωμανικά Στρατεύματα καί αί Ά ρ χ α ί  
απασαι καί κατελήφθη ή πόλις παρά τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Στρατού έν πλήρει 
τάξει κατά τά άποφασ;σθέντα παρά τής 'Επιτροπής.
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ΑΠΟ ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΚΑΙ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ  
Α Ρ Χ Ε Ι Α  Τ H I  Α Ρ Ϊ Η Ϊ

Συνεχίζομεν έκ του προηγουμένου τεύχους την δημοσίευσιν 
μερικών ακόμη ανεκδότων Χειρογράφων και εγγράφω ν τών χρό 
νων της τουρκοκρατίας, σχετικών με την "Αρτα . Έ ν  συνεχεία ά- 
ναδημοσιεύομεν αξιοσημείωτα τινά ιστορικά χειρόγραφ α καί τέ
λος δέ σημειουμεν ολίγα  άπό τά αξιόλογα λαογραφικά  του τό
που μας. - '

Έ κ  τον χειρογράφων: ’Έγγραφον 5.
( Δ ιαταγή έξώσεως, Δ ιο ικητική  αποβολή ).

, ’ Γ αλήπασα

(υπογραφή) * (σφραγίδας
ηψηλοτατου 

ορησμός του ένδοξοτάτου ποληχρονιμένου.
ησελόγουσου καπετάν κωνσιαντί 1 σου δίνω τινήδίσι, ό κά μ 
πος.. εχη εναν κισελα 2 πουλημενον, του γούμενου απο τι 
σκουλκοκαριά, βλέποντας το μπουγιωρτίμου 3 νά διόξης τούς 
σουμερίταις 4 απο τον κισιλά του γουμενου... ηνε καθολικα ης 
τΐν εξωσηα του μαναστηρίου σκουληκαριας εως τον εονα τον 
απαντα... και νά πατήση μέσα τζιβάπη 5 δεν μου δίδεις., τά 
ταπια των σπαιδων β δεχεστε το χέριτου οχη αλου 1793

■Απριλίου 15 Ίωάννηνα.

1.— πρόκειται περί επιστολής τοΰ Ά λ η  Πασια πρός τόν έξ “ Ανω Καλεντίνης άρματωλό 
τοΰ Ραδοβυζίου Κωνσταντή Κωτσήλα.

2.— λιβάδει, βοσκότοπος.
3.— διαταγή. " ·
4.— τούς κατοίκους τοΰ χωρίου Σουμεροΰ ή Μεσοπύργου.
5 — λόγος τιμής, δηλ. άλοιώτικα θά μοΰ κοπη τό κεφάλι.
6.— τά συμβόλαια τών είσπρακτόρων
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" Ε γ γ ρ α φ ο ν  6.
( Π ράξις  φ ορολογ ικής  επιτροπής, επιβολή Κεφαλ. φόρου ). 
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(Φωτοτυπία ύπ’ άριθ. 6 έγγράψου)

Περιφέρεια Ίω αννίνω ν, Ν ομα ρχία  ’Ά ρ τη ς  
Τμ. Βρύσεως, χω ρίον Μοναστήριον . . .

Είς τό άνω χωρίον, κατοικοΰντες ραγιάδες 12 σύμφωνα 
μέ τό βιβλίον ζώντων ατόμων (τεφτέρ νουφούζ), τό ετος 1269 8 
8ά πληρώσουν κεφαλικήν φ'ορολογίαν ( χαράτσι ) γρόσια 360 
είς τρεις δόσεις, έντός 8 μηνών, καί τό παρόν θά ίσχύη μέχρις 
δτου ό ταξιντάρης (είσπράκτωρ) θά πάη ά?\.λο χαρτί, υπογρά
φεται τό παρόν άπό τό ( Μετζλίσιεν ) Νομαρχιακόν 9μελές 
Συμβούλιον. - _

Ό  Ρωμηός άζάς (Σύμβουλος δηλ.), ό τουρκος άζάς, ό 
Μουντήρης, ό Δεσπότης, . ό Γραμματεύς, ό αντιπρόσωπος του 
Μουντήρη, ό είσπράκτωρ ό τοΰρκος Σύμβουλος (άζάς) Ά χ μ έ τ  
Σερίφ, ό έφορος Μ εχμέτ  Σα ΐκ . - ·

- δπως ιό μετέφρασεν ό Καθηγητής κ. Κυρ. ΣιδΕρόττουλος.
- τουρκικόν ετος
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’Έγγραφον 7.
( Επ ίσ η μ ο ς  διαθήκη )

Τό 1711 ό Μητροφάνης. εφημέριος της έν "Αρτη ενορίας του 
'Α γίου  Νικολάου συνέταξε ενώπιον τών αρμοδίων Συνοδικώ ν επί
σημον διαθήκην, δ ι'ής  ορίζει: ( f . . . .  δτι τό άμπέ?αόν μου, τό όποιον 
αγόρασα διά δαπάνης ήμετέρας, άπό τον άνεφαντήν χρήστον του 
πώνυμον σγουρον, τό δν εις τόν μέγαν λάκκον, τό έδωσα οίκιοθε-

» ■: ·\  ;··λ·',· -j " ~ ·ν %>{ "■ Γ Ρ ο ■· 'V A *>■■■■■■· ·« · 7 .·*·*·',9ι.α*· ■— ..Λ, /  ^   ̂s.# ' Τ
• °  ‘ i i  / ;V  ^ 0- 7 ' ' i’i J - V ;. h  4ίΊφ.*}'>χ*\Α*» ;

2·’ ■* v - ·' '* v —7~v » /ΠΓ —» ,X̂ i* ff n ?  V j-ym £■ **"*■ * __f

T ^ - '

«{ tpJjrj U % i t& £ P *?·$,%
j^A f b it  Μί*&Λν Φωτοτυπία τών

J i  f y v & ' f r * ' * *  v * f i  ,  ’  ύπ’ άρίθ·
St Q&l&v ·.* ^2^ *2 % ̂  βίτ£ 7 KGCl 8

** j4  ■#*'$*, ,,3%  ;k·. *%  χειρογράφων

; J & ,'/ ' 6  *&*-***? * A &  iJ f iV ;

λ£ς καί άβιάστως είς τήν σόφων, γυναίκαν του Ιω ά ννη  κάλου, νά 
είναι και νά λογίζηται ιδιόντης άπόκτημα, διά τήν έπίσκεψιν και 
κυβέρνησιν, όπου εκα μεν είς εμέ χρόνους ικανούς ασθενή δντα και



υνεχώς υπό τής χειραλγίας, ποδαλγίας και άλλων ποικίλων νο’ 
° ημάτων πιεζόμενον, και κατατριχόμενον, και μή εχοντα και διά 

ρημάτων η δι'άλλης τινός ευχαριστίας νά την ευχαριστήσω. Τοί- 
μετά την ήμετέραν άποβίωσιν, νά είναι υπό την εξουσίαν τό 

τό άμ^έλιόν μου τής ρηθείσης γυναικός σόφως.... ώς ήθελε βουλη- 
g- χρήσασθαι αύτώ, μηδενός έναντιουμένου αύτρ, άπ’ δτε τής έκ 

ήμετέρας γενεάς, και άπό τούς άλλοτρίους, ή ζητοΰντος λα-
r J lv δ,τι παρ' αυτής. "Οθεν εις ενδειξ ιν .....καί έδώθη αυτή τή γυ-
νάικί σόφω κ α ίε σ τ ω  είς ασφάλειαν. α Τ ια ^  νοεμβρίω  στη .

Μητροφάνης ιερομόναχος βεβαιώ 
Δημήτριος ίερεύς 
ό οικονόμος "Α ρ ιη ς  βεβαιώ
άναστάσίος ό σακελάριος άρτης μαρτιρώ (καί ετεροι 6)

Μετά μήνας, άπέθανεν ό μητροφάνης, καί τρίτοι διεξεδίκουν  
τό άμπέλιον ώς κληρονόμοι αύτοΰ εξ* αίματος δήθεν, δτε ή Σόφω  
ρ ο σ έ φ υ γ ε ν  είς τό αρμόδιον συνοδικόν Δικαστήριον, δπερ έπεκύρω  
σεν την διαθήκην έκδόσαν την ώς ακολούθως άπόφασιν:

"Εγγραφον 8.
( 22 Ιου ν ίου  1772 εν ’Ά ρ τ η  )

f  ’Επειδή ό προτελευτήσας, μητροφάνης ιερομόναχος έμμάρ  
τ υ ρ ό ν  διαθήκην έποίησεν καί τά εν αύτή πάντα διέθετο κατά τήν 
α ύ το ΰ  βούλησίν τε καί θέλησιν, μνήαν ούδεμίαν ποιησάμενος ώς 
,,σταλιμπάνων κληρονόμους έκτοΰ γένους αύτοΰ, ά λλ ’ ώς έρωτη- 
ft£ 1 ς, άπεφήνατο λέγων, ώς ούδε'ις έκ τής συγγενείας αύτοΰ έν 
τοΐς ζώσι διατελεΐ, αλλά καίτινες είς σκευορίαν ποιησάμενοι, οι
κείοι εκείνου λέγουσιν είναι, διά τό συγκαταλεχθήναι είς τήν[κλη- 
ρονομίαν εκείνου, ούκ εχουσιν αποδείξεις, διά μαρτύρων, καί άπε- 
πέμφθησαν. Διά τοΰτο, άποφαίνεται ή ταπεινότης ημών μετά τής 
καθ’ ημάς Ίερά ς  συνόδου, δτι τά δσα έπώλησεν ό ρηθεις, μητρο- 
φάνητ, ή καί διά χάριν καί εύεργεσιαν εδωσεν, διά τούς πολλούς 
μόχθους, κα'ι κόπους όποΰ εις τήν πολύμερον αύτοΰ ασθένειαν 
ίίκοπίασεν ή σόφω, γυ^ή τοΰ Ίω άννου κάλου, βεβαιωθεϊσα ή ταπει 
λότης ημών, ώς δικαίως καί εύλόγως κατέχει, δσα εκείνος ταύτη 
εδωκε, καί έπώλησε δ ι’δ ορίζει,^ νά μένη, παράπαντός προσώπου 
ιερωμένου και λαϊκοΰ, άνεπηρέαστον, άνενόχλητον, και άκαταζή- 
τητον, μηδενός τολμώντο;:, τό σύνολον, εντελώς, άφωρισμοΰ άλύ- 
του, διασεϊσαι αύτήν κα'ι έπηρεάσαι, χρέος εχοντες ημείς κα'ι ή ή- 
μεττέρα σύνοδος, τοΰ διαφεντεύειν αύτήν, καί φυλάττειν, είς κάθε 
καιρόν, κ α θ ώ ς  ζ η τ ε ί  τ ό  δ ί κ α ι ο ν ,  κα'ι είς ενδειξιν έ- 
οόθγ[ αύτή τό παρόν συνοδικόν γρά μμα  :

ό Ναυπάκτου και "Αρτης (μονογραφή τοΰ Δεσπότου)

βέβα ιο ι  t

ό οικονόμος αρτης μαρτυρώ 
άναστάσίος ό σακελλάριος άρτης μαρτυρώ

. Σ Κ Ο Υ Φ Α Σ  · 15
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άττοατόλης σακέλιος μαρτυοώ
οημήτριος ράπτης ό λογοθέτης σρτης μαρτυρώ
Ιω άννης γούσιος ό πρωτονοτάριος μαρτυρώ
νικόλαος άνδρώνης μαρτυρώ
άντώνιος κοθώνης μαρτυρώ
μάνος κοθώνης μαρτυρώ
δημήτριος ίερεύς, ό ύπομνηματογράφων μαρτυρώ 
'Ιωάννης Ίερεύς πάλλης μαρτυτώ 
άποστό?νης ψάλτης μαρτιρώ.

"Εγγραφον 9
( Έ κ  του Κώδικος ιής I. Μητροπό?*.εως Ά ρ τ η ς  σπόφασις δ ια ζυγίου )

’ Ε ν  "Αρτη τη 19 Σ)βρίου 1861

Έ ν  τη κ α τ ά  Μ ά ϊο ν  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  ε. π ερ ιό δ ο υ  τοΟ. σ εβ )το υ  η μ ώ ν  
Κ υ ρ ιά ρ χ ο υ ,  έν τη εις τό χ ω ρ ίο ν  Ν η σ ίσ τ α  ά φ ίξε ι α ύ το ΰ ,  παρουσία- 
σ θε ΐσ α  ή Μ α ρ ία  Αΐ Π. π α ρεπ ονέθη  κ α τ ά  του ά ν δ ρ ό ς  α ύ τ ή ς  Γ . Α .Α .  
Γ . ν δτ ι σ υ ζ ε υ χ θ ε ΐσ α  μ ε τ ’ α ύτο υ  προ 4 ετώ ν, &έν σ υ ν ε υ ρ έ θ η ,  ώς μ ή 
δ υ ν α μ έ ν ο υ  έ κ π λ η ρ ώ σ α ι  τά  α ν δ ρ ι κ ά  του  κ α θ ή κ ο ν τ α .  Π ρ ο σ κ λ η θ ε ίς  
π α ρ ά 'τ η ς  Σ ε β α σ μ ιό τ η τ ο ς ,  του κ α τ α θ έ σ η  δτ ι π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  μ έ χ ρ ι  
της  επ ο χή ς  ε κ ε ίν η ς  δεν  έ γ ν ώ ρ ισ ε  τήν  σ ύ ζ υ γ ό ν  του, επ ε ιδή  δμω ς 
κ α ι  δ ια τ ε ιν ό μ ε ν ο ς  δτ ι  ε ύ ρ ίσ κ ε τ σ ι  εις κ α ιά σ τ α σ ιν ,  νά  σ υνευ να σ θ ή  
μ ε τ ’ α υτής ,  έζ ή τησ ε  τή ν  γ υ ν α ί κ α  του , υ π ε χρ εώ θ η  νά δώ σ η  . έ γ γ ρ α 
φον ύ π ο σ χ ε τ ικ ό ν ,  φ έρ ο ν  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί α ν  25 Μ α ίο υ  1851 δ ι ’ οδ  ε κ τ ίθ ε 
τα ι  ένΰ π ο γρ ά φ ω ς  κα ι  έ μ μ α ρ τ ύ ρ ω ς  δτ ι  άν  π α ρ α λ α μ β ά ν ω ν  κ α ι  ταύ- 
τη ν .τή ν  φ ο ρά ν  τή ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  του, δ εν  δ ύ ν α τ α ι  εντός  δ έ κ α  ή μ ε ρ ω ν  
νά  σ υνευ ρηθ ή  μεθ  ’α υ τ ή ς ,  νά  δ ια ζ ε υ γ ν ύ ε τ α ι  κ α ι  π λη ρ ώ νη  σ υ γ χ ρ ό 
νω ς τά τοΰ δ ια ζ υ γ ίο υ  ε κ κ λ η σ ια σ τ ι κ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α .  .’Έ κ τ ο τ ε  τρ ιώ ν 
περίπου μ η νώ ν  π α ρ ελ θ ό ντω ν ,  κ α θ '  δ δ ιά σ τ η μ α  ή δ ια ζ ε υ χ θ ε ΐσ α  Μ α 
ρ ία  δ ιέ ϊ ΐε νε  σ υ ν ο ικ ο ύ σ α  π α ρά  τώ ά ν δ ρ ί  της, π α ρ ο υ σ ιά σ θ η  κ α ί  αδ- 
θις ή δ ια ζ ε υ χ θ ε ΐσ α  Μ α ρ ία  π α ρ α π ο νό υ μ ένη  δτ ι  ό ά ν ή ρ  α ύτή ς  δεν 
εύ ρ έθ η  μ ε τ α ύ τ ή ς ,  κ α ι  δ τ ι  ά χ ρ ι  τ ο υ δ ε  μ έ ν ε ι  π α ρθένο ς  κα ι  επί τού- 
τω έξ η τ ή σ α το  τήν  Έ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ή ν  ά π όφ α σ ιν  κ α ί  τή ν  κ α τ ά  τό έ γ 
γ ρ α φ ο ν  του δ ιά ζ ευ ξ ίν  της .

Κ α τ ά  συνέπ εια ν ,  ε ις  τήν  α γ ω γ ή ν  τα ύ τη ς  π ρ ο σ κ λ η θ ε ίς  ό άνήρ  
α ύτή ς  κ α ί  έρ ω τη θ ε ίς ,  άπ εψ ά νθη  δ τ ι  έ γ ν ώ ρ ισ ε  τα ύ τ η ν  δ ιά  σύζυγόν  
του κ α ι  δ τ ι  α υτη  ψ ε ύ δ ε τα ι .  Δ ιό  κ α ί  έ δ έ η σ ε ν  ινα  γ ί ν η τ α ι  έπ ισ ήμω ς 
δ ιά  τής  π α ρ ο ύ σ ή ς  ε κ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ή ς  π ρά ξεω ς ή α κ ό λ ο υ θ ο ς  ερ ευνά  
κ α ί  α ν ά κ ρ ισ ις  πρός έ ξ έ λ ε γ ξ ι ν  τής  α λ ή θ ε ια ς ,  δ ιά  τά  π ε ρ α ιτ έ ρ ω  άα 
φ οτέρω ν δθ εν  τω ν ε ν δ ια φ ε ρ ο μ έ ν ω ν  προσώπο^ν του τε ά ν δ ρ ό ς  δηλ. 
κ α ί  τής γ υ ν α ικ ό ς  π α ρ ο υ σ ια σ θ έν τω ν  σ υ ν ά μ α ,  δ ι ε κ ο ιν ώ θ η  τώ ά νδρ ι 
ή α γ ω γ ή  τής γ υ ν α ι κ ό ς  του .

Τ ο ύ τ ο υ  δέ  ά ρ ν ο υ μ έ ν ο υ ,  τή ν  τής  γ υ ν α ι κ ό ς  του  κα τά θ εσ ιν , 'ά π ε  
φ ασ ίσθη  π ρ ό τερ ο ν ,  νά  κ ά μ η  οδτος  δ ρ κ ο ν  δτι σ υ ν ευ ρ έθ η  μ ε τ ’αύτής, 
μ ετ ά  δέ  τον  δ ρ κ ο ν ,  υ π ε χ ρ εώ θ η  νά  δώ ση κα ι  έ γ γ ρ α φ ο ν  δ ι ’ οδ  παρα 
δ έ χ ε τ α ι  νά  τεθή  υπό α υ το ψ ία ν  δύο  α π ο δ ε γ μ έ ν ω ν  μα ιώ ν , ώρισθησο- 
μένω ν  κα'ι άν α δ τ α ι  άπ οφ α νθώ σι δτ ι  ή Μ α ρ ία  υ π ά ρ χ ε ι  α δ ια κ ό ρ ε υ 
τος τό τε  α υτό ς  νά  ύ φ ίσ τ α τ α ι  δ σ α  δ ιά  του  π ρ ο τέρ ο υ  του  ε γ γ ρ ά φ ο υ



α σ ρ ε δ έ Χ θτ1·
Κ α ί  τον  μέν  δ ρ κ ο ν  έ δ έ χ θ η  νά κ ά μ η ,  τό δέ έ γ γ ρ α φ ο ν  νά ύτ ο-

• οάψη δέν  π α ρ ε δ έ χ θ η .  Π α ρ ο υ σ ια σ θ έ ν τ ο ς  τοΰ ΙεροΟ  Ε υ α γ γ ε λ ί ο υ ,  
^ ρ ο σ ε κ λ ή β η  ρ η θ ε ίς  ά ν ή ρ  νά  κ ά μ η  δ ρ κ ο ν .  Ά λ λ α  έιτι μ ία ν  ώ ρα ν  δι- 
- χ ά ζ ^ ν  κα ι ά μ φ ιτ α λ α ν τ ε υ ό μ ε ν ο ς ,  κ α τ έ θ ε σ ε ν  δτ ι  κ α ί  τον δ ρ κ ο ν  δέν  
χ ά ν ε ι  λ έ γ ω ν  δτι αν μέ  θέλη  ή γ υ ν α ί κ α  μου  νά  ελ β η  είς  τό σπίτι. 
Έ ρ ώ τ η σ ε  δέ κ α ι  τήν  γ υ ν α ί κ α  του , άν του β ά λ η  α ύτή  τον  δ ρ κ ο ν ,  
κα ι  α υτή  του  ά π εκρ ίθ η .  " Α ν  μέ  έ γ ν ώ ρ ισ ε ς  δ ιά  γ υ ν α ί κ α  σου κ ά μ ε  
τον, τιλήν κα ί  π ά λιν  δέν  έ τ ό λ θ η σ εν ,  ά λ λ ά  τα ΰ τ α  νά λ έ γ η  έπ α να λ ά μ  
β α ν ε :  Τ ο ύ τω ν  γ ε ν ο μ έ ν ω ν  έ δ έ η σ ε ν  ϊνα  δ ια κο π ή  ή δ ίκ η  κ α ί  ή κ ό ρ η  
νά μή τ£ΘΠ ΰπό « ύ τ ο ψ ία ν .  ( Έ δ ό θ η  δέ  κ α ί  τό δ ια ζ ύ γ ιο ν ,  σ ύμφ ω να  
μέ τόν  έ κ κ λ η σ ια ο τ ι κ ό ν  ν ό μ ο ν ,  ύπό του έ κ κ λ .  δ ικ α σ τ η ρ ίο υ ) .

Μ . Γαριτζίδης^ μαρτυρώ
Γερ. Καραπανος, μαρτυρώ -
Γερ. Ρίζος, μαρτυρώ κ,λ-π.

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Κ Ο Ν Τ Ο Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ

(ΣυνΕχίζεταυ.
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' TO ΠΡΑΣίΤΕΧίΉΚΟ ©ΕΑϊΡΟ ΣΤΗΜ ΑΡΤΑ

Ό  πνευματικός καί κα?νλιτεχνικός 
καρπός πού βλαστησε μέ την ίδρυση 
τοϋ Δραματικού Σ υ λλό γο υ  "Αρτης 
στά 7 903 άπύ τό Σοφοκλή Κατσαδή 
μα καί μέ τι παραστάσεις τοϋ 1911 
δεν πήγε χαμένος. Καί επειτα άπό 
κάμποαα χρόνια δταν πλέον έσίγησε 
τό πολεμικό εμβατήριο καί τό τραχύ 
σάλπισμά του διαδέχθηκε ή ’ Εθνική 
γαλήνη, αρχίζει μία νέα θεατρική 
περίοδος γιά τήν “ Αρτα. Στά  1923 
τό καλοκαίρι έ'νας δμιλος άπό νέοι_ς 
δίνει στόν κήπο του Ε ύ α γ γ .  Γαρου- 
φαλιά πού τούς παραχωρήθηκε δω
ρεάν δέκα παραστάσεις μέ τή «Γκόλ- 
φω» τούς «Δύο Λοχίους» καί μερικές 
μονόπρακτες κωμωδίες ( Ζητείται 
υπηρέτης, Κοκκαλάκι τής νυχτερίδας, 
κλπ. ) τόν δμιλο άποτελοϋσαν ό 
Μουντούρης, ό Γεώρ. Στίπας, ό θ ω 
μάς Μαστορίνης καί μερικά προσφυ
γόπουλα πού έκεΐνο τό χρόνο ήρθαν, 
στή^ ~Αρτα, και άλλα παιδιά.

Στά  1926 ό Γυμνασιάρχης Γρηγο 
ρόπουλος άνεβάζει μέ μαθητάς του 
Γυμνασίου τόν Οίδίποδα τύραννο.
I ό εργο άνεβάστηκε μιά Κυριακή α 
πόγευμα τόν Ιού ν ιο  σέ σ κ η ν ή  πού 
στήθηκε σέ μιά γωνία τοϋ παλαιού 
Γυμναστηρίου (έκεΐ πού είναι σήμε
ρα τό προαύλιο τοΰ Α ο υ  Δημ. Σ χ ο 
λείου) καί στήν ϊδια θέση πού προ 25 
έτών ό Σοφ. Κατσαδήμας εϊχε στήσει

τή σκηνή του Δραματικού Συλλόγου 
’Ά ρ τη ς .  Ή  έπιχυχία τού έργου ήταν 
μεγάλη καί οί πιό πολλοί Άρτινοί 
πού πρώτη φ'ορά έτυχε νά παρακο 
λουθήσουν άρχαία τραγωδία έφυγα\ 
ένθουσιασμένοι. Τούς κύριους ρό?^ους 
έπαιξαν ό Δημ Κατσαδήμας (Οί&ί. 
πους), ή Κ. Λούτζη (Ίο κά σ τ η ) ,ό  ΣόΧ, 
Κατσαρίδας (Κρέων), ό Μ . Ρά π τ ης  
(κορυφαίος) κ.ά.

Τήν άλλη χρονιά μιά ομάδα μαθη
τών/ άπό τούς Νώντα Κουβαρά, Ήλ. 
Χουλιάρα, Χρ. Λάμπρο, Σ. Ρήγα  κλττ. 
δίδουν στό Κινηματοθέατρο ’A ttlkg· 
(έκεΐ πού είναι σήμερα τό Ξενοδο 
χεΐον "Ανεσις ) θεατρική πσοά- 
σιαση.

Στά  1927 τόν Ιο ύ ν ιο  ό Γυμνασι
άρχης Στεργίου άνεβάζει τήν 'Αντι
γόνη τοϋ Σοφοκλή σέ υπαίθρια σκηνή 
πού στήθηκε στό πίσω μέρος τοϋ Κι
νηματοθεάτρου «Ό ρφ εύς» . 'Η  Φιφ. 
Κωνσταντίνου, Τίτσα Άμπελογιάν 
νη, ό Ά π .  Παπανικολάου κλπ. ποι 
έπαιξαν τούς πρώτους ρόλους άφη
σαν καλήν έντύπωσιν.

"Υστερα άπό τρία χρόνια ό ’ίδιο; 
Γυμνασιάρχης άνεβάζει στόν Όρψέσ 
τήν «Ή λ έ κ τ ρ α »  τοΰ Σοφοκλή, θυμέ 
μαι τόν καλόν μας Γυμνασιάρχη 
πόσο τόν είχε κουράσει τό άνέβασμο 
τής" Ή λέκτρας  πού άγαποΰσε περισ
σότερο άπό δλες τ!ς τραγωδίες το'



19

r κλ-Π· "Ηθελε νά μεταδώση οτήν 
εΐο- τι1)ν ϊρσγιπότη.α του

* K° 0 ^ 0 0  μα ς  ποιητή καί τό πέτυχε, 
ν-̂ ούν. κυρίους ρόΛους πήραν μέρος 
" ^ ό π η  Μσταούκα  (Ή λέκτρα ),  Ά ν·

' Γώ Υσυ (Χρυσόθεμις), Φ. Σταιηρας 
^ννιοθος) ·κλπ.

1 'ΐρήν 3 λλη  χρονιά  στά 1933 ό Γυ· 
^α ιάρχης μ σ ςενθ ο υ σ ια σ μ ένο ς  ά ηό 

^ . έπ α υχία  πού ε ίχ α ν  οΐ δύο προ- 
^•ούμε^εζ τραγω δίες, ξα να νεβά ζει 
Ι' ν « ’Α ν τ ιγ ό νη »  στόν Ό ρ φ έ σ . Τά  
'•ορικά μέ μουσ ική  τοΰ Ίω ά ν . Σ α κ κ ε  
χαρϊδη. έκτελέσ θηκα ν άπό ορχήσ τρα  
■πού ϊή διηύθυνε ό Δημ . Π απ α ϊω όν- 
νοο κ σ  ̂ ά π οδόθ ηκα ν φωνητικά ,ά π ό 
τήν ‘Ά ν ν α  Α γ α θ ή  (Α ν τ ιγ ό ν η )  καί- 
to  χορό. Σ το ύ ς  ά λλους ρόλους επαι 
caV  6 Γεώ ρ γ ιο ς  τζώρτζης (Κ ρ έω ν ), ό 
\ σ ο. Σ α λ ο ΰ ρ ο ς  (Α ψ ώ ν ),  ή Λ ιλ ή  Πσ- 
^α δοπ ούλου  ( Ισ μ ή ν η ),  ή Α ύ γ ή  θ α * 
v0U (Ε υ ρ υ δ ίκ η ) κλ η ,

Μετά  άπό ενα χρόνο στά 1(.*34 
<S Καθηγητή: Σέρρης πού rjtav  τότε 
κσΐ πρόεδρος τοΰ «Σκουφα» άποψσ- 
σιζει νά άνεβάση τόν «Πρωτομάστο 
οα πού ήταν ενα θέμα πού ένδιέφε- 
jc ιδιαίτερα τούς Άρτινούο , διότι 
ν, ά πρώτη φορά θά εβλεπαν στο θέ 
-ηοο μιά ιστορία πού τόσο τήν ξαί
νουν καί τόσο τήν έχουν ζήσει.

Φέρνει άπό τήν Α θ ή ν α  τό κείμε
νο τή; όπερας τοΰ Καλομοίρη.

Τέσσερες μήνες καθημερινής με
λέτης χρειάστηκαν για νά μελετή- 
οουν καί νά μάθουν τά τταιδιά το δύ 
πκολα κουμάτια. Τό εργο ανέβηκε 
τόν Ιούνιο σιό  Θέατρο Όρψεύς καί 
{λσβον μέρος ή "Αννα  Α γ α θ ή  (Σμα  
ράγδα), ό Ν. Μωοαϊτης. ό Γιάννης 
'Αγαθής, ή Έ λ .  Κατσαούνη κ.λ π. 
πού κράτησαν καλά τούς δύσκολους 
ρόλους των. Τή μεγάλη ορχήστρα 
διηύθηλε ό μαέστρος Δ. Παπαϊωάν- 
ν.->υ. Τά  σκηνικά έψιλοτέχνησε ό ζω
γράφος Κ. Παπαψωτΐου. "Η χορο 
γραφία τόΰ έργου ήταν του Γ .  Πα- 
λάτζα.

Ά π ό  τά 1934 ώς τά 1939 δέν ε- 
χομε καμιά ντόπια θεατρική έκδήλω

ση. Τό Γενάρη δμως τοΰ 1939 ό 
Σκουφα·: ανεβάζει Τ ’ άρραβωνιάσμα 
τα τοΰ Μπόγρη στό θέατρο Τιτάνια 
πού μετέδωσαν μιά έντονη πνευμα
τική καί αισθητική συγκίνηση 
σιόν τόπο. Πρώτη θεατρική έκδή- 
λωση τοΰ Σκουφα. Τό εργο έσκηνο 
θέιησε ό σημερινός Δήμαρχος ’ίωάν. 
Παπαβασιλείου πού ήταν τότε άντι- 
τρόεδρος τοΰ Συλλό γου  καί τό έσκη 
νογράφησε ό υποφαινόμενος. Οί 
πρωταγωνισταί Ν. Διαμαντής, Γρ. 
Βσφιάς, Ά .  Καμπορρόζου, Μ. Σ τ ά 
θη, αδελφοί Ά λ ίβερτη , Βασ  Τρου- 
μπούκης, Τ. Τσατσαρώνη, Χ ρ  Κα- 
τσαρός, Σ. Μαζαράκη, κ.λ π στάθη 
κ α ν  καί κράτησαν τούς ρόλους των 
σέ καλλιτεχνικό έπίπεδο.

Σ τ ή ν  περίοδο τής κατοχής άπό 
τή σκηνή τοΰ Όρφέως δόθηκαν δύο 
έπιθεωρήσεις. 'Η  πρώτη ήταν ή 
« Ά ρ τ ιν ιά  τοΰ 1942 .» Τά νούμερα 
πολιτισμένα κοί καλοβαλμένα  γρ ά 
φτηκαν άπό τό Γρ  Βαψια. Ή  σκηνο 
γραφιά καί σκηνοθεσία εγινε άπό τόν 
ύποψαινόμενο. Στήν  επιθεώρηση πή
ραν μέρος ή Μαρ. κ α ί Έ λ .  Γκ ινάκα , 
ή Π. Χριστίδη, ή Έ ρ μ .  Μπανια ή Φρ. 
Ίατρίδη, ή Π. Μπούτβα καί οϊ Γρ. 
Βαψ ας, ’Α χ .  Τζουβάλας, Ά λ .  Ία- 
τρίδης, Λ . Παπακϊτσος κλπ. πού σκό 
ρπισαν μέ τό παίξιμό τους τή χαρά 
καί τό κέφι στήν πλατεία. Τήν όρχή 
στρα διύηθυνε ό Μαέστρος Μποΰλ- 
κος.

Ή  Ά ρ τ ιν ιά  παίχθηκε μιά όλόκλη 
ρη βδομάδα .φαινόμενο γιά μιά τό 
σο μικρή έπαρχία σαν τήν "Αρτα . 
Κ ι ’ σύτό χάρις στά ωραία καί πολι 
τισμένα της νούμερα καί στό τράγου 
δάκι ή Ά ρ τ ιν ιά  (γραμμένο άπό τόν 
’Ελ . Α ντω ν ίο υ )  πού τό τραγουδούσε 
ή Νίτσα Γκ ινάκα  καί πού τραγουδιέ 
ται άκόμα άπό τούς Ά ρ τ ινούς .  Παρα 
θέτω τό ρεφραίν τής Άρτιν ιάς .

Νά έδώ ή μικρή Ά ρ τ ιν ιά  
πού οτολίζεται μέ τσαχπινιά 
είναι πάντα ναζοΰ πεταχτή
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και πεθαίνει γιά λάγνο φιλί 
θέ νά πει στόν καθένα μέ νάζι 
ιό καί τό χωρίς φράγκο να πάρει 
καί σιό γλέντι μέ μια. άς ριχιοΰμε 
καί τραγούδια πολ\ά 6ά οσς πούμε.

‘Η δεύτερη έπιθεώρη^η δόθηκε τό 
Μ άη  τοΰ 43. Σ ’ αύτή πήραν μέρο; η 
Ά γ .  Κομπορόζου, η Ρίτα Τα χου , ή 
Γιούλισ Ριζου, ό Κ. Κομηορόζος, ό 
Ν. Ρΐζος, ό 'Αν .  Τοέτης, ό Π. Κο 
γιαντής κ λ τ ι . πού σκόρπισαν άψβο\ο 
τό γέλιο μέ ιό καλό τους ποίξψ ο

Μετά  την άττελευθέρωοη τό Μ άη 
τοΰ 1945, τό Σώμα Προσ-·οπων άνε 
βάζει στόν Ό ρψέα τήν επι^ίώΐ'ηοη 
« Ντόπιο Πράμα .» Τά σκη>κα με 
πολύ γούστο καμωμένα έγι.να\ άπό 
τόν έρασιτέχνη Σ. Πανή, Στήν  έπιθε 
ώρηση λάβανε μέρ οςή  Βο ύ λα  Τόλη, 
*^ρμ. Ζάγκλη , Ε λ έ ν η  Στάμου  καί ό 
Νίκος Ρΐζος, Τάσος Τσέτης, Τάκης 
Χριστίδης,κλ.π.

Περ· όει ενας χρόνος χωρίς καμ 
μία θεατρική κίνηση καί ιόν  Γενάρη 
τοϋ 46 ή Ε θ - - Ν £  ανεβάζει στόν 
Ό ρφ έα  τό τρίπρακτο δράμα τοΰ Μι 
μη Σταμούλη « Έ \ ώ  περνούν τά χρό 
νια» μέ σκηνοθεοία τοΰ Ν. ΓκοΟ 
μα και σκηνσγραΦία τοΰ Σ . Πανή. 
Λάβανε μέρος ή Κική Χατζη'ιωάννου, 
'Ε λ έ ν η  Στάμου καί ό Μ  Σταμούληο, 
Εύκλ . Κωτσάκης, Νΐκος Μητσάνης, 
Στάθ. Λάζος, κ.λ.π.

Τήν ϊδια χρονιά ό Σύλλογος  
Σκουφάς  γιορτάζοντας τά 50 χρόνια  
τού Συλλόγου  άνεβάζει τόν ’Απρίλη 
«Τό Γεφύρι τής "Αρτας » του θεοτο  
κά σ ’ ό θέατρο Όρφεύς Τό έργο πα 
ροσιόστηκε ευπρόσωπο χάρις στίς 
φρονιίοες τοΰ σημερινού Δημάρχου 
καί τότε προέδρου τού Σκουφα Ίω άν 
Παπαβασιλείου πού τόέσκηνσθέτησε, 
στήν πολυτιμώτατη συμβουλή τοΰ Κ. 
Παπαφωτίου ττού τό έσκηνογράφησε. 
τής Εύγ . Παπαϊωάννου που έγραψε 
τή μουσική, στό μαέστο Πσπαϊωάν 
νου πού διηύθυνε τήν ορχήστρα καί

στό Γιώργο Παλάτζα πού έχορογρα 
ψήσε τό έργο. Στό έργο εΛοβαν 
ρος ή Ευτυχία Παποβαοιλείου (Σμα 
ράγόα) Λ ο υ κά ν Τσέτης (Πρωτομοστο 
ρας) ή Έ φ . Ά .ρκυυδαρη, Νανά Κο 
λιου , Λ  Κο ντο νεώογου, ό "Αρης Γ or 
λανός (Λυοορης) Πέτρος Παπανικο 
λάου, Γρηγ. Κοντογιάννης κλπ. πού 
κράτησήν καλά τό βαρύ τους ρόλο.

Στίς αρχές Μ α ΐου  ενα άλλο Σα> 
μαιεϊο  ό «Παναμβρακικός Ά θ λητ ι  
νός ’Ό μιλος» άνεβαζει άπό τή σκη\η 
τοΰ Όρφέως τό «Στροβόξυλο;» τοΰ 
Δ. Ψ α θ ά  κατά σκηνοθεσία τοΰ Γρ. 
Βαφιά. Οί πρωταγωνισταί του Έ ρ μ .  
Μπανια, Νίνα Τσιλίγιάννη, Γρ. Βα 
φιάς καί Δηα. Τσίρος σκόρπισαν καί 
μετέδωσαν στή πλατεία τό Χιούμορ 
τοΰ εύθυμογράφου μας.

Στά  1947" στίς 30 Μ αΐου  οι Πρό 
σκοποί άνεβάζουν τούς «Φοιτητάς» 
του Ξενοπούλου ο τόθέα τρ ο  Όρφεύς. 
Τό έσκηνοθέτησε ό άρχηγός τών προ 
σκόπων Γ&ώργ. Βσστσρούχας καί τό 
έσκηνογράφησε ό ύποφαινόμ ενος 
Τά  κύρια πρόσωπα τοΰ έργου ετιοι 
ξαν ή Βασ Σπύρου., Ά ν τ .  Τζούβα, 
M ap . Διαμάντη, ό Β  Γκογκάκης. Δ. 
Σφαλτός, 1. Τόλης, Σπ, Κουτοογιάν 
νης κλπ. ‘Η Εφ ημερίδα  « ’Ελεύθερος 
Λόγος» τής "Α ρ ια ς  γράφει «ολα τά 
πσδιό καί τά κορίτσια έπαιξαν άνα- 
λογα  μέ τήν ήλικία τους καί άφησαν 
άγσθή ένύπωσιν».

"Επειτα άπό ενα χρόν© στή σκηνή 
τής Στρατιωτικής Λέσχης οί πρόσκο 
ποι πάλι άνεβάζουν τό λαϊκό εργο 
τοΰ Κορομηλά « Ό  Ά γα π η τ ικό ς  τής 
Βοσκοπούλας» μέ σκηνοθεσία τοΰ 
Γεωγ. Βασταρούχα. "Ελαβαν μέρος 
ή Β. Σπύρου, Β. Γκογκάκης , Σ  Κου 
τσογιάννης κλπ.

Τόν Ό κτώ βρη  του τοΰ 1950 ό Σκου 
φας ξανανεβάζει « Τ ’ Άρραβω νια- 
σματα» τοΰ Μπόγρη στή Στρ. Λέσχη 
μέ σκηνοθεσία καί σκηνογραφίες τού 
υποφαινομένου. " Ελ α β ο ν  μέρος ή 
Ναυσ. Λιαροκάπη, Έφ. Σπύρου, Ρέ 
να Πετροπούλου, Μαρ. Διαμάντηκαί



b Λάκης Τοάκαλος, Λ .  Στρατός, *Α- 
&£λφ0ί ΙΑ αν ο πούλου, ’Αδελφοί Τόλη
κλ^-

Τόν Φλεβάρη τοΟ 1952 ιό « Φ ιλ ό -
ΐώ χο Τ α μ ε ίο  "Α ρ τη ς »  ξα να νεβσ ζει
0 Γεφύρι της "Αρτας στόν Ό ρφ έα  
.α1ά σκηνοθεσίαν της Εύγ . Παπαΐ- 

ω ά ν ν ο ν .  'Έλα βα ν  μέρος ή Ίλ ιά να  
Κ εχσΥ ιδ - Καίιη  Τσολιά, Β. Γκογκά- 

Η. Ά λ 'β ερ τη ς  άδελ. Ά λ ίβ ερ χ η  
κχιτ. Ό  καθηγητής Γ. Παπαγεωργί 
οϋ γράφει στην « ’Ηπειρωτική ‘ ίτσπα». 
«Τετοιες προσπάθειες λυτρωτικές, 
-ετοιες ψυχικές άνατάσεις μέσα στό 
βούρκο τής ύλοφροσύνης, πού μας 
Πνίγει σήμερα, είναι φαινόμενο πα- 
Πήγορο πού τιμάει καί τά άτομα 
κσϊ τόν τόπο».

Στις 8 του Γενάρη τού 1953 ό' Σύλ  
λόγος Σκουφάς άνεβάζει στό Κινη· 
υατοθέατρο Όρψεύς τόν «Οιδίποδα 
Τύραννο» ιοΰ Σοφοκλή σέ μετάφραση 
τού  Φώτη Πολίτη κατά σκηνοθεσία 
καί σκηνογραφιά ιοΰ υποφαινομένου. 
Ή  κ. Παίταϊωάννου στον « Έ λ .  Αό  
ν ο» γρέ'ψει. « Ό  Μουσικοφ^λο?νογικος 
Σ ύ λ λ ο γο ς  μ ά ; χάρισε τήν περασμέ
νη Πέμπτη δύο ώρες αισθητικής άπό 
Χσυσιις, δύο ώρες ψυχικής έξαρσης, 

ώοε; βαθύτατης σ υγκνησ ης  καί 
αίυχική ανάτασης πρός δ.π ώραίο 
δημιούργησε ποτέ ό άνθρωπος άφ’ 
ότου ύπή ξεν. . . Καί ruo κάτω συγ 
^αιρω καί θαυμάζω τό Σύλ/.ογο 
η£κους)άς» για τήν ωραία του έμ 
πνευση καί δλους οσους Εργάστηκαν 
γιά τή αεγάλη αύτή επιτυχία τής καλ 
Μτεχνικής ι_ιυσταγοογία<:» Στήν έομη 
νεία τοΰ Οιδίποδα έλαβαν μέρος ό 
Ά ν .  Στρατής (Οίδίπους), Βούλα  Γεω 
ρνά<η -(Ίοκάστη), Β. Βρατσίστας 
ιΚοέων), Τάκης Κεφάλας, Τόκης  Σμέ 
IOC., θ .  Ντούρος, -Η. Τατσόπουλος, 
K o j  ’Αλίβερτης, Γιάν. Παπανικολά- 
ου κλπ. Τή μουσική ύπόκρουση τοΰ 
Οιδίποδα τήν έγραψε ό Μαέστρος 
Λ. Παπαιωνάννου πού διηύθυνε τήν 
6 ^χήσσρα.

'Εαειτα  άπό δύο χρόνιά τόν ’Α 

πρίλη τοΰ 55 ό «Σκουφάς» άνεβάζει 
στόν Ό ρφ έα  «Τό Μυστικό τής Κον- 
τέσσας Βαλέραινας» του Ξενοπού- 
a o l μέ σκηνοθεσία καί σκηνογραφία 
τού ύποφαινομένου. Ό  « ‘Ηπειρωτι
κός Α γ ώ ν »  γράφει « Ή  έντύπωοις 
τήν όηοίαν άφήκε ή παράστασις ύπ- 
ήρξεν άρίστη ύπερβαίνουσα κατά πο 
λύ τά πλαίσια μιάς παραστάσεως έ 
ρασιτεχνών. Οίνεαροί ήθοποιοι πράγ 
ματι καί κατά τό μεγαλύτερον μέρός 
τοΰ έργου, έπαιξαν μέ πραγματικό 
ταλέντο καί «άέρα ηθοποιού», ό ό 
ποιος κυριαρχεί τής σκηνής. Στό έρ
γο πήραν μέρος ή Ν. Σπύρου (Κοντέσ 
σα Βσλέραινα), Ρένα Πετροπούλου, 
’Αλ. Τόσκα  καί.οί Σ .  Ζαρκαλής (Μα 
νώλης Βαλέρης) Γ. Χαλκιάς καί Μω. 
Δημοθόδωρος.

Τά τέσσερα τελευταία έργα έπει
τα άπό τή μεγάλη έπιτυχία πού ση
μείωσαν στήν "Αρτα, ό Σύλλογος  
Σκουφάς καί τό Φιλόπτωχο Ταμείο 
άπεφάσισαν καί τ’ άνέβασαν καί στά 
Γιάννενα  στό Στρατιωτικό θέατρο, 
δπου καθώς φαίνετα ά-πό τις κριτι 
κές πού παραπάνω άναψέρω,έρμηνεύ 
θηκαν μέ μεγάλη έπιτυχία.

Στή  ντόπια θεατρική κίνηση τής 
"Αρτας  πρέπει νά προσθέσουμε καί 
τήν πολύτιμη συμβουλή τών μαθητι
κών παραστάσεων τών Γυμνασίων 
καί τών Δημοτικών Σχολείων πού σέ 
διάφορες έποχές χάρισαν ιδιαίτερα 
στό παιδί τή χαρά καί τό γέλιο.

Πενήντα καί πλέον χρόνια. Μιά 
θεατρική κίνηση πού τή διάρκειά της 
σπάνια έχουν .νά  έπιδείξουν άλλεο 
πόλεις Μισός αιώνας γόνιμος γιά 
τόν τόπο μας πού διψάει γιά κα λλ ι
τεχνικές κατακτήσεις.

Ε κ ε ί ν ο  δμως πού πρέπει νά γίνη 
είναι ή ‘ίδρυση ένός μονίμου θεατρι
κού ομίλου πού νά συμπεριληφθουν 
δλα τά ταλέντα τοΰ τόπου μας.

"Ετσ ι  καί αισθητικές στιγμές πού 
λείπουν άπό - τήν πόλη μας θά μάς 
χαρίζουν καί ' ή τέχνη καλύτερα θά 
εξυπηρετείται. Καί τό έλπίζουμε.



ΓΕΩΡΓΙΟΥ Κ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ

Φ Α Ν Τ Α Σ Τ ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

ΑΝΤΙΚΡΥ >:ΤΟ ΑΑΙΜΟΝΑ
«Είναι διαόλοι οι καλαμαράδες» 

Στρατηγός Μα.φυγιάννης

’Εδώ καί κάμποσες μέρες, είχα 
τήν έντύπωση πώς μιά σκιά μέ παρα 
κολουθούσε αδιάκοπα Σ ά  γύριζα 
δέν έβλεπα τίποτε “ Ομως ή παρου
σία της στην ψυχή μου, ήταν κατα- 
θλιπτική. Καί τό χειρότερο ήταν δτι 
μέ είχε φέρει σέ μιά κατάσταση τέ
λειου έκνευρισμοΰ. ’Έτσι που πριν 
πέντε μέρες, στήν Τα βέρνα  « Σίντι 
Μπαρά\ι » του 1 Ιαρακώστα, πού εΐ 
χε υπηρετήσει σά φαντάρος σιό  ’Ε γ 
γλέζικο «AFRICA CORPUS», έσπασα 
μ ’ ένα ποτήρι στα καλά καθούμενα 
τό κεφάλι του φίλου μου Λεωνίδα, 
μέχρι σημείου πού έπαθε διάσειση έγ 
κεφάλου ό άνθρωποι:, γιατί τόλμησε 
νά εκφραστή πάνω στό κρασί προσ
βλητικά γιά μ*ά γειτονοπούλα μου, 
τή Μαίρη, ττού τόσο πολύ έκτίμοϋσα. 
“ Υστερα άπό τό έπισόδιο αυτό, πι
κρά μετανοιωμένος-δέν έχω κσκή 
καρδιά - έιταψα νά γράφω τό έργο 
μου πού βρίσκονταν πρός τό τέλος, 
άν κ ι ’ είχα άναλάβει ώρισμένες ύπο 
χρεώσεις απέναντι στούο έκδότες 
μου, νά τούς παραδώσω δηλαδή τό 
έργο μου, ο 1 ώρισμένο χρονικό διά
στημα.

Κ ι5 αυτό, γιατί ή ίδέα— τι χει 
ρότερο υπάρχει στόν άνθρωπο άπό 
τήν ίδέα;— δτι μέ τταρακολουθοΰσε 
μιά άόρατη σκιά κι’ δτι είχα άδική· 
σει ένα καλό φίλο, μέ είχαν φέρει

σέ τέτοιο σημείο ψυχικής κατάθλι
ψης, πού μέ άχρήστευε όλότελα.

Ά_πόψε δμώς είμαι άποφασισμέ- 
λος νά έργαστώ. Στό  κάτω — κάτω 
τής γραφής, δλοι είμαστε σκιές σ* 
αύιό τόν κόσμο καί δέν κάνουμε τί
ποτε άλλο, παρά νά παρακολουθού
με ό ένας τόν άλλο, μέ έπίβουλες 
διαθέσεις. Κι' ό φίλος πού τόλμησε 
νά θίξη τή γειτονοπούλα,* έκανε  ̂ βέ
βαια πολύ άσχημα καί μάλιστα τή 
στιγμή πού έγώ ϋστερα άπό πολλές 
άγρύπνιες, πήρα τήν «στερράν» δπως 
θά έγραφαν καίτά παλιά φύλλα άπό 
φαση, νά τήν προστατεύω — χωρίς τό 
κορίτσινά ξέρη τίποτε σέ κάθε ζήτημα.

Πέρασα λοιπόν άπό τό «Σίντι Μπα 
ράνι». Μ ετά  τό φαγητό ήπια καί δύο- 
τρία ποτηράκια, έτσι γιά νά ένίσχυθη 
ή έμπνευση, πού τώρα στό τέλος τοϋ 
έργου παράξενα είχε στερέψει, μέ 
χρι σημείο πού δέν ήξερα πώς νά τε 
λειώσω — είναι άλήθεια πώς ιό οινό
πνευμα σοΰ φτερώνει τή σκέψη; —  καί 
γραμμή γιά τό σπίτι. Βέβαια ήταν 
παραμονή Πρωτοχρονιάς. Μ ά  έγώ 
δέν είχα καιρό γιά γλέντι. Ε ίμα ι καί 
τύπος λίγο ιδιόρρυθμος. Δέν μ ’ άρέ 
σουν αυτά. "Αλλω σ τε  ήταν μιά νύ 
χτα τρομερή. Βροχή, άέρας, άστρα- 
ττές καί βροντές. Που άλλου  νά πδς 
παρά στό δοϋμάτιό σου κ ι ’ έκει ήσυ
χα νά περιμένης νά περάση ή μπό-
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Ten-' έφτασσ κλείδωσα τήν πόρ- 
^σ ’κσί γραμμή Y Li τό συρτάρι. Έ β -  
,σ>α τα χειρόγραφα καί στρώθηκα 
 ̂ Τρ δουλειά. Προχωρούσα καλά Δέν 
«; ε περάσει ούτε μισή ώρα, δταν 

.-<ουσσ ξσ Φνικά χτύπους στήν πόρ- 
, α Σ τήν άρχή δέ μίλησα Ποιός διά- 
0>ος. έρχε·αι τέτοια ώρα νά μέ άνη 
α^'ΧΠσΠ: Ε πε|δή δμως τά χτυπήαα 
-α σ υνεχ ίζο νταν  υέ έαΐϋονή, σηκώθη 
κα Ά π ό  μιά παλιά'δμως άστική συ 
νή3εισ δέ άνοιξα άμέσως. Πλησίασα 
καί φώναξ-α υέ κάποια όογή.

' Ποιός είναι; Τί θέλετε;
Μιά γλυκειά κι* άπαλή φωνή μου

απάντησε.
__ ’ Ανοιχτέ Μ °υ Κύριε, άν έχετε τήν
κσλω σύνη. Ή  .μπόρα μέ πρόλαβε 
στό δρόμο., Μπορεΐτε νά μέ φιλοξε
νήσετε γιά λίγο; Μιά δεσποινίς, θά 
σας εύγνωαονη γ ι ’ αύτό.

Σ τά θ η κ α  έκπ ληκτος κα ί' σκεφτι 
κός. ’Α λ λ ά  ε ίνα ι νά διστάσης δταν 
ul0 δεσποινίδα  οέ π α ρ α κα λεΐ νύχτα- 
καί τί β ρ α δ υ ά - νά  τή φ ιλοξενήσρς ε 
στω καί γιά  λίγο ; Μ έ κάποια ϋ το υ  
λη καί κρυφ'ή π ρασμονή, ά νοιξα  μέ 
χέοι ,σΓαθερό τήν πόρτα. Πονηρά λό 
νισ βγή κα ν  ά π ’ τό στόμα  μου.
— Περάστε δεσποινίς μου Μ εγάλη
μου τιμή νά σας φ ιλοξενήσω ___

Μείνετε δσο θέλετε.
Μπήκε μέ σταθερό βήμα καί χα 

υηλωμένα μάτια. Στό  λίγο φώς τοϋ 
ή\εκτρικοϋ μου— Περίεργο. Τώρα βρή 
κε τήν ώρα νά χαμηλώση κ ι ’ αύτό;
' Λπό τήν θύελλα ώς φαίνεται —  
υιιόρεσα νά δώ ένα κουκλίστικο πρό 
οωπο κι’ ενα λυγερό κορμί. Φορούσε 
ενσ χρωματιστό μαντήλι στό κεφάλι 
πού τής σκέπαζε σχεδόν τά μάτια, 
υακρύ παλτό καί λαστιχένιες μπό 
τες. Βέβαια μοΟ χαλούσε τή δουλειά. 
Σ ιό  διάολο δμως κ Γ  ή δουλειά κ ι’ οί
£κδό*ες ’Εδώ ................

Εύτυχής, τής πρόσφερα κάθισμα,' 
Τό πήρε με μύριες ευχαριστίες καί 
δικαιολογίες γιά τήν ένόχληση. Πήγε 
καί κάθησε ντροπαλή, στήν πιό σ Ό  
τεινή γωνιά. Μ ακρυά μου.

Μή Γέροντας πώς νά πιάσω κου 
ρέντα, άρχισα μέ τόν Katpo. Στό  τέ 
λος ρώτησα.
—  Πώς τέτοια βραδυά στό δρόμο 
δεσποινίς;

ΜοΟ εΤπε μιά Ιστορία. Λ ίγο  πε 
ριεργη άλήθεια.
Τ: μέ μέΛλει δμως; Φτάνε πού ή ά 
γαπητή της πορουσία θερμαίνει άπό 
ψε τήν όντότητά μου καί τό δωμάτιο 
όλόκληρο.

Μ·ή μπορώντας νά κρατήσω τή 
συζήτηση, σαν τούς άνθρώπους πού 
δέν έχουν μόρφωση καί πνεύμα— Σχό  
λια σέ βάρος γνωστών άποκλείονταν. 
Μόλις γνωριστήκαμε— έπαναλάμβα 
να δισρκώς τίς συνηθισμένες κουτά 
μάρες. Γιά τόν καιρό γιά τά Οίκονο 
μικά καί τά τοιαϋτα.

Εύτυχώς πού ό καιρός σύμφωνα 
μέ τήν έπίθυμία μου γινόταν δλο καί 
χειρότερος. Γιά νά καλύψω τό ρηχό 
μου πνεύμα — ήταν πολύ έξυπνη—  
καί τίς πονηρές σκέψεις πού άρχισαν 
νά μέ τυραννοϋν καί ταύτόχρονα 
νά φανώ σοβαρός κι άνώτερος άν 
τρας, είπα μέ γλυκύτατο υφος.
—  Νά  μέ συγχωρήτε. ’ Εγώ  θά άσ 
χοληθώ λίγο μέ τά χαρτιά υου.
—  ’Ελεύθερα, άπάντησε. θ ά  λύπη 
θώ πολύ άν γίνω αίτια νά καθυστε 
ρήσετε.
—  Τό δνομά σας παρακαλώ;ρώτη 
σα. — Έ σ τρέλλα ,  άπάντησε.
Πήρα αύστηρόΰφος κι έκανα πώς γρά 

φω." Α ρ ες — μάρες κουκουνάρες. Τό 
μυαλό μου ήταν πάντα έκεΐ Καί πραγ 
μα παράξενο. Τό δωμάτιο -"ήοε μιά ά 
λλόκοτη βαρειά μυρουδιά. Μέ τήν ώρα 
ή άναπνοή μου γινόταν δύσκολη. 
“ Ενα  στεφάνι σιδερένιο μοΰ έσφιγγε 
τό κρανίο, Έ ρ ρ ιχ ν α  κρυφές ματιές 
στό κορίτσι. τΗταν άκίνητο στή θέ 
ση του, μέ μάτια πάντα χαμηλωμένα 
Τυχα ία  πρόσεξατ πώς δέν σχημάτι 
ζε σκιά στό φώς. Μ ά  γιά σκιές γυ 
ναικών θά σκοτιζώμαστε τώρα; Δέν 
αισθανόμουνα καλά. ’Έ κ α ν α  δμως 
πώς γράφω . . · . .

Σ έ  μια στιγμή σκέφτηκα πώς δέν
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τής πρόοψερα τίποτε. *0 νους μου 
πήγε άμ.έσως σ ’ ενα μπουκά?α έκλε- 
κτοΰ κρσσιοΰ, δώρου μιας ξαδέρψης 
μου. Πολύ αργότερα σκέφ τηκα  πώς 
δέν f j ta v  ή ευγένεια μόνο πού μ ’ έ- 
κανε ν ’ ανοίξω τό εκλεκτό κρασί άλ 
λσ κι' ή ανάγκη πού είχα ό ίδιος 
άπό ενα δυνατό ποτό. "Έτρεμα δλος 
άπό ενα παράξενο σύγκρυο.

Γιόμισα δυό ποτήρια καί τής προ 
σφερα τό ενα. Τής πρόσψερα καί τσι 
γάρο. Τό πήρε. Καθώς έβγαλα τά 
σπίρτα ν ’ άνάψω, μοϋσπρω£ε άπα- 
λά τό χέρι γυρίζοντας τό πρόσωπο 
άλλοϋ.
—  Ευχαριστώ. ’Αργότερα είπε

Τή στιγμή πού γύριζα στό τρα 
πέζι μου, άνοιξε ξαφνικά τό παρά
θυρο κι’’ ενα κΟμα παγωμένου άγέ- 
ρα ώρμησε μέσα. Τό ήλεκτρικό ίχρχι 
σε νά κουνιέται καί τό φώς τρεμόσβυ 
νε. ’Έ τρ εξα  νά κλείσω τό παράθυρο, 
μά πριν κάνω δυό βήματα, κσθηλώ 
θηκα στή θέση μου. Τα μάτια μου έν 
τελώς τυχαία καί γιά πρώτη φορά, 
συναντήθηκαν μέ τά μάτια τής κοπέλ 
λας.

Παντοδύναμε θ ε έ ........  Τί μάτια
ήτσνε έκεΐνα. Δυό μάτια άγρια, γιο 
μάτα αίμα, μάτια λυσσασμένου λ ύ 
κου. Τά  πόδια μου κόπηκαν. Γύρισα 
ώμέσως κ ι’ επεσσ ζωντανός νεκρός 
στό κάθισμά μου. Κ ι ’ είναι περίεργο 
πώς κατάφερα— tacos γιά νά πάρω 
κουρά γιο— νά πιώ τό κρασί μου άμε 
σως. Δέν  μπορούσα νά σκεφτώ. Ου 
τε νά μιλήσω. "Οταν ή κοπέλλα μέ 
τά τρομερά μάτια σηκώθηκε καί μέ 
πλησίασε. Πήρε τή μπουκόλα πουχα 
πάνω στό τραπέζι μου κι’ άρχισε μ ’ 
ενα φρικτό χαμόγελο νά γεμίζη τό 
ποτήρι uou.
—  Πιές, φίλε, είπε. Πιές, νά συνέρ 
θης. Δέν εΐσαι καθόλου καλά...

Τώρα πια δέν έκρυβε τά μάτια
της.

Τί νά πιής.....  Τί νά κάνω δμως.
Κατέβασα δλο τό ποτήρι καί τόλμη 
σα νά παρατηρήσω.
— ’Εσείς δμως δέν πίνετε.

" Ε ν α  γέλιο τρομακτικό πού μέ 
σύγχυσε όλόκληρο άκούοτηκε. Η κο 
πέλλα έφερε τό ποτήρι πού κρατού
σε άκόμα, στό στόμα της. Κι* υστέ
ρα καρφώνοντας με μέ κείνα τά τρο 
μερά μάτια, είπε μέ στριγγλή φωνή.
—  Τό κρασί σας είναι πανάθλιο.
—  Ε ίνα ι τό παλιότερο καί καλύ
τερο κρασί τής χώρας είπα ταπεινά. 
Σήκο^σε τό λ γερό κορμί της καί μοΰ 
πε σέ ϋφος έσχατης περιφρόνησης.
—  Μ όνο  τό κρασιά τού Ρήνου άξί 
ζουν. Κ ι ’ άν θέλης νά νοιώσης τή 
ζωή νά πίνης μόνον άπ’ αύτά.
—  Τέτοια κρασιά τραύλισα δέν εί 
ναι εύκολο νά βρεθούν. Κ ’ άκόμη δυ 
σκολώτερο άπόψε. Κ ι ’ είχα τό θάρ
ρος νά τήν κυττάξω κατάματα.

Πήρε £να υφος περιιταιχτικό. " Ε 
σκυψε κοντά άτ’ αυτί μου καί μ ’ ου- 
πε σιγανά.
—  ’Ά ν  θέλης, μπορώ άπόψε νά σοΰ 
προσφέρω τά καλύτερα κρασιά τοΰ 
κόσμου.

Κατάλαβα πώς μέ κοροΐδευε. 
Γ ιά .  ν ’ άποφύγω δμως τή βρωμερή 
πνοή της πού μοΰ έκοβε τήν ανα
πνοή, είπα.
—  Ναί, άλλά ποΟ θά τά βρής; ' Έ 
χεις μαζί σου;

Δέν  απάντησε. ’ Ε β γ α λ ε  άπ’ τό 
παλτό της ενα ματικάπι. Βάλθηκε 
μ ’ αύτό τό έργσλεΐο ν ’ άνοιξη μιά 
τρύπα στήν άκρη τοΰ τραπεζιού. Ξα  
φνικά σταμάτησε. ’Έρριξε τά μάτια 
της σ ’ ένα άγαλμάτιο, ποΰταν πά
νω στό γραφείο μου.
—  Δέν  είναι καλά αύτου, είπε. Τό 
πήρε καί τό πέτσξε κάτω άπ’ τό 
κρεββάτι μου. “ Υστερα συνέχισε τή 
δουλειά της.

? Ηταν ενα άγαλμάτιο χάλκινο, 
μεγάλης άξΐας, ένός ξεχωριστού Ρω 
μαΐου Γλύπτη. Παριστανε ενα σ υ γ 
γραφέα στό γραφείο του απέναντι 
του ε'-α δαίμονα. ’Έφερε τήν έπιγρα 
φή « Α ν τ ίκ ρ υ  στό δαίμονα».

Ά ν ο ι γ ε  συνέχεια τρύπες ή Έσ  
τρέλλα καί τής βούλωνε μέ λίγο κε 
ρί πού είχε-μαζί της. Μ ’ δ?^η τή ζάλη
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oU τταρακολου8οϋοα προσεκτικά. 
<·£ν/ τελείωσε, είπα θριαμβευ ηκά.

Αύτά έδώ, είναι κρασιά τοΰ Ρή 
οΌ Μ όνο  ή πρώτη τρύπα είναι 
α νέκταρ, τό κρασί τών ‘ Ελλήνω ν 

Qcebv. Διάλεξε καί μίλα.
βέβαιος πώς ελεγε ψέματα είπα. 

____ Προτιμώ ξανθό του Ρήνου.
Κι ' έγώ νέκταρ, απάντησε
" θ α  είδα, δέν θά μπορέσω ποτέ 

νά τό πιστέψω. ΤΗ τσν φανερό πώς 
ατταίναμε ττιά σέ υπερφυσικούς κό 
σμους. καθώς τράβηξε τό κερί πού 
βούλω νε τις τρύπες άρχισαν να τρέ 
χο^ν ώραϊα κρασιά. Πήρε τά ποτήρι- 
σ μας κσ  ̂ τά γέμιζε συνέχεια. Πίνα 
ρ£ τά μαγικά κρασιά, τσουγγρίζον- 
-ισς, ΧωΡ^ζ χορταίνουμε. Κάτι
Q j v  ευθυμία μ ’ έπιασε. Καί... .Μυστή 
ριο. Μου πέρσσε σάν άτσραπή άπό 
τό νοΰ ττώς κάπου διάβασα κάτι άνά 
λογσ. -Μά δέν μπορούσα νά θυμη
θώ, >τοΰ άκριβώς...

Α π ’ τ’ ανοιχτό παράθυρο έφθα
ναν οί μσκρυνοί διαβολικοί ήχοι, μιας 
ηαράξενα τρελλής τζάζ 'Απέναντι 
uou τό καλαντάρι εδειχνε τήν τελευ 
τοία μέρα του χρόνου.

Εΐπα χωρίς νά σκεφτώ.
— Ώ ο σ ΐο  οεβεγιόν άπόψε.

‘Η  Έσ-’ρ'ιλλα άρχισε νά βουλώ- 
νη πάλι τις τρύπες μέ τό κρασί.

Δέν σ “ άρέοει κ Γ  δλας, είπε αΰ 
οτηρά.

“ Υστερα κυττάζοντάς με μέ οϊνο 
πας, πορφυροβαφεΐς, ψλεγόμενους 
όΦ?αλμούς, ρώτησε £αφνΐκά-
— ’Αγαπάς ·τή Λογοτεχνία ;
— Φυσικά, είπα. Ά λ λ ο ιώ ς  δέν θά 
μέ συναντούσατε ποτέ.-...
— Ε ίμα ι εύτυγισμένη -γιά τή γνωρι
μία μ ας, είπε άπλα, αγαπώ κ ι ’ έ· 
γώ  τούς Λογοτέχνες. Μάλιστα άπό 
*αιρό σέ καιρό κάνω παρέα μέ τό 
Ν Γο σ το γ^έφσκη, τόν Ούέμπστερ, τό 
Γκα ΐτε ,  τό Βύρωνα.

ΤΑ .. "Ο λ α  κ ι\δλα . Αύτό ήταν 
ψέμσ.

Τί λέτε είπα, δλοι αυτοί είνοα 
νεκροί άπό καιρό. Μ έ κοροϊδεύετε;

Σάς ζάλισε τό κρασί;
—  Συγνώ μην είπε. ’Ή θ ελ α  νά πώ, 
πώς συχνά διαβάζω τά βιβλία τους. 
Κ ι ’ όταν διαβάζης τή σκέψη ένός νέ 
ου συγγραφέα άδιάφορο, είναι σάμ 
πως νά κάνης παρέα μαζί του. Μ έ 
τό πνεύμα του φυσικό.

Ούέμπστερ, σκέφτηκα. Γκαΐτε...  
Τό μυαλό μου καθάρισε άμέσως. 
Σηκώθηκα άπάνω καί σάν αστραπή 
ώρμησα στή Βιβλιοθήκη μου. 'Ά ρ π α 
ξα τό «Φάουστ». Καί τί σόμπτωση. 
Πριν αρχίσω νη τόν ξεφυλλίζω, τό 
βιβλίο άνοιξε* μόνο του στή σκηνή 
πού κάτι ξένοι στήν ταβέρνα Ά ο ύ ε ρ  
μπαχ στή Λειψία, έβγαζαν κρασί ά- 
πό τό τραπέζι μιας τρελλοπαρέας. 
Μόλις πρόφτασα νά καταλάβω περί 
τίνος πρόκειται, καί τό βιβλίο ξέφυγε 
άπ:’ τά χέρια μου. Τά μάτια της κ α 
θώς μέ κύτταζαν μέ οργή κι’ ή φοβε 
ρή πνοή της πού έρχονταν πάνω 
άπ’ τόν ώμο μου, μσζύ μέ τήν άπαί 
σια αποκάλυψη, λίγο έλειψε νά μέ 
στείλουν στον τάφο. Πήρε τά σπίρτα 
πού ήταν στό γραφείο μου κι’έβαλεγρή 
•yopq-γρήγορα φωτιά στό «Φάουστ».
—  Παλιοβιβλίο, είπε. Δέν σου κά 
νουν καλό τέτοια βιβλία.

Γαλάζιες, άπίθανα λαμπρές φλό
γας, πετάχτηκαν άπ’ τόν καιόμενο 
«Φάουστ». ’Έ βλεπ α  μέ βαθειά θλίψη 

'τό πνεύμα τού « ’Ολύμπιου» να γ ίνε 
ται στάχτη άπό άνόσια χέοια. ' Έ 
νας ξώφρενος θυμός μέ συνεπήρε. Μ ά  
συγκρατήθηκα άπό ύπολογισμό. Ε ί 
ναι κανένας νευρικός δπουτού περνά
ει. Γιά  ν ’ άπαλήνω τή σκηνή, πήρα 
μάλιστα καλόκαρδο υφος. Είπα.
—  θ ά  παίξουμε μ ’ άνοιχτά χαρτιά. 
Κάτω τά χαρτιά σας. Ποιά είστε 
σείς; Ποιος είστε σεΐς; Καί τί θέλετε 
άπό μένα;

Λικνίστηκε μπρος πίσω, γελώντας 
τό σαρκαστικό γέλοιο της.

Κ ι ’ είπε μέ κάποιο έπαρση.
—  'ΩοσΤα TSa, ποιος ε ίμ ’ έγώ. 
Ά γ γ ι ζ ε  άπαλά τό πρόσωπο μέ τό 
μικρό δάχτυλο τοΰ χεριού. Μιά λε
πτότατη μεταξένια μάσκα, άπό διά-
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ψανο καουτσούκ, έρυγε άπό ιό πρό 
σ·.οπο. Τράβηξε άπ’ τό κεφάλι τό μαν 
τήλι κι’ έβγαλε μέ γρήγορες κινήσεις 
τό παλτό καί τό φουοτονι.

TH r a v  ό ϊόιος, όλόψτυστοο, μέ 
μαυρομέτάξη φανααχτερή στολή κι’ 
ένα μικρό λευκό δίκρανο στή ζώνη 
του. Δέν είχα γελαστή. Τράβηξε γρή 
γορα τις μπότιες του καί τό διχσλω 
τό κατσ.κίσιο του πόδι, παρέσυρε 
κάθε άμφιβολία. Πράγματι. ‘?Η τον  
αυτός. ΚαΛά τό σκέψτηκσ έγώ μόλ ς 
άντίκρυσα αύι,ά τά μάτια. Στό  σιη- 
θος του έφερνε ενα κόκκι\ο Δ άνε- 
στραμμένο.

Γιά νά κρύψω τόν τρόμο μου καί 
νά τόν καλοπάρω, είπα γρήγοοσ.
—  Σύμφωνοι. ’Α λλ ά  ιΐ ζη>αΗ άπό 
μένα;-
—  Πολύ λίγα πράγματα ’Α π ά ντη 
σε. θ έ  >Λω νά μέ πάρης μαζΰ σου στη 
Μικρά ’Ασία...
—  Μ ά πώς μπορώ , είπα κατόπ/νη- 
k t o c , άφοϋ ένώ  μένω  ^άώ;
—  Δέν έχει σημασία, είπε. Ταξιδεύει 
όμως τό πνεϋμα σου εκεί, μέσα άπ^ 
αύτά τά χαρτιά. "Εδειξε μέ μιά με
γαλόπρεπη κίνηση τά χειρόγραφά 
μου καί συνέχισε,
—  θ ά  γίνουν ενα ώραϊο βιβλίο, ά̂ ' 
εσύ τό θελήσης...
Κ ι ’ ενα ώραΐο βιβλίο μπορεΐ νά σοΰ 
ψέρη δόξα, πλούτη, πολιτική δύναμη, 
ώρσΐες γυνοΐκες. Τί λες;

Μ έ κύτταξε υέ άγωνία. Τόν  έν^ι- 
' ψερε ή άπάντηοή μου.
Λογάριαζε τή γνώμη μου Κ α τ ο ι 
κώντας τή δειλία υου σε μιά κα τά 
σταση ψυχοπαθηπ η οΰ ΰιερ-%ορεσμοϋ, 
φώναζα γεννο ΐα .
—  Μακρυά άπό μένα. . Μπτκρυσ. . 
Δέν εΐυαι Φαουστ ένώ. Μ ακρυσ ...

Έ ν ώ . . .
Μ έ  κΰτταξ,ε υέ κακία,·

—  Ά ρ νε ΐσ α ι ;  είπε. Ά ο νε ΐσ α ι ;
— ΠρίγκηΓία τοΰ ’Ερέβους είπα. εΐ 
μαι δυστυχώς αναγκασμένος ν* άρνη 
9ώ Πρέπει.
—  Δέν απαντώ σ ’ αύτό τό «πρέπει». 
Ποιός είναι αυτός πού φκιάνει «πρέ

πει» γιά τή ζωή ιών ανθρώπων; Κ ι ’ 
έπειτα τι Πρίγκηπο καί Πρίγκηαα β|. έ 
φαλακρογέρακα; Ε ίπε μέ όογη. 
Ποιός σας εΤπε, πώς έγώ είμαι Πριγ 
κιπσς; Ά π λο ύσ τα τα  είμαι ένας ίδεο 
λόγος έπαναστάτης. Καί παω νά ρί 
£ω μιά τάξη άνθρώπων, πού έκμεταλ 
λεύονται αίώνε: τήν εξουσία καί κα 
μώνονταί πώς είναι λευκοί κ ι3 έχουν 
στις πλάτες φ\ερά.
—  Συγχω ρήστε με είπα. Μ ά  δέν ξέ 
ρω πώς νά οας λέω
— Νά μέ λές είπε άμ,έσωο, συνόδερ 
φο καί Ά ρ κα ντ ά σ η .  ‘Ώ σ τ ε  άρνεΐσαι;
■— Ά ρ ν ο ΰ μ α ι ,  είπα. Αυτή ε ΐνα ιήτε  
λευταία λέξη μου.
— Καλώς, είπε ό σύντροφος. Π λ η 
σίασε στό τραπέζι μου κΓ  έχρπαξε 
τά χαρτ,ά μ ο υ ./Ά ρ χ ισ ε  1 ά τα πετάη 
ενα, ένα, στον άερσ. "Ωρμησα νά 
τόν έμποδ σω, Μέ μιά μικοή κίνηση 
τού χ?ριοϋ του, μέ τίναξε μακρυά. 
’Έ βλεπ α  νά καταστρέφη άλύπητα 
τό έογο μου, πού κάλυπτε όλη μου 
τή ζωή. Μ ά πράγμα περίεργο. Τά 
χειρόγραφα —  πάνω άπό έ<στό κ ό λ 
λες— δέν έπεφταν στό' πάτωμα. ’Έ 
μεναν σ^όν άέρο. Καί σέ λίγο ά ρχι
σα ν νά κουνιώνται ο λ α  μαζύ, πρός 
κάθε διεύθυνση σάν νά χόρευαν.

Σ ιγά  — σιγά έχαναν τό χοώμα 
τους. Κι* όσο αυτά γίνονταν / ευκό 
τέρα, τόσο τό δωμάτιο -έπαιρ\ε έ^α 
βαθυγάλαζο κυματιστό χρώμα, λές 
καί τά υόοια τής μελάνης ποΰφευ 
γσν άπ' έκει. ο ίω οοϋνιαν υέσα στό 
δωμάτιο Κατάπληκτος τότε διητ-τι · 
στωσαπώς δέν ήαασταν μόνοι. Οι "Η  
ρω£ς τώ* χειρογράφων μου. αοχισαν 
φεύγοντσ-c άπ’ τό χαρτί, νά ιιετασχη 
ματίζωνται στόν σέρα κσΐ νά παίρ 
νουν ύλική ύπόσταση. Οί ιδέες του 
έργου μου πιασμί'-ες στό χαρτί υέ 
τόσο κόπο, πλάνα τώρα λευκοφόρα 
πουλιά, ouo ia  περιστέρια του Πικασ 
σό, πετοϋσαν γύρω μου

-Πάει. Τό κατέστρεψε τό έργο. 'Η 
ότίσχυοη λύσσα μου κι’ ή αέναη κί
νηση των -yειρονρόΦων καί των ιδε
ών μου στον σέρα, τσάκισαν τά .ήδη
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ετά κλ ο ν ισ μ ένα  νεΰρσ  μου καί 
,. κ μ η δ έ ν ι σ α ν  μέσα σ έ  λ ίγα  λεπτά. 

^  οισζσ τώροτ' μ έ  τούς σοβα ρούς άν 
^ τ τ ο υ ς , π° ύ  Υ ι°  ν ’ ά ντιδρά σ ουν  

μιά μ εγά λη  συμφ ορά  πού τούς 
? % κ ε  γ ίνοντα ι γ ελ ο ίο ι οί Γδιοι καί 
Ρ ^ 'οιοτΐθΐοΟν τά π άντα. ΤΗ τ α ν  ή άν 
'>ΓδρσΓσΠ ^ ου σ ίον· κ ίνδ υ νο  νά  τρελ- 
^σθώ·

Μή ξέροντας πιά τί κανω, αρχι 
σσ ν ά τραγουδώ μιά παλιά Ά θ η ν α ϊ
κή κ α ν τ ά δ α .

"Ε ν α  κορίτσι είς τό λα ιμό  του 
Ε ίχ ε  κρεμάσει χρυσό σταυ ....
Αέν πρόφτασα νά τελειώσω τή 

^ηόση καί μιά βαρύγδουπη άνάστρο 
-τ,ρ άττό σιδερένιο χέρι στό ανόητο 
ο τ ό μ α  υου, έκανε ν ’ άστράψη τό δω 
μάΤΐ·θ όλόκληρο Το κεφάλι-μου άνα 
κσ7εύτηχε, σά νά δέχτηκε βόμβες με 
νάλου διαμετρήματος καί τό ψώς 
ΤΟ0 ηλεκτρικού μου ψάτηκε .ν’ άλλά- 

χρώματα. Ταλαντεύτηκα λίγο άν 
ποέπει νά κλάψω δπως ήθελα ή δχι. 
Ό  δνθοωποο πολλές φορές βρίσκε
ται κάτω άπό μπεοδεμένα συναισθή
ματα. Και μή μπορώντας έκείνη τή 
ρ ι ι γ μ η ν ά  τα ξεμπλέξω, γέλασα ι̂έ 
πρόσωπο καιακίτρινο άπό οργή: "Η- 
υουνα μιά γελαστή νεκρική μάσκα.

Η μορφή μου φαίνεται έφσίδρυ- 
\ετό σύντροφο. ’Απάντησε μέ ορ
μητικό γέλοιο στό γέλοιο μου, Ξ α  
ναγελασα σέ ψηνό τόνο. Μ  ίσα  στά 
λ ελιά. μιά σκέψη έπίυσνη καρφώθηκε 
υιό μυαλό μου. Τώρα γελούσα σκόπι 
μα. Ά π ό  γέλοιο σέγέλοιο φθάσαμε σέ 
πλήοη ένταση, στήν κορυφή τής κλ ί 
μακας. Τό δωμάτιο άντιχοΰσε άπό 
ία ζωώδη, τά ηλίθια, τα άνισόρρο 
πσ γέλοια μας. ’Έτριζαν τά τζάμια
► αι το δωμάτιο συγκλονίζονταν σάν 
ν ϊμασταν ιό έπίκεντρο σεισυοΰ. Σ υ γ  
κεντρώθηκα λίγο. .Αυτόματα ή έπί- 
υονη σκέψη έγινε σχέδιο. Δέν έχασα 
κα ρό. Καί σέ μιά στιγμή πού σβυσμέ 
νος στά γέλοια άκούμπησα τόκεΦάλι 
orov τοΐχο, ωομησα ταχύς σάν άνε- 
ιιος καί μ ’ απελπισμένη άποφασιστ.ι- 
κόιητα κσβολλησα τό περβάζι του

άνοιχτοΰ παράθυρου. ’Ή μ σ ν  έτοιμος 
νά πηδήσω, δταν δυό στιβσρά χέρια, 
όμοιοι πελώριοι γερανοί, μ ’ άρπαξαν 
ά π ’ τό γιακά καί τούς ώμόυς καί ά- 
ξιολύπητα άθυρμα μέ σήκωσαν ψη
λά κι’ υστέρα μ ’ έφεραν στό κάθισμά 
μου. ’Ή μ ουνα  ένα κουρέλι άπ’ τό ναυ 
άγιο τοΰ σχεδίου.

Ό  συνάδερφος στάθηκε στό κέν- , 
'τρο τοΰ δωμάτιου σκεφτικός. Κάτι 
σκάρωνε. Μ έ κύτσξε λοξά.
—  Ζευξέκη, είπε.

Πλησίασε μ ’ άθόρυβα πηδήματα 
στόν τοΐχο, πουταν κρεμασμένη .ή πα 
λιά κιθάρα μου, Τήν ξεκρέμασε καί 
τήν κούρδισε στό γόνατο,
—  Παίξε, τής είπε. Κάτι άλεγκρέτ- 
το. . ·

Ή  κιθάρα άρχισε νά παίζη μόνη 
της. "Υστερα τής έδωσε μιά, άπα 
λά, στόν άέρα. Ή  κιθάρα άνάμεσα 
σ ’ ένα κόντρα —  ττοΰντο έβγαλε φτε 
ρά. Φτερούγιζε παίζοντας πάνω άπ' 
τα κεφάλια μας.

Ό  συνάδερφος λύγισε καί χτύπη 
σε τίς παλάμες στό πάτωμα κι’ άνα 
μεταξύ τους, έκανε δυό πηδήματα κι’ 
άρχισε. ι
—  ” Οπα... άκούστηκε ή φωνή ενός 
ήρωά μου στρατηγοΰ, μέ μεγάλη στο 
λή.

Ε ίχε  κομψές . άέρινες κινήσεις 
κι’ ένα αίνιγαατικό χαμόγελο .’Ά λ λ ο υ  
είδους χορευτή;. Στό κέντρο αυτός 
καί γύρω του τά χειρόγραφά μου, οί 
ήοωές μου καί οί Ιδέες μου, χαλοΰ 
σαν κόσμο.

"Αξαφνα, ένας χρυσοστόλιστος 
Ποίγκηπας ήρωάς μου, στάθηκε κ ι’ 
είπε δείχνοντάς με στόν Ά ρ κ α ν τ ο ο η ,
—  Ν ’ άρθη k C αυτός.

Ό  σύντροφος στράφηκε καί φώ 
ναξε στη φτερωτή κιθάρα.
—  Παίξε κάτι, πιο γρήγορα. ^Ηταν 
δτι ήθελε. ’Έ β γ α λ ε  κραυγή άγαλλία 
σης, βγήκε άπ’ τό χορό καί μ ’ έπιασε 
άπ’ τό χέρι. .
—  ’Έ λ α ,  εΓιτε. ’Ή ξερ α  πώς άν μπω 
σ ’ αυτό τό χορό τοΰ θανάτου, δέν θά 
βγω ζωντανός. Άρνήθηκα .
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—  Δέ μπορώ, είπα
Χλευαστικά γέλοιιι άκούστηκαν. * 

Κι ' δλοι φώναξαν,
.—  Μπορεΐς ..

’Έ φ ερ να  ένα σωρό δικαιολογίες.
Μ ά  σέ κάθε άρνησή μου, ό σύντροφος 
έκανε σάν μαέστρος παμπόνηρης όρ 
χήστρας, μιά κίνηση στους άλλους 
κι’ δλοι μαζύ ξεφώνιζαν ένα αμείλι
κτο, ένα εφιαλτικό, ένα αποτρόπαιο 
ένα φρικώδες, ένα άπελπιστικό «μπο 
ρεΐς», πού σφυροκτοπουσε σκληρότα 
τα τις μήνιγγές μου καί- πού ή ηχώ 
τού ψηλού δωματίου πολλαπλασίαζε.
Μ έ  πείραξε πού μέ πρόδιναν κ ι ’ οί 
ίδέες μου. Κ ι ’ δμως έγώ ό καύ-ΐένος 
είχα μοχθήσει νά τίς κάνω δσο πα ρ 
νει τίμιες, εύγενικές. Ά λ λ ’ έισι είναι. 
'Ό σο  εύγενέστερες τίς φκιάνεις, τό 
σο περισσότερο θά προδοθης καί θά 
ύποφέρης έξ αιτίας τους. Στό  τέλος 
ήοθαν δλοι καί μέ παρέσυραν στό 
χορό. Σ ’ ενα χορό άγριο, πρωτόγο
νο, ανυπέρβλητο, μά καί τόσο έκφρα 
στικό. ,

Χαρτιά, ήρωες, ίδέες, κιθάρα, 
έγώ Κι’ ό σύντροφος, δλα, χόρευαν.
Σέ  λίγο* προστέθηκαν καθρέφτες, έ 
πιπλα βιβλία. Ά π 5 τ ’ άνοιχτό πορά 
θυρο έφτανε τ ’ άπσίσιο σφύριγμα τού 
άνεμου πού ύψώνονταν. Ταυτόχρονα 
ή βροχή δυνάμωνε. Βλέπαμε τις γα 
λάζιες φωτεινές γλώσσες, πουσκ.ζαν 
τόν ορίζοντα στό βόθος.

Τ ό  μουντζουρωμένα άπό μελάνη 
πρόσωπά^ μας, φάνταζαν απαίσια.
Τά  άγοια πηδήαατά ματ. οί βραχνές 
κραυγές μας. οί βλαστήαιες μας, έδι 
ναν κάτι τρομερώτερο άπ’ τή ζωή 
τής ζούγκλας. Ά π ’ τή Γωή υανιακών 
σέ άσυλο. Ά π ’ τήν επίσημη γιορτή 
κορυβάντων. Α π ’ τήν έφοδο βασι 
βουζούχων.

Στριφογυρίζαμε μυστηρισκα, σω 
στοί μανιασμένοι μ π Γχτα οήδες  ^ερβί 
σηδες. Κάτι τέτοιο είχα δη ένα βρά
δ υ — άλλά σέ πολύ πιό ωχρή εικόνα- 
στούς βοημικόυς  δρυμούς σ ’ ώρα τε

λετής τών οπαδών μιας άρχαίας 
θρησκείας. Δέν ήταν συνηθισμένος χο 
ρός αυτός. ΤΗ τσν  χορός τού Σατανά. 
Μοιάζαμε δλοι οάν άποφώλια τέρα
τα. σαν πρεσβευτές απίθανης κόλα 
σης, σά δημιουργήματα διαστσύρω 
σης ύαινας καί λυγκός. Χορεύαμε 
συνέχεια, τρελλά χωρίς ά νόοα  Τώρα 
τά κεοιά άπ’ τό ταλαντευόμενο τρα
πέζι έφυγαν κ ι ’ άρχισαν τό κρασιά 
νά χύνωνται στό πάτωμα. Έ κ ε ΐ  σμ( 
γονταν τό κρασιά τού Ρήνου κ®ί τό 
νέκταρ τού ’Ό λυμπ ου . Τό μίγμα αύ 
τό, σιγά σιγά, γέμιζε τό δωμάτιο 'Α  
νέβαινε. Τσαλαβουτούοαμε μέσα σ,' 
αύτό καί τεράσπες πιτσίΛες πετάγον 
ταν στά ρούχα καί τά πρόσωπά 
μας. Οί αναθυμιάσεις του κι' ή κού 
ραση μοϋφερναν τρομαχτική ζ*λη. 
Τό κρ α σ έν ιο 'μ ίγμα  άνέβαινε. Τώρα 
έφτανε σχεδόν ώς τά γόνατα Οί κι 
νήσεις άναγκαστι^ά γίνονταν πι© 
άαγές. Μά άπίθανα κ ουραστικές. 
Κύτταζα τό σύντροφο μήπως πή νά 
σταμ~οτήσουμε. Μ άντεψε τή σκέψη 
μου. Καί πρόσταζε
—  Συνέχεια  χορό, Δίχως σταματημό.

Ή  φτερωτή κιθάρα άλλαξε σκο 
πό. Τό δωμάτιο πότε στένευε έτσι 
πουλεγες πώς θά μας συνθλίψ~>υν οί 
τοίχοι καί πότε πλάταινε, γινόταν ό 
πέραντη αίθουσα.

Ξαφνικά, τό μ εγ έλ ο  εκκρεμές άρ 
χισε νά σημαίνη άπό ψηλά. Ο ί χτύ
ποι έ φ τ α ν α ν  σρ>οί, βσρεΐς, καταθλι 
πτικοί. Αίώνε: μου φάνηκε πώς πέ- 
ρσσαν, δσο νά μετρήσω δώδεκα. Α 
πέναντι τό ήυερολόγιο έ'δειχνε τήν 
πρώτη τοΰ καινούργιου χρόνου.

Ό  « Σ υ ν ό δ ε ρ Φ ο ς »  μέ κύττα ξε σ ;ά  
μάτια  καί φώνσ£ε.
—  Χρόνια πολλά φίλοι. Εύτυχισμέ- 
νος ό καινούργιος.

Καί σέ στύλ εξαίσιου τερματο
φύλακα πού άποκρούει μέ γροθιά, έ 
κανε μιά αιλουροειδή έκτίναξη χι ’έσ 
πασε τό ήλεκτρικό γλόμπο. Τι τά 
θέλετε — μεταξύ μα ς— παρ’ δσα κι’
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■jV iy iv o v ,  είχε μια χάρη. μιά φινέ 
ο α  μ ιά  λεβεντιά. Δεν στερούνταν 

α£γ σ λ ε ίο υ .
Μά βυθιστήκαμε σέ τέλειο 

κοτάόι. Τά  μάτια ίου σύντροφου φωσ 
° Αριζσν απαίσια καί σκόρπιζαν άν- 
αύγειες ροΰσες στό δωμάτιο. "Α κο υ  

Χ α τή στριγγλή φωνή του πού κρα 
τούσε ιό χρόνο του χοροΰ, καθώς ή 
φτερωτή κιθάρα εκλαιγε.

Στό  λίγο φώς χτυπούσαμε ό £νας 
■πάνω στόν &λλο καί πάνω στά επι 
πλσ· Τ ’ άπελτνισμένα μάτια μου τά 
χρσ;βηξε τώρα κάτι, έντελώς περίερ
γο 'Απέναντι μου, ψηλά στή γωνιά 
τοΰ τοίχου, φάνηκε ενα μικρό φωτει
νό πλαίσιο Σ ά ν  αύτά τής τηλεόρα
σης- Μ έσα στό πλαίσιο φαίνονταν 
άμυδρά μιά αγχόνη. Ά π '  τό σκοινί 
της κρέμονταν ενας ψηλός, έπιβλη 
τικός άντρας, μέ γυμνό στήθος·. ’Ή 
ταν δεμένες πυρακτωμένες πλάκες 
σΓά πόδια του κι’ είχε πολλές πλη 
γές στό στήθος. ^Ηταν φανερό πώς 
βασανίστηκε απάνθρωπα. Γύρω άπ ’ 
τό κεφάλι του ήταν ενας φωτεινός 
κύκλος. Χόρευα στραμμένος πρός 
τήν πλευρά αυτή τοΰ τοίχου, γιά νά 
-παρακολουθώ. Τό πλαίσιο προχώρη 
σε άρνά, εφτασε στήν άλλη γωνία 
κσί χάθηκε. Ή  ζάλη μου δυνάμωνε 
μ ’ ένοιωθα δλα τά ρίγη τής γής. Κο 
λυμποϋσα στόν ίδρωτα. "Ε χ α ν α  σι 
γά σιγά τήν αιστηση τοΰ κόσμου, 
ένώ τό πόδια μου κουνιόταν άκόμη 
μηχανικά, σ ’ ενα θλιβερό ομοίωμα 
χοροΰ. Τό κρασένιο μ ίγ μ α  άνέβαι-
νε..... Ά π ό  μακρυά άκούστηκε ή φω
νή ένός Βερατινοΰ κόκκορα. Μ ακρό 
σύρτη, παραπονιάρα. “ Ενας κρότος 
τρομακτικός αντήχησε κ ι ’ ε\δα τή 
οκεπή τοΰ δωματίου νά σψεντονίζε 
ται στό άπειρο. " Ε ν ά  σαήνος άπό γι 
γσντιες τυφλές νυχτερίδες μέ χαίνου 
οες ματωμένες κόγχεζ, ώρμησε μέ 
σα. Στήν πόρτα άκούστηκαν βρυχυ 
θμοί θηοίων κΓ  άνατριχιαστικοί συρι 
γμοί ιοβόλων ερπετών, Έ κ α ν α  μιά 
τελευταία προσπάθεια νά κρατήσω 
συνείδηση τών γύρω, μά ήταν άργά

πιά. Μιά δυνατή απελπισμένη κραυ
γή βγήκε άπ’ τό στόμα μου. -
—  Βοήθεια... Βοήθεια 'Ά η  Γιώργη, 
‘Ά η  Γιώρτη μου.

Μόλις πρόφτασα νά δώ άνοιχτά 
τό αύράνια κι’ £να κόκκινο σύννεφο 
πού μπήκε στό δωμάτιο ά π ’ τήν άνοι 
χτή στέγη, κάλυψε τά πάντα.

Τίποτε άλλο δέ θυμαμαι Οστερα...

Σ ά ν  ξύπνησα ό πρώτος μήνας τοΰ 
καινούργιου χρόνου είχε δυό. "Ενοιω  
θα νά γυρίζω στόν κόσμο, υστέρα άπό 
ενα έφιαλτ.κό ταξεϊδι μέ νεκροπομ
πό άμαξα Μιά πίκρα δυνατή ήταν 
ή πρώτη γεύση τής ζωής, θρεμμένη 
άπό τήν όδυνηρή άνάμνηση. Πέρασε 
ώρα, ώσπου νά συνέλθω. Τώρα ή 
μνήμη μου λειτουργούσε καλά. Κύτ- 
ταξα στή σκεπή, στό πάτωμα, παν
τού. ‘Ό λ α  ηταν στή θέση τους, κα 
θαρά, περιποιημένα.

Μ όνο τό άγαλμάτιο ελειπε. Πά 
νω στό τραπέζι μου, είδα ενα μ ά 
τσο χαρτιά. ΤΗταν τά χειρόγραφά 
μου. Πολύ περίεργο. 'Ε γ ώ  θυμάμαι 
τά χαρτιά όλόλευκα νά χορεύουν γύ 
ρω μου. Ποιος άνάγκασε τίς άντάρ- 
τισσες ιδέες καί τούς άτίθασους ήρω 
ές μου νά ξαναγυρήσουν στό χαρτί; 
Ποιος τακτοποίησε τό δωμάτιο υστέ
ρα άπό κείνο τόν κατακλυσμό;

’ Εξέτασα τά χαρτιά. Κατάπλη
κτος διαπίστωσα πώς τό εογο μου 
ηταν τελειωμένο. ’Έ κλ ε ιν ε  ύπέροχα. 
Μ ά  ποιος λοιπόν έγραψε αύτό τό τέ 
λός, π ’ οΰτε καν μποροΰσα νά τ ’ ό 
νειρευθώ τόσο ώρσΐο; Μ έγ α  μυστή
ριο.

Βάλθηκα  να διαβάζω τά χειρό
γραφα άπ’ τή ν  άρχή Καί τότε μόνο, 
τότε κατάλαβα. Στά  πρόσωπα τοΰ 
έργου μου είχε προστεθη κ ι ’ ένα ά- 
κόμα. "Αρπαξα ύέ μανία τήν πέννα 
μου γιά νά τό σβύσω. Μ ά  μιά υπέρ 
τερη δύναμη μέ κράτησε.
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Διαβάζοντας συνέχεια, άρχισα 
να καταλαβαίνω πώς τό εργο  μου 
χωρίς τό πρόσωπο αυτό δυστυχώς 
δέ θαχε κομμιά άξια...

"Ημουνα  άκόμη πολύ ταραγμέ
νος. 'Αργότερα  γυρνώντας - μετά 
τόν ‘Αγιασμό πού έκανα τοΰ δωμα
τίου- σιόν ήλιο καί στό φώς τής μέ
ρας γιά νά πάρω κουράγιο, σκέφτο 
μαν τόν προστάτη "Αγ ιο .

’Αγόρασα άπό ενα καλό κατά-, 
στημα μιά άσημένια μεγάλη εικόνα 
τοΰ "Λη-Γιώ ργη του Ήπειρώτη και 
τήν έβαλα ψηλά, στό καλύτερο μέ 
ρος τής πλευράς του τοίχου, πουχε 
φανή τό φωτεινό πλαίσιο Τής άνα
ψα καί μιά καντήλα πολύτιμη. " Ο 
μως τ ’ όμολογώ, πώς πολλές φορές 
ζητώ μέ συντριβή συγγνώμη άπ’

τόν *Αη— Γιώργη, πού δέ σβύνω Το 
νυχτερινό έπισκέπτη άπ’ τό εργο μο^ 
Ά π ! τό εργο του. “ Οχι, γιατί οκ  ̂
πτομαι νά τ ’ άχω καλά μαζί to<j 
Ούτε πώς λέω πονηρά; Πού ξέρ^ς 
τί Διάολος γίνεται; Κ ι ’ ουτε πώς δςν 
.πιστεύω — μακρυά άπό μένα τέτοια 
βέβηλη σκέψη— στήν προστασία τοΰ 
μαρτυρικού "Αγ ιου . Ά φ ο ΰ  παιδί ήπίς* 
διαλυμένο σ ’ άγιασμένο νερό λίγ0 
χώμα άπ' τόν τάφο του καί σ ’ αύτόν 
χρωστώ τήν πρόσφατη άνέλπιστη oco 
τηρία*. ’Α π ’ έναντίας, γιατί πιστεύω 
στή μεγέλη του καρδιά, πόύ θά συγ 
χωρήση τή ευγνωμοσύνη μου γιά £να 
σκοτεινό ξένο πού τοΰ οφείλω ιόσ^ 
πολλά κι' δμως δέ θάθελα νά τόν 
άντικρύσω ποτέ, μά ποτέ π’ιά.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Κ. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΔ Η Σ

('Από τήν ανέκδοτη συλλογή: Θσλαοοινα Τριαντάφυλλα)
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Α Ν Α Γ Κ Η  ΝΑ ΚΡ .ΑΤΗΖΟΥΜΙ
ΤI 2 Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε Ι Σ

( "Εθιμα, κτΐσματα, γιορτές, πανηγύρια )
« Έάν έπϊλάθωμαί. σου Ιερουσαλήμ, 
έπιλησθείη ή δεξιά μου. Κολληθείή ή 
γλώσσα μου τω λαρυγγ'ι μου, έάν μή 
σοϋ μνησθω. Έάν μή τιροανατάζωμαι 
τήν 'Ιερουσαλήμ, ώς έν αρχή τής ευ
φροσύνης μου. »

Ψαλμ, Δαυίδ ρ λ ζ Έ δ . 5—6

Τό συμπέρασμα όλων των μεγάλων 
ερευνητών είς τό πλατύ αυτό θέμα 
είναι δτι ‘ « Λαοί πού έχασαν τις πα
ραδόσεις των έχασαν γιά πάντα τήν 
ανθρωπιά καί τήν έλευθερίαν των καί 
δέν μπορεΐ παρά νά σβύσουν αργά ή 
γρήγορα γιατί βαθύτατα θά ε,χουν 
έκφυλισθεΤ». Τό συμπέρασμα αύτό 
τό δικαιώνουν άπόλυτα τά γεγονότα 
είς την αναδρομή τών καιρών.Δέν θά 
ανατρέξουμε εδώ είς τις σελίδες τής 
ιστορίας, είναι τόσο πολλές καί γ ε 
μάτες άπό τήν άλήθεια αυτή. Ή  ό- 
ποίαδήποτε πτώσις είναι πάντα με- 
λαγχολική· θ'*άναφέρουμε έδώ άδρά 
παραδείγματα λαών πού κατόρθω
σαν νά έιτιζήσουν στό πείσμα τών γε 
γονότων καί τών άντιξοοήτων τών 
καιρών. Ο ί Κινέζοι μέ τό πλήθος τών 
προλήψεων καί τών δυσδαιμονιών ά- 
κόμη, οί Βρεττανοί μέ τήν ακλόνητη 
έμμονή στις παραδόσεις, οί Ίσραη- 
λίται τέλος πύρινη σφραγίδα «στοΰ 
λόγου τό ασφαλές».

Πόση τάχα ανθρωπιά καί πόσο η
θικό μεγαλείο καί ανάταση δέν εχει 
ή πρόσφατη έπιστροφή ^των είς τήν

Οί γραμμές αύτές δέν διεκδικοΟν 
ιόν τίτλο μελέτης γιατί τό θέμα εί
ναι τόσο βαθύ καί πολύτιλευρο, δσο 
ό;9  χλμοφανής καί άπό μυωπικό ακό
μη  είναι ή άλήθεια τής ανάγκης αύ- 
-ιής.

Οί γραμμές αύτές δέν είναι τίποτε 
πλλο π:αρά ό πόνος ενός άνθρώπού 
πού προσπαθεί να πείση καί ( γιατί 
νά τό κρύψουμε ) νά πεισθή. 'Α π ευ 
θύνονται γι ' αύτό καί'στή λογική καί 
στό αίσθημα. Ή  άνάγκη νά κρατή 
σουμε τις παραδόσεις ύπό τήν γενι- 
κήν έννοιαν, είναι πολλαπλή. Είναι 
όνάγκη 1) ’ Εθνική, 2) θρησκευτική 
3) Τοπική 4) Κοινωνική 5) 'Ατομική  
6) Αισθητική.· Σχεδόν  δλες άνακυκλώ 
νονιαι. Μονομερής μελέτη καί έρευνα 
μιας άπό τις προαναφερθείσες ανάγ
κες θά ήτο καί επίπονος καί χωρίς 
βαθύτερη σημασία γιατί άπολύτως συ 
νυωασμένες προβάλλουν.

θ ά  άποτ-ολμήσουμε νά άγγίξσυμε 
ίστω τήν επιφάνειαν τοΰ θέματος, βέ 
βσιοι οτι αύτό άρκεϊ, δίδεται άλλω
στε ή εύκαιρεία σέ γενικώτερη άνα- 
ωοχλευση τοΰ θέματος.
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γην Χαναάν. 'Η  θρησκευτική ανάγκη 
είναι φανερή ένα καί μόνο άττλό έρώ 
τημα. Πώς κατόρθωσε νά έπιζήση τό 
πλήθος των θρησκειών πού κατά βά· 
σιν εΐναι δλες ίδιες μέ Γδια σχεδόν 
ηθική καί μεταφυσική; Οί καθολικοί 
κάτι ξέρουν περισσότερο άπό μάς έπά 
νω στό ερώτημα αύτό.

'Ό σ ο  δμως πολύπλευρη είναι ή α 
νάγκη νά κρατήσουμε τίς πάραδόσεις 
άλλο τόσο όξύτατη προβάλλει ίδιαίτε 
ρα στούς σημερινούς καιρούς. Στούς 
καιρούς πού τό τίρακτικό αντιμάχε
ται καί πλήττει δχι τό περιττό άλλά 
καί τό δμορφο πολλές φορές. Στό 
γενικό ίσοπέδωμα (θλιβερό γνώρισμα 
τών καιρών) κράτη,κοινωνίες, άνθρω 
ποι, μάχονται καί προσπαθούν νά 
κρατήσουν γωνιές μέ ομορφιά καί 
αίσθημα, νά κρατήσουν τό χρώμα 
(C i l lL E B R  LOCALE)  γιατί μόνον έτσι 
δημιουργούν νησίδες άσφαλείας στήν 
’ίδια μας τήν ψυχή καί τό προνόμιο 
τοΰ Ιδιόμορφου καί αρμονικού στή 
Σαχάρα  του αυστηρά τυποποιημένου. 
Δηλαδή οί παραδόσεις είναι ό κορ 
μός καί ή ρίζα τοΰ δένδρου πού λέγε 
ται Τουρισμός τά δέ Φεστιβάλ δέν 
είναι τίποτε άλλο παρά πληθωρικά 
ϊσως άνθη τοΰ δένδρου αύτοΰ.

Προσωπικά πιστεύο^δτι τό μεγαλύ
τερο κομμάτι τής εύθύνης απέναντι 
στό άνηλέητο γκρέμισμα τής ομορφιάς 
τό έχουν οί άνθρωποι καί δχι οί 
καιροί.

Οί καιροί (αξίωμα φυσικό καί αμε
τάθετο) προχωρούν. Οί άνθρωποι δ 
μως τί κάνουν ; ' Ασθμαίνοντας προ
χωρούν νά άκολουθήσουν τούς και
ρούς άλλά καί πολλές φορές προσπα 
θουν νά τούς ξεπεράσουν.

Νά τούς ξεπεράσουν γιατί πιστεύ
ουν δτι ύπερβάλοντας αυτοί είναι οί 
«φτασμένοι». Πόσο δμως τραγικά καί 
κωμικά μαζύ πρωτεία διεκδικοΰν. Ό  
άνθρωπος πού γράφει τίς γραμμές 
αυτές νομίζω πώς οφείλει μία έξήγη 
ση. ’Ανήκει δχι μόνον Β ιολογικά  στή 
καινούργια γενεά (γιατί αύτό δέν ση 
μαίνει τί ποτα) άλλά και τό πνεΰμα

καί ή καρδιά του τής άνήκει. Πιστεύει 
δέ ακόμη σάν σέ θρησκεία στό αϊτη. 
μα τής άλλαγής πολλών πρα/μάτων.

"Ομως πιστεύει βασικά δτι είς τήν 
άντινομία ( δπως κακώς νομίζεται ) 
τών νέων καιρών καί τών παληών συ 
νηθειών ύπάρχει καί πρέπει νά ύπάρ 
χη τρόπος συγκερασμοΰ.

Δεχόμεθα τή σύμφωνη πορεία μέ 
τούς καιρούς άλλά ύπό τήν προϋπόθε 
σιν δτι ό άνθρωπος στή ξέφρενη δυ- 
στυχώς πορεία του μεθοδικά καί δχι 
ασθμαίνοντας προχωρώντας έχει ενα 
υπέρτατο δικαίωμα καί καθήκον.

Τ ό  δ ικα ίω μα  νά  γυρίζη πίσω δχι 
μέ τό πόδι, ά λλά  μέ τό β λ έμ μ α κα ί τή 
καρδιά  κα ί νά πέρνη μαζύ του  δτι 
ω ραίο, μ εγ ά λ ο  καί α γαπ ητό άφίνει 
πίσω του. ’ Α λ λ ο ίμ ο ν ο  εάν α ύτό  δέν 
γ ίνετα ι, ά π αρνιέτα ι τότε τόν ίδ ιο  τόν 
εαυτό του, άπ αρνιέτα ι τότε τήν αν
θρωπιά καί τήν ψ υχική  ευ γένεια  καί 
μιά μέρα κο υρ α σ μ ένο ς  άπό τά πολλά 
κα ινο ύρ γ ια  χω ρίς κάτι τό ζεστό κ ι’ 
α γα π ημένο  πού θ ’ άπ οτελή τήν άλυσ 
σίδα τής πορείας του μέ χα λα ρ ή  πειά 
τή δύνα μη  τής π ροσα ρμογής θ ’ α κο 
λο υ θ εί τρα γικός  δεσμώ της καί κω μι
κός πιεοόττος τούς νέους κα ιρ ούς .

’Α τυ χώ ς  οί έπ ιλήσμονες ε ίνα ι οί 
κα τά  κάπ οιο  τρόπο «φ τα σμένοι».

’ Α τυ χώ ς  γ ια τί φ υσικοί α ύτο ί κο ι
νω νικο ί τα γο ί δέν δ ίδουν  μόνο  στό 
λα ό τό σφαλερό π α ρά δειγμα , άλλά 
«τρόπω, λόγω , έργω » τόν άπομακρύ- 
νουν  άπό α ύτόν τοΰ δ ίδουν τό δ ικα ί
ωμα νά τούς α ισ θά νετα ι ξένους καί 
δ ημ ιο υ ρ γο ύ ν  στήν εύα ίσθητη κα ί ά- 
δ ια φ οροπ οίη ιη  ψυχή του δλους εκεί
νους τούςψ υχοτρα υμα τισ μούς  τών ό
ποιων είνα ι γνω στά  κα ί θλ ιβερά  τά 
α π οτελέσ μα τα .

Νά τό γιατί είναι ανάγκη κοινωνι
κή νά διατηρήσουμε καί νά αύξήσου- 
με τά σημεία επαφής πού δέν είναι 
τίποτε άλλο παρά οί παραδόσεις ύπό 
γενικήν έννοιαν,

Γ υ μ ν ή  δμως πέρα άπό τήν κοινω νί 
κή ά 'ά γ κ η  π ροβά λλει ή α το μ ική  α
νά γκη .



Τ ήν ανάγκη αυτή μας τήν δίδει τό 
αρακτηριστίΚά σ' £να του στίχο 

° ?  αρχΐώτης κ ι 'α ύ τό ς )  ό πρώ^ν ύ- 
(£ΐΐ Dyog καί σήμερα 'Ακαδημαϊκός 
Γ °Ά θ ά ν α ς  (Άθα να σ ιά δης  Νόβας).

Αύτή τΐ1ν όμορφη ζωή, τήν τα- 
Λ [πεινή ζωή

AyeL αβασίλευτη χαρά  κι* άγέ- 
11 *  [ραστη εχει νειότη
>α ψά^λω σί* ν κοΡ υδαλός ζηλεύω  

ν - Λ [μιάν αυγή
ηΡοτοΟ πεθάνει μέσα μου ή ψυχή 

i  του έπαρχιώτη!>:.
•j-ήν ϊδια βαθύτατη νοσταλγία γιά 

τσ ιταληά μας τήν'δίδει καί ό άξέχα- · 
στος Μΐλτος Μα,λακάσής στό τόσο 
ανθρώπινο καί συγκινητικό μ ο ιρ ο λό ι- 
<<ά έλεγα «Τό λένε τ* άηδονάκια». \ ;

Κ ι’ υστέρα σά νά μου κρατουν 
„ [τήν κάλαμάτα στό χορό  

οχαχουλες κα'ι βλαχόπουλα  
Κι'£κεΐ πού σιέμαι καί λιγώ  και - 

[στρίβω και νυχοπατώ /- 
ΓΊά μου φωνάζουν δπουλα!...». (

« Ά !  πώς χτυπά κα μμιά  φορά 
[τούτ’ ή καρδιά κ ι ’άναφτερα,

Καί πώς μ ' ανάβουν τά αϊματα  
Σ,ά ν<5μ* έκεϊ-καί τραγουδώ μέ τή 

[φλογέρα συνοδιά :
«Τό λένε τ ’ ά ϊδονάκια  στά κλει-

[σο ρέματα».
Ά ν  δλά αυτά τά προδώσουμε 

ή προδοσία μας θά είναι επαί
σχυντος θά είναι χίλιες φορές 
πειό εφιαλτική άπό κάθε προδο
σία γ ιατί θά' άφορά τήν ϊδια  μας 
τήν ψυχή. « ’Εάν τό άλας μωρανθή 
έν τίνι. άλισθήσεται». Λεβεντιά, 
χρώμα, ανάμνηση και. ομορφιά  
είναι ή παράδοσις. Τό νά μιλή
σουμε εδώ γ ιά  τήν αίσθητική ά- 
νάγκη της διατηρήσεως των πα
ραδόσεων είναι περιττό γιά  τούς 
αίσθαντικούς ανθρώπους, εΐναι 
σάν νά μιλάμε γ-ΐά τή ζωή και νά 
μήν εννοούμε τό οξυγόνο.

Ο τόπος ετούτος, ο δικός μας 
τότχος, προικίστηκε άπό τούς κα ι
ρούς και τούς ανθρώπους πού έ

. Σ κ 0 Υ Φ Α Σ  > ^ ---------:---- =

φυγαν μαζύ τους, μέ μιά υπέρο
χη κληρονομιά, σάν ύπέροχη πού 
δέν μπορεΐ παρά νά είναι και 
ζηλευτή καί σάν ζηλευτή είναι 
χρέος μας βαθύ καί ανάγκη νά 
διαφυλαχτη μέ κάθε” τρόπο. "Ο 
μορφα κτίσμαρα, ύγιεΐς  καί λ ε 
βέντικες παραδόσεις, αγνά ήθη 
αύτή εΐναι ή κληρονομιά  μας.Κα'ι 
συνέπεια τό χρέος./Ιδια ιτερα  λοι 
πόν έμεΐς οΐ Ά ρ τ ιν ο ί δέν πρέπει 
νά ;ξεκλίνουμε "άπό τό χρέος αυ
τό. "Αλλωστε γ ιατί νά τό κρύψου 
με βαραίνει τις πλάτες μας πά
νω άπό τό χρέος πού πηγάζει 
άπό τήν άνάγκη, - τό, χρέος  
πού πηγάζει ,άπό τήν ιδιαίτερη  
κληρονομιά τών προπατόρων μας. 
Ή  κληρονομιά διασώζεται στή 
μορψήτήςγνωστής κω μικής άλλά  
τόσο χαρακτηριστικής Ιστορίας.

Λένε δτι ύπόδουλοι τότε ο! Άρ-  
τινο'ι στούς Τούρκους κάνοντας 
χρήση μιας εύνοιας πού έδίδετό  
σπάνια (δηλαδή νά ε ’ισακούονται 
εύμενώς τ ά . ( αίτήματά τω ν), 
επιτροπή προκρίτων τής πόλέ- 
ως υστερα άπό μακρές συσκέψεις 
δέν έζήτησε δπως ΐ]το εύνοητον 
ούτε εγγυήσεις άσφαλείας, ούτε 
μετριασμούς ποινών και .εφόρων 
άλλά τά έξης παρακαλώ χαρακτη  
ριστικά αιτήματα... Ιον) Νά τούς 
άφίνουν νά βγάζουν τό γα ϊτα νά κι 

- και νά ντύνουντε μασκαράδες τών 
Άπ όκρεω .

2ον) Νά χτυπάνε τίς καμπάνες 
τή Μ εγά λη— Ε β δ ο μ ά δ α  κα'ι κυρί 
ως τή Μ εγάλη Πέμπτη κα'ι στήν 
’Ανάσταση.3ον) Νά βγαίνη ή νυφι
κή πομπή μέ βιολιά εξω στούς δρό 
μους δπως ηταν τότε τό έθιμο.

Τώρα τό κατά πόσον τά αίτημα  
τα έγιναν δεκτά, αύτό είναι μιά 
άλλη ιστορία, μάλιστα λένε δτι 
τελικά άπό φόβο δεν- διετυπώθη- 
σαν, δμως ανεξάρτητα άπό τήν 
τύχη τους τά αιτήματα μένουν 
αιτήματα και μάλιστα τόσο χα
ρακτηριστικά τήςψυ χολογίας τοΰ
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τόπου μας.
Τό δικό μας όμως χρέος, προέ- 

χει σέ δυο μορφές. Ιο ν ) Νά κρα 
τήσουμε τά παλιά δμορφα κτίσμα  
τα (άφοΟ δέν μπορούμε νά κρατή  
σουμε τούς ανθρώπους).

2ον) Νά κρατήσουμε δλες τίς 
ζωντανές καί αίσθαντικές παρα
δόσεις πού μας έκληροδότησαν  
οί άνθρωποι (’Έ θ ιμ α , γιορτές, πα 
νηγύρια).

Στη  πρώτη περίπτωση το χρέ 
ος μας είναι μεγάλο, γιατί τά κτί 
σματα είναι πολλά, γιατί τά κτί 
σιιατα είναι περίλαμπρα, για τί . 
είναι μοναδικά. Και δυστυχώς 
άπό τό χ'ρέος αύτό, ξεκλίνα με τό 
σο ώ στενά φτάσουμε καί νά περά 
σουμε στά δρια μιας ασυγχώ ρη
της ευθύνης. "Οσο γ ιά  τά άντικεί 
μενα λα ϊκής τέχνης ( κεντήματα, 
σκεύη διάφορα, α ρχα ιολογικά  εύ 
ρήματα) καλλίτερα νά μή γ ίνε 
ται λόγος Κρατάω κ ι' εγώ γ ι ’ αυ
τά τή θλίψη πού μού έκμυστηρεύ- 
θηκε κάποιος λεβεντόγερος άτιό 
τά χω ριά μας, τή θλίψη δτι τό 
σκουφί του πάληωσε τόσο πού νά 
φοβάται πώς στήν "Α ρτα  δέν θά 
υπάρχουν πειά τεχνίτες καί θά τό 
στερηθτ) ετσι στό τέρμα  μιάς ζω
ής που άρχισε λεβέντικα μ* αυτό. 
'Ό μω ς ή ευθύνη είναι πολύ βαρύ 
τερη_(γιατ,ί αύτό έξαοτάται,άποκ ' 
λειστικά  άπό εμάς) άν άφήάουμε ■ 
νά χαθούν τά έθιμα, ο! παραδό
σεις, οί γιοοτές καί τά πανηγύ
ρια Ε ίχ α  τήν εύκαιοεία στό πα
ρελθόν, νά διαπιστώσω στήν Ίτα  
λία, τό πόσο ό λαός αυτός παρ’ 
δλο τό αναμφισβήτητο άνέβασμά  
του δέν έξέκλινε καθόλου άπ’ 
αυτές.

Ε κ ε ίν ο  πού ζητούμε επαναλαμ
βάνω ε ΐν α ιδ χ ι τό νά κρατήσουμε  
δλες τις παραδόσεις, γιατί πολλές 
είναι καί ξεπερασμένες καί άσχη 
μες ακόμη. Νά κρατήσουμε θέλω 
τις Ελλη νο χρ ισ τ ια ν ικές  (^<αί δχι 
τις φ ρά γγικες) αύτές πού άπετέ-

λεσαν τήν κιβωτό τής διασώσεως 
τής θρησκείας καί του "Εθνους, 
είς τήν τρικυμία  τόσων άντιξόων 
καιρών καί είς τήν πλημμύρα  
τόσων ξένων κυμάτων. Νά κρο: 
τήσουμε άκόμη τις ώραΐες, τίς 
ήρωϊκές, τις ευγενικές καί δέχο
μαι καί θεωρώ επιβεβλημένο πολ 
λές νά αναθεωρηθούν καί κυρίως 
νά προσαρμοσθοϋν στά νέα δεδο
μένα καί στίς απαιτήσεις τής έπο 
χής μας. Ό  συγκερασμός δηλαδή  
πού προηγούμενα άναφέραμε.

θ ά  έπρεπε νά σάς κουράσω πο 
λύ καί νά κυκλώσω μελαγχολικά  
τή μνήμη σας μέ τό νά άπαριθμή 
σω εδώ, δτι όμορφο αφήσαμε καί 
χά θηκε καί δτι άκόμη αντιμάχε
ται ασθενικά τώρα, γιά  νά χαθή 
αλλοίμονο 0.C αυτό αύριο, "Οτι 
άντιμάχεταιτό μυαλό, τήν καρδιά  
καί τό χέρι μας πού τό δωρήσα- 
με μέ τίμημα δήθεν τόν πολιτισμό 

-στό σνομπισμό. "Ο χ ι, χ ίλιες  φο 
ρές δχ ι, πολιτισμός δέν είναι ό 
σνομπισμός. Ε ΐνα ι ψέμμα, τρα γι
κό ψέμμα τό νά πιστεύουμε δτι 
άμβλύνεταιό πολιτισμόςάπότήδια  
τήρηση τών παραδόσεων, δχ ι δέν 
αμβλύνεται αλλά στηρίζεται καί 
παοαμένει ακλόνητος γιατί ή πα 
ράδοσις σάν ύλικό είναι καί στε
ρεό καί συνεκτικό. Τό τί μπορεϊ 
νά γ ίνη  μέ τήν προβολή τών Εθί
μων, τών γιορτώ ν καί τών πανη- 
γυριώ ν είναι ένα άλλο μεγάλο  
κεφάλαιο ιχέ τό όποιο πρέπει νά 
άσχοληθοΰμε.

Χ ίλ ια  πάντως πράγματα σέ 
συνδυασμό μέ τήν όμορφη φύση 
του τόπου μας μπορούν νά γίνουν, 
εκδηλώ σεις πού καλύπτοντας τίς 
ανάγκες πού άναφέραμε θά χαρί 
σουν καινούργιους φίλους καί 
χρήμα  στό τόπο αύτό.

"Ομω ς ή μεγαλύτερη ευτυχία  
μου θά ήτο άν τό σημερινό πε- 
τραδάκι μου άνατάρασσε έστω 
τήν επιφάνεια ενός τέλματος, άν 
οί σκέψεις μου αύτές, γεννούσαν
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άιτ01£ς άλλες αδελφές σκέψεις 
κ i κάποιο: 'απόφαση γιά  τήν 
Κ λ ή ρ ω σ η  ένός χρέους. Πιστεύω  

υπάρχουν «κόμη  αύτή τήν 
0 ,λτΊ άνθρωποι πού μπορούν και . 
? ° οϋν κ oci τή δύναμη και τήν προ- 
^ ^ ικ ό τ η τ α  καί τά έχέγχυ α  νά 

αλιάσ°ν γ  αύτό^τό χρέος καί 
κ Ρ στιί σουν Υ ερά παραδόσεις,- 

ν ίσματα, γιορτές, έθιμα σ τ ό  
κ£ισμο: των καιρών καί των νέων
*  νηθειών*- ' - 'Τή ναρκωμένη συνείδηση ( άς 
αου έπίτραπή ή σκληρή αύτή φρά 
ση ) επΡ ε7τε τ/ΐν ξυπνήση τό γ ε \  
νονός δτι σε τόσες άλλες επαρ
χιακές πόλεις τής Ε λ λ ά δ ο ς  έκλε  
£ΤΟί άνθρωποι ενωμένοι καί άπο- · 
Φοβισμένοι δίνουν τόν ϊδιο  ομορ  
φο άγώνα. - 

*Ό δικός μεχς αγώνας θά είναι ■ 
νίλιες φορές πέιό ομορφος, γ ια  
^ χ ίλ ιε ς  φορές πειό ομορφο άπό . 
τή μοΐρ® £ v̂oct «ύτό πού μάς έτα
ξε νά διαφυλάξουμε.

Οι μοίρες λένε πώς κλώθουν 
τον Ιστό μας, τά προσωπικά μας 
νήματα είναι ά γνεσ τα  σέ έκταση 
καί σε δ ια κύμα νσ ης , όμως έκεΐ- 
νο που είναι σχεδόν βέβαιο είναι 
δτι της όποιασδήποτε λαμπρής 
τροχιάς εστω, ή άρχή καί τό τέρ 
μα εΐναι ό τόπος αύτός, "Ε τ σ ι1 α
νεξάρτητα άπό τή βαθύτατη καί 
πολλαπλή ανάγκη έχουμε άκόμη  
απέναντι τής γαλουχίαςκαίτήςύσ- 
τερνής άποθέσεως τό καυτό καί 
ευγενικό χρέος : ΓΊά κρατήσουμε  
Υ εΡ ^  τίς παραδόσεις του τόπου 
αύτου, φλάμπουρο περήφανο στήν 
ορμή των σέ πολλά "σημεία άρρω
στων ανέμων των σημερινών και- 

ι' ρών. >·
-, Τό πρώτο σημαντικό βήμα πρός 

τό χρέος αυτό έγινε .Ε ΐνα ι τό πε
ριοδικό «Σκουφάς» πού κρατάμε  

, στά χεριό: μας

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Σ . Α Ν Α Λ Ο Γ ΙΔ Η Σ



R L E S  B A U D E L A I R E

ΣΕ MIA ΓΥΝΑΙΚΑ KPEOAH

Σ έ  χώραν άρωματική πού ό ήλιος θωπεύει, μες στή 
συστάδα δέντρων πορφυρών άπ’ δπου άέναα βρέχει 
άνία πολλή στά βλέφαρα τή μνήμη μου διατρέχει 
μιά κρεολή, μιά κρεολή μέ άγνωστα κάλλη. Ζέστη

κι’ ώχρα άναλύει τό δέρμα της. Μ ελανή  γόησα κ ι ’ εχει 
μιά τραχηλιά που άπό ύψηλήν έκζήτηση'έκορέστη. 
Χα μογελά  ησυχαστικά κ ’ ϊσα κυττάζει, ίδές τη: 
ψηλή κ ’ ευλύγιστη σά μιά θεά κυνηγέτις τρέχει.

Κυρία, &ν έλθετε στή νέα τής δόξας γή, στίς κοίτες
τοΰ Σηκουάνα  και στή χλόη του Λ ΐγηρα, αιθέρια
κι’ άξια να έγκατοικήσετε στ ’ άρχαΐα  της μαυσωλεία,

θά κάνετε 6 στε νά βλαστήσουν στίς βαθύσκιες σκήτες 
χίλια σονέττα τών ποιητών καί κάτω άπ’ τ ’ άπλανή σας 
βλέμματα πιό ύποταχτικοΐ κι’ άτιό τούς μαύρους θά ήσαν.

Μεταφρ. Γ ΙΑ Ν Ν Η  Δ Α Λ Λ Α



t H E O D O R E  d e  b a n v i l l e

ΕΙΣ TON ADOLPHE 6AIFFE

Νεαρέ μου χωρίς μελαγχολία, 
σάν ήλιος άπό τήν ξανθή 'Ιταλία, 
κράτει καλά τή θεία σου άνοησία.

"Ο λ α  σοφά. Ά γ α π α ς  τό φαγοπότι, 
τήν όμορφια, τό νέο φθινόπωρο, δ,τι 
σοΟ άρμόζει νά το. Μένει ή ματαιότη.

Στή σκληρή·.μοίρα χαμογέλα  άκμαΐος, ' 
κ ι’ δταν ξανάρθει ή άνοιξη νάναι £ως 
ψηλά τά χείλη μ3 άνθη του άμφορέως.

Κλειδωμένος βαθειά κάτω άπ’ τό χώμα, 
τί μένει; Νά~* χει άγαπηθεϊ τό σώμα

- τουλάχιστον δυο τρεις Μ αΐους άκόμα.

—  Τό αποτέλεσμα νά, νά τά αΐτιώδη! 
μ'ας λέν κάτι μυαλά φαντασιώδη.
’Ώ  θέ μου! Τ ’ άνθη ας δρέψομε τά ευώδη.

Μετάφρ. ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΛΛΑ



Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Α

I X Λ Η Λ Π Ε Ρ Α Ν ®  Η I

Σ '  Ενα έτπτυχημένο πορτραΐτο πού 
εγραψε,τιριν δυό χρόνια, γιά τόν Πε- 
ράνθη στή εφημερίδα « Α π ο γ ε υ μ α τ ι 
νή» ενας δημοσιογράφος τής ’Αθήνας, 
τελείωνε μέ τή φράση : « . . . Κατά 
τά άλλα ένα θαυμάσιο παιδί κ ι ’ ενας 
πολύτιμος φίλος, μέ μιάν αδυναμία 
συμπαθητική : ■

« —  Χρυσέ μου, δέν προλαβαίνω, 
π ν ίγ ο μ α ι !» .

ΕΤναι μιά φράση που παγματικά 
πολύ τήν συνειθίζει ό Μ ιχ .  Περάνθης 
όταν τόν σταματήσεις στ?ό %>όμο ή 
όταν τοΰ προτείνεις δτιδήποτέ πού 
προϋποθέτει απώλεια χρόνου.

—  ’Αδύνα τον ,  πνίγομαι ! . .
Πώς νά μην πνίγεται, ̂  πού εχει 

μπλεχτεί σ ’ εναν πολύμοχθο συγγρα-

φικόν αθλο κ ι ’ έννοεΐ ν '  άνταποκρι. 
θεΐ.σέ μύριες δσες απαιτήσεις και 
τής δημοσιογραφικής του , ιδιότητας 
καί τής λογοτεχνικής τού καρριέρας}

Καί πάλι, μέσα στήν καθαρά δημο
σιογραφική του δουλειά, πό σες ά\. 
λες τού μετέχουν καί τής λογοτεχνί- 
ας! Γράφει, πότε έκ περιτροπής, πό
τε ταυτόχρονα, καί κριτική του κιντ)·' 
ματογράφου, τοΟ θεάτρου, του βι.' 
β?Λου. Δημο'σιεύει επιφυλλίδες καί 
δοκίμια. Δίνει ομιλίες καί «λογοτεχ 
νικά τέταρτα» στόν ραδιοφωνικό μας 
σταθμό. Δ ινε ιδ ια λέξε ις ,  τουλάχιστο 
μιά φορά τό χρόνο, πού τόν καλούν 
νά τίς έπαναλάβει σέ διάφορα έπαρ. 
χιακά κέντρα.

Ό λ ’ αυτά είναι αρκετά νά γεμί
σουν μέ τό παραπάνω τίς ήμερες 
του. Καί 9’ άποτελουσαν ήδη μιά 
γόνιμη καί κοπιαστική άπασχόληση. 
’Αλλά ό Περάνθης κάθε τόσο μας 
προσφέρει κι. ενα βιβλίο του, μέ ρυθ- 
μόμάλιστα δυό βιβλίων τό χρόνο. Καί 
βιβλία'άπό κείνα πού σημαίνουν έξαν 
τλητική κατεργασία, εϊτε λόγω του 
υ φ ο υ ς των, είτε λόγω τής φιλολο
γικής των διορθώσεως, δπως οί μυθι 
στορηματικές βιογραφίες, πού γιά νά 
γραφοϋν θέλουν προηγουμένως ερευ- 
νες καί μελέτη. Πότε τά προλαβαίνει 
δ λ ’ αύτά ; Καί πώς νά μήν τόν πιστ£ 
ψεις, δταν σου λέει βιαστικά : —  ά· 
δύνατον, π ν ίγ ο μ α ι ;

Εΐναι αλήθεια πώς τόν εμψυχώνουν 
ή άντοχή καί ή πίστη. Ό λ ο ς  όμως 
αυτός ό. μόχθος θά ήταν ανέφικτος 
άν δέν εφήρμοζεν ενα δικό του προ
σωπικό σύστημα εργασίας. "Ενα  εί
δος «ραζιοναλιζασιόν» τοΟ χρόνου,1



' χοΟ έπιτρέπει νά τόν έκμεταλλεύ 
Tr° lJi κατά τόν άποδοτικώτερο τρόπο. 
£λύτό μαντεύουμε άπ’ τίς έξηγήσεις

λ εΤχε τήν καλωσύνη νά  μας δώση 
^ΐδιοζ ^να κ υ Ρ ια κάτικο  πρωινό πού 
^ . ι ^πι0τκεπτώμεθα σπίτι του, σ' ένα 
τ°^ φ £ΐ °  γεγάτο άπό βιβλία καί λου- 
^ 0 & ι α· Δημαδή, τ ° ν χειμώνα πού εΐ- 

πιό γόνιμος, άσχολεΐται μέ τήν 
- ική έπεξεργασία τών βιβλίων του. 
ιζα1 το καλοκαίρι,— πού φυσικό είναι 
. Ανθρώπινη δραστηριότητα νά χαλα 
ρώνει,— μέ'  τή συγκέντρωση, τόν ε- 
λ ε γ χ °  κα  ̂ τι!'ν κατάταξη ιστορικού 
, 3 ΐ φιλολογικού υλικοί). Τ ή ν  ϊδια 
ϋ^3οδο εφαρμόζει καί στή διάρκεια 
τής ήμέρας, χρησιμοποιώντας, τό 
■πρωΐ. Τό άπόγευμα ή τό βράδυ γιά. 
ε ίδικές κάθε φορά εργασίες, πού του 
επιτρέπουν νά  ύπερπηδα τόν καματο 
καί να άπόδίδει τό άπαντον τής έρ- 
γστικότητός του. Έ τ σ ι  ποτέ ή ποσό
τητα δέν άποβαίνει είς βάρος τής 
ποιότητος. Άντιθέτω ς τό δνομά του 
άποτελεΐ έγγύηση ευσυνειδησίας k l ’ 
είναι κ ι 'α ύ τ ό  ένας λόγος πού, δσοι - 
δέν τόν γνωρίζουν προσωπικά, τόν 
φαντάζονται γέρο ή τουλάχιστον πά 
νω άπό τά πενήντα. Έ ξ  άλλου έχουν 
καί μιά δικαιολογία,άφοΰ τ ’όνομά του 
φιγουράρει στά έντυπα εδώ καί πολ
λά χρόνια. Γιατί ό Περάνθης γράφει 
άπό παιδί. “ Εντεκα χρόνων δημοσίευ 
σε τό πρώτο του κείμενο, μιά άνταπό 
κρίση άπό τήν “ Αρτα στήν έφημερίδα- 
«Φωνή τού Λαού» για . . . ποδοσφαι- 
ρικόν άγώνα. Τόν έπόμενο χρόνο δη 
μοσίευσε τό πρώτο του ποίημα στό 
περιοδικό «Παρλάν» καί έν συνεχεία 
πλήθος ποιήματα καί πεζοτράγουδα 
στά παιδικά περιοδικά καί τίς τοπι
κές εφημερίδες. Δεκατριών χρόνων 
έπιχείρησε νά γράψει . . . μυθιστόρη 
μα καί δεκαπέντε . . . θεατρικό έργο.

Πατρίδα του είναι ή Ά ρ τ α ,  δπου γεν- 
νήθηκε τόν ’Ιούλιο τοϋ 1917. Τόπραγματι
κό του δνομα είναι Μ ι χ α ή λ  Π α π α- 
ό ό π ό υ λ ο ς .  Στήν ’Άρτα τέλειωσε, μέ 
τόν μεγαλύτερο βαθμό, τό γυμνάσιο, και 
τόν Σεπτέμβριο τοΰ 1934 πήγε στήν’Αθήνα,

δπου προσελήΦθη στήν έφημερίδα «“ Εθνος». 
Μολονότι άκατάρτηστος, έδωκε έπίσης έξε- 
τάσεις στή Νομική Σχολή καί ήρθε μεταξύ 
τών πρώτων τριάντα, άπό τό σύνολο τών 
τριών χιλιάδων υποψηφίων. Βραβεύτηκε γι* 
αύτό άπό τήν ’Ακαδημία ’Αθηνών μέ τά 
« Χ ρ υ σ ά  Έ  π η». Τόν ίδιο χρόνο βρα
βεύτηκε καί σ’ένα λαογραψικό διαγώνισμα 
τών Ίωαννίνων, υποβάλλοντας μιά συλλογή 
πού είχε καταρτίσει ύπομονετικά άπό μα
θητής.

Άπ ό μαθητής έπίσης μάζευεν ιστορικό 
υλικό γιά νά γράψει τήν ιστορία τής ίδιαί' 
τερης πατρίδας του, τής όποίας ό πρώτος 
τόμος έκυκλοφόρησε πέρυσι τό καλοκαίρι. 
Τό χρηματικό έπαθλο τοΰ διαγωνίσματος 
ήταν και ή πρώτη άμοιβή του γιά καλλιτε
χνική έργασία, έκτος άν υπολογίσουμε τά... 
κέρδη του άπό μικρά ζωγραφικά έργα (λου
λούδια καί «σταυρούς», άπό κείνους πού 
κρεμούσαν άλλοτε οί παντρεμένοι δίπλα 
στή στεφανοθήκη τους) καί πού τά φιλοτέ
χνησε 13 χρόνων, ένα καλοκαίρι πού πήγε, 
καθώς μας πληροφορεί ό ίδιος, νά ξεκαλο- 
καιριάση στή Μεγαλόχαρη, τό χωριό τοΰ 
πατέρα του.

Ή  ’Ηπειρωτική καταγωγή τοΰ Περάνθη 
δέν είναι, νομίζω, χωρίς σημασία. Σ ’ αύτήν 
όφείλεται ή ευκίνητη λάψη καί ζωηρότητα 
πού έχουν τά μάτια του, ή «ντομπροσύνη» 
καί ή ειλικρίνεια πού τόν διακρίνουν ώς 
άνθρωπο καί προ παντός ή μουσική αίσθηση 
τοΰ γλωσσικοΰ του οργάνου, πού τοΰ έπι- 
τρέπει νά γράφει μιά γλώσσα πλαστική καί 
ρευστή, μιά γλώσσα πού παραμένει, στή 
σημερινή γλωσσική αναρχία, ύπόδειγμα, καί 
πού μόνη αυτή θάξιζε μιά ιδιαίτερη μελέτη.

Καί γιά νά έπανέλθωμε στά βιογραφικά 
του τήν άνοιξη τοΰ 1939 παρουσιάθηκε νά 
υπηρετήσει τήν στρατιωτική του θητεία πρω 
τα στήν Ά ρ τ α  κι’ άπό κεΐ στήν Αλεξα ν
δρούπολη, οπού τόν βρήκεν ή κήρυξη τοΰ 
πολέμου. Τόν Φεβρουάριο τοΰ 1941 ώνομά" 
σθηκεν έφεδρος άνθυπολοχαγός καί συνέ
χισε νά υπηρετεί στή Μακεδονία. Τόν Άπρί 
λιο καί Μάϊο τοΰ ίδιου χρόνου έμεινε στή 
Δράμα ώς αιχμάλωτος τών Γερμανών. Οί 
πολεμικές περιπέτειες τής περιόδου αύτής 
τροφοδότησαν τό λυρικό του πεζογράφημα 

’ ♦Ή Σ κ λ η ρ ή  Β ρ ο χ ή » ,  ένα βιβλίο



ποιητικής ευαισθησίας και ψυχολογικής ει
λικρίνειας, άπό τά καλύτερα πού ένέπνευ. 
σεν ό τελευταίος πόλεμος. Έπιστρέφοντας 
στην ’Αθήνα πήρε τό πτυχίο του τής Νομι 
κής κι’έζησε σ’δλην τήν οξύτητά του τό κα· 
τοχικό δραμα. Μέ τήν απελευθέρωση βρί
σκεται νά υπηρέτη πάλι τήν πατρίδα, τιμη 
θείς μέ τόν Πολεμικό Σταυρό, κι’ αυτή τή 
φορά ή θητεία κρατάει τέσσερα ολόκληρα 
χρόνια, ώς τά χριστούγεννα τοΰ 1948, πού 
βρίσκεται έ'ξω άπό τις συγγραφικές του α
πασχολήσεις. Κι ακριβώς σάν νάθελε νά κερ 
δίση τόν χαμένο καιρό, αρχίζει άμέσως μιά 
γόνιμη προσπάθεια. Τό 1949 κυκλοφορεί τά 
«Μ ή λ α τ ώ ν  Έ  σ π ε ρ ί δ ω ν» μιά 
ποιητική συλλογή πού άποτελεΐ τή συνέχεια 
τών « Π ρ ώ τ ω ν  Τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν »  (1937)· 
Άκολουθή ό «Κ ο σ μ ο κ α λ ό γ ε ρ ο  ςη 
μιά μυθιστορηματική βιογραφία τοΰ Ά λ έ  
ξανδρου Παπαδιαμάντη, είδος πού πρώτος 
καλλιέργησε, καί μέ τόση επιτυχία στόν τό 
πο μας, κάνοντας αρχή άπό τόν « Τ σ έ- 
λ ί γ κ α »  (Κ. Κρυστάλλη), πού πρωτοβγή- 
κε τό 1943. Ό  Κρυστάλλης, συμπατριώτης 
του Περάνθη, είναι ενα θέμα άπό τά πλέον 
αγαπητά του, άφοΰ τοΰ αφιέρωσε ώς τώρα 
δεκάδες άρθρα και διαλέξεις. ’Ακόμα και τό 
πρώτο—πρώτο βιβλίο του, πού εβγαλε σέ 
ηλικία 19 χρόνων, ήταν μιά εκτενής μελέτη 
γ..ά τόν «Τραγουδιστή τοΰ Χωριοΰ καί τής 
Στάνης». Τό 1952 εδωκε ιόν ογκώδη τόμο 
« Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  — " Α π α ν τ α »  μέ 
μιά σοφή καί εύμέθοδη είσαγωγή πού τιμα 
χήν κριτική του όξύνοια καί τήν φιλολογική 
του ευσυνειδησία. Τόν ίδιο χρόνο κυκλοφό
ρησε στή « Σ κ λ η ρ ή  Β ρ ο χ ή »  πού ά' 
νοαρέραμε παραπάνω, κι ενα τρίιο βιβλίο, 
τόν «Κοσμοκαλόγερο», σέ δεύτερη έκδοση» 
πού κι αυτή σήμερα έξαντλήθηκε= Τό 1953 
οί μυθιστορηματικές -βιογραφίες του πλου- - 
τίσθηκαν μ’ενα ακόμη βιβλίο, τελείως ευρω
παϊκής υφής καί αξίας, τ-όν « Ά  μ α ρ τ ωλό5 
ίΚ. Καβάφη). Τό 1954 έξέδωκε τή λογοτε" 
χνική έκλάΐκευ.ση τής ιστορικής του δίατρι 
βής « Ά μ β ρ α κ ί α » ,  άπό τήν ιστορία 
τής αρχαίας Άρτας, πού λογαριάζει κάπο 
τε νά τήν συμπληρώσει μέ δυο ακόμη τό
μους, γιά τήν μεσσιανική καί τήν νεώτερη 
“Αρτα. Καί, τόν ίδιο χρόνο, τήν μεγάλη τρί 
τομη « Π ο ι η τ ι κ ή  ' Α ν θ ο λ ο γ ί α »

του (1453—1954), μιά έργασία έπίσης ύποδε1 
γματική καί πολύτιμη, μέ άγνωστα στο^ 
χεΐα, άξιολογικές ανακατατάξεις, αισθη
ματικά σχόλια κ.λ.π.

Κι δλ’ αύτά παράλληλα μέ τις άλλες 
δημοσιογραφικές απασχολήσεις του, πού 
δέν φαίνεται νάχουν απλώς έπαγγελματι- 
κό χαρακτήρα, άφοΰ καί ή δημοσιογραφ'κ* 
άποτελοΰσε ενα άπό τά παιδικά του ένδια- 
φέροντα. Είναι χαρακτηριστικό δτι, μικρός( 
εβγαζε ό ίδιος στό σπίτι του μιά. χειρόγρ> 
φη Ίφημεριδοΰλα πού τήν ελεγε«'_Ή Ά  λ ή 
θ £Ί α κι άπ’ τήν όποια δέν έ'λειπε καμ- 
μιά στήλη άπ' δσες. συνείθιζαν οί' άθηναΐ- 
κές έφημερίδες, διακοσμημένη μέ δικά του 
σκίτσα καί βινιέτες, μέ πεζοτράγουδα, σχό
λια καί . . .  νέα τής γειτονιάς. 16 χρόνων 
εγραψε μιά σατυρική έφημερίδα, τήν « Σ ι 
β η ρ ί α  » που κυκλοφόρησεν έκτάκτως 
στή χοροεσπερίδα ένός φιλολογικού Συλλό 
γου τής Άρτα ς, του « Μικροΰ Όμίλου > 
Μαθητής άκόμα έπιχείρησε νά έκδώση και 
δική του έφημερίδα, τόν « Άρτηνό », πάλι 
σατυρική, πού δέν προχώρησεν δμως πέρα 
άπ’ τό πρώτο φΰλλον της. Τέλος, τελειόφοι 
τος τοΰ Γυμνασίου, έργαζόνταν εδώ στην 
Ά ρ τα  ώς αρχισυντάκτης, τής τοπικής εφημε
ρίδας « Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  Λ ό γ ο ς » .

— Καί τώρα τί ετοιμάζετε ; ρωτοΰ* 
με τόν κ. Περάνθη. . ,

— Νά σας πώ, υπάρχουν ήδη έτοι
μα τρία βιβλία. Μιά συλλογή παιδι
κών παραμυθιών, ενας τόμος μέ δια
λέξεις καί δοκίμια, kl ενα ερωτικό 
μυθιστόρημα, οί « ’Αμφιβολίες». Έ π ί 
σης σχεδόν έτοιμος είναι « ό Δαίμο
νας », μιά μυθιστορηματική βιογραφία, 
του Όδυσσέω ς Ά νδ ρού τσ ου .

—  Δηλαδή άπό τά πρόσωπα τής λο 
γοτίχ-πας μεταφέρεσθε τώρα στις μο
ρφές τής ιστορίας ; - . —

— ΤΗταν άνάγκη. 'Η  εσωτερική διάρ 
θρωση μιας μυθιστορηαατικής βιονρα 

. φίας εχει Ανάγκη άπό πλούσιο υλικό, 
·. πού δέν ύπάρχει στή μονότονη ζωή 

των λογιών μας, πού άφθονεΐ όμως 
στις ιστορικές μας προσωπικότητες.



^ αί ποιες σκέπτεστε νά ζωντανέ

ψετ£ ;
Π ο λ λ έ ς .  ‘Η  ιστορία μας εΐναι 

Γ " τή λογοτεχνία £να άνεκμετάλ- 
V ο χρυσωρυχείο. Σας  αναφέρω 

τΐκά τόν Περικλή, τόν Ίουλια-
τόν ΡήΥα ΦερραΤο. νΟ. ι

,^Καί είδικώτερα γιά τήν "Ηπειρο ;

__ρ>}αί, φυσικά. Τόν Καραϊσκάκη Κι
ιστορικό μυθιστόρημα άπόι τους 

£>νες τοΰ Ιο υ λ ίο υ .  Κι άκόμσ ενα 
ώ^/άλο μυθιστόρημα, τρίτομο ύποθέ- 
^  π0  ̂ ^ δράση του θά καλύπτη

τή ζωή τής Ά ρ τ α ς  καί τών βουνών 
της άπό τό τέλος τοΟ περασμένου 
αίώνα ως τις μέρες μας, μέ έπίκεν* 
τρο γιά κάθε τόμο κι ' έναν πόλεμο : 
τοΟ 97, του 12, καί τοΰ 40.

Πώς νά μη θαυμάζη λοιπόν κανείς 
τήν πίστη, τήν έργατικότητα καί τήν 
άξία του νέου μας λογοτέχνη, πού 
δικαίως επισύρει τήν γενική έκτίμη- 
ση, καί πώς νά μήν είναι βέβαιος, 
κρίνοντας άπό τήν ώς τώρα προσφο
ρά του, δτι πολύ σύντομα θά πραγμα 
τοποιήση δλα του τά σχέδια ;

Α Λ Φ Α



« Τ)ς θύτη, ή Ηρσκύπτουσα ώς η ούγή 
ώραΐαώς ή σελήνη, λάμπουσα ώς ό ήλιος' 
τρομερά ώς στράτευμα μέ σημαίας; 4
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ΚΩ ΣΤΑ Τ ΣΕΤ Η

SINE NOMINE
’Εβγήκε  σήμερα ξανά 
στό παραθύρι της, γιά νά
ποτίση τά λουλούδια της μέ χ* ωριο ποτιστήρι
κ ι ’ ήταν γαρύφαλο σωστό,
πιο όμορφο, πιό πλουμιστό
άπ’ δλα τά γαρύφαλα πουχε στό παρκθύρι!

Κ ι ’ δπως περνοΰσ’ άπό εκεί, 
ή λάμψη της ή θεϊκή
μέσ’ τα μαλλιά τά ξέπλεγα μοΟ μέθυσε τό νου,
ετσι π’ άκόμη δεν μπορώ,
στούς άλλους νά τ ’ άνιστορώ,
άν είδα φεγγοβόλημα τής γής ή τ ’ ούρανου!

1943

ΒΑΘΕΙΑ ΜΟΥ ΕΝΑ ΔΑΚΡΥ

’Απόψε μελαγχολική  ή ρέμβη μέ τυλίγει 
κι* εχεις φ ύ γε ι ! . . .

. . Σά ν  αυρα ήρθ’ ή σκέψη μου νά σ ’ άποχαιρετήση,
εΐχες δακρύσει 

κι’ ετσι χλωμή, στό μούχρωμα, εμοιαζες μ ' ενα κρίνο 
τό δειλινό έκεΐνο !

’ Απόψε οί άκρογιαλιές ντύθηκαν κρύα ρίγη
• - κ ι3 εχεις φ ύ γε ι ! . . .

Πώς, ή χαρά δέν μπόρεσε, νά μήν φυλλορροήση;
Ε ίχε ς  δακρύσει 

κ ι’ εκλεισα ενα δάκρυ σου βαθειά μου κ Γ  ενα θρήνο
τό δειλινό έκεΐνο ! . . .

1949
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Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Α Ρ Κ Α Δ ΙΟ Υ

Α Ν Ο Ι Ξ Η

Γ ιά  λίγο παψε νά λυγας καρδιά βαριαστεμένη 
κι άκου τό θρϋλο τής ζωής πώς ξεχειλα τριγύρω, 
θ ώ ρα  μ ’ άνθους ή πασχαλιά πώς είναι φορτωμένη, 
γροίκα τό "λιανοτράγουδο τής μέλισσας στό μΰρο.

r , * · •'Τ
Θώρα τό κΰμα πώς κυλα κι άναπαμό δέν £χει, 
τοΰ χρόνου τό ξετύλιγμα στών καραβιών τήν πλώρη, 
πώς τρέχ£ι ό 'ή\ιος νά κρυφτή, τή δροσαυγή νά φέρη 
καί τοΰ άνέμου τό φιλητό σέ θάλασσες καί δρη.

Κι άκόμα θώρα στις πλαγιές πώς σελαγαν τά πράτα 
καί πώς τ3 άηδόνι τής φραγής θαρρεύτηκε καί κρένει. 
Τότες καρδιά θενά ’στανθής νά σοΟ γελαγ τά νιάτα - 
καί τό τραγούδι τής ζωής 'κεΐ δά., νά σέ προσμένει.

Κ Γ  Η Ρ Θ Ε Σ

Κι ήρθες κρυφά 
χωρίς' μιλιά 
σαν κάποιο φώς 
στήν έρημιά 
κι ήρθες κρυφά 
χωρίς μιλιά 
κι ϊνα  λιοφώς 
μες τήν καρδιά.

Κα ί πδς μακριά 
χωρίς μιλιά 
σά θαμποφώς 
στην έρημιά 
καί πας μακριά 
χωρίς μιλιά 
κι ένας λυγμός 

4*ές τήν καρδιά.

Χ Α Ρ Α  ΚΑΙ Π Ο Ν Ο

Πουλάκι π ’ άνεμοπετας 
ψηλά μες τ’ άκροκλώνι 
μέ τή φωνούλα τή γλυκιά 
πού τήν καρδιά λιγώνει... 
πουλί μου, κάτσε πιο κοντά 
καί πές το έμένα μόνο 
πώς σέ βόλεϊ καί τραγουδάς 
χαρά μαζί καί πόνο; .



Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  _
Έπαμεροι- τι οε tic ; τι ο ' ου τις;
σκιάς δναρ δνδρωπος. ■

Πίνδαρος

ΜΪΧΑΗΛ ΡΑΠΤΗΣ

Τό πρωΐ στις 26 τοΰ περασμένου μήνα, μιά θλιβερή είδηση κυκλοφορούσε | 
στήν πόλη μας κάτω άπό τούς λυπητερούς ήχους της καμπάνας πού ερχον-as 
ταν νά τήν έπιβεβαιώσουν έπίσημα κι* άμετακληια. Πέθανε ψές στήν ’Αθ.ήνα^ 
άητό έγκεφαλική συμφόρηση ό Δικηγόρος Μ ιχάλης Ράπτης. - . ■*

Έ φ υ γ ε  τόσο ξαφνικα πού ό θάνατός του μένει άκόμα σάν. άπίστευτος, 1 
σάν άπαροδεχτο γιά τό νοΰ μας γεγονός. Στό  δρόμο πού βαδίζεις νομίζεις": 
πώς θά ίδής νά προβάλη ή πρόσχαρη κ ι ’ ευγενική μορφή του. -i

Στό  άκροατήριο τοΰ Δικαστηρίου, σ Γό άκουσμά τών βημάτων κάποιουj  
πού άνεβαίνει τή σκάλα, νομίζεις πώς είναι αυτός κ ι ’ έρχεται νά πάρη τήν  ̂
άδεια θέση του στή σ υ ν τ ρ ό φ ι  μας. ?

Τόσο ζωντανή, ζεστή είναι άκόμα ή παρουσία τής προσωπικότητάς του.~ 
Μάταια ξεγελασμένη ή μνήμη, παλεύει νά γέμιση τ£> κενό, νά έπαναλά-', 

βη τό άνεπαναληπτο. ·' ,
’ Αλλοίμονο. Ό  άξέχαστος φίλος δέν πρόκειται νά ξαναφανή. Μ έ πνευμα

τικά προσόντα, μέ μιά θέληση καί μιά φλόγα γιά μάθηση, ήταν ενα άπό έκεΐ , 
να τά φτωχόπαιδα τοΰ λαοΰ πού άνεβαίνουν γιά νά γεμίσουν τά κενά στις : 
ηγετικές θέσεις τής προηγούμενης γενεάς πού φεύγει.

Οί σπουδές του", ή φοιτητική ίου ζωή, δέν ήταν ή ώραία, ή χαρούμενη καί 
ξένοιαστη ζωή τής νεότητος. τΗταν γεμάτη στερήσεις καί βιοπάλη Γιατί πα
ράλληλα μέ τίς σπουδές, ήταν ύποχρεωμένος νά έργόζεται γιά \ά έηαρκέση 
στά οίκο 'ομικά  του.

Υ π ά λληλο ς  σέ συμβολαιογραφείο, τότε πού άκόμα δέν είχε τόοο δίσδοθη 
ή γραφομηχανή κι’ ή δακτυλογράφοτ, μ ’ έ^είνη τήν έΡσίσια κσλλιγροφίς  ίου, 
πόσα τάχα θά άντέγραψε συμβόλαια μέ τελικό έπαθλο τά άχώ ρισταάτό τή <{:υ 
σιογνω,ιία του μυωπικά γυαλιο. Μέ τις κολές σπουδές του καί τά έξαιρετικά 
πνευματικά καί ηθικά προσόντα του δέν άρνησε να πετύχτ| καί νά έπιβληθη 
καί σάν έπισιήμων καί σάν π ρόσω πικότης. Φιλόπονος μέ μιά ζηλευτή έπιμέλεα 
καί τάξη, μέ μιά έμφυτη άξιοπρέαεια κι’ εναν εύθύ χαρακτήρα καί μέ μιά μέχ 
ρις αυτοθυσίας ευσυνειδησία στό καθήκον, κατώρθωνε νά είναι^ πάντοτε άψο
γος άπέναντι δλων καί στή γλώσσα καί στούς τρόπους, άκόμα και κατά τήν 
πιό σκληοή αντιδικία κι1 έκέρδιζε μέ τή συμπεριφορά του αυτή, τή γενική συμ 
πάθεια κι* έκτίμηση -

Τύπος συναισθηματικός, ^ω τερικευΉχός, μέ μιά καρδιά γεμάτη άπ’ δλα 
τά δώρα τής ευγένειας καί τής κσλωσύνης, έκέρδιζεν εύκολα τήν άνάπη κοί 
τή φιλία τών άνθρώπων καί δημιουογοΰσε μιάν άτμόσφαποα θερμής έγκαρδιό 
τήτος στίς φιλικές καί στις κοινωνικές του σχέσεις Ε ΐχ ε  έξ’ άλλου κ ι ’ ενα πνεΰ 
μα δροσερό κι’ ευλύγιστο. Τό  τραγούδι, ή άπσγγελία, τό χιούμορ, τό έξυπνο 
άστεΐο πού δέν τοΰ ελειπε-ποτέ, έκαναν εύχάρισ η τή συντροφιά του ’ τόν εκα 
νσν υέ μιά λέ£η άξισγάπητον καί σάν δνθρωπο καί σάν φίλο.

Μ έ μιά υψηλή Αντίληψη γιά τόν ποοορισυό του καί γιά τίς υποχρεώσεις του 
σάν έτιστήαονσ πρός τή ιιικρή κοινωνία τής ιδιαίτερης πατρίδας του, δέν άφησε 
τομέα πού νά μή προσαέρη τίς υπηρεσίες του μέ μιά προθυμία πού ήγγιζε τά



oPLCr
τής σπατάλης τών περιορισμένων, άπό τήν δχι καλή ύγείαν του, δυνά

ών του.
mj ασκρό θητεία του στή Γραμματεία  τού δικηγορικού Συλλό γου  πού μέ τή■Η μσΛ^ ' , r —  V  -----------  ------  ---  1— 1ική άναγνωριση των υπηρεσιών του ειχε πάρει τή μορφή μονιμότητος στό
Γ ε ί ^ σ · ' Η  δ,° [κΤ η, του Λ α ϊκ ό υ  Νοσοκομείου μας καί τό ένδιαφέρον του γιά

,, πρόοδο καί τήν άνάπτυξή του, τό ένδιαφέρον του καί ή άναμειξή του στά
γένι*

δημοτικά μας ζητήματα μέ ένεργό συμμετοχή του ώς Προέδρου του δημοτικού

σϋμβ(
Doc _ ,
[Τΐκόν μας Σύ λ λ ο γο  «Σκουφάς» του άνάλω σαν πάρα πολλές δυνάμεις.

^^β ουλ ίο υ  καί ώς άπλου άκόμα συμβούλου, δταν οί περιστάσεις τό άπαι- 
0^σαν, κ ι ’ ή μακρά ζωογόνος δράση του ώς Προέδρου στόν λαμπρόν Πνευ-
,γ J 1
 ̂ *5πάνω άκόμα άπό Tic ύποχρεώσεις του αυτές γιά τήν έπιστήμη καί τό έ* 
άγγελμσ— αυτό τό άχαρο καΊ ψυχοφθόρο μέσο ένός ισχνού βιοπορισμοΟ—  

j  ε κι* έκεϊνον τόν ζήλο γιά μιά ευρύτερη πνευματική μόρφωση κι’ έκεί- 
τήν άσβεστη δίψα γιά τήν πνευματική του αύτή καλλιέργεια πού πρέπει νά 

σ υ ν θ δ ε ύ η  κάθε έπιστήμονα γιά νά τόν όλοκληρώνη σάν διανοούμενον άνθρω
πο καί vC* τ<̂ ν διακρίνη άπό τόν άπλόν έπαγγελματία μιας τέχνης ή μιας έπι-
στή^Πζ- ~

Καί ξαφνικά στήν άκμή τής πολύπλευρης δράσεώς του, στά 47 χρόνια
του, Π ευγενική καρδιά του επ σψ ενά  χτυπδ άφήνοντας όρφανές δυό κορού 
λες νήττισ καί μιά άγαπημένη σύζυγο.

Σέ κλαΐμε άκόμα καί θά σέ κλα ΐμε πάντοτε άξέχαστε φίλε, γιά τόν πρό
ωρο χ α μ ό  σου.

Ά λ λ ’ άν είναι άλήθεια πώς τής σύντομης καί πρόσκαιρης αυτής ζωής ή 
μεγαλύτερη άξία καί 6 βαθύτερος σκοπός, είναι κάποια πνευματική καί ήθι 
κή τελείωση του άνθρώπου, σίγουρα τήν είχες φθάσει. Καί πέραν άπ* δλους 
τούς έγκόσμιους λογισμούς,-δταν τήν ύστατη στιγμή τή κορυφαία του τελευ* 
τα ίου  άσηασμου, σέ άντίκρυσα βυθισμένον στόν γαλήνιον ΰπνο σου, μοϋ θύ
μισες μέ μιάν άφραστη συγκίνηση τόν μεγαλόπρεπο στίχο του βαθυστόχαστου 
Σικελιανοΰ πώς ήσουν σάν τό_μεγάλο κι* ώριμο γιά τό θερισμό στάχυ πού 
γέρνει πιά μέ θεία ά τα ρ αξία.. 1

Ό  Σκουφάς πού μ ’ αίώνια ευγνω μοσύνη'σημείωσε στήν Ιστορία  του τό 
Φωτεινό πέοασμά σου άπ’ αύτόν καθώς καί τού κόπους σου καί τίς θυσίες σου 
γιά τήν πρόοδό του, οί συγγενείς σου, οί συναδέλφοί σου κι’ δλοι οί φίλοι καί 
συμπολίτες σου, μιάν όλόψυχη άναπέμπομεν ευχή; Ναναι έλαφρό τό χώμα πού 
πού σέ σκεπάζει κι' άμάοαντα έκεΐ νά φυτρώνουν τ ’ άνθη, δπως άμάραντη θά 
μείνΓ) καί στίς καρδιές δλων μας ή μνήμη Σου.

Ν. Γ. ΕΥΤΑ Ξ ΙΑ Σ



Ο κ. Κ . Μ Ε Ρ Τ Ζ ΙΟ Σ Μ ΙΑ  ΙΕ Ρ Α  Υ Π Ο Χ Ρ Ε Ω Σ ΙΣ

Τό περί-δικό μας στην προσπάθεια του 
νά συγκέντρωση ο,τι υπάρχει σχετικό μέ 
τήν άγνωστη ιστορία του τόπου μας, ήλθε 
σέ έπαφή μέ τόν πρόξενο τής Ελλάδος στή 
Βενετία κ. Κ. Μέρτζιον άντεπιστέλλων μέ
λος τής Ακαδημίας 'Αθηνών.Ό κ. Μέρτζιος 
προθύμως άνέλαβε νά φέρη είς φως διά τοΰ 
περιοδικού μας άγνωστες^ίστορικές σελίδι-ς 
τοΰ τόπου μας, παρμένες άπό πρωτότυπα 
ιστορικά έγγραφα που βρίσκονται στά αρ
χεία τής· Εενετίας.

Κοντά στήν είσοδο τής έκκλησίας ταθ 
νεκροταφείου μας είναι θαμμένος ό Μητρο
πολίτης Σεραφείμ Ξενόπουλος ό Α'. "Ενας 
όβελάσκος άπό μαΰρο λιθάρι ξεθωριασμένο 
άπό τόν καιρό μαρτυρεί δτι έκεΐ στά ]88ί 
θάφτηκε ϋ συγγραφεός τοΰ Δοκιμίου. Χρέος 
δλων τών Άρτινών είναι νά φτιάξουμε £vcr 
τάφο άντάξιο πρός τόν μεγάλο Ιεράρχη τιο[ 
τό πέρασμά του άπό τήν "Αρτα στάθηκε 
φωτεινό. “ Eva t μαρμάρινος Σταυρός καί μι$ 
πλάκα νομίζουμε, -οτι θά ήταν ή καλύτερα 
μας προσφορά στή μνήμη του.

Η Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  ΤΟ Υ Σ Κ Ο Υ Φ Α

Ό  Σύλλογος Σκουφάς άπό τής 1ης ’Ο 
κτωβρίου θά θέση σέ λειτουργία τή δοτνειστι 
κή του βιβλιοθήκη. Επειδή τά οικονομικά 
τοΰ Συλλόγου δέν επιτρέπουν τόν πλουτι
σμόν τής βιβλιοθήκης μέ νέα σύγχρονα ερ- 
γατ, ό Σύλλογος κάνει μιά έκκληση σέ δσους 
μπορούν νά συμβάλουν στήν πνευματική 
α!)ΐή προσπάθεια, μέ τήν αποστολή βιβλίων 
ά.τό τήν ιδιωτική τους βιβλιοθήκη.

TQ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ TOY Ν. ΣΚΟΥΦΑ
Ό  Σύλλογος Σκουφάς τιμών τήν μνήμην 

τοΰ ίδρυτοΰ τής Φιλικής Εταιρίας, τήν 4ην 
Αύγούστου 19.̂ 5 έτέλεσεν είς τήν Ιδιαιτέ
ραν του πατρίδα Κομπότι μνημόσυνον μέ 
συμμετοχή τώ\ άρχών τής πόλεως καί τής 
Φιλαρμονικής τοΰ Σκουφά. Μετά τήν έπιμνη 
μόσυνον δέησιν ό κ. Ν. Καλλέλης τέως Υ 
πουργός ώμίλησε μέγλαφυρότητα και έσκια 
ΥράΦησε τήν προσωπικότητα τοΰ μεγάλου 
τέκνου τής 'Αρτας. ι

Γ ΙΑ  ΤΟ  Μ Ο Υ Σ Ε ΙΟ  Μ Α Σ  '
Δέν γνωρίζουμε άν είναι άκόμη δυστυ- ; 

χώς, ώριμη ή άπόφαση τής ίδρύσεως στήν 
*Αρτα ενός Μουσείου. Ενό ς  Μουσείοο ? 
πού θά περιλαμβάνη δλα τά αρχαιολογικό ί 
ευρήματα, τά εργα λαϊκής τέχνης, τό λαο. ί 
γραφικό ύλικό καί γενικά κάθε στοιχείο ; 
πού θά εχη άμεση σχέση μέ τήν ιστορία ] 
τοΰ τόπου a u r o u .  ί

Πολλά άπ’ αύτά βρίσκονται σήμερα σκορ ι 
πισμένα σέ χέρια ανθρώπων πού είτε δέν \ 
κατανοούν τήν άξια τους, είτε δέν τά διατί] ,; 
ροΰν μέ τόν έπιβαλλόμενο σεβασμό, γιαπί ί 
λείπουν οι δυνατότητες ;\

Σέ κάποια γωνία στή Παρηγορήτρια ύ- | 
πάρχει υποτυπώδες ( άρχαιολογικό μόνο;] 
Μουσείο. * |

■Επειδή τό υποτυπώδες αύτό Μουσείο δε; * 
τιμα τόν τόπο μας, νομίζουμε δτι, ό.ΣΕβα : 
σμιώτατος, ό κ. Νομάρχης, ό κ. Δήμαρχσ; j 
καί ό Σύλλογος Σκουφάς είναι τηά καιρό: j 
ν’ άναλάβουν τήν πρωτοβουλία γιά τήν 1· | 
δρυοη ένός νέου Μουσείου, πού θά είναι & | 
ντάξιο τής ιστορίας τοΰ τόπου μας. 1



S O c K O I M O I  T O Y  
fB s s a  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

β Α Σ Ι Λ Η  Μ Α Τ Σ Ο .Υ Κ Α  : « Α Ρ Τ Α »
___ Ποιήματα —  ’Αθήναι 1955

’Εά ν δεν ήταν χρέος μου, θά 
που ήταν δύσκολο νά μιλήσω γ ιά  
χό πνευματικό επίτευγμα ενός 
άλλον. Ή  σιωπή τραυματίζει τήν 
Ευαισθησία εκείνου, πού περιμέ- 
ν ε ι  ν ’ά κ ο ύ σ η  οτιδήποτε γ ιά  τό ερ  
νο του και δεν τό ακούει, είτε  
σ κ ό π ιμ ο :, εϊτε^ όχι. ’Αποφεύγω  
τή σ ιω π ή , δχι από έπιήκεια γιά  
τόν φίλο μου, αλλά γιατί νομίζω,
5χι τό επιβάλλει ή στιγμή. Λ υ 
πούμαι Ιδιαίτερα, γ ια τί είμαι ό 
πρώτος καί ϊσως δχι ό ειδικός,πού  
κάνη λόγο γιά  τήν πνευματική 
προβολή του Βασίλη Ματσούκα, 
ενώ θά έπρεπε ήδη, νά είχα με ά- 
κ ο ύ σ ε ι  τούς Μανδαρίνους τών 
γραμμάτω ν τής Πρωτεύουσας. Αυ  
τοί πολλές φορές ουτε καν κατα
δέχονται νά ποΰνε έστω καί τήν 
πικρή αλήθεια, ή όποία πρέπει νά 
είναι γιά κάθε ευσυνείδητο πνευ
ματικό εργάτη ό καλύτερος σύμ 
βουλος και φίλος.

Σπαραγμένος άπό δυνατές επι
θυμίες-κα'ι προικισμένος μέ μιά  
σημαντική ποιητική αίσθηση, ό 
Βασίλης Ματσούκας μέ τά ποιή- 
ματά του δέν ξεπέρασε ακόμη  
τήν ηλικία  του— . Ά ν ιχ ν εύ ε ι μέ 
πραγματική ανησυχία ανθρώπου 
πού ή πίστη τοΰ έγινε βίωμα, γ ιά  
νά έπισημάνη τον ορθό προσανα
τολισμό, πού θά τον οδηγήση σί
γουρα στον ποιητικό χώρο, μέσα 
στον οποίο θά κινηθή μέ περισ
σότερη δημιουργική  άνεση. Στη  
πνευματική σύλληψη, είναι ανα
πόφευκτη συνέπεια ή̂ επίδραση 
τής εσωτερικής αναστάτωσης του- 
δημιουργου. Μάλιστα είναι με

γαλύτερη, δταν ή αναστάτωση 
αυτή έχει κίνητρο δχι μόνο γενι- 
κώτερες ανησυχίες γιά  τήν τέχνη  
καί τήν εποχή μοες, άλλά ατομι
κά βιωτικά προβλήματα. Ό  Μ α
τσούκας πέρασε μιά μεγάλη εσω
τερική κοίση. Τώρα άγωνίζεται 
μέσ:τ στη δύνη του καιρού μας 
μέ τό δικό του πείσμα καί τόν α
συνήθιστο εξοπλισμό καρτερίας, 
γιά  νά π£ράση τό επικίνδυνο όρό 
σημο, πέρα απ' τό όποιο ό ποιη
τής έλευθερώνεται,άπ’τή καθημε
ρινή καταστρεπτική πεζότητα.Εί
μαι βέβαιος πώς θά τό πετύχη.

Τά ποιήματα τοΰ Β. Μ. μέ τήν 
λίγο ακαθόριστη γεύση τους, χω 
ρίς διαυγείς συλλήψεις κα ιέμπ ει 
ρία, δέν παύουν νά είναι ανθρώ
πινα, γιατί είναι γραμμένα  δχ ι 
άπό ανάγκη έπιδείξεως.άλλά άπό 
γνήσια εσωτερική ώ θηση .Έκεΐνο  
όμως πού γίνεται αισθητό, είναι 
τό κάπως αναχρονιστικό υφος 
τοΰ αφηγηματικού δεκαπεντα
σύλλαβου, πού κα ’ι τό πιο δυνατό  
ερωτικό αϊσθημα καταντάει.νά  
είναι άρρωστημένο.
Είνα ι κάτι δμωςπού αποβάλλεται. 
Ετσι καλλλιεργώντας συνειδητά τίς 
λεπτές αισθήσεις του θ' άποκομί- 
ση σίγουρα ένα πολύτιμο απόθεμα 
πείρας και υφους,πού θά του χρη  
σιμεύση γιά  τήν καλλίτερη άξιο 
ποίηση τοΰ ύλικοΰ τ3υ. Τό μέλλον  
θά είναι πιο ευνοϊκό, Τό ευχόμα 
στε ολόψυχα.

Κ. Δ. Τσέτης

Α Θ Λ Η Τ Ι Κ Η  Ε Ξ Υ Ψ Π Σ Ι Σ
«Λύο τέχνα θεόν εγωγ’άν τινα φαίην δε- 

δωκένοα τοΐς άνθρώποις μουσικήν καί γυ- 
μναστικήν επί τό θυμοε^δες καί τό φιλόσο
φον ούκ· έπί ψυχήν καί σώμα». Π λ ά τ ω ν

"Ετσ ι καθορίζει δ Μέγας σοφός της άρ- 
χαιότητος Πλάτων τά αποτελέσματα της 
Μουσικής καά της Γυμναστικής.

Ή  Γυμναστική ασκεί μεγίστην έπίδρασιν 
έπί τής ψυχής τοΰ ότόμου. "Ισως πιστεύε
ται άπό πολλούς δτι ή γυμναστική απευθύ
νεται μόνον πράς τό σώμα καί εχει ώς σκο 
-Τιόν νά διαπλάσσπ σώματα ύγιΰ καί ρωμα-
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-ί άντίληψις αυτη δέν είναι ορθή, διό- 
νά είναι τέλειος ό άνθρωπος -πρέπει 
ές καί φωμαλέον σώμα νά συνοδεύ- 
πό ύγιά καί ρωμαλέαν ψυχήν. Τό άν- 
>ον άτομον δέν είναι σύνθεσις δύο 
ατικοτήτων τής ψυχής καί τοΰ σώ- 

άλλά μία πλήρης ένότης. Καί δταν 
ρήσωμεν άπό τήν βάσιν αυτήν θά ευ- 
κατά λογικήν συνέπειαν δτι παν γε- 
σωματικόν θά εχη αντίστοιχον καί. 
αντίκτυπον έπί τής ψυχής Έπομέ- 

ιαλλιεργοΰντες τήν κίνησιν καλλιερ-
> τήν ψυχήν, τόν χαρακτήρα καί συγ- 
ς έπιτυγχάνεται καί καλλιέργεια τοΰ 
ος. Καλλιέργεια τής κινήσεως σημαί- 
λλιέργεια τοΰ συνόλου ατόμου. Δέν 
/ει καλλιέργεια τοΰ σώματος μόνον. 
1 σχέσις τοΰ ψυχικοΰ ατόμου πρός τό 
ικόν τοιοΰτον, δέν είναι άπλή σχέσις 
'έως, άλλά σχέσις ένότητος. 
cv. λοιπόν καλλιεργοΰμεν τό σώμα διά 
ιμνααστικής είς τήν όποίαν συμπερι- 
νονται'.ή άνωνιστική καί τά παιγνίδια, 
:ργοΰμεν τήν ψυχήν καί διαμορφώνο- 
>ν χαρακτήρα.
τάς ανωτέρω αντιλήψεις, αΐτινες $ l- 

ϊινται είς τό συγγενές περιοδικόν τοΰ 
κοφιλολογικοΰ Συλλόγόυ « ό Σκου- 
πρέπει νά ξεκινήσουν οι Διοικοΰντες 
ι,ητικά Σωματεία, οί φίλαθλοι, οί προ- 
αί τών ομάδων καί οσοι αγαποΰν τόν 
σμόν, διό νά ίδωμεν τούς άθλητάς 
^ιεΐς καί ρωμαλέους είς τήν ψυχήν 
πομένως ικανούς νά νικάν, διότι αί 
των δέν είναι αποτέλεσμα αδικίας 

αιτητών, συγχύσεως τών παικτών,' άκα- 
λότητος τών γηπέδων κ. λ. π. άλλά 
->εως·ψυχικοΰ σθένους, χαρακτήρος.

Μ- Χ Α Λ Κ Ι Α  
Έπιθ)τοΰ Σωμ. ’Αγωγής

ριοδιχό ό «Σκουφάς» ευχαριστεί τούς 
οάννην Ζαχαρήν, Μιχαήλ Μικάκην, Κ. 
<ρΐστον ιερέα καί τόν Χριστόφορον" 
χρΐστον οι όποΐσι προθύμως έθεσαν 
ν διάθεσιντοΰ περιοδικού τά πολύτιμα 
ίφα κα^ χειρόγραφα άπό τά όποΐα ερ-
l σέ φως άγνωστες σελίδες τής τόπι- 
ατορίας Σημειωτέον δτι ό κ. Κοντο- 
ος, δλα τά δημοσιευόμενα έγγραφα 
= ιρόγραφα τά ευρισκόμενα είς χεΐρας 
χ παραδίδει προσωρινώς εις τό άρχεΐ- 
j  περιοδικού ό «Σκουφάς» μέχρι τής 
ως επισήμου αρχείου έν Ά ρ τη . Έάν 
δέν ίδρυθή Ά ρχεϊον θά περιέλθουν 
ν ίστορικήν Ίεράν ΜητρόπολινΆρτης 
ν όποίαν άποκλειστικώς πρέπει νά ά
ν δ:όη ύπό τών εκκλησιών κυρίως δι- 
)σαν.

. Αί συνδρο·-ΐαί διά τό π.-.ρίθδικόν άπο-

—  Τόν περασμένο ’Ιούλιο άπό τόν 
αρχαιολόγο κ. Σ .  Βάκαρη εγιναν ά-· 
νασκαψές στή θέση Κουτσομύτα της 
Ά ρ τ η ς  δπου βρέθηκαν τάφοι τοΰ 5ου 
αίώνος π_.Χ Τήν τοποθεσία τών άνα- 
σκαφών υπέδειξε ό φύλαξ άρχαιοτή- 
των Ά ρ τ η ς  κ. Δ. Κατσάνος. .

—  Ό  συμπατριώτης μας σπουδα-i 
στής καί ποιητής Βασίλης Ματσούκας 
έκυκλοφόρησε στή Α θ ή ν α  τόν περασ 
μένο μήνα τήν πρώτη του ποιητική 
συλλογή μέ τίτλο— Α Ρ Τ Α — .

—  Κατά τήν* διάρκεια τοΰ καλοκαι
ριού τό εκδρομικό τμήμα του Σ υ λλό 
γου ό Σκουφάς, ώργάνωσε τρεις έκδ· 
ρομές, είς τόν Ά μ β ρ α κ ικό ,  είς τήν 
Ε π ίδ α υ ρ ο  μέ τήν ευκαιρία του Φεστι 
βάλ καί τήν τρίτη στήν Κέρκυρα.

ΟΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ
Ό  κ. Μ. Π Ε Ρ Α Ν Θ Η Σ  — Συγγραφεύς :
Τό περιοδικό τοΰ Συλλόγου ήταν περίφημο 
καί πρέπει πασι θυσία νά συνεχισθή ή έκδο
σή του.
Ό  κ. Γ. Κ. _Ο ΙΚΟ Μ Ο Μ !ΔΗ Σ—Λογοτέχνης: 
Παρακολουθώ μέ πολλήν προσοχήν τήν άπό 
πάσης άπόψεως άξιόλογον εργασίαν σας. 
Λυπάμαι δέ βαθέως διότι δέν εύρίσκομαι 
πλησίον σας κατά τήν ώραν αύτήν. Ή  προ- 
σπάθειά σας ευρίσκει · άπήχησιν καί -έξετιμή 
θη δεόντως.
Ή  κ .Μ Α Ρ ΙΑ  Α Ρ Κ Α Δ ΙΟ Υ — Ποιήτρια:Σάς έκ* 
φράζω τά θερμότατα συγχαρητήριά μου για 
τήν πρωτοβουλία τής έκδόσεως μέ τήν ο
ποίον £τσι συμπληρώνεται ενα μεγάλο κενό 
στόν άγαπητό μας τόπο.
'Η ώραία ΰλη πού περιλαμβάνει καθώς καί 
ή καλλιτεχνική του εμφάνισις προοιωνίζουν 
μεγάλη επιτυχία στή διάδοσή του καί σιήν 
καλλιέργεια τοΰ λόγου, τής ποιήσεως καί 
γενικά τής τέχνης.
Ό  κ ΓΡ . Π ΙΣ Π Ε Ρ Η Σ —Μηχανικός: Εύχομαι 
εύόδωσιν τών προσπαθειών σας.

Δ Ι Κ Α Ι Ο Σ  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ
Αξίζει κάθε έπαινος πρός τά Καλλιτε
χνικά Τυπογραφεία ’Άρτης τών κ. κ. 
ι 7ΠΡΜΠΑ — Τ Φ Λ Ε Γ Γ Α  Υΐά τήν


