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ΕΤΟΣ ΚΗ' ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ — ΙΟΥΝΙΟΣ 1983 ΤΟΜΟΣ Ζ' ΤΧ 64-65

Τό τεύχος 64-65 τοϋ «ΣΚΟΥΦΑΣ», πού κυκλοφορεί μέ κάποια 
καθυστέρηση, καλύπτει τούς μήνες από ’Ιανουάριο μέχρι καί ’Ι­
ούνιο τοϋ 1983. ’Αρχικά είχε προγραμματιστεί γιά ολόκληρο τό 
’83, ή έκδοση ενός τριπλοϋ τεύχους, πού θά περιείχε καί τά παρε- 
λειπόμενα τοϋ Η ' Διεθνούς Συνεδρίου Παραδοσιακών Σπουδών, 
πού μέ τόση επιτυχία διοργάνωσε ό Σύλλογός μας. Μετά όμως άπό 
έπανεκτίμηση τής πλουσιότατης καί αξιόλογης ϋλης, κρίθηκε 
σκόπιμο νά γίνει κάποιος χρονικός, διαχωρισμός, ώστε νά γίνει μέ 
περισσότερη άνεση ή κατάταξή της. Τό επόμενο τεϋχος θά είναι 
κατά κάποιο τρόπο αφιέρωμα στή δέσμη των πολιτιστικών εκδη­
λώσεων τοϋ περασμένου Σεπτεμβρίου; Συνέδριο, εγκαίνια Λαογρα- 
φικοϋ, συναυλία βυζαντινής μουσικής καί δημοτικοϋ τραγουδιού, 
έμφάνιση χορευτικού συγκροτήματος. ’Έ τσι, θά κυκλοφορήσει μέ­
σα στούς πρώτους μήνες τοϋ καινούργιου χρόνου, μιά καί μεγάλο 
μέρος του εχει ήδη στοιχειοθετηθεΐ.

Ζητάμε συγχώρεση άπό τούς άναγνώστες μας γ ι’ αύτήν μας την 
καθυστέρηση, πού οφείλεται άποκλειστικά σέ λόγους ανεξάρτη­
τους άπό τή θέλησή μας.



"Ας δψεται ό μυλωνάς
ΝΙΚΟΥ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗ

Τό χωράφι του προέδρου ρήμαξε καί τά ζωντανά κλεισμένα στό μαν­
τρί βέλαζαν νηστικά. Ποιός τάχα ξάδιαζε νά πάει νά τά βοσκήσει.

’Εδώ καί μέρες τώρα, ό πρόεδρος ήξερε, είχε ερθει χαρτί στήν κοινό­
τητα πού όριζε, σαφώς, πώς τήν τάδε τοϋ μηνός 'Αλωνάρη, σπουδασμέ­
νοι, άνθρωποι τρανοί άπό τό υπουργείο θά έπισκεφθοϋν τό χωργιό γιά 
νά μελετήσουν επί τόπου τά προβλήματα καί προπαντός τή ζωή καί τίς 
συνήθειες τών χωργιανών, δηλαδή, τά ήθη καί τά έθιμα καθώς τά λένε. 
Τά ήθη τοΰ χωργιοϋ πού καθώς ήταν λησμονημένο άπόμακρα άπό πολι­
τείες καί δρόμους, άπό υποχρεωτικά άνθρώπινα περάσματα, εμεινε εξω 
άπό τίς νεώτερες εκπολιτιστικές επιρροές, πιστό πάντα στή βαθειά του 
προγονική παράδοση τή θρεμένη άπό τήν πανάρχαια ρίζα κ.λ.π. κ.λ.π.

"Εγραφε, τό διάβασε καί τό εξήγησε καί ό δάσκαλος τοϋ χωργιοϋ όπό- 
κανε καί τό γραμματικό.

’Έγραφε λέει, άκόμα καί πώς έντέλεσθε, καί άνυπερθέτως, καί νά κατέ- 
βει καί ό πρόεδρος ώς παρακάτω τό δίχως άλλο μέ συνοδειά καί άλογα 
καμμιά ώρα δυό δρόμο, ώς εκεί πού σταματούσε ή ρόδα, νά τούς παρα­
λάβει καί νά τούς μεταφέρει μέ πάσαν άνεσιν. Νά τούς φιλοξενήσει καί 
νά παρασταθεΐ στό εργο τους, ετσι καθώς ταιργιάζει στοϋ τόπου τήν πα­
ράδοση, καί στίς άρχές τής επαρχιώτικης φιλοξενίας.

Καπνούρα σήκωσε τό χαρτί στό κεφάλι τοϋ προέδρου. Κάλεσε τόν 
παππά, κάλεσε τό δάσκαλο, σύναξε τούς προεστούς καί τό κουβέντιασαν 
μέ τίς ώρες, κ ι5 άπέ πήραν άπόφαση νά τό παρουσιάσουν τό χωργιό άν- 
τάξιο τής μεγάλης τιμής πού τούς εκανε τό υπουργείο.

Τό χωργιό, πού καθώς είπε κ ι’ ό παππάς, γιά νά τό δγιαλέξουν οί τρα­
νοί άνάμεσα σέ τόσα χωργιά γιά μελέτες, θά πάει νά πει πώς κάτι τό 
ξεχωριστό εχει άπόλα τ ’ άλλα, κάτι τό σπουδαίο πού δέν τό ξέρουν καί 
πού αυτό τό κάτι θά φέρει μέ τόν καιρό στόν τόπο τά πλούτια καί τά 
μεγαλεία μέ τό σακκί.

Καί βάρεσαν τήν καμπάνα καί σύναξαν τούς χωργιανούς στήν πλατεία 
καί τούς είπε ό πρόεδρος πέντε δέκα όρμήνιες.

Καί τούς είπε άνεβασμένος στό πεζούλι γιά τό χαρτί όποϋρθε καί γιά
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τούς τρανούς δπου θάρθουν. Τούς είπε πώς εϊναι άπό τήν Α θ ή να , άπό 
τό ύπουργεΐο, άνθρωποι σοφοί καί σπουδασμένοι, κεφάλια τρανά, μέ 
τέσσερες πέντε γλώσσες ό καθένας.

Τούς όρμήνεψε πώς γ ι ’ αύτό θά πρέπει ό πάσα ένας στό μαχαλά του, 
ν ’ άναμερήσει άπό τό δρόμο τίποτα κοτρόνια μή δγιαβοϋν οί τρανοί καί 
σκοντάψουν καθώς είναι άμαθοι άπό κακοτοπιές, νά δέσουν τά σκυλιά 
καλού κακοΰ καμιά μέρα δυό, νά κλείσουν τίς γροϋνες μέ τά μπουλούκια 
τους στά γουρνοκούμασα καί νά νίψουν καί τά παιδιά, αύτό τό θέλει κ ι’ 
ό δάσκαλος. "Οσο γιά τ ’ άλλα ήταν δική του δουλειά. Καί ήταν σ τ ’ 
αλήθεια δλα κανονισμένα, τό ποιός θά ξεχυνόταν στούς μαχαλάδες νά 
συνάξει μέσα τά σπίτια κότες καί αύγά τυριά καί γουρνοπούλια, στό που 
θά γένει τό ζγιαφέτι, καί τό πόσοι θά φάνε άντάμα μέ τούς τρανούς. 
"Οσο γιά τό μαγέρεμα, αύτό τ ’ άνάθεσαν στη δασκάλα, αύτή ήξερε καί 
μαγέρευε βερβερέντζες άπ’ αύτές πού τρώνε οί τρανοί, αύτή εϊχε εδώ 
πού τά λέμε καί τά συγύργια γιά νά βγούνε άσπροπρόσωποι. Τά καρβέ­
λια θά τά ζύμωνε ή παπαδιά μέ καθάργιο άλεύρι άπό τό δικό της τ ’ ά- 
λευροσάκι, γιατί στοϋ μυλωνά κάνας δέν είχε εμπιστοσύνη, τό νόθευε ό 
κατεργάρης μέ ροκίσιο.

'Η  κακομοίρα ή προεδρίνα, στά φαϊά δέν τά κατάφερνε αλλά, στίς 
μπλατσάρες, καθώς έλεγαν εκεί τίς πίτες, καμιά δέν τίς τδπερνε τό χάκι.

'Ό σο γιά τόν ΰπνο κανόνισε ό πρόεδρος στοϋ κουμπάρου του τοϋ 
μπαρμπέρη, αυτός ήταν άνθρωπος τσελεπής, αύτός είχε όντά μέ σανίδια, 
γυαλιά στά παραθύργια καί γυαλί άντίκρι στό διάδρομο, γιά τόν καρέ, 
μέ δυό παγόνια ζωγραφισμένα καί μέ γράμματα όπόγραφαν καί καλημέ- 
ρα.

Κ ι’ ήρθε ή μέρα, κ ι’ έφτασε ή ώρα, καί πήγαν χαλάλι φαίνεται τοϋ 
προέδρου οί φροντίδες.

’Ά χ α ξε  μές τό δειλινό άπό τήν πέρα ράχη τοϋ δραγάτη ή ντουφεκιά. 
Τούς είδε άπ5 άλάργα νάρχονται πεζοί καβαλαραΐοι καί καθώς ήταν δα­
σκαλεμένος γύρισε τό γκρά κατά τόν ουρανό καί τό μπουμπούνιξε κ ι’ 
άχαξαν οί ράχες καί κίνησε ό δάσκαλος μέ τά δασκαλούδια καί κίνησαν 
οί άνδρες άπό τά μαγαζιά γιά νά βγοϋνε ώς παρέκια νά τούς προϋπαντή­
σουν καί κίνησαν οί νιές, έτσι τό πλιώτερο γιά χάζι καί κίνησαν οί προ- 
εστές μέ τ ’ άγγονάκια τραβώντας απ’ τό χέρι έτσι κάτι νά ίδοϋν τά μά­
τια τους καί νά τό κάμουν θάμα μέ τούς τρανούς, πού άκουστά τούς εί­
χαν, μά δέν ματάχαν δει τέτοια τρανά κεφάλια.

Σάν κοντοζύγωσαν έβγαλε ό δάσκαλος τή σιουρίστρα καί σιούρησε 
δυνατά κ ι5 έβαλε τά παιδγιά άπέδω — άπέκεια α π ’ τή στράτα κ ι’ αύτός 
μέ τόν παπά καί τή δασκάλα μέ τόν ψάλτη καί τούς προεστούς στάθηκαν
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καταμεσής.
Σάν έφτασαν οί ξένοι καί ξεπέζεψαν, ό παπάς τούς είπε: Τέκνα μου 

εύλογημένα καλοσύρθαταν, οί γερόντοι τούς καλησπέρισαν καί ό δά­
σκαλος σάν άναμέρισαν οί άλλοι τούς είπε τό — εύ παρέστητε — άπ’ 
όξω κ ι’ άπέ έβαλε τά ματογυάλια, έβγαλε άπό τήν τσέπη ένα χαρτί, τό 
ξεδίπλωσε καμμιά δεκαργιά βολές, ξερόβηξε κ ι5 άπέ τό δγιάβασε. Οί 
τρανοί κούναγαν χαμογελαστοί τά κεφάλια, κάτι κεφάλια δχι καί τόσο 
τρανά καθώς τάχαν μολογήσει καί οΰτε καί κάνας ήταν μέ τέσσερες πέν­
τε γλώσσες καθώς έλεγε ό πρόεδρος. Τούς κοίταξαν οί χωργιανοί τήν 

. ώρα όπάνοιξαν τά στόματα καί είπαν τό — καλώς σάς βρήκαμε αγαπη­
τοί χωριανοί.—

Μά καί τίς άλλες μέρες πού γύριζαν μέσα τό χωργιό καί κουβέντιαζαν 
μέ τόν έναν καί μέ τόν άλλον, κάνας δέν εΐδε παραπάνω άπό μιά γλώσ­
σα, αλλά, έτσι τά παραλένε οί πρόεδροι γιά νά είποϋνε οί άλλοι πώς ξέ­
ρουν κ ι’ αύτοί πολλά καί πώς είδαν τά μάτια τους ακόμα πλειώτερα.

’Αντάμα κίνησαν κ ι’ όλο τό χωργιό τούς ακολούθησε ώς τήν κοινότη­
τα, μά εν τω μεταξύ άρχισε νά θαμπώνει καί φύγαν τά γυναικόπαιδα γιά 
τά σπίτια τους, μά κΓ εκεί τήν κουβέντα τους είχαν.

’Έμαθα, έλεγαν οί πλειώτεροι πώς είμαστε φτωχοί καί ξεχασμένοι εδώ 
άνάμεσα στά βουνά καί ήρθαν νά ίδουνε κ ι’ άπέ νά πάνε στό υπουργείο 
καί νά τά μολογήσουν γιά νά μάς στείλουν ντυμασιές καί ποδήματα, 
φαϊά καί χρήματα, ήρθε ή ώρα νά ιδουμε καί μεΐς Θεου πρόσωπο καί 
κρυφόβαναν μέ τό νου τους χαρούμενοι τό καλό κ ι’ όλη νύχτα στριφο­
γύριζαν άϋπνοι κάτω άπό τό τραγότσιολο. Τήν άλλη μέρα πάει ό ήλιος 
γιόμα σάν ξύπνησαν οί τρανοί καί κίνησαν γιά τήν.κοινότητα. ’Από ε­
κεί συνοδιά μέ τόν πρόεδρο καί τόν παπά πήγαν πρώτα στήν έκκλησιά 
σταυροκοπήθηκαν άναψαν κερί κ ι’ δλοι άντάμα άρχισαν νά περιδιαβά­
ζουν τούς άγιους. Τούς κοίταζαν άπό σιμά, τούς κοίταζαν άπ’ μακρυά 
άνέβηκαν στό σκαμνί καί διάβασαν τά γραμματάκια όπούηταν γραμμένα 
δίπλα τους καί κάναν πώς θάμαζαν λέει τήν αρχαία τεχνοτροπία, θάμα­
ζαν τούς αγίους κ ι’ άς ήταν δλοι τους παρασουμιασμένοι άπό τόν καπνό 
καί τά χρόνια. Σ ’ άλλον έλειπε χέρι σ ’ άλλον ποδάρι καί σ ’ άλλον όλο 
τό καύκαλο, τά γράμματα Ίσια πού χώριζαν. Θάμασαν τό τέμπλο γιά τήν 
τέχνη καί τήν ύπομονή εκείνων πού τό σκάλιζαν, θάμασαν τίς καντήλες 
καί τά σκεύη, θάμασαν τό θυμιατό όπούηταν μαζωμένο κουβάρι άπό τά 
τσιουγκρίσματα καί χωρίς κάνα βραγκανίδι κρεμασμένο σέ άλυσο, καί 
όρμήνεψαν τόν παπούλη νά μήν τά πουλήσουν, κ ι’ εκείνος σκάνιασε, 
γιατί είχε κανονίσει μέ τούς επιτρόπους νά τά άμπόξουν σέ κάναν παλια­
τζή καί βάνοντας κ ι’ άπέκεια άπάνω νά τά ξεκαινουργιέψουν μέ τίποτα
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γυαλιστερά καινούργια, μάλωσαν ακόμα τόν παπά γιατί άφησε τίς γυναί­
κες καί άζβέστωσαν στό γυναικείο όλους τούς αγίους άπό τή μέση καί 
κάτω καί τοϋ είπαν τό ότι έγινε, έγινε, καί άλλη βολά, όχι άζβέστη στήν 
έκκλησιά, ούτε κεργιά άναμμένα καί κολλημένα στόν τοΐχο.

Ά π ό  τήν πορτοπούλα βγήκαν στό πίσω μέρος, άνοιξαν τήν πόρτα άπό 
τό κοιμητήρι κ ι’ άγνάντεψαν μέσα τό σωρό μέ τίς κοκαλίθρες, περιερ­
γάστηκαν τό χτίσιμο τής εκκλησίας, τό σκέπασμα μέ τίς πλάκες πού 
μούσκγιασαν άπό τά χρόνια, πήγαν καί ώς άπέκεια στό χαγιάτι καί περι­
εργάστηκαν τά πεζούλια πού κάθονταν οί χωργιανοί καί παίρναν τό μοί- 
ρασμα γιά νά συχωρέσουν. Ά γνάντεψ αν τήν κρικέλα όπούηταν φυτεμέ­
νη στή μέση στό πλακόστρωτο γιά νά δένουν τούς δαιμονισμένους όσο 
νά τούς δει καί νά τούς λυπηθεί ό άγιος καί νά τούς κάμη καλά, φωτο­
γράφισαν τό καμπαναργιό άπό δυό μεργιές κ ι’ άπέ κατέβηκαν στό μαγα­
ζί. ’Έφεραν κ ι’ εκεί μιά γύρα τά μάτια τους καί στρώθηκαν άποσταμένοι 
τάχα στά σκαμνιά γύρα άπόναν μπάγκο, κάλεσαν εκεί καί τούς γερόν- 
τους πού παραστέκονταν, κεράστηκαν άπό τόν καφετζή λακούμια κ ι’ 
άπέ τόριξαν στό κουβεντολόι. 'Ως τό γιόμα κ ι’ άπέ τ ’ άπόγιομα κι ώς 
τό βράδυ στήν Ίδια μεργιά όλο ρώταγαν τούς προεστούς κ ι’ όλο καί κά­
τι έγραφαν στά δευτέργιά τους. Ρώταγαν γιά τό πώς γίνονταν τά συμπε- 
θεργιά, οί γάμοι, τά βαφτίσια, γιά τό χορό καί τά τραγούδια στίς χαρές, 
γιά τίς συνήθειες στή λύπη.

Τήν άλλη μέρα, πάλι όλοι άντάμα μέ τόν πρόεδρο μπροστά πού όλο  
τόν παίνευαν κ ι’ αύτόν καί τό χωργιό του κ ι’ αύτός άλλο τόσο καμάρω­
νε, πήρανε παγανιά τούς μαχαλάδες. "Οπου βλέπανε νοικοκυρά στόν κή­
πο νά βοτανίζει τά λάχανα τήν καλημέραγαν, όπου βρίσκανε πόρτα ά- 
νοιχτή χώνονταν μέσα καί περιεργάζονταν τό νοικοκυργιό καί ρώταγαν 
μικρές μεγάλες, μολογάτε μας κάτι γιά τόν άργαλειό, γιά τό γνέσιμο γιά 
τό λανάρι, γιά τό πλέξιμο γιά τό ράψιμο, γιά τό ζύμωμα τής λειτουργίας, 
γιά τά τραγούδια τής ξενιτιάς, γιά τά μοιρολόγια, όσο καί τό φάσκιωμα 
τών παιδιών, όσο καί γιά τό φαλόκομα, καί γιά τόν άβασκαμό, άκόμα 
ρώταγαν καί ματαρώταγαν.

Τ ’ άπόγιομα τράβηξαν κατά τό κακολάγκαδο, κάποιος τούς είπε, πώς 
έκεΐ τώρα τήν ’Ά νο ιξη , σάν φεγκαργιάζονται καλότυχες καί νεράιδες 
κατεβαίνουν άπ’ τό βουνό κ ι’ άλλες πλένουν κ ι’ άλλες γνέθουν καί κα­
τά τά μεσάνυχτα τό στένουν στό χορό καί στό τραγούδι καί σιέται ό 
τόπος καί άκούγονται τά τραγούδια τους καί τό φυσατό ώς τό χωργιό, 
καί κάποιος τάχα πού κότησε εκείνη τήν ώρα ν ’ άνοίξει πόρτα καί νά 
βγή γιά ν ’ άγναντέψει, άέρας γίνηκε καί χάθηκε καί πάει. Φεύγοντας εί­
παν βγιαστηκές καμμιά φορά άφήνουν κάνα σφοντίλι οί καλότυχες καί



καλότυχος όποιος τύχει νά δγιαβεΐ άπό κεϊ και νά τό βρει, τό κάνει φυ­
λαχτό κι* οϋτε αρρώστια ματασκιάζεται, οΰτε κατάρα τόν ματαπιάνει.

Αυτοί πήγαν ώς έκεΐ μά δέν ετυχε νά βρουν τίποτα καί καθώς κατηφό­
ριζαν ψάχνοντας μέσα στό ρέμμα, έφτασαν, πού καλύτερα νά μην έφτα­
ναν κάτω στου χωργιοϋ τό μύλο.

Έ κεΐ, ενα παλικαρόπουλο, τό παιδί του μυλωνά τούς εδειξε τά χονδρο- 
σκούτια όπόρχονταν γύρα στη νεροτρυβή, τούς κίνησε τά μαντάνια πού 
γινόνανε τό σαμαροσκούτι οί χωργιανές κ ι5 αυτοί τό κάνανε θάμα. ’Εν­
θουσιασμένοι καί φορτωμένοι μέ καινούργιες γνώσεις, πολύ χρήσιμες 
γιά τό ’Έ θνος, καθώς είπαν καί τίς καταβολές του, βρέθηκαν μπροστά 
στην πορτοπούλα* του μύλου. ’Έσκυψαν καί μπήκαν μέσα.

Τούς καλωσόρισε ό μυλωνάς καί τούς παραστάθηκε, ετσι καθώς τέργι- 
αζε*σέ νοικοκυραίους. Τούς καλησπέρισε καί ή μυλωνοϋ κι* ετσι καθώς 
ήταν αλευρωμένη καί κακομάντζαλη σηκώθηκε άπό τή μεργιά πού κά­
θονταν άποσταμένη κ ι’ άναμέρισε στό κελάρι, ήταν κομμάτι ντροπαλή.

Οί ξένοι ετσι καθώς στάθηκαν στή μέση στό μύλο, άγνάντεψαν απάνω 
τά χιλιοχρονίτικα, τά σαρακωμένα ματέργια πού κράταγαν τίς μαυρό- 
πλακες τής σκεπής, άγνάντεψαν τίς σφαλαγκοδγιές πού κρέμονταν άλευ- 
ρωμένες σάν σταλαγμίτες σέ σπηλιά, καί καμαρώνοντας ενας γύρω του 
τά σεγύργια όπούηταν σκόρπια καταμεσής σάν νά τά κατέβασε τό ρέμμα 
είπαν δυσαρεστημένοι κυτάζοντας τό μυλωνά — άκαταστασία — εκείνος 
κατάλαβε καί τούς άπάντησε — Σάν στό μύλο άφεντάδες — .

Χαμογέλασαν καί προχώρησαν παραμέσα, περιεργάστηκαν τή μυλόπε­
τρα, τή σφίρλα όπόρχουνταν γύρα κ ι’ εφκιανε τά σπορίματα άλεύρι, ρώ­
τησαν γιά τά βραγκανίδια όπου κρέμονταν, πήραν στά χέργια τους τό 
ξαγάρι κ ι’ άπέ γύρισαν κατά τό τεζάκι όπούηταν άραδγιασμένα τ ’ άλευ- 
ροσάκια μέ τ ’ άλέσματα, όλα άνοιχτά καί άνασκουμπωμένα γιά νά κρυ­
ώσει τ ’ άλεύρι, μήν λάχει καί τό κλείσουν ζεστό καί πικρίσει. Πέρασαν 
άνάμεσα τά σακκιά πήραν στό χέρι τους άλεύρι, τό τρίψανε άνάμεσα 
στά δάχτυλα τό φέραν κι ώς τή μύτη καί τό ξανάρριξαν στό σακκί.

Έ κεί όμως πού γυρούφερναν τά μάτια, κάτι τούς παραξένεψε, κ ι’ έκεΐ 
ήταν πού στάθηκαν τήν πλιώτερη ώρα.

Κοίταγαν καί ματακοίταγαν καί θωρίζονταν συνατί τους μέ τό και­
νούργιο εύρημα. Γυρούφερναν τή μεργιά μέ τ ’ άλεύρι καί τήν άγνάντευ- 
αν άπόλες τίς άκρες.

'Ένα πράμα παράξενο, σάν παράσταση, σάν γράμματα, σάν κάτι άλλιώ- 
τικο ήταν σταμπαρισμένο μέ τέχνη, μέ μεγάλη τέχνη, ή δεξιοτεχνία μάλ­
λον καθώς τήν ονόμασαν οί γραμματισμένοι, άπάνω σ τ’ άλέτρι, κ ι’ ε­
κείνο τούς σκότισε τό νοϋ. 'Ένας, ελεγε, είναι παράσταση καί παριστά­
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νει ανάγλυφα βουνά καί χαράδρες μέ δασωμένα φαράγκια, μά άπό την 
άλλη μεργιά φάνταζε σάν λουλούδι, σάν γαρούφαλο. ’Ά λ λ ο ς  άπό έκεϊ 
έλεγε, όχι, είναι γράμματα καί μάλιστα πολύ μά πολύ παλαιά επηρεα­
σμένα άπό ξένες γραφές μέ βυζαντινό χαρακτήρα. "Αλλος, κάπου εκεί 
στη μέση ξεχώριζε κ ι’ δλας ένα σάν όμικρον, ό άλλος έβαζε τά γυαλιά 
του τά ματακοίταζε καί δεν συμφωνούσε, τόβρισκε μάλλον ωμέγα, μά 
πάλι; οΰτε κ ι’ αυτό φαίνονταν σωστό γιατί γύρω είχε κ ι’ άλλες παρα­
στάσεις, καί πάλι άπό την άρχή. Καί γιά νά λέμε τή μαύρη τήν αλήθεια, 
οσο καί νά κάθονταν άκόμα δέν θά βρίσκανε τί είναι έκειό τό πράγμα, 
άν δέν φώναζαν τό μυλωνά νά τούς βοηθήσει.

Του άναπτύξανε τίς επιστημονικές τους άπόψεις πάνω στό καινούργιο 
εύρημα, καί ό ένας έπέμενε μέ σθένος ότι εκείνο τό δίχως άλλο ήταν 
πανάρχαια σφραγίδα πού παράσταινε γράμμα καί μάλιστα, όμικρον, ό 
άλλος είχε τίς άντιρρήσεις του καί έπέμενε επ ’ αύτού, πώς, εάν δέν ήτο 
κάποια παράστασις προφανώς θάπρεπε νά είναι ωμέγα.

Τούς κοίταξε μιά γύρα ό μυλωνάς, τούς ματακοίταξε, χαμογέλασε κ ι’ 
είπε βαργεστημένος.

— "Ωχ καϋμένε, σάς θχιαμένομαι τόση ώρα, όχι ωμέγα κι* όχι όμι­
κρον, ορθογραφία καρτερείτε άπό τς μυλωνοϋς τόν κόλο.

Κι είχε δίκιο ό άνθρωπος σάν κ ’ είχε τίς πολυθρόνες ό μύλος νά ει- 
πεΐς; σέ άλευροσάκια άνασκουμπόνονταν καί κάθονταν ή μυλωνοϋ όταν 
άπόσταινε άπό τό πέρα δώθε.

Οί τρανοί, τό κατάλαβαν φαίνεται, καί σάν νά πειράχτηκαν, σάν νά 
κακώθηκαν άπ’ του μυλωνά τά λόγια, κ ι’ έφυγαν.

Τήν άλλη μέρα, έφυγαν κ ι’ άπ’ τό χωργιό. Καί καρτερούσαν οί χωρ- 
γιανοί μέ καιρό, καί καρτερούνε άκόμα νά φανεί τό καλό πού θάφερνε 
αύτή ή επίσκεψη, μά καθώς είπαν, έφυγαν κακιωμένοι οί τρανοί γ ι ’ αυτό , 
καί δέν ματαγνιάστηκαν.

’Ά ς  όψεται ό... μυλωνάς.
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ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΜΑΙΡΗΣ 
ΤΩΝ ΔΥΟ ΣΚΕΛΩΝ

ΧΑΡΗ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗ

Σέ ώρες πού γιά άλλους άρχίζει ή μεγάλη ποίηση
μεταψερμένη σέ φορεία αγγέλων
καί σέ άκρες δακτύλων πλασμάτων
πού βγάζουν μικρά ανολοκλήρωτα επιφωνήματα
στό σπίτι της ή 'Αγία Μαίρη περιφέρεται ώς πόρνη.
Είναι ενα κοντόχοντρο σκυλί πού φυλάχτηκε σέ όδροστεγές δοχείο 
χω ρίς Ίχνη φθοράς
μέ φωτάκι προκειμένου νά άνακαλυφθεϊ κάποτε διά θαύματος 
έκ μέρους όρεσειβίου προσκυνητή, κατά προτίμηση καθηγητή 
γυμναστικής.
Ό  ιερέας θά διεσταύρωνε την άποκάλυψη άπό ενα κουδουνάκι 
κρεμασμένο στό κέντρο καί κάπως χαμηλότερα άπ ’ τή μέση.
Ή  Α γ ία  Μαίρη δεν είναι παρά ό δάσκαλος των παρυφών 
τής ‘Αττικής ή τής Ευρυτανίας
κλεμμένος μέσα άπό τά σκέλια τής οίασδήποτε Κουνέλας 
εμφανιζόμενος καθ ’ ΰπνους γιά νά μου ΰπαγορέψει σάν σέ γραμματικό 
μιάν ιστορία πολύκλαυτη.
Γιατί έχουν κα ί οι νύχτες πόνους ζωντανούς.
"Οχι έκείνους πού γεννά ή άνακεφαλαίωση τής μέρας 
ή ό κλαυθμηρισμός των προσδοκώντων.
Τό μ έλλον ’έτσι κ ι άλλιώ ς τό ξέρουμε
πλήν αν μπορείς νά έπικοινωνήσεις μέ τ ’ αστέρια
πλήν άν μπορείς καί κλαίς
πλήν αν μπορείς νά υψώσεις κάποια σημαία μέσα σου
πλήν αν μπορείς νά θάψεις δλους τούς πεθαμένους μέ μονοκοντυλιά
πλήν άν μπορείς νά κλέψ εις τόν ώραίο σύζυγο
άπό τά σκέλια μέσα τής Κουνέλας.
Μ ιλάω γιά τόν πόνο άν ή 'Αγία Μαίρη 
δέν είναι παρά συνειρμός 
πού. μέ εκθέτει άπελπιστικά  
κατάντικρυ στήν παιδική σας ήλικία.
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r0  θάνατος του 3 Αλή πασά

Πληροφορίες γιά τήν επίσημη Θέση τής Πύλης γιά 
τά συμβάντα άπό δύο Αγγλους καί οί 

άλλες εκδοχές.

Δρ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

'Ο  θάνατος του Ά λ ή  πασα καί ό τρόπος πού συνέβη, άπετέλεσαν τό 
αντικείμενο πολλών περιγραφών, είτε απ’ αύτούς πού βρέθηκαν κοντά 
στά γεγονότα, ανώνυμους καί επώνυμους, είτε άπό τούς βιογράφους του, 
σύγχρονους καί μεταγενέστερους, καθώς καί άπό μελετητές πού ασχολή­
θηκαν μέ τό θέμα αυτό. 'Η  έπίσημη όμως θέση τής τουρκικής κυβέρνη­
σης γιά τόν τρόπο θανάτου του Ά λ ή  πασα δεν έχει δοθεί στην ελληνι­
κή βιβλιογραφία, παρά μόνο αποσπασματικά.1

Οί πηγές γιά τήν εκδοχή τής Πύλης είναι έμμεσες, καί μας προσφέ- 
ρονται μέσα άπό τά κείμενα πού έγραψαν δύο άγγλοι, οί όποιοι βρέθη­
καν κοντά στά γεγονότα καί προέρχονται άπό τά όσα ανακοινώθηκαν 
προφορικά άπό τόν Reiss έφέντη, τόν υπουργό των εξωτερικών τής 
Τουρκίας, στόν επίσημο διερμηνέα τής αγγλικής πρεσβείας στην Κων­
σταντινούπολη. Οί έξηγήσεις του τούρκου υπουργού καταγράφηκαν καί 
μεταφράστηκαν γιά νά λάβει γνώση ό άγγλος πρεσβευτής καί τό κείμενο 
αυτό δημοσιεύτηκε αύτούσιο στό βιβλίο του G. Waddington. Ά π ό  τό 
ίδιο κείμενο πήρε τίς πληροφορίες του καί ό πάστορας, R. Walsh, πού 
ήταν πιό κοντά στά γεγονότα άπό τόν Waddington καί είχε καί άλλες 
πληροφορίες, όπως γράφει, πού τίς παρουσίασε στό βιβλίο του, πού έκ- 
δόθηκε όμως αργότερα άπ’ αύτό του προηγούμενου.

'Ο George Waddington είχε φθάσει στήν 'Ελλάδα μέσα στήν επανά­
σταση, τό 1823, καί μετά έπισκέφτηκε τήν Κωνσταντινούπολη. Τό βι­
βλίο του θεωρείται φιλοτουρκικό, άλλά μέσα σ ’ αύτό υπάρχουν πολύ έν- 
διαφέρουσες καί αξιόλογες παρατηρήσεις γιά τούς ελληνες, πού αξίζουν 
παρά τήν έντονη πολλές φορές άντίθεσή τους πρός τήν έλληνική υπόθε­
ση, νά προσεχθούν ιδιαίτερα. Ά λ λ ά  αύτό είναι ένα άλλο θέμα.3

'Ο R. Waddington, άναφερόμενος στό θάνατο τοϋ Ά λ ή  πασα, γράφει:4 
«'Η  Πύλη, άντίθετα μέ τό έθιμο, έκανε ένα είδος επίσημης άνακοί-
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νώσης αύτής τής εκτέλεσης, καί ή όποία κοινοποιήθηκε άπό τόν 
Reiss έφέντη στό λόρδο Stangford. 'Η  εξοχότητά του μέ υποχρέω­
σε πολύ δίνοντας μου ένα άντίγραφο αύτής τής ανακοίνωσης».

Σέ παράρτημα του βιβλίου του δημοσιεύει αύτούσιο τό κείμενο αύτό, 
σημειώνοντας δτι ή ανακοίνωση έγινε προφορικά άπό τόν Reiss έφέντη 
στόν πρώτο διερμηνέα τής-άγγλικής πρεσβείας, γιά τήν πληροφόρηση  
τοϋ πρεσβευτή.

Τό κείμενο τής έκθεσης τοΰ διερμηνέα είναι τό άκόλουθο:5 
«Κωνσταντινούπολη, 24 Φεβρουάριου 1822.

Είναι γνωστό δτι ό Ά λ ή  πασάς οχυρώθηκε, καταφεύγοντας μέ 
πενήντα περίπου πιστούς άνδρες, σέ ένα τμήμα τοϋ κάστρου τών 
Ίωαννίνων. 'Η  θέση πού είχε διαλέξει γιά τό τελευταίο του κατα­
φύγιο ήταν ένα κτίριο πού είχε τρείς ορόφους. Στόν ψηλότερο είχε 
κατοικήσει ό ίδιος καί ή άκολουθία του, οί θησαυροί του ήσαν το­
ποθετημένοι στόν δεύτερο καί στό ισόγειο βρισκόταν μιά μεγάλη 
ποσότητα πυρίτιδας.

'Ο Χουρσίτ πασας, πού είχε πληροφορηθεΐ αύτή τήν ενέργεια έ­
στειλε στόν Ά λ ή  τόν σιλιχτάρη του καί τοΰ πρότεινε νά παραδώ­
σει, χωρίς δρους, στόν αξιωματικό αυτόν τό τμήμα τοϋ φρουρίου 
πού κατείχε καί τούς θησαυρούς του, γιατί στήν άκράία κατάσταση 
πού βρισκόταν, ήταν φανερό πώς αύτή ήταν ή μοναδική λογική λύ­
ση πού τοΰ άπόμενε. Τοΰ παράγγειλε επίσης πώς είχε άκουστεϊ μιά 
φήμη δτι είχε άποφασίσει νά βάλει φωτιά στό μπαρούτι καί νά ά- 
νατιναχθεΐ μαζί μέ τούς ανθρώπους του καί τούς θησαυρούς του, σέ 
περίπτωση πού έφτανε σέ άπελπιστική κατάσταση. Τοΰ μηνοϋσε ό ­
μ ω ς  πώς αύτή ή άπειλή δέν τόν φόβιζε καί δτι, άν ό Ά λ ή ς  δέν 
αποφάσιζε άμέσως, θά έρχόταν ό ’ίδιος νά βάλει τή φωτιά.

'Ο  Ά λ ή  πασάς άπάντησε στόν σιλιχτάρη πώς ήταν βέβαιος δτι 
στή κατάστασή του δέν υπήρχε άλλη εκλογή καί δτι είχε άποφασί- 
σει νά παραδοθεΐ αμέσως; δταν εξασφαλιζόταν ή ζωή του.

'Ο σιλιχτάρης άνάλαβε νά μεταφέρει τήν άπάντηση στόν άφέντη 
του καί σύντομα γύρισε γιά νά τόν πληροφορήσει δτι ή έκπλήρω- 
ση τών άπαιτήσεών του έξαρτιόταν άποκλειστικά άπό τόν σουλτά­
νο, καί δτι ό Χουρσίτ πασάς θά πρόσφερε τίς καλές του υπηρεσίες 
γ ι’ αύτό τό θέμα.6 Τοϋ μήνυσε όμως πώς δέν θά μπορούσε νά μεσο­
λαβήσει μέ ελπίδες επιτυχίας, άν ό Ά λ ή ς  δέν άφινε πρίν οτιδήποτε 
είχε στή κατοχή του, καί τοΰ πρότεινε νά παραδώσει, γ ι ’ αύτό τό 
λόγο, τό κάστρο, τίς άποθήκες του καί τούς θησαυρούς του, καί νά 
πάει νά μείνει, περιμένοντας τήν απόφαση τοΰ σουλτάνου, σ ’ ένα
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μικρό νησί τής λίμνης, κοντά στό φρούριο.
Στήν αρχή ό Ά λ ή  πασας ζήτησε πίστωση χρόνου, για νά πάρει 

τήν απόφασή του, τελικά, όμως, μετά άπό πολλές συνομιλίες μέ τόν 
σιλιχτάρη, δέχτηκε νά έγκαταλείψει τό κάστρο καί νά πάει στό νη­
σί μέ όλη τήν ακολουθία του. Στό κάστρο ’έμεινε ενας πιστός του 
φίλος, μέ τόν όποιον συμφώνησε γιά ενα σύνθημα μέ τό όποιο θά 
τόν ειδοποιούσε άν θά έβαζε φωτιά στό μπαρούτι ή θά παρέδιδε 
όλα όσα τοϋ έμπιστεύθηκε στούς άξιωματούχους του Χουρσίτ πα­
σά.

Στό νησί δέχτηκε τόν Ά λ ή  ό σιλιχτάρης τοϋ Χουρσίτ επικεφα­
λής ενός τμήματος στρατιωτών μέ τόν ’ίδιο άριθμό άνδρών πού εί­
χαν ακολουθήσει τόν βεζύρη. Τοϋ άπέδωσαν όλες τίς τιμές πού άν- 
τιστοιχοϋσαν στό βαθμό του καί ό Ά λ ή ς  άφοΰ είχε άντιμετωπισθεΐ 
γιά μερικές ήμέρες μέ τόν μεγαλύτερο σεβασμό άπό τόν Χουρσίτ, 
άπέκτησε εμπιστοσύνη τόση ώστε νά διατάξει τόν άνθρωπό του νά 
παραδόσει όσα είχε άφήσει στό κάστρο. Α μ έσω ς οί άνθρωποι τοϋ 
Χουρσίτ εσπευσαν νά μεταφέρουν τό μπαρούτι σέ άσφαλισμένο μέ­
ρος.

Μετά άπ’ αύτά ό Ά λ ή ς  άπαίτησε νά ελθει στό νησί ενας άπό 
τούς άξιωματούχους του, πού διοικοϋσε ενα μικρό τμήμα εκατό άν­
δρών στά περίχωρα των Ίωαννίνων. 'Ο Χουρσίτ πασας συμφώνη­
σε μ ’ αυτήν τήν άπαίτηση, άλλά συγχρόνως έστειλε ενα άπόσπα- 
σμα μέ ίσ ο  άριθμό άνδρών γιά άντίπαλο δέος.

Διάφοροι πασάδες κατώτερου βαθμοϋ τόν είχαν έπισκεφθεϊ άρκε- 
τές φορές. Τήν 13η ημέρα τής σελήνης Djemaziul Awwel (5 Φε­
βρουάριου) ό Μεχμέτ πασας, κυβερνήτης τοϋ Μόριά, προσφέρθηκε 
νά προμηθεύσει στόν Ά λ ή  τό κάθε τι γιά τίς άνέσεις του καί ιδιαί­
τερα προμήθειες σέ τρόφιμα. 'Ο  Ά λ ή ς  απάντησε σ ’ αύτή τή προ­
σφορά, πώς τίποτα δέν επιθυμούσε περισσότερο άπό τό κρέας καί 
πρόσθεσε ότι είχε καί μιά άλλη επιθυμία, τήν οποίαν όμως ή άπρο- 
θυμία του νά παραβει τούς κανόνες τής θρησκείας τοϋ άπαγόρευε 
νά έκφράσει. Ά φ οϋ  πιέστηκε νά τήν κατανομάσει, ομολόγησε πώς 
έπιθυμοϋσε κρασί, καί ό Μεχμέτ τοϋ ύποσχέθηκε ότι σύντομα θά 
τοϋ στελνόταν. Ή  συζήτηση μεταξύ τους συνεχίστηκε στόν πιό 
φιλικό τόνο καί τελικά ό Μεχμέτ πασας σηκώθηκε νά φύγει. ’Ό ν ­
τας τοϋ αύτοϋ βαθμοϋ πασάδες, σηκώθηκαν καί οί δυό τους ταυτό­
χρονα, σύμφωνα μέ τή συνηθισμένη τελετή καί ό Μεχμέτ πασάς ύ- 
ποκλίθηκε βαθειά. Ό  Ά λ ή ς  άνταπέδωσε τή φιλοφρόνηση, άλλά 
τή στιγμή πού υποκλινόταν ό Μεχμέτ έξετέλεσε τήν έπιθυμία τοϋ
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σουλτάνου του καί τόν σκότωσε, βυθίζοντας ενα μαχαίρι στό άρι- 
στερό του στήθος.

’Αμέσως βγήκε άπό τό διαμέρισμα καί άνάγγειλε ότι ό Ά λ ή ς  ε- 
παψε νά υπάρχει.

Μερικοί άπό τούς άνθρώπους τής άκολουθίας του Μεχμέτ μπή­
καν στή συνέχεια στό δωμάτιο καί έκοψαν τό κεφάλι του Ά λ ή .  
"Οταν ’έδειξαν τό κεφάλι στά σουλτανικά στρατεύματα καθώς καί 
σ ’ αύτούς πού άνήκαν στούς αντάρτες, άκολούθησε συμπλοκή καί 
σκοτώθηκαν μερικοί άνδρες. Ά λ λ ά  τά πνεύματα γρήγορα ήρέμη- 
σαν καί ή συμπλοκή σταμάτησε μέ κραυγές: «Ζήτω ό σουλτάνος 
Μαχμούτ καί ό βεζύρης του Χουρσίτ πασάς».7

'Ο ’Ιρλανδός πάστορας καί γιατρός Robert Walsh,8 εϊχε φτάσει στήν 
Κωνσταντινούπολη λίγο πρίν άπό τήν ελληνική επανάσταση, τόν Φε­
βρουάριο του 1821, ώς μέλος τής άκολουθίας του νέου άγγλου πρεσβευ­
τή, λόρδου Stangford. Προηγουμένως, στήν πορεία του ταξιδιού του, εί­
χαν επισκεφτεΐ τά 'Επτάνησα, τήν ’Αθήνα καί τίς Κυκλάδες.

’Έ τσι μέ τήν έκρηξη τής επανάστασης στίς παραδουνάβιες ήγεμονίες 
καί στήν Ε λλά δα , ό Walsh βρέθηκε νά παρακολουθεί άπό κοντά τά γε­
γονότα καί νά ζεΐ καθημερινά τίς άντιδράσεις των τούρκων καί τής 
τουρκικής πολιτικής, καθώς καί τούς διωγμούς καί τίς σφαγές των έλλή- 
νων, ήγετών καί λαοϋ, στήν Πόλη. Στά γράμματά του πρός τούς φίλους 
του, δίνει δλα τά γεγονότα, μέ τή ματιά του παρατηρητή, άλλά καί του 
γνώστη τής διπλωματίας, μέσα στήν όποία ζοϋσε.

Στά βιβλία πού δημοσίευσε άργότερα, συγκεντρώνοντας αύτές τίς επι­
στολές, έδωσε ένα πραγματικό χρονικό αύτής τής εποχής καί των γεγο­
νότων της. Στό πρώτο του βιβλίο, πού δημοσιεύτηκε τό 18289 καί άφορα 
τήν ιστορία καί τήν περιγραφή τής Κωνσταντινούπολης, καθώς καί τό 
ταξίδι του γυρισμοϋ του άπό τό δρόμο τής Μ ολδοβλαχίας, δέν άναφέ- 
ρονται πολλά γεγονότα εκτός άπ’ αύτά τής επανάστασης στίς παραδου­
νάβιες ήγεμονίες. Γ ι’ αύτήν μάς δίνει πληροφορίες, καθώς έπισκέφτηκε 
τό Δραγατσάνι καί δημοσιεύει τίς προκηρύξεις του 'Υψηλάντη στό πα­
ράρτημα του βιβλίου του.

'Υπάρχουν όμως σ ’ αύτό τό βιβλίο άναφορές γιά γεγονότα πού υπήρξε 
αύτόπτης μάρτυς στή Κωνσταντινούπολη, όπως ή καταστροφή του σώ­
ματος των γενιτσάρων, καθώς καί ή περιγραφή τής έκθεσης του κεφαλι­
ού τοϋ Ά λ ή  πασά στήν αύλή τοϋ σεραγιοϋ, μαζί μέ τήν εκδοχή γιά τόν 
τρόπο του θανάτου του, βασισμένη στήν έκθεση πού άναφέραμε καί στίς 
δικές του πληροφορίες.

Στό βιβλίο του περιέχονται επίσης καί λιθογραφίες, πού άπεικονίζουν
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τό τάφο τοΰ Ά λ ή  πασά καί τών γιών του, τή σκηνή τής έκθεσης τοΰ 
κεφαλιού του, καθώς καί τό ομοιότυπο τοϋ πρωτοτύπου τοϋ γιαφτά πού 
συνόδευε τό κεφάλι, σύμφωνα μέ τό έθιμο, καί τόν όποιο δπως άναφέρει, 
είχε αγοράσει.

'Ο R. Walsh,περιγράφει τά γεγονότα, δίνοντας πληροφορίες γιά τίς πη­
γές του* άναφέρεται δμως καί στήν άφορμή πού είχε οδηγήσει τόν Ά λ ή  
πασα στήν αποστασία, προσχηματική βέβαια γιά τήν Πύλη. Γράφει σχε­
τικά ό Walsh:10

«...'Ο  τρόπος τοϋ θανάτου τοϋ Ά λ ή  πασά έχει ποικιλλόμορφα πε- 
ριγραφεΐ καί τά δσα έχω ίδεΐ νά γράφονται είναι γενικώς άνακριβή. 
Οί λεπτομέρειες πού άκολουθοϋν γ ι ’ αύτό τό γεγονός, καθώς καί τό 
τί επακολούθησε, θά πρέπει νά θεωρηθοϋν υπολογίσιμες, μιά καί 
τίς μάθαμε κατά ένα μέρος άπό τά δσα είπε ό Reiss Έ φέντης καί 
κατά ένα άλλο μέρος άπό αύτόπτες μάρτυρες, πού είχαν προσωπική 
αντίληψη τών γεγονότων.

'Ο Ά λ ή ς  είχε τοποθετήσει στήν Κωνσταντινούπολη έναν τουρ- 
καλβανό πού ήταν ό έμπιστος άντιπρόσωπός του, γιά νά χειρίζεται 
τίς υποθέσεις του μέ τήν Πύλη καί νά τοΰ δίνει μυστικές πληροφο­
ρίες γιά δ,τι συνέβαινε. 'Υποψιάστηκε δμως δτι αύτός είχε χρησι­
μοποιήσει τό δικό του κϋρος γιά νά τόν ζημιώσει καί δτι είχε προ- 
δώσει τήν εμπιστοσύνη του. ’Έ τσι άποφάσισε νά άπαλλαγεί άπ’ 
αύτόν.

Τά πρόσωπα, πού γ ι ’ αύτό τό λόγο έστειλε μέ διαπιστευτήρια έγ­
γραφα στή Πύλη, είχαν εντολές νά σκοτώσουν αύτόν τόν άνθρωπο, 
πρίν έγκαταλείψουν τήν Κωνσταντινούπολη. Δυό άλβανοί άνέλα- 
βαν τήν άποστολή. "Οταν έφθασαν έκεΐ, πήγαν στόν Reiss Έ φ έν­
τη, μέ τά έγγραφα πού είχαν άπό τόν Ά λ ή , καί πήραν άπαντήσεις 
γιά νά τοϋ τίς μεταφέρουν. Στό πέρασμά τους μέσα άπό τήν Πόλη, 
πήγαν στό σπίτι τοϋ προγραμμένου θύματός τους. Καθώς οί άπε- 
σταλμένοι τοϋ Ά λ ή  ενεργούσαν πάντα μέ τ ό ν ’ίδιο τρόπο, δέν ήταν. 
καθόλου παράξενο νά κάνουν τό ϊδιο τώρα. Παρόλα αυτά, ό άντι- 
πρόσωπος τοΰ Ά λ ή , δντας καχύποπτος, είτε άπό τή φύση του ε’ίτε 
άπό κάποια πληροφορία, άντί νά έλθει στή πόρτα, δπως συνήθως 
έκανε γιά νά τούς δεχθεί, φάνηκε στό παράθυρο πού ήταν πάνω άπ’ 
αυτήν καί τούς ζήτησε τά γράμματα πού είχαν γ ι ’ αύτόν. Αύτοί ύ- 
ποκρίθηκαν πώς έψαχναν, άλλά άντί γιά γράμματα, έβγαλαν τά πι­
στόλια τους καί τοΰ έριξαν άπό τό δρόμο. 'Ο  άντιπρόσωπός τοϋ 
Ά λ ή  πληγώθηκε, όχι θανάσιμα, καί οί άλβανοί άμέσως έφυγαν 
καλπάζοντας. Καθώς ήταν συνήθεια γιά τούς τάταρους πού μετέφε­
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ραν επιστολές νά κυκλοφοροΰν μέ αύτόν τόν τρόπο, τούς έπέτρε- 
ψαν νά περάσουν χωρίς ερευνά ή παρεμπόδιση.

Στό μεταξύ, ό πληγωμένος έστειλε περιγραφή γιά δ,τι τοΰ συνέ­
βη, στή Πύλη καί τάρταροι καβαλλάρηδες στάλθηκαν σέ δλες τίς 
διευθύνσεις γιά νά συλλάβουν τούς φυγάδες: τούς πρόφθασαν στή 
Ραιδεστό, έννενήντα μίλια άπό τήν Κωνσταντινούπολη, δπου τόν 
έναν τόν συνέλαβαν, τόν έφεραν πίσω καί τόν έκτέλεσαν. ' Ο άλλος 
δμως κατάφερε, μετά άπό σθεναρή άντίσταση, νά ξεφύγει καί νά 
φθάσει στόν Ά λ ή , δπου έξακολούθησε νά βρίσκεται κοντά του, πι­
στός ώς τό τέλος.

Αύτή ήταν ή άμεση άφορμή γιά τήν καθαίρεση του Ά λ ή . Ή  
Πύλη έξέφρασε τήν έξαιρετική απέχθειά της γιά τήν άπόπειρα δο­
λοφονίας ενός άνθρώπου πού βρισκόταν κάτω άπό τή προστασία 
της καί σέ στενή σχέση μέ τόν Χαλίφη τής πίστης. ’Έ τσι βγήκε 
αμέσως ενα φιρμάνι, πού καθαιροΰσε τόν Ά λ ή  άπό τό σαντζάκι ή 
τήν επαρχία του καί ή διακυβέρνηση άνατέθηκε στόν εχθρό του. 
'Ο  Ά λ ή ς  άρνήθηκε νά υπακούσει στό φιρμάνι καί χρειάσθηκε κά­
ποιο χρονικό διάστημα μελέτης άπό τή Πύλη, γιά τό τί θά έκανε 
μ 5 αύτόν. Τελικά, μετά άπό πρόταση του Halet Έ φέντη, πού τότε 
βρισκόταν στό ζενίθ τής επιρροής του, στάλθηκε ενα στράτευμα ε­
ναντίον του.

Μετά άπό διάφορες άντιξοότητες, πιέσθηκε άπό τόν Χουρσίτ πα­
σά πού διοικούσε αύτό τό στράτευμα, έτσι πού άναγκάστηκε νά κα­
ταφύγει σέ ένα τμήμα τοϋ κάστρου των Ίωαννίνων μέ πενήντα πε­
ρίπου άνδρες πού τοϋ είχαν μείνει πιστοί...»

'Ο Walsh συνεχίζει μέ τήν περιγραφή τοϋ θανάτου τοϋ Ά λ ή  πασά, ή 
όποία δέν παρουσιάζει διαφορές πρός τήν έκθεση πού καταχωρεϊται στό 
βιβλίο τοϋ Waddington, εκτός άπό μιά μικρή διαφορά γιά τό φονικό όρ­
γανο πού τό ονομάζει γιαταγάνι. Είναι διαφορά ορολογίας (στήν άγγλι- 
κή έκθεση τοϋ διερμηνέα άναγράφεται «poniard») ή οί άλλες πηγές του 
τοϋ έδωσαν τήν πληροφορία αύτή;

’Επιπλέον μάς δίνει καί πληροφορίες γιά τό πρόσωπο πού είχε άφήσει 
στό κάστρο ό Ά λ ή  πασάς καί δτι αύτό σκοτώθηκε στή συμπλοκή. Κα­
ταχωρεί επίσης μερικές κρίσεις του γιά τόν Ά λ ή  σέ συσχετισμό μέ τά 
γεγονότα τοϋ θανάτου του. Γράφει σχετικά:12

«... Τό πρόσωπο πού ό Ά λ ή ς  άφησε πίσω του καί τό όποιο είχε 
άναλάβει νά έκτελέσει αύτή τήν άσυνήθιστη άποστολή, ήταν ένας 
άνθρωπος πού γνώριζε πώς θά μποροϋσε νά τήν πετύχει. Τό όνομά 
του ήταν Kutchuk Achmet ή μικρός Ά χμ έτ . Τό σώμα του ήταν μα­
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ζεμένο άπό ένα τραύμα στό πόδι του καί κούτσαινε τόσο πολύ, ώ­
στε φαινόταν σχεδόν ανίσχυρος ήταν όμως γνωστό ότι ήταν άνθρω­
πος μέ μιά παράτολμη παλληκαριά καί πώς δέν θά δίσταζε νά τινά­
ξει τόν εαυτό του στόν άέρα, προκειμένου νά έκτελέσει κάθε διατα­
γή πού τοϋ εϊχαν έμπιστευθεΐ.

Είναι μέσα στίς αδυναμίες τοϋ ανθρώπινου χαρακτήρα, κάποια 
πράξη του νά είναι αντίθετη πρός όλη τήν εμπειρία καί τίς πεποι­
θήσεις τής προηγούμενης ζωής. ' Ο Ίδιος ό ’ Αλής ήταν πολύ καχύ- 
ποπτος, όντας ό πιό πανούργος καί άπιστος άπό όλους τούς άνθρώ- 
πους. Γνώριζε εξάλλου ότι έπρεπε νά θεωρεί ότι κάθε εχθρός του 
ήταν τό Ίδιο πανούργος καί άπιστος μ 5 αύτόν, καί ποτέ δέν έχανε 
τήν ευκαιρία, χωρίς καμμιά άναστολή πίστης καί τιμής, νά κερδί­
σει ένα πλεονέκτημα άπό τόν άντίπαλό του, ακόμη καί άν δέν είχε 
δώσει δείγματα τής προκλητικής συμπεριφοράς πού τόν διέκρινε, 
καί έτσι δέν φαινόταν ό σημαδεμένος καί άδιόρθωτος εγκληματίας, 
πού γνώριζε πώς ήταν ό Ίδιος. Παρόλα αύτά, μέ μιά άπλοϊκή πίστη 
σέ μιά άόριστη υπόσχεση, παραδόθηκε καί στή μεγάλη του ήλικία 
προσκολλήθηκε σέ μιά ζωή, πού τήν είχε χιλιάδες φορές εκθέσει 
μέ τήν πιό άτρόμητη άδιαφορία...» Καί πιό κάτω:13

«...Αύτή ήταν ή πραγματική κατάληξη τής σταδιοδρομίας τοϋ 
Ά λ ή  πασά: αύτός πού είχε τόσο συχνά έξαπατήσει τούς άλλους, 
έπεσε θύμα τής εύπιστίας του στό δόλο τοϋ έπισκςπτη του, σύμφω­
να μέ τό πνεϋμα τής ρωμαϊκής σκέψης γιά τήν τιμωρό δικαιοσύνη.

«Ut necis artifices arte perirent sua»14
Ά λ λ ά  τά συμβάντα πού κάνουν τήν επιχείρηση αύτή πιό άξιοση- 

μείωτη, είναι πώς έγινε όχι μόνο μέ τή συγκατάθεση, άλλά καί μέ 
τήν έφευρετικότητα τής τουρκικής κυβέρνησης, ή οποία καί καυ- 
χήθηκε γι αύτή της τήν πράξη υποκρισίας καί δολιότητας στίς δη­
μόσιες άνακοινώσεις της καί άντάμειψε μέ τίς υψηλότερες τιμές 
τόν άνθρωπο πού ένήργησε έτσι, δηλώνοντας ότι «αύτός έξετέλεσε 
τήν επιθυμία τοϋ ήγεμόνα του»...» .

Στή συνέχεια ό Walsh άφηγεΐται τίς λεπτομέρειες τής τύχης τοϋ κεφα­
λιού τοΰ Ά λ ή  πασά.15

«... Τόν Ίδιο καιρό στή Κωνσταντινούπολη, υπήρχαν φήμες ότι ό 
Ά λ ή ς  βρισκόταν σέ πορεία εναντίον τής Πόλης καί ότι ένα Tapta- 
van ή μιά άμαξα πού στηρίζεται σέ κοντάρια, όπως μιά καρέκλα 
φορείου καί πού είναι κρεμασμένη μεταξύ τεσσάρων μουλαριών, εί­
χε πραγματικά σταλεί γιά νά τόν συναντήσει. "Οταν γύρισε, έφερε 
πίσω όχι τόν Ά λ ή , άλλά τό κεφάλι του, πού σύμφωνα μέ τή συνή-
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θεια, είχε σταλεί γιά νά εκτεθεί όπως τό κεφάλι ενός εγκληματία. 
Έ φθασε στίς 23 Φεβρουάριου κλεισμένο σ ’ ένα κουτί καί στίς 24, 
τό κεφάλι του Ά λ ή  έξετέθη στήν αυλή του σεραγιοΰ, γιά όσους 
επιθυμούσαν νά τό ίδουν.

Πήρα ενα γενίτσαρο καί πήγα έκεΐ γιά νά δώ μέ τά ίδια μου τά 
μάτια μιά επίδειξη ανατολίτικου εθίμου, πού παρέμενε αναλλοίωτο 
άπό τά παλιά χρόνια.

’Επειδή ό Ά λ ή ς  ήταν πασάς, τό κεφάλι του ήταν περιποιημένο 
μέ τόν σεβασμό πού οφειλόταν στό βαθμό του. Ά ν τ ί  νά έχει εκτε­
θεί μέ τόν συνηθισμένο τρόπο στή πύλη, είχε τοποθετηθεί σέ ενα 
δίσκο πού τόν είχαν άκουμπήσει πάνω σέ μιά χαμηλή μαρμάρινη 
κολόνα, μεταξύ τής πρώτης καί δεύτερης πύλης τοϋ σεραγιοΰ καί 
έμοιαζε, άκριβώς, σάν τό κεφάλι τοϋ ’Ιωάννη τοϋ Βαπτιστή στή πι­
ατέλα. Πάνω άπ’ αύτό, σέ μικρή άπόσταση, κρεμόταν ό γιαφτάς16 
δηλαδή τό χαρτί πού περιείχε τήν κατηγορία του, όπως αύτό πού 
κρεμούσαν πάνω άπό τούς εγκληματίες στό σταυρό. Πίσω στεκόταν 
ένας μποσταντζής μέ μιά βέργα στό χέρι του. 'Ο  δίσκος ήταν περι­
τριγυρισμένος άπό ενα μικρό κύκλο άνθρώπων, πού όταν πλησία­
σα, άνοιξαν δρόμο νά περάσω. 'Ο μποσταντζής γύρισε μέ τή βέργα 
του, έτσι πού μπόρεσε νά έχω μιά ξεκάθαρη εικόνα τοϋ κεφαλιοϋ 
άπό κάθε πλευρά. Στό μεταξύ, τό πλήθος τό παρατηρούσε μέ τήν 
πιό άτάραχη σοβαρότητα, χωρίς νά εκδηλώνει μεγαλύτερη συγκί­
νηση άπ’ αύτή πού θά είχαν βλέποντας τό μαρμάρινο στύλο, πάνω 
στόν όποιον βρισκόταν τό κεφάλι. Αύτό ήταν μόνο ένα κρανίο, 
πράγμα πού σημαίνει ότι τό κρανιακό περιεχόμενο καί ό εγκέφαλος 
είχαν άφαιρεθεΐ καί στή θέση τους είχαν βό,^ει παραγέμισμα άπό 
άλλα ύλικά. Αύτή ή επέμβαση, στήν όποία οί τοϋρκοι είναι πολύ 
επιτήδειοι στήν εκτέλεσή της, ήταν έκτελεσμένη μέ τόση δεξιοτε- 
χνία καί έπιτηδειότητα, ώστε ή εξωτερική φόρμα καί τά στοιχεία  
του κεφαλιοϋ ήταν τέλεια καί ή έκφρασή του περισσότερο ζωντανή 
άπό εκείνη πού θά είχε τό κεφάλι άν δεν εΐχε άποχωρισθεΐ άπό τό 
σώμα.17 'Η  όψη του ήταν ωχρή άλλά σαρκώδης, όχι κολαπσαρι- 
σμένη άλλά γεμάτη καί εκφραστική τοϋ χαρακτήρα του. Τό κεφάλι 
ήταν φαρδύ καί κομψό καί φαινόταν ότι άνήκε σέ έναν άνθρωπο 
εύσαρκο καί μέ επιβλητική παρουσία- είχε τήν έκφραση τοϋ ειλι­
κρινούς καί καλοϋ χιοϋμορ καλύπτοντας, όπως τό νόμισα, κάτω 
άπό μιά άτάραχη εξωτερική όψη, μιά θηριώδη καί άπιστη καρδιά. 
'Η  κορφή τοϋ κεφαλιοϋ ήταν φαλακρή, δίνοντας τό πλήρες περί­
γραμμα ενός εξαιρετικά μεγάλου μετώπου. Στό περίγραμμα υπήρχε
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μιά φαρδιά φούντα γκρίζων μαλλιών πού κρέμονταν πρός τά κάτω 
καί σέ κάποιο μήκος, σύμφωνα μέ τόν τρόπο πού οί νεοαλβανοί καί 
οί αρχαίοι έλληνες τής Ίδιας χώρας, οί «Καρακωμάοντες ’Αχαιοί». 
Στό πηγούνι του, μιά μεγάλη, χαριτωμένη άσημόγκριζη γενειάδα, 
περίπου έξη Ίντσες μακριά.

Πολύς κόσμος διάβαζε τό γιαφτά δηλ. τήν επιγραφή, πού είχε 
τοποθετηθεί, πάνω άπό τό κεφάλι του, στό τοίχο πού ήταν δίπλα, 
έτσι πού έξέφρασα στό γιαννίτσαρό μου τήν ισχυρή επιθυμία μου 
νά αποκτήσω αύτόν τόν γιαφτά, όταν πιά δέν θά χρειαζόταν. Καθώς 
οί τοϋρκοι δέν κάνουν τίποτα χωρίς χρήματα, τοϋ ύποσχέθηκα μιά 
καλή αμοιβή. Αύτός διαβίβασε τήν επιθυμία μου στόν μποσταντζή 
καί υστέρα άπό λίγες ήμέρες, μοϋ έφερε τό χαρτί, πού τό ομοιότυ­
πο του παρουσιάζεται στό παράρτημα αύτοΰ τοϋ βιβλίου, μαζί μέ 
μιά ελεύθερη μετάφραση...»

'Ο γιαφτάς, σέ πιστή μετάφραση άπό τό τουρκικό κείμενο (βλ. εικ. ), 
έγραφε τά παρακάτω.18

«Είναι γνωστό σέ όλο τόν κόσμο ότι τά τελευταία 30 έως 40 χρό­
νια ό Τεπελεντελή Ά λ ή  πασάς απόλαυσε διάφορες χάρες καί ευερ­
γεσίες κάτω άπό τή σκιά τοϋ 'Υψηλοϋ Κράτους. Καί ενώ τόσοι κα- 
ζάδες καί εδάφη άνατέθηκαν στήν δικαιοδοσία του, καί ό Ίδιος ή οί 
γιοί του, ή οί εξαρτημένοι του, άξιώθηκαν πάρα πολλών ευεργετη­
μάτων άπό τήν Μεγαλειότητά του -^όν Παντισάχ, αύτός δέν άνα- 
γνώρισε τά τεκμήρια τής εύεργεσίας αύτής. Μέχρι σήμερα δέν έ­
παυσε τίς κακίες καί τίς άπιστίες του σέ βάρος τών δούλων τοϋ θε- 
οϋ, σέ άντίθεση πρός τή θέληση τοϋ εύεργέτη του, τοϋ ‘Υψηλοϋ 
Κράτους. Οί στάσεις καί οί κακουργίες πού έχει διαπράξει, ουτε ά- 
παντήθηκαν ουτε άκούστηκαν στά χρονικά. Δηλαδή ό προ^,ναφερ- 
θείς ποτέ δέν ησύχασε. "Οπου εμφανιζόταν μιά στάση — εκτός τοϋ 
ότι αύτός ήταν ό κρυφός ή φανερός υποκινητής καί εισηγητής γιά 
τήν άταξία αύτή, είτε μέ τήν δύναμη τών χρημάτων, ε’ίτε μέ άλλους 
τρόπους — έπενέβαινε καί προξενοϋσε ποικίλες εξεγέρσεις σέ βι­
λαέτια καί σαντζάκια, έξω άπό τά εδάφη τής δικής του δικαιοδοσί­

ας- ,
Σέ περιοχές όπως ή Α λ β α νία , ή Λάρισα, τό Μοναστήρι καί ή 

Σαρίγκιολη, έξολώθρευσε πάρα πολλά σπίτια σέ καζάδες όπου ά­
πλωσε τό χέρι του, καταδυναστεύοντας τοϋ ενός τήν περιουσία καί 
τή ψυχή, άλλου τήν τιμή καί άκόμη άλλου τήν οικογένεια, μεταξύ 
τών εύχετών τοϋ Θεοϋ, φτωχών ραγιάδων καί άλλων κατοίκων τής 
χώρας. Καί εκτός τοϋ ότι άνάγκασε τίς οικογένειες καί τό λαό 6-

294



_ . 4̂ J T 9

L i '

ci*. Jri«i ciiir. ·.. ..... . / λ

ot
V  “ "'Uj 'jLc ^  jtjJj

^ e % l y  ■ ■ - '

’- ^ L jV^ V · '  ■ ■ - · ·
. ^ T r x ^ , ^ <x p * '& p 'v &

J f o & i j . J v i  / J.,'  ‘" L j  J i \  4J^ ' - t f \  „
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λης τής ’Αλβανίας καί των γύρω καζάδων νά αποχωριστούν τήν 
πατρίδα τους καί νά άηδιάσουν «έκ βάθους ψυχής» έξαιτίας των 
καταπιέσεων καί των αδικιών πού διέπραττε, δταν αφυπνίστηκε άπό 
τούς κινδύνους τοϋ μέλλοντος δέν έστησε τό αυτί του στίς τόσες 
συμβουλές τοϋ 'Υψηλοϋ Κράτους.

Προχωρώντας πάλι δπως ήξερε, συνέχισε νά αύξάνει τίς αταξίες 
καί καταχθόνιες πράξεις του, καί τελικά τόλμησε, γιά τήν ικανο­
ποίηση τής εμπάθειάς του, νά βάλει κάποιους νά πυροβολήσουν ο­
ρισμένους αντιπάλους του πού είχαν καταφύγει στήν Κωνσταντι­
νούπολη, τόν φύλακα τής άσφάλειας καί έδρα τοΰ Χαλιφάτου — 
καί έτσι έγινε αναγκαία ή τιμωρία του ίερονομικά καί κυριαρχικά, 
καί τοϋ άφαιρέθηκε τό βεζυράτο καί δόθηκαν σέ άλλους τά σαντζά­
κια πού βρίσκονταν στήν δικαιοδοσία του. Τότε αύτός έκανε απρο­
κάλυπτη εκδήλωση αποστασίας καί σέ επιστέγασμα τής άπό πολύ 
καιρό προπαρασκευασμένης στάσης καί προδοσίας του, έπεσε στήν 
πλάνη νά νομίσει πώς θά μποροϋσε νά άντισταθεΐ στή θέληση τοΰ 
εύεργέτη του, τοϋ 'Υψηλοϋ Κράτους, μέ τό νά οχυρωθεί στό αύτο- 
κρατορικό κάστρο των Ίωαννίνων.

Φανερά εκδήλωσε τή κρυφή του συμμαχία μέ τήν έκδηλωθεισα 
άποστασία τοϋ ρωμέϊκου έθνους καί ξεσήκωσε τούς άπιστους εναν­
τίον τοϋ λαοϋ τοΰ Μωάμεθ, στέλνοντας μεγάλα ποσά άσπρων στούς 
γκιαούρηδες τοϋ Μόρια καί τοϋ Σουλίου. Καί άφοϋ άποδείχτηκε 
πάλι πώς ήταν άπιστος καί άθρησκος, ό φόνος του ήταν αναγκαίος 
ίερονομικά καί κυριαρχικά. Συνελήφθηκε καί κρατήθηκε άπό τήν 
εξοχότητά του τόν Χουρσίτ Μεμέτ πασα, τόν τωρινό βαλή τής Ρού­
μελης, τήν ευσπλαχνία του τόν στρατηλάτη, όδηγό στή νίκη, ό ό­
ποιος είχε οριστεί γιά τήν εκτέλεση καί τόν έξολοθρευμό του.

’Αφοϋ έκτελέστηκε ή θανατική ποινή σύμφωνα μέ τόν έξοχο φε- 
τβά πού δόθηκε καί τό φιρμάνι τής μεγαλειότητάς του τοϋ Παντι- 
σάχ, ιδού ή άποκομένη κεφαλή τοϋ ρυπαροϋ προδότη Τεπελεντεν- 
λή πασά, άπό τοΰ όποιου τίς κακίες καί καταπιέσεις ό λαός τοΰ 
Μωάμεθ έχει άπολυτρωθεΐ».19

Καί συνεχίζει ό Walsh.20
«Καθώς ό Ά λ ή ς  αύτό τόν καιρό είχε δημιουργήσει ένα σημαντι­

κό θόρυβο στήν Ευρώπη καί είχε έξάψει, δχι σέ μικρό βαθμό, τό 
ενδιαφέρον τοΰ κοινοϋ, ιδιαίτερα στήν Α γ γ λ ία , ένας έμπορος τής 
Κωνσταντινούπολης σκέφτηκε δτι, θά ήταν μιά καλή κερδοσκοπι­
κή επιχείρηση νά άγοράσει τό κεφάλι καί τόν δίσκο καί νά τά 
στείλει νά έκτεθοϋν στό Λονδίνο. 'Ο ίδιος μέ πληροφόρησε δτι
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πραγματικά είχε προσφέρει σημαντικό ποσό χρημάτων γ ι’ αυτά. 
Τό κεφάλι δμως κρατήθηκε γιά ένα πιό σωστό καί ευπρεπή σκοπό. 
Μεταξύ τών παλιών συντρόφων τοΰ Ά λ ή , ήταν ένας δερβίσης μέ 
τό δνομα Σουλεϊμάν, πού έγινε μετά ό έμπιστός του πράκτορας σέ 
διάφορες σπουδαίες διαπραγματεύσεις. Είχαν δμως μερικές διαφο­
ρές στίς απόψεις τους καί έτσι ό Σουλεϊμάν έγκατέλειψε τήν υπηρε­
σία κοντά στόν Ά λ ή , άποσύρθηκε σέ ένα μοναστήρι καί έγινε δερ­
βίσης. "Οταν πληροφορήθηκε τό θάνατο τοΰ παλιοΰ του φίλου καί 
κυρίου του, ένδιαφέρθηκε καί δταν τελείωσε ή έκθεση τοΰ κεφαλι­
ού τοΰ Ά λ ή , τό απόκτησε άπό τόν δημόσιο δήμο, σέ τιμή ύψηλό- 
τερη άπ’ αύτή πού είχε προσφέρει ό έμπορος. ' Ο ’ίδιος πήρε μετά 
καί τά κεφάλια τών τριών γιών τοΰ Ά λ ή  καί τοΰ έγγονοΰ του, πού 
δλοι άποκεφαλίστηκαν διαδοχικά, μέ διάφορες προφάσεις. Τούς έ­
θαψε στό Ίδιο μέρος καί τοποθέτησε πάνω εκεί τίς ταφόπετρες πού 
είχαν ιδεΐ άπέναντι άπό τήν πύλη τής Σιλυβρίας, δπου δλοι δσοι 
πήγαιναν εκεί μποροΰσαν νά ίδοΰν τούς τάφους τους καί νά διαβά­
σουν τή μοίρα τους.

Στήν άρχή τοΰ κεφαλαίου γιά τόν Ά λ ή  πασά ό Walsh άναφέρεται στό 
τάφο τής οικογένειας, γράφοντας δτι «...οί ταφόπετρες ήσαν άπό άσπρο 
μάρμαρο καί στή κορφή τους βρίσκονταν τουρμπάνια, μέ τά όποια οί 
τοΰρκοι ξεχώριζαν τόν βαθμό καί τήν υπόσταση τοΰ νεκροΰ...»21 καί συ­
νεχίζει τό κείμενό του, μέ τή περιγραφή τών επιγραφών τών τάφων.22 

«Πάνω στήν πρώτη ταφόπετρα υπάρχει ή ακόλουθη επιγραφή: 
« ’Εδώ βρίσκεται τό κεφάλι τοΰ άλλοτε διάσημου Τεπελενλή 

Ά λ ή  πασά κυβερνήτη τοΰ σαντζακιού τών Ίωαννίνων, ό όποιος 
πάνω άπό πενήντα χρόνια διεκδίκησε τήν άνεξαρτησία τής Ά λ β α -

/· 23νιας».
Στή δεύτερη ταφόπετρα υπάρχει ή έπιγραφή: « ’Εδώ βρίσκεται τό 

κεφάλι τοΰ Βελή πασά, πρώην κυβερνήτη τών Τρικάλων καί γιοΰ 
τοΰ Ά λ ή  πασά, άλλοτε κυβερνήτη τών Ίωαννίνων, ό όποιος πέθα- 
νε μέ άποκεφαλισμό. Στήν τρίτη άναγράφεται « ’Εδώ βρίσκεται τό 
κεφάλι τοΰ Μουχτάρ, πασά δύο ίππουρίδων, πρώην διοικητή τής 
Αύλώνας, γιοΰ τοΰ Ά λ ή  πασά, άλλοτε κυβερνήτη τών Ίωαννίνων, 
πού πέθανε μέ άποκεφαλισμό». ·

Στήν τέταρτη ταφόπετρα: « ’Εδώ βρίσκεται τό κεφάλι τοΰ Σαλίχ. 
πασά δύο ίππουρίδων, πρώην διοικητή τοΰ Λεπάντου, γυιοΰ τοΰ 
Ά λ ή  πασά, κυβερνήτη τών Ίωαννίνων, πού πέθανε μέ άποκεφαλι- 
σμό» καί στήν πέμπτη « ’Εδώ βρίσκεται τό κεφάλι τοΰ Μεχμέτ πα­
σά, δύο ίππουρίδων, πρώην διοικητή τοΰ Δελβίνου, γιοΰ τοΰ Βελή
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πασα, πρώην κυβερνήτη των Τρικάλων, πού πέθανε μέ αποκεφαλι­
σμό».

"Ολες αυτές οί ταφόπετρες είχαν τήν ακόλουθη ήμερομηνία: Ge- 
mazeel Aheel 1237, πού αντιστοιχεί μέ τόν δικό μας Φεβρουάριο 
τοϋ 1822.

Ό  Βελής πασας, όπως ό πατέρας του, είχε συγκεντρώσει ένα με­
γάλο ποσό χρημάτων, πού τό είχε στείλει στή Λευκάδα καί τό κα­
τέθεσε γιά φύλαξη στούς άγγλους, γιά νά τό διαχειριστούν πρός ό­
φελος τής οικογένειας του, όταν ύποχρεώθηκε νά άποχωρήσει άπό 
τήν ’Αλβανία. Ά φ ο ΰ  ό θησαυρός έμεινε έκεΐ γιά κάμποσο καιρό, 
ό κυβερνήτης τοΰ νησιοϋ, είχε τήν πρόνοια νά τόν στείλει μέ ένα 
πολεμικό πλοίο στή Μάλτα, γιατί ήταν άνήσυχος μήπως οί έλλη­
νες επαναστάτες, γνωρίζοντας ότι ένας τέτοιος θησαυρός βρισκό­
ταν έκεΐ όπου ύπήρχε μιά τόσο μικρή φρουρά, κάνουν μιά ξαφνική 
επίθεση καί τόν άρπάζουν. Τί άπόγινε μέ αυτόν τόν θησαυρό, δέν 
μπορώ νά σας πληροφορήσω.

"Οσο γιά τούς θησαυρούς τοΰ ’Αλή, πού λέγεται πώς ήσαν τερά­
στιοι, είχαν πολύ μικρή τύχη. 'Υποτέθηκε ότι ένα μεγάλο μέρος 
τους στάλθηκε στούς έλληνες επαναστάτες, μέ τούς όποιους επικοι­
νωνούσε, γιά νά τόν βοηθήσουν νά λύσει τήν πολιορκία των Ίω αν­
νίνων. Αύτός είναι ό τρόπος πού ή γυναίκα τοϋ Ά λ ή  υπολόγιζε 
πώς είχε διατεθεί ένα μεγάλο μέρος τοΰ θησαυροΰ.

Αύτή ή κυρία, πού συνήθως τήν άποκαλοϋσαν «Βασίλισσα», ή­
ταν κόρη ενός παπα των Ίωαννίνων, μέ τόν όποιον ό Ά λ ή ς  είχε 
μεγάλο σύνδεσμο. Είχε διαδοθεί άρχικά ότι αύτή τόν είχε προδώ- 
σει24 καί είχε άποκτήσει τρία τσιφλίκια ή μεγάλες εκτάσεις γης, 
πού τής παραχωρήθηκαν ώς άμοιβή. Είναι βέβαιο ότι αύτή βοήθη­
σε νά μεταπεισθεΐ ό Ά λ ή ς  άπό τό σχέδιο άπελπισίας νά άνατινα- 
χθοϋν καί οί δυό τους μαζί μέ τούς θησαυρούς, καί ήταν, στήν πε­
ρίπτωση, τό μέσον επικοινωνίας μεταξύ τοϋ Ά λ ή  καί τοϋ Χουρσίτ. 
"Ομως δέν φαίνεται νά είχε ύποπτευθεΐ οΰτε κατά τό ελάχιστο τήν 
προδοσία, πού είχαν σχεδιάσει, καί είναι βέβαιο πώς δέν πήρε ά­
μοιβή παραπέρα άπό τό ότι τής έπέτρεψαν νά ζήσει.

Στίς 19 Μαρτίου, λίγο καιρό μετά τήν έκθεση τοϋ κεφαλιοϋ τοϋ 
συζύγου της, έφθασε στήν Κωνσταντινούπολη25 μέ έναν άραμπά ή 
τούρκικη άμαξα πού τήν έσερναν βουβάλια καί τήν έστειλαν νά 
μείνει, κάτω άπό επιτήρηση, στό Πατριαρχείο. Έ κεΐ τήν είδα μετά 
άπό λίγο χρονικό διάστημα. ΤΗταν μιά γυναίκα λεπτή, περίπου 35 
χρόνων, εξαιρετικά όμορφη καί μέ άρμονικό πρόσωπο. Ποτέ δέν έ-
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βγαίνε άπό τό διαμέρισμά της, εκτός γιά νά διασχίσει τήν αύλή καί 
νά πάει στήν εκκλησία τοϋ Πατριαρχείου, τήν όποία συχνότατα ε­
πισκεπτόταν, σκεπασμένη μέ ένα πέπλο. Είχε φτάσει σέ τέτοια κα­
τάσταση άνέχειας, ώστε είχε προταθεΐ νά γίνουν εισφορές γιά τήν 
ενίσχυσή της καί εγώ χρησιμοποιήθηκα γ ι ’ αύτό τό σκοπό.

'Ο άδελφός της βρισκόταν κλεισμένος στίς φυλακές τοϋ Μπο- 
σταντζή Μπασή καί σέ κατάσταση άκόμη χειρότερης άνέχειας.

"Ολα τά παραπάνω δέν τά μνημονεύω σάν άπόδειξη τής άθωότη- 
τάς της. Κ ι’ αύτό γιατί στή Τουρκία, σέ τέτοιες περιπτώσεις, ή ά- 
πόκρυψη μιας άμοιβής δέν είναι ή άπόδειξη δτι αύτή δέν έχει δο­
θεί. Ά λ λ ά  ό χαρακτήρας της, σέ δλες τίς γνωστές περιπτώσεις, ή­
ταν έντιμος καί αξιαγάπητος. ~Ηταν μιά πιστή σύντροφος τοϋ

- Ά λ ή , παρόλη τήν διαφορά τής ήλικίας τους καί είχε μιά δυναμική 
επιρροή πάνω σ ’ αύτόν, τήν όποία πάντοτε άσκοϋσε, γιά τήν εξυ­
πηρέτηση καί τήν ωφέλεια των άλλων».

Μετά τή παρουσίαση των στοιχείων γιά τήν επίσημη άποψη τής Πύ­
λης σχετικά μέ τόν θάνατο τοϋ Ά λ ή  πασά, έχει ενδιαφέρον ή σύγκρισή 
της μέ τίς άλλες εκδοχές γ ι ’ αύτόν, καθώς καί μερικές παρατηρήσεις πά­
νω στίς διαφορές πού υπάρχουν. Οί διαφορές αύτές επικεντρώνονται κυ­
ρίως πάνω σέ τρία σημεΐα:[στό τρόπο τοϋ θανάτου, στόν εκτελεστή καί 
στήν ήμερομηνία.

Οί πηγές πού μας δίνουν στοιχεία γιά τόν θάνατο τοϋ Ά λ ή  πασά, 
μποροϋν νά καταταχθοϋν σέ έξη βασικές κατηγορίες.
1. Ή  επίσημη άποψη τής Πύλης, πού παρουσιάσαμε.
2. Α νταποκρίσεις σέ εφημερίδες άπό τήν Κωνσταντινούπολη.
3. ’Επώνυμες καί άνώνυμες λαϊκές μαρτυρίες, σύγχρονες πρός τό γεγο­

νός.
4. Πληροφορίες πού βρίσκονται σέ κείμενα άγωνιστών τής επανάστα­

σης, πού ήσαν κοντά στά γεγονότα.
5. Πληροφορίες άπό τά κείμενα σύγχρονων εύρωπαίων, πού είχαν γνω­

ρίσει άπό κοντά τόν Ά λ ή  πασα, συνεργάστηκαν μαζί του καί τόν βι­
ογράφησαν.

6. Οί κατοπινοί βιογράφοι του.
’Εδώ θά πρέπει νά σημειωθεί δτι τήν πληρέστερη μελέτη γιά τόν θάνα­

το τοϋ Ά λ ή  πασα τήν έχει γράψει, τό 1922, ό τότε Μ. Πρωτοσύγκελλος 
καί κατόπιν Πατριάρχης Κωνσταντινούπολης Ά θηναγόρας, δπου παρα- 
θέτονται οί περισσότερες άπό τίς μαρτυρίες, καθώς κ ι’ αύτή τοϋ 
Walsh.26 ‘

Οί άνταποκρίσεις άπό τήν Κωνσταντινούπολη, σχετικά μέ τόν θάνατο
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τοϋ Ά λ ή  πασα, είναι άθησαύριστες στήν ελληνική βιβλιογραφία. Κα­
τορθώσαμε νά βροϋμε δυό άπ’ αυτές. Δυστυχώς δέν διασώθηκαν τά φύλ­
λα τής εποχής εκείνης τής ελληνικής εφημερίδας τής Βιέννης « Ε λ λ η ν ι­
κός Τηλέγραφος». ’Έ τσι στή γαλλόφωνη εφημερίδα τής Σμύρνης Le 
Spectateur Oriental, δημοσιεύονται οί παρακάτω άνταποκρίσεις γιά τίς 
τελευταίες ήμερες τοϋ Ά λ ή  πασά.

Στίς 22 Ίανουαρίου 1822 (άρ. φύλ. 37): «'Ο  Ά λ ή  πασάς κρύφτη­
κε μέσα στήν άκρόπολή του, πού ευνοείται άπό τήν διαμόρφωση 
τοϋ τόπου».

Στίς 9 Φεβρουάριου 1822 (άρ. φύλ. 40), καί σέ άνταπόκριση άπό 
τήν Τήνο (22 Ίανουαρίου): «Λένε ότι ό Ά λ ή  πασάς έστειλε στούς 
μωραΐτες δύο εκατομμύρια πιάστρα. Έ χει συμφωνήσει μέ τούς έλ­
ληνες ότι σέ περίπτωση πού δέν άντέξει στήν πολιορκία τών τριών 
ενωμένων πασάδων, τά έπαναστατημένα στρατεύματα θά έλθουν νά 
τόν πάρουν, μαζί μέ τούς θησαυρούς του».

Τήν 1 Μαρτίου 1822 (άρ. φύλ. 41): «Τό κεφάλι τοϋ Ά λ ή  πασά 
έπεσε».

Στίς 8 Μαρτίου 1822 (άρ. φύλ. 42): «Σύμφωνα μέ ειδήσεις άπό 
τήν Κωνσταντινούπολη, στίς 26 Φεβρουάριου, επικρατεί εκεί άπό- 
λυτη ήσυχία. Τό κεφάλι τοϋ Ά λ ή  πασά μεταφέρθηκε έκεΐ στίς 23. 
’Έ τσι ή θεία δίκη, παρόλο πού είναι όψιμη, κτύπησε στό τέλος τόν 
'Η λιογάβαλο τής Η πείρου».

Στίς 29 Μαρτίου (άρ. φύλ. 45): «Νομίζουμε ότι θά είναι ενδιαφέ­
ρον νά γνωρίσετε τό κομμάτι πού άκολουθεΐ. Μετάφραση τοΰ για­
φτά ή τής επιγραφής, πού έξετέθη μαζί μέ τό κεφάλι τοΰ Ά λ ή  πα­
σά τών Ίωαννίνων». Α κολουθεί μετάφραση στά γαλλικά όλου τοϋ 
κειμένου τοϋ γιαφτά.

Α πόσπασμα  άπό τό γράμμα ενός άνταποκριτή στήν Κωνσταντι­
νούπολη, δημοσιεύεται στή βιογραφία τοϋ Ά λ ή  πασά, γραμμένη 
άπό τον Beauchamp27. 'Η  άνταπόκριση αύτή είναι μιά περιληπτική 
έκθεση τής επίσημης εκδοχής τής Πύλης, μέ τήν διαφορά ότι σάν 
εκτελεστής άναφέρεται ό Χασάν πασάς.

Νομίζουμε ότι ή διερεύνηση τοϋ εύρωπαϊκοϋ τύπου γύρω άπό τά 
γεγονότα τής άποστασίας καί τοϋ θανάτου τοϋ Ά λ ή  πασά, έχει ξε­
χωριστό ενδιαφέρον.

Στή τρίτη κατηγορία, τών λαϊκών μαρτυριών, πού τό ενδιαφέρον τους 
είναι ιδιαίτερο, ύπάρχουν τά παρακάτω στοιχεία.

I. 'Η  μαρτυρία τοΰ Ά να νία , ήγούμενου τοϋ μοναστήριοϋ τοΰ άγιου 
Σπυρίδωνα, στό νησί τής λίμνης τήν όποία παρουσίασε ό Ά θη ναγό-
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'Η  μαρτυρία είναι ή ακόλουθη, γραμμένη στό τελευταίο άγραφο φύλ­
λο Πεντηκοσταρίου τής μονής.

«Εις τούς 1822 Ίανουαρίου 17 ήμέρα τρίτη έκοψαν τόν ’Αλή πα- 
σιά μέσα εις τό νηση κε το μαναστηρι εις τον αγηον παντελεήμονα 
μέσα εις τόν όντάν του κυρ Ζήση κουτζιούνη Ιωαννΐτου κε τον έ- 
βαρέσα κε με τά τουφεκηα απο κατο άπο το κατόγη κε υστέρα τόν 
έκοψαν κέ ήτον ό άνθρωπος ό βασηληκος ό ρεσητ πασηας κε ε- 
στηλεν άλον κε τον έκοψαν ονομαζομενον μειμετ πασηάν κε ητον 
μέσα κε η βασηλική του ’Αλί πασηα μέσα εις άλον ονταν κε πέρ- 
νοντας αυτόν το σομα του κε το κεφαλή του εις Ιω άννινά  έβγαλαν 
το ασκέρι ηστερος του μαναστιριου κε πόρτες κε σηδεριές κε όλα 
κε έμηνε μονο το μοναστίρι μέ τούς τήχους οπου τή διηγησετε κε 
έγραψα εγώ ο Ανανίας ηγούμενος παντελεημον εύχεστε κε μη κα- 
ταραστε αδελφή δια τον κύριον Αμήν».

'Ο  ’Αθηναγόρας, μέ βάση τήν ενθύμηση αύτή, υποστηρίζει ώς ημερο­
μηνία θανάτου τοϋ Ά λ ή  πασά τήν 17η Ίανουαρίου, μέ τήν όποία, δπως 
αναφέρει συμφωνεί μόνο ό Vaudoncourt, ό όποιος σημειώνει τήν 28η Ί ­
ανουαρίου, μέ τό νέο ημερολόγιο (17 +  11 = 2 8 ,  δπως γράφει ό Ά θ η να -  
γόρας).29 .

(συνέχεια καί τέλος στό επόμενο)

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

1. Βλ. σχετικά. ’Αθηναγόρας, Μ. Πρωτοσύγγελος. Ή .τελευταία ήμέρα τοΰ Ά λ ή  πασά. Δ.Ι.Ε.Ε. 
τόμ. 8ος (1922), σ. 369-370.
Κ. Σιμόπουλος. Πώς είδαν οί ξένοι τήν 'Ελλάδα τοΰ ’21, Πρώτος τόμος σ.σ. 115-148. 
'Εδώ θά πρέπει νά κάνουμε μιά βιβλιογραφική διόρθωση, καθώς τά άναφερόμενα άπό τόν Κ. 
Σιμόπουλο στίς σ. 115-140, άφοροΰν τό δεύτερο βιβλίο τοΰ Walsh (1836) καί όχι τό πρώτο 
(1828), όπως σημειώνεται, προφανώς άπό παραδρομή, στή σημ. 1 τής σ. 115. Σχετικά μέ τά βι­
βλία τοΰ Walsh βλ. στίς πιό κάτω σημειώσεις.

2. Waddington George (1793-1869). Γνωστός περιηγητής καί ιστορικός τής εκκλησίας. Σπούδασε 
στό Trinity College τοΰ Cambridge. Μ.Α. τό 1818, D.D. τό 1840. Ταξίδεψε στήν Αιθιοπία (1821), 
στήν έπαναστατημένη 'Ελλάδα καί τήν Κωνσταντινούπολη (1823-4). Τό 1833 δημοσίευσε μιά 
εκκλησιαστική ιστορία, καθώς καί άλλα βιβλία. Ά π ό  τό 1833 διετέλεσε βικάριος καί πρωτο­
πρεσβύτερος (βλ. σχετικά στό Dictionary of National Biography (LVIII. 409).
Τό βιβλίο του στό όποιο άναφερόμαστε είναι τό Visit to Greece in 1823 and 1824. 
London 1825. Τήν ίδια χρονιά εγινε καί δεύτερη έκδοσή του, όπως επίσης καί γερμανική μετά­
φραση (βλ. Loukia Droulia, Philhellenisme. Athenes 1974, No 691, 899, 900).
Στήν ελληνική βιβλιογραφία τό βιβλίο τοΰ Waddington χρησιμοποιείται συχνά στόν πρώτο τό­
μο τοΰ έργου τοΰ Κ. Σιμόπουλου, «Πώς είδαν οί ξένοι τήν Ε λλάδα τοΰ ’21», χωρίς όμως άνα- 
φορά σέ αύτά πού έμεΐς παρουσιάζουμε.

3. 'Ο ίδιος ό Waddington γράφει, σέ μιά δήλωσή του στό βιβλίο του (μετά τήν εισαγωγή, χωρίς
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αριθμό σελίδας) δτι «ό συγγραφέας δέν συνδέθηκε ποτέ μέ καμμιά φιλελληνική έταιρεία, καί 
δέν οδηγήθηκε στίς έρευνές του παρά-μόνο άπό τήν έπιθυμία πού είχε, νά πάρει τίς πλέον αυ­
θεντικές πληροφορίες».

4. Waddington R. ό.π. σ. 15, σημ. 1.
5. Waddington R. δ.π. σ. 232, 235.
6. Ό  γιατρός.I. Λαμπρίδης ( ’Ηπειρωτικά Μελετήματα, Τεΰχ. Δεύτερον, Ό  Τεπελενλής Ά λ ή  Πα­

σας, Έ νΆ θ ή να ις , 1887, σ. 75), βασιζόμενος, δπως αναφέρει σέ «σημειώσεις καθ’ ύπαγόρευ- 
σιν, ώς λέγεται, τοϋ άδελφοϋ τής Βασιλικής Σίμωνος γεγραμμένων», γράφει δτι ό Χουρσίτ πα­
σας «επειδή είχε διαβεβαιώσει προηγουμένως τόν Ά λ ή ν  περί πάσης άσφαλείας αύτοϋ δι’ δρ- 
κου μεγάλου, 'ίνα μή φανή έπίορκος, έπεκαλέσθη τήν συνδρομήν Μουφτή τινός, δστις έξέδωκε 
φετφάν λέγοντα, δτι «ό έκτελών διαταγήν Σουλτάνου ούδόλως αμαρτάνει καί άν αθετήσει τόν 
δρκον. Μπορούμε νά υποθέσουμε δτι ό Reiss έφέντης προσπαθεί στίς εκφράσεις του νά καλύψει 
τόν Χουρσίτ, σχετικά μέ τίς υποσχέσεις του στόν Ά λ ή . Τό δτι ό Χουρσίτ είχε δώσει υποσχέ­
σεις στόν Ά λ ή , γίνεται φανερό καί άπό τό φιρμάνι τοΰ σουλτάνου πού στάλθηκε στόν Χουρ­
σίτ, σχετικά μέ τήν στάση πού έπρεπε νά κρατήσει στό θέμα αύτό. Τό φιρμάνι αύτό ήταν άπαν- 
τητικό σέ έγγραφο τοΰ Χουρσίτ πού τό είχε στείλει τόν 5ο μήνα τοΰ σεληνιακού έτους 237 
(1821) (Βλ. Ά χμ έτ  Μουφίτ. Ά λ ή  πασάς ό Τεπελενλής (1744-1822). Μετάφραση άπό τά τουρκι­
κά Α.Ν. Ίορδάνογλου, Προλεγόμενα-Σημειώσεις Κ.Π. Βλάχου. Έκδ. Έ τ. Ή πειρ. Μελετών. 
’Ιωάννινα, 1980, σ. 158).

Στό φιρμάνι αναγράφεται δτι «Μέ κανένα τρόπο δέν έπαρέπω νά δίνονται υποσχέσεις, f iv  δέ 
έπαναληφθοΰν, θά τιμωρηθείς. Σέ περίπτωση πού έχεις ύποσχεθεϊ, νά γνωρίζεις δτι άπό τήν έ- 
ξοχότητά μου δέν θά γίνουν δεκτές...». Γιά τό φιρμάνι αύτό βλέπε σχετικά καί παρακάτω στό 
κείμενο.

7. Ό  άμερικανός γιατρός J. Comstock, στό βιβλίο του History of the Greek revolution. N. York, 
1828, σ. 136-7, περιγράφει τίς τελευταίες ήμέρες τοΰ Ά λ ή  πασά, παραθέτοντας τό κείμενο τοΰ 
Waddington. Τό κείμενο αύτό χρησιμοποιήθηκε καί άπό άλλους (βλ. σχετικά στό κείμενο).

8. Robert Walsh (1772-1852). Γεννήθηκε στό Waterford τής ’Ιρλανδίας. Ά πεφοίτησε άπό τό Tri­
nity College τό 1796. Χειροτονήθηκε κληρικός τό 1806 καί έγινε εφημέριος σέ μιά μικρή πόλη, 
κοντά στό Δουβλίνο, δπου παρέμεινε μέχρι τό 1820. Στό διάστημα αύτό συγκέντρωσε στοιχεία 
γιά τή σύνθεση τής ιστορίας τοΰ Δουβλίνου, ή όποία δημοσιεύτηκε τό 1815.

Συγχρόνως σπούδασε ιατρική καί τό 1820 πήρε τό δίπλωμά του άπό τό Royale College τοΰ 
Aberdeen, δπως έπίσης καί τό διδακτορικό του (LL.D) άπό τό Trinity College τοΰ Δουβλίνου. 
Τότε δέχτηκε τήν πρόταση νά πάει εφημέριος στή πρεσβεία τής Κωνσταντινούπολης. Έ κεΐ Ε­
μεινε μερικά χρόνια καί μετά βρέθηκε γιά λίγο καιρό έφημέριος στήν Α γγλική  πρεσβεία τής 
Πετρούπολης. Τό 1828 μετακινήθηκε στή πρεσβεία τοΰ Rio de Janeiro, δπου άσχολήθηκε σέ 
έρευνες γιά τό δουλεμπόριο. Οί έμπειρίες του άπό τήν παραμονή του στή Βραζιλία δημοσιεύτη­
καν σέ βιβλίο, τό 1830. Τό 1831 τόν έστειλαν πάλι στή πρεσβεία τής Κωνσταντινούπολης δπου 
παρέμεινε μέχρι τό 1836 καί έπέστρεψε τελικά στήν ’Ιρλανδία τήν ίδια χρονιά.

Βλ. καί σχετικό βιογραφικό σημείωμα στό Dictionary of National Biography (LIX 224). 
Γιά τίς ιατρικές δραστηριότητες τοΰ Walsh, κατά τήν παραμονή του στόν έλληνικό χώρο, γρά­
φουμε στή μελέτη πού ετοιμάζουμε, μέ θέμα «Γιατροί καί φυσιοδίφες περιηγητές τοΰ έλληνικοΰ 
χώρου».

9. Narrative of a Journey from Constantinople to England. By the Rev. R. Walsh, LL.D. M.R.I.A. 
Second edition, London, 1828.
Τήν ’ίδια χρονιά γίνεται καί δεύτερη έκδοση, άπό δπου καί τά κείμενα πού παραθέτουμε: Στήν 
έκδοση αύτή, δπως γράφει ό ΐδιος στόν πρόλογό του, διαίρεσε τό κείμενο σέ κεφάλαια καί έκα­
νε μερικές προσθήκες. Α κολούθησαν καί άλλες εκδόσεις, δπως ή 3η, τό 1829 καί ή 4η, τό 
1831. Τό 1828 μεταφράστηκε καί γαλλικά (Voyage en Turquie et k Constantinople. Par R. Wal­
sh,.... Paris, 1828).
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Γιά τίς εκδόσεις βλ. καί L. Droulia ό.π.
"Ενα άλλο βιβλίο τοϋ Walsh, πού άναφέρεται στή παραμονή του στήν Κωνσταντινούπολη καί 
τίς περιηγήσεις του στόν έλληνικό χώρο κυκλοφόρησε τό 1836, καί μιά δεύτερη έκδοσή του τό 
1838. Βλ. A Residence at Constantinople,.... by the Rev. R. Walsh.. In two volumes, London.

10. Walsh R. ό.π., σ. 53-57.
11. Πρόκειται γιά τήν απόπειρα δολοφονίας τοϋ γνωστού Πασσόμπεη, μέ τόν όποιον ό Ά λ ή  πα­

σάς είχε άπό χρόνια διαφορές. ‘Ο χαρακτηρισμός άπό τόν Walsh σάν αντιπροσώπου του στήν 
Κωνσταντινούπολη είναι λανθασμένος.

Σχετικά μέ τήν απόπειρα αύτή ύπάρχουν πληροφορίες άπό τήν Κωνσταντινούπολη, σύγχρο­
νες μέ τό γεγονός. Στόν «'Ελληνικό Τηλέγραφο», στό φύλλο τής Τρίτης, 9 Μαΐου 1820, δημο­
σιεύεται ή παρακάτω είδηση: «Τουρκία... Έ ν  Κωνσταντινουπόλει έκαμε μέγαν κρότον τό ακό­
λουθον συμβεβηκός κατά τής ζωής τοϋ Καπιδζίμπαση Πασό-μπεη. Δύο έφιπποι Α λβα νοί, οί 
όποιοι έκ πολλοϋ καιροϋ έκαιροφυλάκτουν τριγύρω τής οικίας τοϋ άνω Καπιδζίμπαση, ότε ΐδον 
αύτόν τέλος πάντων έν μία των ήμερων έν καθαρά μεσημβρία καθήμενον πλησίον τοϋ παραθυ- 
ρίου, έρριψαν τέσσαρας πιστολιάς κατ’ αύτοϋ, καί είτα, νομίσαντες ότι έπέτυχον τοϋ σκοποϋ 
των, έτράπησαν εις φυγήν. Ό  μεγαλειότατος Σουλτάνος, όστις έμαθε παρευθύς τό γεγονός, ώρ- 
γίσθη καθ’ υπερβολήν επί τούτω τώ τολμήματι, καί παρευθύς έπρόσταξε νά έπιδιώξωσι πολλοί 
τάταροι τούς φμγάδας, καί τω όντι εις τών φϋγάδων έπιάσθη ού μακράν Άδριανουπόλεως καί 
ήχθη εις Κωνσταντινούπολιν. Περί τοϋ καθ’ αύτό πρωταιτίου ταύτης τής δοκιμασθείσης δολο­
φονίας διάφοροι φήμαι περιφέρονται είς τό κοινόν......

Ό  T.S. Hughes (Travels in Sicily, Greece and Albania, London 1820. τ. II, σ. 221-3) παραθέτει 
ένα γράμμα πού είχε σταλεί άπό τήν Κωνσταντινούπολη, τόν Α π ρ ίλ ιο  τοϋ 1820, καί είχε δημο- 
σιευθεΐ στήν εφημερίδα Star. Έ κεΐ περιγράφεται ή άπόπειρα όπως τήν άναφέρει ό Walsh, ό 
Πασόμπεης χαρακτηρίζεται άρχιθαλαμηπόλος τοΰ σουλτάνου, καί σημειώνεται ότι δέν πληγώ­
θηκε. Άναφέρεται επίσης σέ αύτό τό γράμμα ότι τό άτομο πού συνελήφθη, είπε ότι τούς είχε 
βάλει ό ’ Αλή πασας νά δολοφονήσουν τόν Πασόμπεη. Στό γράμμα καταγράφεται ή ιστορία τών 
σχέσεων Ά λ ή  καί Πασόμπεη καί άναφέρεται μιά παλαιότερη απόπειρα πού είχαν κάνει άνθρω­
ποι τοϋ Ά λ ή  πασα, στήν Αλεξάνδρεια, νά τόν άπαγάγουν.

Την ίδια ανταπόκριση τής Star δημοσιεύει καί ό Alphonse Beauchamp στό βιβλίο του (The 
life of Ali Pacha of Jannina... 2nd Edition London 1823, σ. 366-7), όπου άναφέρεται εκτεταμένα 
στίς σχέσεις Ά λ ή  πασά καί Πασόμπεη (ό.π. σ. 284-299).
Γιά τίς έκδόσεις τοϋ βιβλίου τοΰ Beauchamp, βλ. σχετικά πιό κάτω.

Ό  Pouqueville (Histoire de la regeneration de la Grece.. t. Ill, A Paris, 1824, σ. 12-13) γράφει 
ότι ό Πασόμπεης πυροβολήθηκε άπό τρεις δολοφόνους καθώς πήγαινε στό τζαμί τής ' Αγίας 
Σοφίας, ά λλ ’ ότι πληγώθηκε ελαφρά καί τελικά καί οί τρεις συνελήφθησαν καί έκτελέστηκαν.

12. Walsh R. ό.π., σ. 59.
13. Walsh R. ό.π., σ. 62.
14. Πού σημαίνει «νά εξολοθρευτούν μέ τήν τέχνη τους, οί τεχνίτες τοϋ θανάτου». >
15. Walsh R. ό.π., σ. 63-65. '

!5α. Τό κεφάλι τοΰ Ά λ ή  πασά στάλθηκε άπό τά Γιάννενα στήν Κωνσταντινούπολη, 
στίς 13 Φεβρουάριου μέ τόν σιλιχτάρη Ά χ μ έ τ  πασα, δπως προκύπτει άπό μπουγιουρντί 
του Χουρσίτ, μέ ημερομηνία 19 Τζεμαλή ούλ Έ β έλ  1237. Τό μπουγιουρντί άπευθυνόταν 
στούς καντήδες καί ναΐπες τών καζάδων πού βρίσκονταν στούς δρόμους γιά τήν Κων­
σταντινούπολη, καί ζητούσε νά διευκολυνθεί ή μεταφορά του κεφαλιού του Ά λ ή , «χω­
ρίς τήν ελάχιστη βραδύτητα». (Βλ. I. Βασδραβέλης. Ή  Θεσσαλονίκη κατά τόν αγώνα 
τής άνεξαρτησίας. Θεσσαλονίκη 1946, σ. 39).
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16. Μιά διόρθωση είναι απαραίτητη στή φράση τοΰ κειμένου τοΰ Κ. Σιμόπουλου (δ.π. σ. 143) σχε­
τικά μέ τόν γιαφτά, «Πάνω στό κεφάλι ό γιαφτάς μέ τήν κατηγορία». Ό  γιαφτας, δπως φαίνε­
ται καί στή λιθογραφία, ήταν κρεμασμένος στό τοίχο πού βρισκόταν δίπλα στό κεφάλι τοΰ 
Ά λ ή  πασδ. Θά σημειώσουμε δμως ότι ή φράση «σέ μιά μικρή απόσταση» τοΰ άγγλικοΰ κειμέ­
νου τοΰ βιβλίου τοΰ Walsh, παραλείπεται άπό τό κείμενο τής γαλλικής μετάφρασης, δπου καί 
οί παραπομπές τοΰ Κ. Σιμόπουλου. .

17. Οί τοΰρκοι ήσαν έπιτήδειοι στή ταρίχευση τών κεφαλών, μιά πού τά κεφάλια τών έκτελούμενων 
μέ σουλτανική άπόφαση ή τών επίσημων έχθρών ή τών διάσημων πειρατών καί άλλων, στέλ­
νονταν στήν Κωνσταντινούπολη γιά νά έκτεθοΰν στό σεράγι.

18. Ή  μετάφραση εγινε άπό τόν τουρκολόγο κ. Γιάννη Άλεξανδρόπουλο, Ph.D καί έρευνητή τοΰ 
Κέντρου Νεοελληνικών ’ Ερευνών, τοΰ Ε.Ι.Ε. τόν όποιον καί εύχαριστοΰμε θερμά. 
Μετάφραση στά έλληνικά εχει γίνει άπό τόν Κ. Οικονόμο τοΰ έξ Οικονόμων (Βλ. Τά Σωζόμενα 
φιλολογικά συγγράματα Κωνσταντίνου Πρεσβυτέρου καί Οικονόμου τοΰ έξ Οίκονόμων. Έκδί- 
δοντος Σοφοκλέους Κ. τοΰ έξ Οικονόμων Ίατροΰ. Τομ. Α' Ά θήνησι 1871, σ.σ. 378-379), τήν 
όποιαν χρησιμοποίησε, δπως φαίνεται άπό τή σύγκριση τών κειμένων, ό Σπ. Άραβαντινός, χω­
ρίς δμως ν ’ άναφέρει τή πηγή (βλ. Σπ. Άραβαντινός. Ιστορία  Ά λ ή  πασα Τεπελενλή. Συγγρα- 
φεΐσα επί τή βάσει άνεκδότου έργου τοΰ Παν. Άραβαντινοΰ. ’Εν Ά θήναις, 1895, Τομ. II, σ.σ. 
395-397).
Μετάφραση στή γαλλική γλώσσα έδωσε στό βιβλίο του ό Pouqueville (βλ. Histoire... δ.π., σ. 
382-3, σημ.), καί στά άγγλικά ό Walsh (βλ. δ.π., Appendix, No II σ. 429-431).

18α. Σαρίγκιολη ή Σαρί-Γκιόλ. Περιοχή τοΰ νομοΰ Κιλκίς.
19. Σχετικά μέ τό έθιμο τών τούρκων νά άναγράφουν στό γιαφτά τά έγκλήματα αύτών πού τούς

είχαν κόψει τά κεφάλια καί τά αυτιά τους, γράφει ό δγγλος Ιεραπόστολος John Hartley (Resear­
ches in Greece and the Levant, 2nd Ed. London, 1833, σ. 185, σημ. 1), άπό προσωπικές εντυπώ­
σεις του, δταν βρισκόταν στήν Κωνσταντινούπολη τό 1826. «.. Τό έθιμο τών τούρκων νά τοπο­
θετούν πάνω στά σώματα καί τά κεφάλια ή δίπλα σ ’ αύτά, μιά γνωστοποίηση τών έγκλημάτων 
πού είχαν κάνει οί έκτελεσμένοι άπ’ αυτούς, φαίνεται νά έχει ομοιότητα μέ τήν έπιγραφή πού ό 
Πιλάτος τοποθέτησε πάνω άπό τό κεφάλι τοΰ Σωτήρα μας. Είδα τά αύτιά τών έλλήνων πού εί­
χαν σκοτωθεί στή μάχη τών Α θηνώ ν, νά κρέμωνται μπροστά στή πύλη τοΰ σεραγιοΰ.

’Επίσης υπήρχαν καί μερικά κεφάλια. Στόν παρακείμενο τοίχο ήταν τοποθετημένη μιά άνα- 
κοίνωση πού γνωστοποιούσε τά έγκλήματά τους.

20. Walsh R. δ., σ. 65-66.
21. Walsh R. δ., σ. 54.
22. Walsh R. δ., σ. 66-69.

23. Ό  Κ. Βλάχος, στίς σημειώσεις του στήν έπανέκδοση τοΰ βιβλίου τοΰ Ά μχμέτ Μουφίτ (δ.π. σ. 
162 καί σημ. 2 καί 4), γράφει δτι τά άναφερόμενα στό φιρμάνι πού έστειλε ό σουλτάνος στόν 
Χουρσίτ πασά μετά τόν φόνο τοΰ Ά λ ή  πασα, είναι παρόμοια μέ «τό περιεχόμενο τής έπιγρ:·- 
φής πού γράφτηκε στόν τάφο τής κεφαλής τοΰ Ά λ ή  στήν Κωνσταντινούπολη» καί παραπέμπει 
στόν Σπ. ' Αραβαντινό (σ. 595). "Οπως είναι φανερό άπό τό κείμενο πού παραθέτει ό Μουφίτ, 
πρόκειται δχι γιά φιρμάνι άλλά γιά τόν γιαφτά καί δέν έχει καμμιά σχέση μέ τήν έπιγραφή τοΓ· 
τάφου τοΰ Ά λ ή  πασά, πού είναι άντιγραμμένη στό κείμενο τοΰ Walsh, άλλά καί σ ’ αύτό τών

‘ Michaud και Poujoulat, πού πέρασαν άπό τήν Κωνσταντινούπολη τό καλοκαίρι τοΰ I83G.
Οί τελευταίοι παρατηρούν μάλιστα τά άκόλουθα. «..Θά είναι περίεργο νά συγκρίνετε αύτό τό
είδος τοΰ πανηγυρικού (τής έπιγραφής)μέ τόν φετφά ή τή δικαστική άπόφαση πού συνόδευε τό 
κεφάλι τοΰ έπαναστάτη πασά, δταν τό έκθέσανε στό σεράγι..».
Σχολιάζουν αύτή τήν άντίθεση, άνάμεσα στίς κατηγορίες τής Πύλης καί στήν έπιγραφή τοϋ 
τάφου τοΰ Ά λ ή  πασά, γράφοντας δτι: «ή τουρκική έξουσία δέν ένδιαφέρεται καθόλου γιά τό τί 
λέγουν οί άλλοι γιά τούς νεκρούς καί γιά δτι γράφεται πάνω στίς ταφόπετρες». (Βλ. Correspon-
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dance d’ Orient, 1830-1831, par M. Michaud de Γ Academie Fran?aise et M. Poujoulat, Paris 
1833, τ. II, σ. 248.
Στήν «'Ιστορία τής 'Ελληνικής έπαναστάσεως, κατά τούς Τούρκους ιστοριογράφους. Ά θήναι, 
I960» ό Νικηφόρος Μοσχόπουλος, (σελ. 261 παραθέτει τήν τούρκικη έπιγραφή τοΰ τάφου, τήν 
όποία καί μεταφράζει. «Είναι ή άποκοπεϊσα κεφαλή τοΰ Τεπεδελενλή Ά λ ή  πασα, δστις, ών 
μουτεσαρίφης Ίωαννίνων έκήρυξεν έαυτόν ανεξάρτητον πρό πεντήκοντα ετών».

24. Σχετικά μέ τήν υπόθεση προδοσίας άπό μέρους τής Βασιλικής γράφει ό I. Λαμπρίδης (ό.π. σ.σ.
75-76), άναφερόμενος στή λεγάμενη μαρτυρία τοΰ άδελφοΰ της Σίμωνα. «..Πρός αποφυγήν δέ 
τής άναμενομένης συμφοράς έκ τής έκρήξεως τής πυριταποθήκης κατέπεισε (ό Χουρσίτ) τήν 
Βασιλικήν, ϊνα άποκαλύψη τό σύνθημα τοΰ ’Αλή καί τίνος πιστοΰ αύτώ Φεχίμ Τσιάμη, φύλα- 
κος τής άποθήκης ταύτης. Μόνη ή Βασιλική έγίνωσκε τό σύνθημα τοΰτο τοΰ Ά λ ή , δπερ κομ- 
βολόγιον έκ μαργαριτών ήν. Τό κομβολόγιον τοΰτο έάν έλάμβανεν ό Φεχίμ ώφειλε νά μήν άνά- 
ψη τήν πυριταποθήκην, άλλά νά καταλίπη τό φρούριον σώον καί άπέλθη σβένων τόν άκοίμη- 
τον λύχνον. .
Ή  Βασιλική ύπεξήρησε (24 Ίανουαρίου 1822) καί Λαρέδωσε τό κομβολόγιον μίαν ώς έγγιστα 
ώραν πρό τής δολοφονίας τοΰ ’ Αλή, πιεσθεΐσα ίσως δέ καί διά τοΰ τρόπου τούτου μάλλον τήν 
ζωήν αυτής έξησφαλισμένην θεωρήσασα. Μικρόν δέ μετά τήν ύπεξαίρεσιν τοΰ κομβολογίου έ- 
πεσκέφθη τόν Ά λ ή ν  ό δορυφόρος τοΰ Χουρσίτ Πασά Κιοσέ Μεχμέτ Πασας...».

'Ο Λαμπρίδης έκφράζει αμφιβολίες γιά τήν εκδοχή αύτή.
25. Στόν «'Ελληνικό Τηλέγραφο» (άρ. 29 — 19 Ιουλίου  1822) υπάρχει άνταπόκριση άπό τήν Κων­

σταντινούπολη, μέ ήμερομηνία 25 Ιουνίου , στήν όποία άναφέρεται ότι
«Κατά ταύτας τάς ημέρας έφθασεν ένθάδε ή χήρα τοϋ Ά λ ή  Πασια Ίωαννίνων, συνοδευομένη άπό 
Χριστιανικόν ίερέα άπό πιστόν άγέντην της καί ένα Ιουδαίον τραπεζίτην, τόν όποιον είχέν ό Ά ­
λής Πασιάς εις δούλευσίν του κατά τάς μεγάλας χρηματικός ύποθέσεις του· ελαβε δέ αϋτη μεγάλην 
ύποδεξίωσιν λαβοΰσα κατοικίαν μεγαλοπρεπή καί περιποίησιν. ’Ελπίζουσι νά λάβωσιν έκ τοΰ στό­
ματος ταύτης ή τής συνοδείας της πληροφορίαν περί τών κρυπτών θησαυρών τοΰ Ά λ ή , διότι κα­
νείς άκόμη δέν θέλει νά πιστεύση, ότι δέν κατήντησε μέγα μέρος τών θησαυρών του εις χεΐρας άπι­
στους».

Ή  πληροφορία αύτή βρίσκεται σέ σχετική άντίθεση μέ τά όσα γράφει ό Walsh, καί μιά πού άφο- 
ρά καί τούς θησαυρούς τοΰ Ά λ ή  πασα δέν προχωρήσαμε σέ παραπέρα διερεύνηση.

Πάντως πληροφορίες άπό τήν τουρκική πλευρά, γιά τούς θησαυρούς τοΰ Ά λ ή  πασα μάς δίνει ό 
Δζεβδέτ πασάς. (Βλ. Ν. Μοσχόπουλος Ιστορία  δ.π. σ. 261-2).
26. Αθηναγόρας, 'Η  τελευταία ήμέρα τοΰ Ά λ ή  πασά. Ίστορικαί έπανορθώσεις. Δ.Ι.Ε.Ε. τ. 8ος

(1922), σ. 368-382. .
27. Beauchamp Α. ό.π., σ. 368.
28. Αθηναγόρας, δ.π., σ. 380.
29. Vaudoncourt. Dictionnaire de la conversation, I, σ. 325, δπως άναφέρεται άπό τόν Άθηναγόρα

(δ.π., σ. 370 σημ. 3). ’ .
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Γύρω άπό τόν Λόρδο Βύρωνα
ΜΑΡΙΑΣ ΑΡΚΑΔΙΟΥ

‘ Ο Βύρων είναι μιά μορφή πού ιδιαίτερα γιά μας τούς "Ελληνες είναι 
συνδεμένη μέ τόν εθνικό αγώνα τοϋ 21. Τόν ένθερμο αύτόν φιλέλληνα μέ 
τό προικισμένο πνεϋμα καί τήν άνήσυχη καρδιά, τό ατίθασο παιδί μέ τή 
φλογερή ιδιοσυγκρασία πού είχε προκαλέσει τότε μέ τά σκάνδαλά του 
τήν πουριτανική κοινωνία τοϋ Λονδίνου. Τόν εμπνευσμένο ποιητή πού 
άγκάλιασε μέ όλο τό νεανικό του ενθουσιασμό, τή μεγάλη ιδέα τής απε­
λευθέρωσης τής πατρίδας μας καί βοήθησε μέ όλα τά μέσα, ψυχικά καί 
υλικά, ώσπου έφτασε στήν υπέρτατη θυσία νά δώσει καί τή ζωή του α­
κόμα, σ ’ ένα χώρο πού λίγο άργότερα στόν ϊδιο αύτό χώρο θά γινόταν 
μιά άλλη μεγάλη θυσία, ομαδική τούτη τή φορά στό Μ εσολόγγι.

Γενικά πιστεύεται, σημειώνει ό Τ. Παπατσώνης, πώς είναι δύσκολο ν ’ 
αντιμετωπίσει κανείς, τήν προσωπικότητα καί τό έργο τοϋ Λόρδου Βύ­
ρωνα καί νά ιδεΐ μέσα άπ’ αύτό, άντικειμενικά τόν ποιητή καί τόν άν­
θρωπο. Τόν άνθρωπο τόν ρομαντικό, στό έργο καί στήν πράξη καί τόν 
κοσμοπολίτη, τόν άκούραστο ταξιδευτή, τόν διαρκώς μετακινούμενο, χά-

307



ριν τής περιπέτειας, καί τόν λάτρη τής ομορφιάς, τής όποιασδήποτε ο­
μορφιάς! ·

*0  Βύρων ήταν μιά δόξα κ ι’ ενας σταθμός στήν 3 Αγγλική ποίηση· άν 
καί προσωρινά, γράφει ό Ντοστογιέβσκυ, ό Βυρωνισμός στάθηκε ενα 

. φαινόμενο, μεγάλο καί άγιασμένο, απαραίτητο γιά τή ζωή τής Ευρώπης 
κ ι’ αύτοϋ άκόμα τοϋ κόσμου. (Νεοελληνικά Γράμματα). ’Ά νθ ισ ε στή 
στιγμή, πού ή απελπισία καί ή απογοήτευση ήταν στό κατακόρυφό της. 
"Ολος ό κόσμος ασθμαινε καθώς ένας χαμηλός ορίζοντας, πού καθημε­
ρινά στενεύει καί περισσότερο. Τά παληά είδωλα κείτονταν συντριμμέ­
να. Οί χορδές τής λύρας του, άνέκρουσαν δλη τήν ανθρώπινη αγωνία 
του καιρού του, δλη τή σκοτεινή απογοήτευση τής εποχής εκείνης. 'Ο  
Λαμαρτΐνος, μόλις έμαθε τό θάνατό του, άναφωνεΐ: « 'Η  καρδιά τής αν­
θρωπότητας σταμάτησε νά χτυπάει». 'Ο  μεγάλος Ρώσσος ποιητής, ό 
Πούσκιν, του έκανε μνημόσυνο σέ μιά εκκλησία τής πατρίδας του καί ό 
νεαρός ’Ά γγλος ποιητής, Τέννυσον, κλαίει μέ θερμά δάκρυα γιά,τόν με­
γαλύτερο ποιητή τοϋ αιώνα, καί χαράζει σέ μιά πέτρα τοϋ έξοχικοϋ σπι­
τιού του. «'Ο  Μπάϋρον είναι νεκρός».

'Ο Γκαΐτε (40 χρόνια μεγαλύτερος του) είπε: « Ή  μεγαλοφυΐα του, εί­
ναι άπροσμέτρητη* είναι ένα μεγάλο πηγαίο ταλέντο. Δέν άπάντησα σέ 
κανέναν άλλον ποιητή, τόσο μεγάλη, άληθινή ποιητική δύναμη.

Μέ τήν κατανόησή του, τοϋ εξωτερικού κόσμου, μέ τήν ικανότητά 
του, νά διεισδύει στά πράγματα τών περασμένων, είναι τόσο μεγάλος 
δσο καί ό Σαίξπηρ».

Ό  Τζώρτζ Νόελ Γκόρντον Μπάϋρον, γεννήθηκε στό Λονδίνο, στά 
1788 καί πέθανε νεότατος στό Μ εσολόγγι, στά 1824, μόλις 36 ετών. Τ Η­
ταν ένας, άπό τούς πιό ένδοξους καί γνωστούς ποιητές τής γενιάς του. 
Τά ποιήματά του, ήταν μεγαλόπνοα καί τά πεζά του, έμμετρα δράματα τά 
περισσότερα, περιέκλειναν ύψηλές ιδέες, πού τοΰ χάρισαν γρήγορα, τήν 
άναγνώριση καί τή δόξα* ό Βύρων έπέδρασε στήν ρομαντική κοινωνία 
τοϋ 19ου αιώνα καί στήν άρχή τοϋ 20ου αιώνα. "Ενα άπό τά πιό άντι- 
προσωπευτικά του έργα, θεωρείται τό δραματικό ποίημα «Μάνφρεντ», 
πού τόγραψε στήν ’ Ιταλία στά 1818, δπου βρισκόταν έκεΐ, μέ τό φίλο 
του, τόν διάσημο ’Ά γ γ λ ο  ποιητή Σέλλεϋ.

Τά παιδικά χρόνια τοϋ Βύρωνα δέν ήταν ευτυχισμένα. Γεννήθηκε χω­
λός, πράγμα πού τοϋ προκαλοϋσε πολλά προβλήματα. Οί συμμαθητές 
του, τόν κοροΐδευαν καί οί φίλοι του τόν ειρωνευόταν... 'Η  μητέρα του 
ήταν σκληρή, άπαίσια. Τοϋ τραβοϋσε τό πόδι του, γιά νά τό ισιώσει, καί 
πονοϋσε φοβερά... Κληρονομικά, ήταν έπιβαρημένος* ό πατέρας του, ώ- 
ραΐος άλλά άσωτος· κατασπατάλησε τήν περιουσία τής γυναίκας του κι
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έφυγε γιά τή Γαλλία όπου καί πέθανε. Τούς άφησε ένα πενιχρό εισόδη­
μα πού δέν μπορούσαν νά ζήσουν στό Λονδίνο. Δυό χρόνων νήπιο, τόν 
πήρε ή μητέρα του καί άποσύρθηκαν σ ’ ένα φτωχικό διαμέρισμα τοϋ 
Ά μ περντη ν, όπου εκεί ακούσε καί τά πρώτα μαθήματα. ^

"Ήταν καχεκτικός· τόν ανέβαζαν τό καλοκαίρι στά ψηλά βουνά τής 
Σκωτίας, έκεΐ έμαθε ν ’ αγαπάει βαθιά τή φύση· περπατούσε ώρες μέσα 
στά δάση· ό Βύρων, ήταν πολύ ώραΐος, άλλά ζωηρός, άπειθάρχητος. €Η 
γειτονιά τόν άποκαλοϋσε: «Τό κουτσό διαβολάκι, τής Κας Μπάϋρον».

'Ο Βύρων ταξίδευε πολύ. ΤΗταν τό πάθος του. "Ετσι στά διάφορα ταξί­
δια του στό Βέλγιο καί στήν Ε λβετία , γνώρισε τόν Σέλλεϋ, πού τοϋ α­
φιέρωσε καί τό Γ' άσμα του «Τσάϊλντ Χάρολντ». Μιλώντας γιά τόν 
Σέλλεϋ έλεγε: «7 Ηταν ό καλύτερος άπ’ όσους γνώρισα καί ό όλιγώτερον 
έγωϊστής...». Τό Φθινόπωρο τοϋ 1816, πήγε γιά πρώτη φορά στή Βενετία 
πού θά τόν γοητεύσει καί θά βρει έκεΐ τήν ψυχική του γαλήνη. Στό νησί 
τοϋ « Α γ ίο υ  Λαζάρου» υπάρχει άκόμα ένα δάσος μέ λιόδεντρα μέ τό ό­
νομα τοϋ Λόρδου Βύρωνα. Πιστεύεται πώς στό μέρος αύτό, ό ποιητής 
έγραψε τό Δ ' άσμα του «Τσάϊλντ Χάρολντ», πού εξυμνεί τήν ’Ιταλία. 
'Ο Βύρων είναι μαγεμένος άπό τήν ’Ιταλία καί εξυμνεί τά Μουσεία της, 
τή δόξα της, τά μεγαλεία της. Τήν άποκαλεί «εξαίσιο κήπο τοϋ κό­
σμου», «σταυροδρόμι όλων τών πολιτισμών καί τών Τεχνών», «καθρέφτη 

*
τής ομορφιάς τής φύσης». Τή βρίσκει υπέροχη καί θαυμαστή άκόμα καί 
μέσα στά ερείπιά της.

Τό Δ ' άσμα τοϋ «Τσάϊλντ Χάρολντ» άρχίζει μέ μιά συναρπαστική πε­
ριγραφή τής Βενετίας. « Ά π ό  τά παιδικά μου χρόνια, τήν άγαποϋσα τή 
Βενετία — γράφει ό Βύρων — πόλη τής καρδιάς, πόλη τών ονείρων, χτι­
σμένη πάνω στά νερά, κατοικία τής χαράς».

Στή συνέχεια εκθειάζει τή Ρώμη, πρωτεύουσα τοϋ μεγαλείου καί τής 
λαμπρότητας, παρακολουθεί τή ρωμαϊκή σκέψη στίς άρχαιότερες επο­
χές, άρχίζοντας άπό τόν Κικέρωνα, τόν 'Οράτιο, καί τόν Βιργίλιο, ώς 
τόν Μ ιχαήλ "Αγγελο καί τόν Ραφαήλο.

Γιά τήν ’Ιταλία έγραψε άκόμα: « ’Ιταλία, ώ ’Ιταλία! / /  εσύ πού έχεις 
/ /  τό Μ οιραίο δώρο / /  τής ομορφιάς».

'Η  ’Ιταλία τοϋ χάρισε τή μεγάλη στιγμή. Γιατί έκεΐ, γνώρισε καί τόν 
Α λέξα νδ ρο  Μαυροκορδάτο πού μιλώντας μέ έξαρση κι ενθουσιασμό, 
προσπαθούσε νά προσελκύσει ξένους καθώς καί φίλους ή γνωστούς του 
καί νά τούς κάμει νά ένδιαφερθοϋν γιά τό μεγάλο ξεσηκωμό τοϋ Γένους.

'Ο Ά ν τ ρ έ  Μωρουά γράφει, στό εξαίρετο βιβλίο του, γιά τόν Βύρωνα. 
«'Η  ποίηση τοϋ Βύρωνα ήταν άποτέλεσμα μιάς άνήσυχης εποχής. 'Η  
Γαλλική ’Επανάσταση, γέννησε μεγάλες ελπίδες πού άργότερα διέψευ-
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σε. Οί Ναπολεόντιοι πόλεμοι στάθηκαν αφορμή σέ πράξεις ήρωϊκές μά 
καί ανώφελες. 'Εκατομμύρια άνθρωποι δοκίμασαν, όπως καί ό Βύρων, 
τό συναίσθημα τής παγκόσμιας αδικίας καί παραφροσύνης. Γιά εκεί­
νους, όπως καί γΓ αύτόν τ ό ν ’ίδιο, τά ποιήματά του ήταν σάν τό «'Η φαί­
στειο πού ή έκρηξή του, εμποδίζει εναν σεισμό». Στίς 29 Φεβρουάριου 
1812 ό Βύρων δημοσιεύει τά δύο πρώτα άσματα τοϋ «Τσάϊλντ Χάρολντ» 
καί στίς 10 Μαρτίου σημειώνει: «Ξύπνησα ενα πρωί καί βρέθηκα διάση­
μος».

'Ο Σέλλεϋ έλεγε, γιά τό άσμα τοϋ Δόν Ζουάν: «Είναι ασύγκριτα άνώτε- 
ρο άπ’ όλα τά ’Έπη τών σημερινών ποιητών. Κάθε λέξη φέρνει τή 
σφραγίδα τής ’Αθανασίας!» Καί ό δικός μας, ό μεγάλος ’Ελευθέριος Βε- 
νιζέλος είπε — ανάμεσα σ τ ’ άλλα αξιόλογα — γιά τόν Βύρωνα. «Τήν 
σύγχρονη 'Ελληνική ιστορία τήν πλούτισε τό μαγεμένο όνομα ενός με­

- γάλου ’Ά γγλου  ποιητή». Τά ονόματα «Βύρων — 'Ελλάδα» έχουν γίνει 
αξεχώριστα. Κανείς δέν μπορεί ν ’ άναλογιστεΐ 'Ελλάδα ελεύθερη, δίχως 
ταυτόχρονα νά θυμηθεί καί τόν Λόρδο Βύρωνα, τόν Βύρωνα καί τό θάνα­
τό του — θυσία στήν ελευθερία της. Πάνω άπ’ όλα, πώς νά ξεχάσει κα­
νείς, ότι τήν κορυφαία του ώρα, πρίν βυθιστεί στό «Αιώνιο» φώναξε: 
«'Ελλάδα, ώ 'Ελλάδα! Σοϋ χάρισα τό χρόνο μου, τήν υγεία, τό χρήμα* 
τώρα, σοϋ δίνω καί τή ζωή! Τί περισσότερο μποροϋσα νά κάμω;» καί 

! τελειώνει: « 'Η  ζωή τοϋ ανθρώπου άξίζει, τότε μόνο, όταν εχει γιά στόχο 
τά μεγάλα ιδανικά...» (Έ λευθ. Βενιζέλος: σελ. 818. Ν. 'Εστία 1979).

Παρά τίς καθημερινές πίκρες πού κάποτε έφταναν στά όρια τοϋ μαρτυ­
ρίου, τό εργο τοϋ Βύρωνα στό Μ εσολόγγι, συνεχιζόταν καρποφόρο καί 
δημιουργικό. Τήν μεγαλύτερη ανωμαλία προκαλοϋσαν οί συνεχείς ταρα­
χές τών ενόπλων, μέσα στήν πόλη τοϋ Μ εσολογγιοϋ. Οί άτίθασοι Σουλι­
ώτες, μεγάλοι καί ανίκητοι στή μάχη, ήταν δύσκολοι καί άνοικονόμητοι 
στήν πόλη. Καί ό Βύρων πού έστήριξε σ ’ αύτούς, τίς μεγαλύτερες ελπί­
δες του, βρισκόταν έξ αιτίας των σέ διαρκή άνησυχία... Τά διάφορα αύ- 
τά προβλήματα πού καθημερινά αντιμετώπιζε, ή διαφωνία του μέ τό φίλο 
του, Στάνχοπ, καί μερικές «βολές», άπό τό εξωτερικό καί. μάλιστα άπό 
μέρους τοϋ Κοραή, πού υπονοώντας τή μεγάλη επιρροή τοϋ Βύρωνα καί 
τοϋ Στάνχοπ στήν 'Ελλάδα, εγραψε στά «'Ελληνικά Χρονικά» τό περί­
φημο: «Ναφε καί μέμνασο άπιστεΐν» (Ν ’ άγρυπνός καί νά μήν εμπιστεύ­
εσαι...), όλα αύτά έδημιούργησαν στήν ψυχή τοΰ Βύρωνα άπογοήτέυση 
καί άθυμία χωρίς νά μειώσουν διόλου τό ζήλο του, γιά τήν 'Ελληνική  
υπόθεση.

Σέ μία τέτοια ψυχική κατάσταση θά βρισκόταν ασφαλώς, όταν συνέθε­
σε τό πρωί στίς 22 τοϋ Γενάρη 1824, τούς παρακάτω θαυμάσιους στίχους
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γιά τά τριανταέξη του χρόνια:

«'Η  καρδιά μου, καιρός είναι 
άνερώτευτη νά ζή, . 

άφοΰ επαψε ν ’ άνάφτει σ ’ άλλους 
φλόγα ερωτική.

Μακρυά τώρα άπ’ τήν ψυχή μου, 
μακρυά τέτοιοι στολισμοί!

Είς τόν τάφον τώρα, ή Δόξα 
τόν άνδρειον ξεπροβοδεϊ! 

καί του κλεΐ τά μάτια, άν πέση 
θΰμα τής ελευθερίάς.

Τώρα, γύρω μας, τουφέκι, φλάμπουρο, 
δόξα ελιάς!

Ψυχή, ξύπνησε, ψυχή μου! 
ψυχή, ξύπνα άπ’ τό βυθό.

Τής τιμής εδώ ε ίν ’ ό τάφος’ 
τρέξε αύτου νά σκοτωθής.

Δέν σοΰ μένει παρά νά εϋρης 
ότι έγύρευες παντού, 

καί νά τό εϋρης δέν μπορούσες, 
μνήμα άνδρός πολεμιστοϋ.

Βρίσκοντάς το, κύττα γύρω, 
πιάσ’ τή θέση πού ποθείς 

γιά τή δόξα πολεμώντας
πέσ’ έκεϊ ν ’ άναπαυθής»

(Ν. Ε στία , 1979)

Είς ένδειξιν ύψίστης εύγνωμοσύνης ή εν Κρανιδίω ύπερτάτη Διοίκησις 
άποφάσισε τή υποδείξει μάλλον τοΰ Μαυροκορδάτου, ν ’ άπονέμει είς 
τόν Βύρωνα τιμητικώς τήν ιδιότητα τοΰ Έ λλη νο ς  Πολίτη.

'Ο Βύρων άφησε πίσω του, γράφει ό Πήτερ Καίνελλ, έναν γοητευτικό 
μύθο, πού άποτελει βέβαια, ενα μικρό μόνο στοιχείο τοΰ άνθρώπου. Τά 
πραγματικά άνθρώπινα χαρίσματά του, ήταν %όλύ πιό σημαντικά άπ’ 
όσο μάς άφησε ν ’ άντιληφθοΰμε μέχρι στιγμής, ό μΰθος πού τόν άκο-



λουθεί. Ά λ λ ά  αύτή «ή ήρωϊκή άχλύ» πού τόν ακολουθούσε, βοήθησε 
νά διαμορφωθούν οί σκέψεις καί οί επιδιώξεις αμέτρητων νέων ανθρώ­
πων, σ ’ ολόκληρη τήν Ευρώπη· ό Βύρων ενσάρκωνε τήν επαναστατική 
όρμή τής ρομαντικής νεότητας. Καί γ ι ’ αύτό, δταν στίς 19 Α π ριλίου  
τοΰ 1824, άφηνε τήν τελευταία του πνοή, χτυπημένος όχι άπό πυρετό, 
άλλά άπό χρονία φλόγωση τοΰ εγκεφάλου κατά μιά έκδοχή ή οξεία ού- 
ραιμική δηλητηρίαση κατά τήν άλλη, όλοι καί ιδιαίτερα οί νέοι, ένοιω­
σαν — όπως είπε ό Τόμας Κάρλαϋλ, ότι «έχασαν έναν άδερφό». 'Ο Βύ­
ρων στίς 22 τοΰ Γενάρη τοΰ 1824, έγραψε γιά τήν 36η επέτειο τών γενε­
θλίων του: «Σήμερα κλείνω τά 36 μου χρόνια καί εϊμαι έτοιμος νά πέσω 
γιά τήν 'Ελλάδα». — Ά ς  σημειωθεί, πώς όταν άκόμα ήταν πολύ νέος, ή 
μάντισσα «Ουΐλλιαμς» είπε στή μητέρα του:

«’Έ χεις ένα παιδί κουτσό... νά προσέξει στά 36 του χρόνια...»
'Η  πρώτη φορά πού ό Βύρων ήρθε στήν 'Ελλάδα ήταν τό 1809-1810. 

Στό τέλος τοΰ καλοκαιριού τοΰ 1809, ό Βύρων ξεκίνησε άπό τή Μάλτα, 
καί στίς 21 τού Σεπτέμβρη έφτασε στήν Πρέβεζα, έπειτα άπό ένα ταξίδι 
8 ήμερων μαζί μέ τό φίλο του, τόν Χόμπχάουζ. Διέσχισε τήν Ε λλη νικ ή  
Γή άπό τό βορειότερο άκρο της, έως τά νησιά τοΰ Αιγαίου. ’Έ μεινε μα­
γεμένος άπό τά θαυμαστά μνημεία τής άρχαίας Τέχνης καί τόν γοήτευσε 
ή άρχαία δόξα. ’Έμεινε άρκετό χρόνο στήν Α θ ή ν α  κι έπισκέφθηκε ό­
χλους τούς ιστορικούς χώρους τής άρχαίας πόλης. Στήν Α κ ρ όπολη  άνέ- 
βαινε συχνά, μόνος του, καί διέσχιζε τόν 'Ιερό Βράχο σκεπτόμενος κι 
ονειροπολώντας, άναφέρει ό σχολιαστής.

*Ον Βύρων θαύμαζε βαθειά τούς Α ρ χα ίου ς Ναούς, τούς βωμούς, τούς 
τάφους, τούς κίονες, άλλά θλιβόταν ή ψυχή του, όταν έβλεπε τά άκρωτη- 
ριασμένα ά^άλματα καί τά κλεμένα μνημεία. Τήν ϊδια θλιβερή εικόνα 
σχημάτισε Γ άπό τήν υπόλοιπη Ε λ λά δ α  καί οί σκέψεις του ήταν ά- 
παισιόδοξες γιά τό παρόν καί τό μέλλον της. Μέ τήν επίδραση αύτών 
τών συναισθημάτων, έγραψε μερικούς στίχους πού μοιάζουν περισσότε­
ρο μέ επιτύμβιο επίγραμμα, σημειώνει ό Ε.Γ. Πρωτοψάλτης.

«Ψυχρά καί γλυκεία 
νεκρά καί ώραία 
διότι δέν είχε πλέον ψυχήν, 
διότι δέν ήτο ζωντανή...»

"Οπως άναφέραμε, ή πρώτη φορά πού ό Βύρων ήρθε στήν Ε λλά δα  ή­
ταν στά 1809. Στό ταξίδι του αύτό, ό Βύρων ξεκίνησε άπό τή Μάλτα 
στίς 23 τοΰ Σεπτέμβρη κι έφτασε στήν Πρέβεζα, έπειτα άπό ένα ταξίδι 8 
ήμερών. 'Ο  Βύρων ήταν μανιώδης επιστολογράφος καί τά γράμματά του
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ξεπερνούν τίς 2.500. Καί όλα διαβάζονται μέ πολύ ενδιαφέρον. «Τό νά 
διασχίσει κανείς — έγραφε — μία άγρια χώρα μέ φρουρά μισοβαρβάρων 
στρατιωτών ήταν ένα επιχείρημα παράτολμο άλλά μεθυστικό». Ό  Βύ­
ρων άγαποϋσε τούς Ή πειρώτες, τούς ευρισκε άπλοϊκούς καί πιστούς. 
Θαύμαζε τούς άνθρώπους αύτούς, μέ τά δυνατά πάθη πού ήξεραν νά τι­
μούν τή φιλία... "Οταν βρέθηκαν στό Σούλι, έπειτα άπό μικρή περιπέ­
τεια μέ τή θάλασσα, — τό Τούρκικο πλοίο τους μετά τήν τρικυμία, ήταν 
σχεδόν βυθισμένο στήν άμμουδιά τής παραλίας — έκεΐ, τούς δέχτηκαν 
οί Σουλιώτες. ΤΗταν μιά ορεσίβια φυλή, άγρια καί εύγενικιά καί κατόρ­
θωσε νά μείνει ελεύθερη. Είχαν τή φήμη πώς ήταν σκληροί καί φιλόξε­
νοι, δέχτηκαν δμως τούς ναυαγούς μέ καλωσύνη, καί τούς περιποιήθη­
καν πολύ. ' Ο Βύρων τούς παρακάλεσε νά δεχτούν μερικά φλουριά, άλλά 
ό άρχηγός τών Σουλιωτών του άπάντησε: «Θέλω τήν άγάπη σου, καί δχι 
τά λεφτά σου»!.. Τά λόγια άρεσαν στό Βύρωνα1 θαύμαζε τούς άνθρώπους 
αύτούς, κι έλεγε «άγαπάω πολύ τούς Ή πειρώτες».

'Ο Βύρων συνέχισε τό ταξίδι του στήν 'Ελλάδα καί μέ συνοδεία άπό 
Σουλιώτες, διέσχισε έφιππος αύτός καί ή συντροφιά του, βουνά καί χα­
ράδρες μέ προορισμό τή μικρή πόλη, τό Μ εσολόγγι.

Τέλος, μετά άπό πολλές μέρες διαδρομή, κατέβηκαν στήν πεδιάδα καί 
είδαν άπό μακριά τήν άκρη τής άπέραντης λιμνοθάλασσας. Είχαν φτά­
σει στή μικρή πόλη τό Μ εσολόγγι, στή καρδιά τής Ε λλάδας, στά τέλη 
του Νοέμβρη τοϋ 1809. Ό  Βύρων, είχε έμφυτη τήν άγάπη γιά ταξίδια, 
γιά περιπέτειες καί μέ συντροφιά τόν άχώριστο φίλο του, τόν Χομπχά- 
ουζ, έπισκέφτηκε δλη τήν ’Ακαρνανία, τή Ρούμελη, άνέβηκε στούς Δελ­
φούς, στόν Παρνασσό καί τέλος έφτασε στήν ’Αθήνα, τήν παραμονή 
τών Χριστουγέννων. Στό Σούνιο χάραξε τό δνομά του σέ μιά κολόνα τοϋ 
Ναοϋ· διακρίνεται άκόμα... Στήν ’Αθήνα, ό λαμπρός ουρανός, ό ήλιος, ή 
γαλάζια θάλασσα, τά ίερά ερείπια, οί Σκιές τών μεγάλων άνδρών τής 
’Αρχαιότητας, ή θλιβερή σκλαβιά τών άπογόνων τους μέ τήν άπλή τους 
ζωή, τόν συγκίνησαν, τόν έμπνεύσανε:

«Τά βουνά θωροϋν τόν Μαραθώνα 
ό Μαραθώνας τή θάλασσα 
ρεμβάζοντας στή μοναξιά 
πίστεψα τήν 'Ελλάδα ελεύθερη... 
πώς νά παραδεχτώ σκλαβιά 
πατώντας τάφο Περσικό!»

Ή  'Ελλάδα είχε στήν ψυχή του εξαγνιστική επίδραση. 'Ο Ίδιος ομο­
λογεί: «Δέν έζησα πραγματικά καί δέν έζησα ευχαριστημένος, παρά τόν
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λίγο καιρό πού έζησα στήν 'Ελλάδα». Καί άλλου: «"Αν είμαι ποιητής ό 
άέρας τής 'Ελλάδας μ 5 έκαμε». Ά ς  σημειωθεί πώς τό «Τσάϊλντ Χάρολ- 
ντ» άρχισε νά τό γράφει στά Γιάννινα. Στήν ’Αθήνα ό Βύρων είχε κι 
ένα ρομαντικό ειδύλλιο — όπως ξέρουμε —· μέ τήν ωραία Τερέζα Μα- 
κρή, στήν όποία αφιέρωσε καί τό γνωστό ποίημά του, «Κόρη τών ’Αθη­
νών».

Γιά τή Δημοκρατία, ό Βύρων έγραψε: «Νά είναι κανείς πρώτος, όχι ό 
Δικτάτορας ό Σύλλας, άλλά ό Ούάσιγκτων, ό ’Αριστείδης, ό άξιος καί 
ένάρετος οδηγός, είναι σάν νά έρχεται αμέσως, μετά τό Θεό!»

'Ω στόσο 23 χρόνων ό Βύρων αισθανόταν μιά αηδία γιά όλα* ένας φί­
λος του καί συμμαθητής του πνίγηκε σ ’ ένα χαντάκι... ή μητέρα του πέ- 
θανε... 'Ο  ένοχος έρωτας πρός τήν άλλάδερφή του, Αύγούστα, (άπό άλ­
λη μητέρα).είναι τό φοβερό μαρτύριο τοϋ Ποιητή. 'Ωρισμένως «γράφει»
— σημειώνει ό σχολιαστής — γιατί δέν υπάρχει άλλος τρόπος σωτηρί­
ας. « 'Η  ποίηση — έλεγε ό ’ίδιος — είναι ή λάβα τής φαντασίας, πού ή 
έκρηξή της προλαβαίνει έναν σεισμό». Πράγματι, τό θέμα τοϋ ένοχου  
έρωτα υπάρχει άλλοτε μέ μεγάλη σαφήνεια καί άλλοτε μέ μικρότερη, 
σκεπασμένη σέ πολλά έργα τοϋ Βύρωνα, σημειώνει ό Εύάγγ. Παπανοϋ- 
τσος. 'Ο Μάνφρεντ, βασανίζεται άπό μιά φοβερή άγάπη πρός τήν χαμέ­
νη Ά στάρτη (πού έχει όλα τά χαρακτηριστικά τής Αύγούστας). 'Ο  
Κάϊν, έχει τήν Ά ν τ α  άδερφή καί σύζυγο... όταν ό Λόρδος Βύρων, ήρθε 
στό Μ εσολόγγι, μέ τό προαίσθημα ότι δέν θά έφευγε ζωντανός άπό έκεΐ, 
τό βράδι πρίν φύγει άπό τή Γένοβα γιά τό Μ εσολόγγι, σέ άποχαιρετι- 
στήριο γεϋμα στό σπίτι τής Λαίδης Μ πλέσινγκτον τής είχε πει: «Πότε 
θά ξαναϊδωθοϋμε; Μιά προαίσθηση μοϋ λέει, ότι βλεπόμαστε γιά τελευ­
ταία φορά. Νομίζω ότι δέν θά έπιστρέψω άπό τήν Ε λλάδα!» Στίς 22 τοϋ 
Γενάρη τοϋ 1824 έγραψε γιά τήν έπέτειο τών 36 του χρόνων. «Σήμερα 
κλείνω τά 36 μου χρόνια καί είμαι έτοιμος νά πέσω γιά τήν Ε λλάδα».

'Ο Βύρων, σάν εκπρόσωπος τοϋ «Φιλελληνικοϋ Κομιτάτου» Λονδίνου, 
στίς 4 τοϋ Γενάρη τοϋ 1824, — έπειτα άπό έπικίνδυνο καί περιπετειώδες 
ταξίδι — έφτασε μέ τή συνοδεία του στό Μ εσολόγγι, καλεσμένος επίση­
μα άπό τήν Ε λλη νικ ή  Κυβέρνηση καί τόν ’Αλέξανδρο Μαυροκορδατο, 
<5·πόυ καί έγινε πανηγυρικά δεκτός άπό τό στρατό καί τό λαό. Ντυμένος 
μέ μιά ώραία κόκκινη στολή, πού τοϋ τήν είχε προμηθεύσει κατά τό πέ­
ρασμά του άπό τήν Κεφαλονιά, ό ’Ά γγλ ο ς  Συνταγματάρχης «Ντάφφι» 
φέροντας στό κεφάλι έκείνη τή γνωστή περικεφαλαία μέ τό λοφίο κ ι’ 
άρματωμένος μέ τά όπλα του, έφτασε στήν πολιτεία τοϋ Μ εσολογγιοϋ, 
μέ σκοπό νά τήν άνακουφίσει μέ τήν παρουσία του καί νά βοηθήσει μέ 
τήν άτομική του περιουσία. 'Η  υποδοχή ήταν άποθεωτική. Τόν ύποδέ-
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χτηκαν μέ ομοβροντίες κανονιών καί μέ αμέτρητες ντουφεκιές. ’Ενώ τά 
λαϊκά όργανα συνόδευαν τήν υποδοχή μέ χαρούμενους σκοπούς. Οί ζη­
τωκραυγές καί οί επευφημίες ξέσπασαν ενθουσιώδεις καί ακράτητες... 
«Σέ περιμέναμε όπως τά χελιδόνια τήν ’Ά νοιξη » , τοϋ είχαν πει, οί Με- 
σολογγίτες... "Οταν ή τελετή τής επίσημης υποδοχής τελείωσε, ό επίση­
μος ξένος οδηγήθηκε άνάμεσα άπό δρόμους στρωμένους μέ κλαδιά μέ 
λουλούδια καί γεμάτους άψιδες, στό παραλιακό σπίτι, όπου τοϋ μέλλον­
ταν νά περάσει τούς τρεις τελευταίους καί ένδοξους μήνες τής ζωής του 
δίπλα στήν άγαπημένη του θάλασσα καί πάνω στά άγια χώματα, πού τό­
σο λάτρεψε καί πόνεσε καί τόσα πρόσφερε γ ι ’ αύτά. Έ κεΐ τώρα, ό Συν­
ταγματάρχης Στάνχοπ καί ό πρίγκιπας Μαυροκορδάτος, τόν υποδέχτη­
καν στήν πόρτα τοϋ σπιτιοϋ πού θά έμενε — γράφει ό Ά ντρ έ  Μωρουά, 
ένας άπό τούς καλύτερους βιογράφους του.

Έ κεΐ, τόν γνώρισαν ώς "Ελληνα, οί Α γω νισ τές- μάλιστα, ενας άπ’ 
αύτούς, είπε στόν ’Ά γ γ λ ο  ζωγράφο, Φράνσις Έ βρέ, πώς «ό Μπάϋρον 
ήταν τελείως 'Έλληνας· όταν Ίδρωνε, σκούπιζε τό πρόσωπό του μέ τή 
φουστανέλλα, όπως κάθε "Ελληνας χωριάτης» — καί γιά τοϋτο έτρεφαν 
άπεριόριστο ενθουσιασμό πρός ’Εκείνον. Καί μέσα έκεΐ, σ ’ αύτό τό 
σπίτι, ύστερα άπό ένα πολυήμερο χαροπάλεμά του, «άπέρασε στήν άλλη 
ζωή», στίς 19 Α π ρ ιλίου  1824, στίς 5.30 τό άπόγευμα, άνάμεσα στόν πά­
ταγο τών κεραυνών μιας καταιγίδας, πού άπό ώρα άεροζυγιάζονταν πάνω 
άπό τόν ουρανό τοΰ Μ εσολογγιοϋ καί άκριβώς εκείνη τή στιγμή ξέσπα- 
γε Τιτανική... καί τών άποχαιρετιστήριων πένθιμων κανονιών, πού άντι- 
βοοΰσαν μεταξύ Βαράσοβας καί Λιμνοθάλασσας (Νέα Ε σ τία  σελ. 974). 
«Τό σπίτι τοΰ Βύρωνος στό Μ εσολόγγι» υπό Κ.Σ. Κώνστα.

Σ ’ αύτό τό σπίτι κατά τά τελευταία γενέθλιά του, βγήκε άπό τό δωμά­
τιό του κ ι’ έδειξε στούς φίλους του «τούς υστάτους στίχους τής ψυχορ- 
ραγούσης μούσης του, πού έφεραν τήν σφραγίδα θλιβερών οιωνών καί 
μελαγχολικών άναμνήσεων, καί τήν προφητικήν συνείδησιν τοΰ προσεγ- 
γίζοντος τέλους»:

Οί μέρες μου τό κίτρινο μοιάζουνε φύλλο τώρα' 
τοΰ έρωτα τά λούλουδα καί ή γλυκειά οπώρα 
πέρασαν μόνο ό σάρακας, ή θλίψη, τό σκουλίκι 
είναι 6 ,τι μοΰ ανήκει.

'Ο Παλαμάς έγραψε τόν παρακάτω ·ώραΐο στίχο γιά τό Μεσολόγγι:

Κάτι έλειπε άπ’ τή δόξα σου 
γιά νάναι όλη δική σου.

Τό Μ εσολόγγι, ήμίθεε,
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γιόμιζε τήν ψυχή σου.
Κι ήρθες αύτοϋ νά κοιμηθής 

αυτοΰ νά ξαποστάσης 
Τής θάλασσας καί τής στεριάς 

τή δόξα νά χορτάση^...

'Ο Παλαμάς εγραψε άκόμα τό περίφημο ’Επίγραμμα:

«Κι άν έζησες Διόνυσος 
ξεψύχησες Μεσσίας!»

«Κι άν έπιζήσω άπ5 τόν αγώνα αύτόν» — ελεγε ό Βύρων, εννοώντας 
τόν αγώνα τοϋ 21 — «θά γράψω δυό ποιήματα, ενα επικό κι ενα σατιρι­
κό, όπου κανένας δέ θά γλυτώσει οΰτε κι ό εαυτός μου». Δυστυχώς δέν 
έπέζησε καί δέν εγραψε άλλα ποιήματα καί τό μεγαλύτερο του, σέ στί­
χους καί σημαντικότερο εργο του, ό «Δόν Ζουάν», εμεινε ατέλειωτο. 
Ά π ό  τά 24 άσματα πού λογάριαζε νά γράψει... τέλειωσε μόνο τά 16.

Ό  Βύρων ήταν όλο ζωντάνια κι ενθουσιασμούς, γεμάτος άπό τή χαρά 
τής μεγάλης ζωής πού ζοϋσε... γ ι ’ αύτό πίστευε πώς: «Τό ουσιώδες στή 
ζωή είναι ή αίσθηση. Νά αισθάνεσαι πώς ύπάρχεις, άκόμα κι άν πο- 
νεΐς... Τό άχόρταγο αύτό κενό, μάς σπρώχνει στό παιχνίδι, στόν πόλεμο, 
στό ταξίδι, σέ πράξεις όποιεσδήποτε, μά πού τίς αισθανόμαστε έντονα 
καί πού τό κυριώτερο θέλγητρό τους, είναι ή συγκίνηση, άναπόσπαστη 
άπ’ αύτές». 'Ό ταν ό Βύρων ήρθε γιά πρώτη φορά στήν 'Ελλάδα ήταν 23 
χρόνων. 'Ο εκρηκτικός χαρακτήρας του, μαζί μέ τό πρόωρα άναπτυγμέ- 
νο καί άνατρεπτικό πνεϋμα του, σφράγισαν τήν εφηβική του ζωή μέ τολ­
μηρές ερωτικές καί άλλες σκανδαλώδεις περιπέτειες — όπως είναι γνω­
στό — καί τόν εφεραν σέ ρήξη μέ τό πουριτανικό περιβάλλον τής Α γ ­
γλίας.

Ό  Βύρω είχε βαθύτατα ανεπτυγμένο τό αίσθημα τής Δικαιοσύνης* ή­
ταν πνεϋμα έπαναστατημένο. 'Ο θαυμάσιος λόγος του, στή Βουλή τών 
Λόρδων, υπέρ τής έξέγερο'-,ς τών εργατών, προκάλεσε τή δυσμένεια τοΰ 
Ά γγλικ οϋ  κατεστημένου. Καυτηρίαζε, σατίριζε, σάρκαζε... Τό κυριώτε­
ρο εργο του, «Τσάϊλντ Χάρολντ» πού τόν εκαμε διάσημο, συνοδεύεται 
άπό σχόλια πολιτικά, πού ή πρωτότυπη τόλμη τους, έμάγευε... "Οταν 
ενα πρωί μέ τόν Σέλλεϋ έπισκέφτηκε τό Φρούριο τοΰ «Σιγιόν» όπου ή­
ταν κατάδικος ό ποιητής «Μποννιβάρ», εγραφε: «Δέν είδα ποτέ μου, 
τρομερώτερο μνημείο τής κρύας καί βάρβαρης αύτής τυραννίας, πού εύ- 
χαριστιέται ό άνθρωπος νά επιβάλλει στόν συνάνθρωπό του». Α ρ γ ό τε­
ρα εγραψε τόν «Φυλακισμένο τοΰ Σιγιόν» (Δεκέμβρη τοΰ 1816) πού γενι­
κά θεωρείται τό άρτιότερο άπ’ όλα τά άφηγηματικά εργα τοϋ Βύρωνα.
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Τό ποίημα αύτό, είναι ενας άπερίσπαστος δραματικός μονόλογος του 
Φρανσουά Μποννιβάρ, (1493-1570), πού έμεινε έκεΐ, φυλακισμένος έξη 
χρόνια, γιατί συνωμότησε ένάντια στόν Δούκα τής Σαβοΐας, γιά τήν ’Ε­
λευθερία τής πατρίδας του, τής Γενεύης- ό Μποννιβάρ είναι τό σύμβολο 
του ’Ανθρώπου πού αντιστέκεται στήν τυραννία. ’Αντί προλόγου στήν 
ωδή, ό Βύρων έγραψε ένα σοννέτο πού είναι ύμνος στήν ’Ελευθερία:

«Αιώνιο Πνεΰμα τοϋ ασκλάβωτου τοϋ Νοϋ! 
πιό φωτεινό στίς φυλακές « ’Ελευθερία» εσύ,
Γιατί είναι στήν καρδιά πού κατοικείς έκεΐ...»

Μιά μέρα, ό Βύρων, περιδιαβάζοντας τό Βατερλώ άναλογιζόταν, πώς 
έκεΐ, είχε γκρεμιστεί τό μεγαλειοδέστερο άπό τά ανθρώπινα πεπρωμένα* 
ή δράση, λοιπόν, σκεφτόταν — είναι τό Ίδιο μάταιη, δπως καί ή δόξα... 
' Ο κόσμος αύτός, είτε τόν κερδίσει κανείς, εϊτε τόν χάσει, δέν έχει καμ- 
μιά αξία... Μόνη σοφή πράξη, είναι ή απόσταση, ή σιωπή, ή περιφρόνη­
ση. «Φύση καί μοναξιά, Ίσως νά κρύβουν τό μυστικό μιάς ευτυχίας...» 
(γράφει ό Γουώρντσγορθ).

Γιά τή φύση, ό Βύρων πίστευε, πώς είναι μιά ζωή ολοκάθαρη κ ι’ άνό- 
θευτη, βυθισμένη στή μοναξιά, άγρια καί πατριαρχική... Αισθάνομαι νά 
ξαναζωντανεύει ό πόθος μου γιά τή φύση. Κατάφεραν νά έκμηδενίσουν 
τήν ύπαρξή μου, μέσα στό μεγαλείο, μέσα στή δύναμη καί τό θρίαμβο 
τών στοιχείων, πού μέ περικύκλωσαν άπό παντοϋ. Κι έγραψε τούς ώραί- 
ους στίχους:

«Βάλε με, στοϋ Σούνιου τόν μαρμάρινο γκρεμό
δπου δέν ύπάρχει άλλο τίποτα άπό τά κύματα καί μένα...

Έ κεΐ σάν κύκνος, άς τραγουδήσω κι άς χαθώ!»

'Ο Βύρων μέ τά ποιήματά του, εξέφραζε τίς ιδέες του- ένα παράδειγμα 
είναι καί ή καυστική σάτιρα γιά τόν Έ λγίνο  πού λεηλάτησε τίς κόρες 
τοϋ « ’ Ερεχθείου».

«Γιά τόν Έ λγίνο»
«Περαστικός στό διάβα του, στό δειλινό πού πέφτει 
Τά μάρμαρα άτενίζοντας, μέ κάποιο σπαραγμό,
Θαυμάζει, βέβαια, τήν κλοπή ά λ λ ’ δχι καί τόν κλέφτη».

Γιά τόν Βύρωνα άρχιζε τό μεσουράνημά του- άπόλαυσε δλη αύτή τήν 
φαντασμαγορία πού λαμποκοπούσε άπό σπάνια πετράδια καί μαργαριτά­
ρια... ώστόσο ό θάνατος τόν άπασχολοϋσε. Διάβαζε τίς ωδές τοϋ 'Οράτι- 
ου· ’Αλοίμονο! πόσο γρήγορα περνάν τά χρόνια... καί σκεφτόταν δλους 
έκείνους πού σάν αύτόν, ήταν σφριγηλοί, όνειροπόλοι καί τρυφεροί καί 
τώρα δλοι τους, είναι σκέλεθρα καί σκόνη, Ίσκιοι φευγαλέοι... «ό πόνος
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είναι γνώση» ελεγε. 'Ο ποιητής τοϋ «Τσάϊλντ Χάρολντ» ξανάκουγε τή 
φωνή τοϋ Ρήγα καί τό «Δεϋτε παΐδες τών 'Ελλήνων», τό Θούριο πού τό 
είχε μεταφράσει καί τό είχε κάμει γνωστό στήν Εύρώπη, δημοσιεύοντάς 
το Ελληνικά καί ’Αγγλικά στίς σημειώσεις πού συνοδεύουν τό Β' ά­
σ μα· «Songs of the Greeks Arise!

The Glorious hour’s gone forth....» *
’Οφείλουμε νά υπογραμμίσουμε, σημειώνει ό σχολιαστής, πώς ή 'Ε λ­

λάς τοϋ οφείλει πολλά καί πώς θά τόν περιβάλλει πάντα μ ’ ευγνωμοσύ­
νη κι αύτό επιβεβαιώνεται μέ τόν επικήδειο λόγο τοϋ Σπυρίδωνα Τρι- 
κούπη, καί τήν παρακάτω ωδή τοϋ Σολωμοϋ:

"Ακου, Μπάϋρον πόσον θρήνον 
κάνει, ενώ σέ χαιρέτα 

'Η  πατρίδα τών 'Ε λλή νω ν  
Κλαΐγε, κλαΐγε, ’Ελευθερίά.

Λευτεριά, γιά λίγο πάψε 
νά χτυπάς μέ τό σπαθί*
Τώρα, σίμωσε καί κλάψε 
εις τοϋ Μπάϋρον τό κορμί...

Κατά τήν διάρκεια τής άρρώστειας του, καί πρό πάντων στίς τελευταί­
ες ή μέρες του, αγωνία κατείχε ολόκληρο τόν πληθυσμό τοϋ Μ εσολογγί­
ου. Στίς τελευταίες ώρες τής αγωνίας του, ή σκέψη του στρεφόταν στήν 
κόρη του, τήν αδερφή του, τούς φίλους του καί περισσότερο στήν 'Ε λ­
λάδα. Καί είπε:

«Ταλαίπωρος 'Ελλάς... έδωκα σ ’ Αυτήν τό χρόνο μου... τά μέσα μου... 
τήν ύγείαν μου. Τώρα τής δίνω τή ζωή μου. Τί περισσότερο μπορώ νά 
κάμω;» (Γκάμπα: ό Βύρων έν Έ λλ.). Τήν παραμονή τοϋ θανάτου του, 
όταν είδε τόν υπηρέτη του νά τόν πλησιάζει καί νά κλαίει, είπε: «Αύτή 
είναι μιά ώραία σκηνή...» Τό απόγευμα τής 19 ’Απριλίου, Δευτέρας τοϋ 
Πάσχα, ό Βύρων άφήκε τήν τελευταία του πνοή!.. Τό Μ εσολόγγι, άλλά  
καί ολόκληρος ό Ε λ λη νικ ός χώρος βυθίστηκε σέ θλίψη. 'Η  απώλεια 
τοϋ Βύρωνα πρός στιγμή εφάνηκε ανεπανόρθωτη, μοιραία. 'Η  αγάπη 
του γιά τήν Ε λλά δα  θεωρείτο απέραντη, τά οικονομικά του μέσα άνε- 
ξάντλητα, οί δυνατότητες του υπεράνθρωπες... 'Ο Βύρων κηδεύτηκε στίς 
22 ’Απριλίου στό Ναό τοϋ Ά γ .  Νικολάου παρά τά τείχη, χοροστατή- 
σαντος τοϋ ’Αρχιεπισκόπου "Αρτας, «Πορφυρίου». 'Ο Σπ. Τρικούπης, 
έξεφώνησε αυτοσχέδιο επικήδειο λόγο πού δημοσιεύτηκε πρώτα στό πε- 
ριοδ. «'Ελληνικά Χρονικά» καί ’έπειτα άλλοϋ, πολλές φορές.



Δίνουμε ενα απόσπασμα: ·

«"Ολη ή σοφή Εύρώπη, έγκωμίασε κι εγκωμιάζει τόν Ποιητή τοΰ Αι- 
ώνος μας καί θέλει τόν εγκωμιάσουν όλοι οί Αιώνες, επειδή έγεννήθηκε 
δΓ δλην τήν Ευρώπην καί δΓ δλους τούς Αιώνας...» 'Ο φίλος τοΰ Βύ­
ρωνα, «Πέτρος Γκάμπα» περιγράφοντας τό θάνατό του, σημείωνε στό βι­
βλίο του: «Ά π έθνη σκεν είς ξένην γήν, έν τω μέσω λαοΰ ξένου! ’Αλλ* 
οπουδήποτε καί άν ήθελεν εκφέρει τήν τελευταίαν πνοήν, δέν θά ήτο πε­
ρισσότερον αγαπητός, ούδέ θά έθρηνεΐτο είλικρινέστερον».

Καί στό βιβλίο του, πού πρόσφερε ό Γκάμπα στόν παληό φίλο τοΰ 
Βύρωνα, τόν Χομπχάουζ έγραφε στήν αφιέρωση: «Πάντως, ό 'Ε λληνι­
κός Λαός τήν ήμέρα τοΰ θριάμβου του, δέν έλησμόνησε τόν εύεργέτην 
του, απέδειξε δέ, δτι συναισθάνεται βαθύτατες τίς ύποχρεώσεις του, στόν 
Μ εγάλον άνδρα, καί ή ευγνωμοσύνη του θά διαρκέσει έφ ’ δσον τό όνο­
μά του θά καταλέγεται μεταξύ τών ’Εθνών τής Οικουμένης», (σημ. άπό 
επιστολή τοΰ Conte Gamba, πρός Γ. Κουντουριώτη, στίς 21 Νοεμβρίου 
1824). (Ν. Ε σ τία  1979).

Τό περιοδικό «'Ελληνικά Χρονικά» κυκλοφόρησε τότε μέ μαΰρο 
πλαίσιο, γιά νά άναγγείλει τό θάνατο τοΰ Βύρωνα. 'Ο  μεγάλος του έρω­
τας γιά τήν Ε λλά δα , καί ή θυσία του γιά νά σταθεί όρθιος ενας βασανι­
σμένος λαός σέ ώρες τραγικές, σέ μιά εποχή πού τήν εκανε άκόμα πιό 
δραματική ή διχόνοια, κι άκόμα ά ποιητικός του λόγος, ή καταγωγή 
του, ή ομορφιά του, τά νιάτα του, είναι τά στοιχεία πού έπλασαν αύτόν 
τόν μεγάλο Θρΰλο... ό Θρΰλος μένει ολόκληρος καί πάντα άχτινοβολεΐ, 
δσο κι άν πέρασαν τόσα χρόνια... Και ή 19η ’Απριλίου τοΰ 1824 ήταν ή 
ήμέρα πού είδαν κι εκτίμησαν ολόκληρον αύτόν τόν Θρΰλο, τόν είδαν 
καί στό Μ εσολόγγι πού τόν έκήδεψε μέ τόσο θρήνο... γράφει ό σχολια­
στής.

Τά «Ε λλη νικ ά  Χρονικά» τότε δημοσίευσαν: « Ή  Δυτική Ε λ λ ά ς , ή 
όποία έδοκίμασε τάς εύεργεσίας τοΰ μεγάλου τούτου άνδρός καί μάλιστα 
ή πόλις αυτη, εδειξαν εις αυτήν τήν περίστασιν (τήν κηδεία) δλα τά ση­
μεία τής ύπερβολικής λύπης, ή όποία κατεμάρανε τήν καρδίαν των... 
’Α π ’ δλα τά πέριξ μέρη είχαν προσέλθει ιερείς καί στρατεύματα, διά νά 
τιμήσουν τό λείψανον, καί νά ενώσουν τά δάκρυά των μέ εκείνα τών Με- 
σολογγιτών. 'Ο  Πανιερώτατος Μητροπολίτης Ά ρ τ η ς  «Πορφύριος» με­
τά τοΰ Θεοφιλεστάτου ’Επισκόπου Ρωγών, « ’Ιωσήφ» καί μετά τών ιερέ­
ων, ό Πρόεδρος Α. Μαυροκορδάτος, οί στρατηγοί Ν. Μπότσαρης, Δ. 
Σκαλτσάς, Γ. Τζόγκας, Α. Βλαχόπουλος, ό καί 'Υπουργός τοΰ πολέμου 
καί άλλοι πολλοί άξιωματικοί, οί Πρόκριτοι τών δύο πόλεων καί δλης 
τής Δυτικής Ε λλά δος καί δλοι οί Πολιτικοί 'Υπουργοί, παρευρέθησαν

319



εις τήν Τελετήν.
Πρίν τόν τελευταΐον ασπασμόν, ό κύριος Σπυρίδων Τρικούπης, έξεφώ- 

νησε τόν ’Επιτάφιον λόγον, όπου παριστάνεται τό μέγεθος τής ψυχής 
του, ν ’ αποφασίσει νά έλθη εις τήν 'Ελλάδα διά νά άποθάνη ύπέρ τής 
’Ελευθερίας μας καί ή Γενναιότης του χαρακτήρα του, ήτις τόν εκαμε 
νά όνομασθή Ευεργέτης τής 'Ελλάδος· τό σπάνιο πνεύμα καί ή υψηλή 
φαντασία πού τόν στόλιζαν καί τά όποια τόν κατέστησαν ’Αθάνατον είς 
τόν σοφόν Κόσμον. Κατ’ εξοχήν δέ ή μεγάλη του αγάπη πρός τήν Ε λ ­
λάδα, τής όποιας τό όνομα, όμοΰ μέ εκείνο τής μοναδικής του θυγατρός, 
έφύλαξεν εις τό στόμα ό μακαρίτης μέχρι τής τελευταίας αναπνοής. Με­
τά τό τέλος τοϋ λόγου έδόθη ό τελευταίος ασπασμός μέ απαρηγόρητα 
δάκρυα, καί έλαβε τέλος ή τελετή». ·

Τά τελευταία λόγια τοϋ Ποιητή πρίν πεθάνει ήταν:
« ’Αφήνω κάτι άκριβό στόν κόσμο»...
Καί πράγματι άφησε κάτι πολύ άκριβό:
Τό πέρασμά Του!

320



Τά πρώτα σύνορα στήν "Αρτα
ΣΠΥΡΟΥ Ν. ΠΑΠΑΚΩΣΤΑ

"Οπως περιγράψαμε καί παλιώτερα σέ άλλο μας άρθρο, στά πρόθυρα 1 
τοϋ 19ου αιώνα ή κατάσταση στήν ’Οθωμανική Αύτοκρατορία άρχισε 
νά γίνεται πολύ κρίσιμη καί επικίνδυνη. Διαφαίνονταν δέ σάν άναπόδρα- 
στο πλέον γεγονός, ή διαμέλιση τής Ό θ . Αύτοκρατορίας, ή όποία ήδη 
είχε άρχίσει.

Οί Τοϋρκοι φεουδάρχες άποκτοϋσαν μεγάλη δύναμη σέ βάρος τοΰ 
Σουλτάνου καί προσπαθοΰσαν ν ’ άποκοποϋν άπό τή Σουλτανική εξουσία 
καί νά κάνουν δικά τους κράτη, (φεουδαρχικοϋ τύπου), κατακερματίζον­
τας μ ’ αύτόν τόν τρόπο καί τήν πολιτική καί τήν οικονομική οντότητα 
τής Αύτοκρατορίας.

'Η  εξωτερική πολιτική θέση τής Αύτοκρατορίας ήταν άδύναμη, καί γε­
νικά επικρατούσε στήν Πύλη μιά χαύνωση καί μιά άσάφεια σέ όλες της 
τίς ενέργειες καί εκδηλώσεις. Ά π ό  τό βορρά δέχονταν κάθε τόσο τή 
Ρωσσική πίεση, άπό τή δύση κλονίζονταν ή ισορροπία ΒΕΝΕΤΙΑΣ — 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗΣ ενώ ό Ναπολέων μέ τούς πολέμους καί τούς 
συμμάχους του τής Εύρώπης, άλλά καί τής ’Ιταλικής χερσονήσου, ήταν 
πάντα επίφοβος. Μονάχα άπ’ τήν Α γγλικ ή  πλευρά βρήκε υποστήριξη ό 
Σουλτάνος καί σώθηκε. 'Η  άγγλική εξωτερική πολιτική είχε άναβάλλει 
τότε τή λύση τοϋ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΖΗΤΗΜΑΤΟΣ!!.

'Η  Μ. Βρεττανία, βλέποντας πώς μιά ενδεχόμενη Τουρκική κατάρρευ­
ση θά έφερνε άναστάτωση στό δρόμο πρός τίς ’Ινδίες, άλλά καί τήν κά­
θοδο τής Ρωσσίας στή Μ εσόγειο, ένδιαφέρθηκε μ ’ όλες της, τίς δυνά­
μεις νά διατηρήση τήν Τουρκία στίς παλιές της θέσεις. 'Η  Μ. Βρεττα­
νία φοβόταν ένα μ ε γ ά λ ο  άνοιγμα τής Ρωσσίας πρός τό Νότο πιό 
ισχυρό καί πιό κοφτερό άπ’ εκείνο τοΰ 1770.

Τό 1788 άνέβηκε στόν τουρκικό θρόνο ό σουλτάνος Σελήμ ό Γ ', σέ 
μιά εποχή δηλαδή πού οί ιδέες τής Γαλλικής ’Επανάστασης τήν είχαν 
φέρει πολύ κοντά στήν έκρηξή της, τοϋ επόμενου χρόνου (14 ’Ιουλίου 
1789).

Τό επαναστατικό εκείνο κλίμα σέ όλη σχεδόν τήν Εύρώπη, επηρέασε 
καί τόν Σελήμ τόν Γ' ό όποιος λογάριαζε νά κάνει ορισμένες μεταρρυ-
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θμίσεις καί νά εκσυγχρονίσει τήν Αύτοκρατορία. Δέν τό κατόρθωσε, δ­
μως, γιατί γρήγορα εκθρονίστηκε άπό τά συντηρητικά στοιχεία τό 1807, 
γιά ν ’ ανέβει στήν εξουσία ό σουλτάνος Μουσταφας ό Δ' (1779-1808) 
γιός τοΰ ’Αβδούλ Χαμίτ τοΰ Α ' καί ξάδερφος τοΰ Σελήμ τοΰ Γ '.

'Ο Μουσταφας ό Δ' γιά νά ικανοποιήσει τά συντηρητικά στοιχεία κα­
τάργησε τό νεοσύστατο πρότυπο Στρατιωτικό Σώμα πού δημιούργησε ό 
προκάτοχός του (Σελήμ ό Γ').

’Αναλυτικότερα: *0  Μουσταφας ό Δ ' μέ τή βοήθεια τών γενιτσάρων 
έκθρόνησε τόν προοδευτικό Σελήμ τόν Γ ' καί, γιά νά ικανοποιήσει τά 
συντηρητικά στοιχεία, κατάργησε καί τό πρότυπο Στρατ. Σώμα τοΰ Σε­
λήμ τοΰ Γ ', τό όποιο είχε συγκροτηθεί κατά τό Εύρωπαϊκό σύστημα 
(Νιζάμ — I — Τζεδίτ).

'Ο άφοσιωμένος στόν εκθρονισμένο σουλτάνο Σελήμ τόν Γ ', πασας 
τοΰ Ρουτσουκίου Μπαϊρακτάρ-Μουσταφάς, κινήθηκε επικεφαλής ισχυ­
ρού σώματος στρατού κατά τής Κωνσταντινουπόλεως καί αξίωσε άπό 
τόν Μουσταφά νά άποκαταστήσει τόν Σελήμ στό θρόνο. 'Ο Μουσταφάς 
σέ άπάντηση διέταξε τό φόνο τοΰ Σελήμ, τό πτώμα τοΰ όποιου ερριξε 
άπό τά τείχη στούς επαναστάτες. 'Ο Μπαϊρακτάρ έπετέθηκε τότε κατά 
τών άνακτόρων, συνέλαβε καί σκότωσε τόν Μουσταφά καί άνακήρυξε 
σουλτάνο τόν άδερφό του, Μαχμούτ τόν Β \

'Ο  Μαχμούτ ό Β' (1785-1839) διαδέχτηκε τόν άδερφό του Μουσταφά 
τόν Δ ' εις περίοδον άναρχίας — σχεδόν εις ολόκληρη τήν επικράτεια
— τοΰ τότε Τουρκικού κράτους. *0 Μαχμούτ «έπικληθείς» καί Γαζής 
είχε άναμφισβήτητα προσόντα καί άπόβλεπε εις εύρύτατες μεταρρυθμί­
σεις, άλλά οί επαναστατικές διαθέσεις τών διαφόρων τοπαρχών, ώς τοΰ 
’Αλή πασά τής ’Ηπείρου, τοΰ Πασβάνογλου τοΰ Βιδινίου, τοΰ Σουλεϊ- 
μάν τής Συρίας καί τοΰ Μωχάμμετ Ά λ υ  τής Αίγύπτου, καθώς καί οί συ­
νεχείς τεράστιες διαφορές καί περιπλοκές μέ τίς Μεγάλες Δυνάμεις δέν 
τοΰ άφησαν μεγάλα περιθώρια νά δείξει τίς ίκανότητές του. Κατά τούς 
ναπολεόντιους πολέμους διατήρησε τήν ουδετερότητά του, καί τό 1812 
σύναψε συνθήκη μέ τήν Ρωσσία, τή Συνθήκη τοΰ Βουκουρεστίου. "Ετσι 
άφοΰ άπαλάχτηκε άπό τούς εξωτερικούς περισπασμούς, κατώρθωσε νά 
συγκεντρώση τίς δυνάμεις του εναντίον τοΰ ’Αλή πασά καί νά τόν έξο- 
λοθρεύση. Μπροστά δμως στήν ήρωϊκή εξέγερση τών 'Ελλήνων, άναγ- 
κάστηκε επειτα άπό εφτά χρόνια ήρωϊκοΰ ’Επαναστατικού ’Απελευθε­
ρωτικού ’Αγώνα γιά τήν ’Εθνική ’Ανεξαρτησία των, νά καμφθή. Συγ­
κέντρωσε δλες σχεδόν τίς Τούρκικες στρατιωτικές δυνάμεις στήν ήπει- 
ρωτική Ε λλά δα  καί τήν Π ελοπόννησο. 'Η  φθορά τών τουρκ. δυνάμεων 
ήταν τεράστια, γιατί είχαν νά άντιμετωπίσουν τήν εμπειρία τοΰ κλεφτό-



πόλεμου των άγωνιζομένων γιά τήν ’Ανεξαρτησία τους 'Ελλήνων* ή πο­
λεμική πείρα των όποιων πάνω στόν ανταρτοπόλεμο καί κλεφτοπόλεμο 
πρέπει νά ήταν πάνω άπό διακόσια χρόνια. ('Η  Έ ξέγερσις τής 'Ε λλη­
νικής Φυλής. Νικ. Χρ. Παπακώστας. ’Ιωάννινα — 1932). — Σημ. 1. — 
Σημ. 2.

'Ο Μαχμούτ ό Β' έπειτα άπό τή Ναυμαχία του Ναυαρίνου καί τήν ήτ­
τα του, στό Ρωσσοτουρκικό πόλεμο 1828-1829 αναγκάστηκε νά υπογρά­
ψει τή Συνθήκη τής ’ Ανδριανουπόλεως (1829) μέ τήν όποία άναγνωρί- 
ζονταν καί ή ’Ανεξαρτησία τής 'Ελλάδας.

' Η συμφωνία αύτή ύπογράφτηκε μεταξύ των δυνάμεων τής Ρωσσίας καί 
τής ήττημένης Τουρκίας, καί είχε σάν παρατηρητές τούς πρέσβεις τής 
’Αγγλίας καί τής Γαλλίας άπό τήν Κωνσταντινούπολη οί όποιοι συμμε­
τείχαν σάν σύμβουλοι τής χαμένης καί ήττημένης Τουρκίας.

Μέ τήν σημαντικώτατη αύτή γιά τόν 'Ελληνισμό καί γιά τή Βαλκανι­
κή Χερσόνησο γενικώτερα, Συνθήκη τής ’Αδριανουπόλεως ή όποία ύπο­
γράφτηκε στίς 2 Σεπτεμβρίου 1829 στό στρατηγείο τοϋ Ρώσσου αρχι­
στρατήγου Ντέμπιτς, τερματίστηκε ό Ρωσσοτουρκικός πόλεμος, ό όποι­
ος άρχισε στίς 14.4.1828 μέ τήν εισβολή των Ρώσσων στίς παραδουνάβι­
ες ήγεμονίες καθώς καί στά άσιατικά εδάφη τής Τουρκίας. ’Εκπρόσωποι 
τής Ρωσσίας ήταν ό κόμης ’Αλέξ. Ό ρλώ φ  καί ό κόμης Φριδ. Πάλεν, 
καί τής Τουρκίας ό Μεχμέτ Σαντίν έφέντης καί ό ’Αμπντούλ Καντίν 
μπέης, πού είχαν έλθει συνοδευόμενοι άπό τούς Πρέσβεις τής ’Αγγλίας 
καί τής Γαλλίας στήν Κωνσταντινούπολη, (Νέα άναβολή στή λύση τοϋ 
ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΖΗΤΗΜΑΤΟΣ), μέ σκοπό νά μεσολαβήσουν γιά τή λή-' 
ξη τοϋ πολέμου καί τήν ύπογραφή τής Συνθήκης.

'Η  Συνθήκη τής ’Αδριανουπόλεως άποτελεΐται άπό 16 άρθρα. ’Από τά 
πιό σπουδαία άρθρα τής Συνθήκης είναι εκείνα μέ τά όποια άναγνωρί- 
στηκε στούς υπηκόους τής Ρωσσίας τό δικαίωμα νά εμπορεύονται ελεύ­
θερα σ ’ όλη τήν ’Οθωμανική Αύτοκρατορία καί εκείνα μέ τά όποια έρυ- 
θμίζονταν τά ζητήματα τής ναυσιπλοΐας στό Δούναβη, ένώ ή Τουρκία 
άναλάμβανε τήν ύποχρέωση νά εξασφαλίζει τόν ελεύθερο διάπλου των 
ρωσσικών πλοίων καί των πλοίων των άλλων κρατών στά Στενά καί τόν 
Εϋξεινο Πόντο. 'Υποχρεώθηκε επίσης ή Τουρκία νά καταβάλει στή Ρω­
σία πολεμική άποζημίωση τεράστιου ΰψους 10.000.000 ολλανδικών δου­
κάτων, επί πλέον δέ καί νά εξοφλήσει παλιές «οφειλές» σέ Ρώσσους ιδι­
ώτες καί εμπόρους.

’Ιδιαίτερη σημασία γιά μάς έχει τό άρθρο 10 τής Συνθήκης τής ’Αδρι- 
ανουπόλεως, τό όποιο προβλέπει εμμέσως σχετικά μέ τήν ανεξαρτησία 
τής Ε λλά δος, δπως αύτή είχε προσυμφωνηθεΐ άπό τίς τρεις Μεγ. Δυνά­
μεις.
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Λίγες μέρες πρίν άπο τήν υπογραφή τής Συνθήκης ή Τουρκία, υποχρε­
ωμένη άπό τήν εξέλιξη τοϋ πολέμου μέ τήν Ρωσσία άλλά καί άπό τήν 
δύσκολη θέση πού τήν είχε φέρει ή 'Ελληνική ’Επανάσταση, (Σημ. 3), 
άλλά καί γενικότερα ή στάση τών Μεγάλων Δυνάμεων, γιά τή λύση τών 
προβλημάτων τής Βαλκανικής, αναγκάζεται νά άποδεχθεΐ τίς προγενέ­
στερες αποφάσεις τής Ρωσσίας, τής ’Αγγλίας καί τής Γαλλίας, σχετικές 
μέ τήν ελληνική υπόθεση καί έδήλωσε επίσημα δτι:'

«υπόσχεται καί ύποχρεοϋται άπέναντι τών άντιπροσώπων 
τών ύπογραψασών τήν Συνθήκην τοϋ Λονδίνου Δυνάμεων 
νά ύπογράψη όλοσχερώς πάσας τάς πρός έκτέλεσιν αύτής 
ληφθησομένας άποφάσεις».

Οί πρέσβεις τής Γαλλίας καί τής ’Αγγλίας στήν Κωνσταντινούπολη 
εστειλαν στόν Ρώσσο άρχιστράτηγο Ντέμπιτς αντίγραφο τής δήλωσης 
αύτής, πού μνημονεύεται στήν αρχή τοϋ άρθρου 10 τής Συνθήκης, στό 
όποιο ορίζονται τά εξής:

«*'Ομολογούσα ή 'Υψηλή Πύλη τήν τέλειαν αύτής συγκα­
τάθεση εις τά ώρισμένα έν τή τοϋ Λονδίνου Συνθήκη τής 
24ης ’Ιουνίου 1827 μεταξύ τής Ρωσσίας τής Μεγάλης Βρετ- 
τανίας καί τής Γαλλίας, συναποδέχεται καί τήν πραξιν τής 
10ης Μαρτίου 1829, έκ συμφώνου μεταξύ τών αύτών τούτων 
Δυνάμεων άποφασισθεΐσαν επί τή βάσει τής είρημένης συν­
θήκης καί διαλαμβάνουσαν τούς πρός τήν οριστικήν εκεί­
νης έκτέλεσιν λεπτομερείς συμβιβασμούς. Εύθύς δέ μετά 
τήν άνταλλαγήν τών επικυρώσεων τής παρούσης περί είρή- 
νης συνθήκης ή 'Υψηλή Πύλη θέλει διορίσει πληρεξουσί­
ους διά νά συμφωνήσουν μετά τής Ρωσσικής Αύτοκρατορι- 
κής αυλής καί τών Αύλών τής ’Αγγλίας καί τής Γαλλίας 
περί τής έκπληρώσεως τών είρημένων ορισμών καί συμβι­
βασμών».

Κάτω άπό τήν φαινομενική άοριστία τοϋ κειμένου αύτοϋ ύπήρχε ή ά- 
νεπιφύλακτη άποδοχή τής Τουρκίας γιά τή δημιουργία αυτόνομου 'Ε λ­
ληνικού κράτους πού είχε ήδη άποφασιστεΐ άπό τίς τρεις Δυνάμεις, μέ 
τίς δύο συνθήκες πού μνημονεύονται- στό άρθρο 10.

Είναι χαρακτηριστικό δτι οί άντιπρόσωποι τής ’Αγγλίας καί τής Γαλ­
λίας, πού παρακολουθούσαν τίς διαπραγματεύσεις γιά τήν ύπογραφή' τής 
Συνθήκης τής ’ Αδριανουπόλεως, μέ σκοπό νά περιορίσουν τά ήθικά 
πλεονεκτήματα πού αποκτούσε ή Ρωσσία, ζήτησαν νά ρυθμιστεί τό Ε λ ­
ληνικό ζήτημα μέ ιδιαίτερη συμφωνία, πού θά υπογραφόταν καί άπό τίς =
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τρεις Δυνάμεις. Τήν πρόταση δέν αποδέχτηκε ή Ρωσσία μέ τό επιχείρη­
μα ότι οί θυσίες της στόν πόλεμο τοϋ 1828 — 1829 τής έδιναν τό δικαίω­
μα νά περιοριστεί σ ’ αυτήν:

«ή τιμή τής επιβολής εις τήν Τουρκίαν αποδοχής τών όρων 
τής Συνθήκης τοϋ Λονδίνου», 

ή όποία καθόριζε καί τά σύνορα τοϋ νέου κράτους, άπό τόν κόλπο τοϋ 
ΒΟΛΟΥ μέχρι τόν κόλπο τής ΑΡΤΑΣ, στό όποιο θά συμπεριλαμβάνον- 
ταν, ή Εύβοια καί οί Κυκλάδες.

Σημ. 1.— Πρό τής έναρξης τής ’Επανάστασης τοϋ 1821, υπολογίζεται δτι, στήν ήπειρωτική 'Ελλά­
δα, Πελοπόννησο καί Νησιά, ό πληθυσμός ήταν επάνω άπό πέντε εκατομμύρια "Ελληνες, 
ενώ στό τέλος τής επανάστασης επειτα άπό 8 περίπου χρόνια Α Γ Ω Ν Ω Ν  οί κάτοικοι 
τής 'Ελλάδας δέν πλησίαζαν οϋτε τό ένα εκατομμύριο· «όρφάνεψε ό τόπος».
(Ή  'Ελληνική 'Εξέγερση. Νικολ. Χρ. Παπακώστα, ΑΘΗΝΑΙ — 1926).

Σημ. 2.— Οί πάρα-πάνω δημογραφικές εκτιμήσεις, υπολογίζονται άπό τά στοιχεία τής κεφαλικής 
εισφοράς πρός τό Σουλτάνο — χαράτσι — διότι τότε δέν υπήρχαν επίσημα δημοτολόγια 
κ.τ.λ.

Σημ, 3.— Ή  αποφασιστική συμβολή πού είχε γιά τόν ’Αγώνα ή καταστροφή τοϋ Τουρκικού καί 
Αιγυπτιακού στόλου στή Ναυμαχία τοΰ Ναυαρίνου στίς 20 'Οκτωβρίου τοΰ 1827.
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Ή  Ζωοκλοπή στήν ”Αρτα
-  ΝΙΚΟΥ ΕΥΤΑΞΙΑ

Αύτό τό κουσούρι, αύτή τήν κακή συνήθεια, τήν είχαν καί οί αρχαίοι 
μας πρόγονοι. Κι άς τσαμπουνάει όσες θέλει ανοησίες, ό μισέλληνας ι­
στοριογράφος Φαλμεράϊερ, πώς δέν κρατάμε, εμείς οί νεώτεροι "Ελλη­
νες άπό τό αιμα τους.

"Οταν τά φουσάτα τών 'Ελλήνων πού τάχα «διά λόγους τιμής» διαγού- 
μισαν κι* υστέρα έβαλαν φωτιά καί κάψανε τήν πλούσια κι* εύτυχισμέ- 
νη Τροία, μέ γεμάτα τά καράβια τους άπό τά πλούτη τής ρημαγμένης 
πολιτείας, έβαλαν πλώρη γιά τήν πατρίδα τους. Στό δρόμο τοϋ γυρισμού 
ό Ό δυσσέας μέ τούς συντρόφους του άραξε στό Νησί τοϋ "Ηλιου. Τε­
τραπέρατος καθώς είταν κι* ήξερε τήν κακή αύτή συνήθεια τών συντρό­
φων του, τούς προειδοποίησε: «Παιδιά προσέξτε. Σε τοϋτο τό νησί, μή 
κάνετε λάθος κ ι’ άπλώσετε τά κακομαθημένα χέρια σας σ τ ’ αρνιά καί 
τά βόδια πού θά ίδήτε vq βόσκανε. Αύτά είναι τοϋ φοβερού "Ηλιου. Κ ι’ 
αύτός είναι θεός. Δέν είναι σάν κ ι’ έμας τ ’ ανθρωπάκια τής άράδας. Δέν 
περνάνε σ ’ αύτόν τά ψέματα: Ποιός μοϋ πήρε τά βόδια; — «Δέ ξέρουμε, 
τρέχα νά τόν βρής. Αύτός τά βλέπει όλα καί τ ’ άκούει όλα. ΚΓ αλλοί­
μονο μας.

Παιδιά*, μές τό καράβι μας ψωμί, κρασί δέ λείπει 
Λοιπόν άς μήν άπλώσουμε στά βόδια μή χαθούμε 
Γιατί είναι φοβερού τοϋ "Ηλιου αρνιά καί βόδια 
Πού όλα τά βλέπει άπό ψηλά κ ι’ άκούει όλα τά πάντα.
* ('Ομήρου Ό δυσ . Μ. 320-324 Μετ. Ζήσιμου Σιδέρη)

Αύτοί όμως τόσο είχαν ξιπαστεί, π ’ οΰτε τόν βασιλιά τους ακόυσαν, 
ρΰτε τό θεό φοβήθηκαν.

«ΚΓ εύτύς τοϋ "Ηλιου άρπάξανε τά πιό όμορφα γελάδια 
τά σφάζουν καί τά γδέρνουνε τά ψήνουν....»

('Ο μήρου Ό δύσ. Μ 353-365) ό.π.
Καί τό ’ρριξαν οί φίλοι στό φαγοπότι.

'Σάμπως κ ι’ * εμείς οί νεώτεροι "Ελληνες, σάν γνήσιοι άπόγονοι εκεί­
νων, λίγα κλέβαμε άκόμα κ ι’ άπό βακούφικα κοπάδια; Φαίνεται πώς αύ­
τή τήν κακή συνήθεια τής ζωοκλοπής τήν είχαν καί τά «Θεόμορφα», 6-
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πως τά στολίζει ό "Ομηρος, βασιλόπουλα κ ι’ άρχοντόπουλα εκείνης τής 
εποχής. Τίς νύχτες έκλεβαν τά ζώα τών φτωχών ύπηκόων τους καί τήν 
ήμέρα τεμπέληδες, μή έχοντας νά κάνουν κάτι καλύτερο, γιά νά διασκε­
δάσουν τήν πλήξη τους, παίζανε ζάρια.

«Π εσοίσιν θυμόν ετερπον...» ('Ο μ. Ό δύσ . Α. 107-108) ο.π.
«Τό ζάρι παίζανε, τήν ώρα νά σκοτώσουν»

Τί νάκαναν τά καημένα; Τότε δέν είταν οΰτε Καζίνα, ουτε Λέσχες ουτε 
Μπαρμπουτιέρες...

Καί άπό τόν "Ομηρο ας έπανέλθουμε στίς σχετικές μέ τήν ζωοκλοπή 
σχετικές υποθέσεις τής περιοχής μας.

Στά πινάκια τών ποινικών υποθέσεων τοϋ Πρωτοδικείου μας καί τών 
άλλων Πρωτοδικείων τής Η πείρου  άπό τόν άριθμό τών υποθέσεων πού 
δικάζονταν σέ κάθε δικάσιμο (40-50) οί μισές ήταν ζωοκλοπές μικρών 
καί μεγάλων ζώων. Οί δικηγόροι τοϋ Πρωτοδικείου μας πού άσχολοϋν- 
ταν κάπως περισσότερο μέ τίς ποινικές ύποθέσεις στό τέλος κάθε συνε­
δρίασης άθροίζαμε ό καθένας τά χρόνια φυλακής πού έφαγαν οί καταδι- 
κασθέντες γιά ζωοκλοπή πελάτες τους, πού έφταναν άπό 5 έως 10 χρό­
νια.

Π αρ’ όλη αύτή τήν αύστηρότητα τών ποινών τό κακό συνεχίζονταν 
μέ τήν Ίδια ένταση σάν αθεράπευτη ενδημική άρρώστεια.

Καί τώρα ενα δειγματολογικό άπάνθισμα άπό σχετικές δίκες. Σ ’ ένα 
χωριό τής περιφέρειας τοϋ Πρωτοδικείου μας οί έπαγγελματίες ζωοκλέ­
φτες μαζύ μέ άλλους συναδέλφούς των άπό τά γύρω χωριά, ακολουθών­
τας τό συνεταιριστικό «πνεϋμα» τής εποχής συνέστησαν 'Εταιρία κοινο­
πραξίας καί αδελφικής συνεργασίας γιά νά πετύχουν μεγαλύτερες άποδό- 
σεις άπό τό έργο τους! 'Ό λα τά έσοδα άπό τή δράστηριότητά τους θά 
ήταν κοινά καί θά μοιράζονταν ισοκέφαλα μεταξύ των. Κ ι’ άν τούς συ­
νέβαινε κανένα επαγγελματικό άτύχημα, άν δηλαδή τσάκωνε κάποιον 
άπό τούς συντρόφους ή τσιμπίδα τής Δικαιοσύνης, οί άλλοι θά τόν 
φρόντιζαν στά Δικαστήρια, στή Φυλακή καί στήν εξορία καθώς καί τήν 
οίκογένειά του. Καί γιά πανηγυρική, άς ποϋμε, επικύρωση τής συμφωνί­
ας ώρκίστηκαν στό 'Ιερό Ευαγγέλιο μέ «φόβον Θεοϋ» (!!) ότι θά κρατή­
σουν είλικρινά καί τίμια τή συμφωνία. Στήν άρχή πήγαιναν θαυμάσια.

Ό  διάβολος όμως τούς φθόνησε κ ι’ έβαλε τήν ουρά του. 'Ένας άπό 
τούς συνεταίρους πατώντας τόν όρκο του άρχισε νά ψευτίζει. ’Έ γινε μο- 
ναχοφάγης. Οί άλλοι τόν κατάλαβαν καί τοϋ παραπονέθηκαν. Αυτός 
ψευτορκίζονταν κ ι’ έσχιζε τά ρούχα του πώς εϊναι άθώος. Καί άδιόρθω- 
τος συνέχιζε τά ’ίδια. Στά τελευταία άποφάσισαν νά τόν εξοντώσουν μέ 
τό δικό τους τρόπο. Τόν* παρακολούθησαν. Είχε κλέψει τήν άγελάδα μι-
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άς φτωχής χήρας. Τό πρωΐ βούιξε τό χωριό άπό τά κλάματα και τίς κα- 
τάρες της. Φοβέριζε τόν άγνωστο κλέφτη πώς θά βγάλει άφοροχάρτι άπό 
τόν Δεσπότη άν δέν άπολύσει τήν άγελάδα της. Τέλος ό Πρόεδρος τής 
Κοινότητας ειδοποίησε τόν ’Αστυνόμο γιά άνακρίσεις. 'Ένας άπό τούς 
συνεταίρους πήγε μυστικά στόν ’Αστυνόμο καί τόν πρόδωσε. 'Ο ’Αστυ­
νόμος τόν επιασε. Αύτός όπως ήταν φυσικό διαμαρτύρονταν πώς είναι 
αθώος. Ουτε λόγος, ουτε ράβδος, ουτε βούρδουλας — παλιό άστυνομικό 
άνακριτικό εργαλείο — τόν επεισε νά ομολογήσει. Τότε ό ικανός ’Α­
στυνόμος κατέφυγε στό γνωστό τέχνασμα. —«’Ά δικα  τοΰ είπε παιδεύε­
σαι. Τά ξέρω όλα. "Ηθελα νά σ ’ ελαφρύνω. Νά τά ομολογήσεις αυθόρ­
μητα. Νά επιστρέφεις τήν άγελάδα στή γυναίκα, νά σου γράψω ότι μετά- 
νιωσες καί νά τή γλυτώσεις φτηνά μέ ενα-δυό μήνες φυλακή. Ά φ ο ΰ  δέν 
τό θέλεις, τώρα θά σέ πάρω μαζί μέ τόν Πρόεδρο τοΰ χωρίου καί τή 
φτώχειά γυναίκα καί θά σέ πάμε στήν τάδε σπηλιά πού εχεις κρυμμένη 
τήν άγελάδα καί θά σέ φέρω μ ’ αύτή συνοδεία στό χωριό. Κ ι’ άν τήν 
εσφαξες θά σέ φορτώσω μέ τό τομάρι καί τά κρέατά της».

Τότε ό μοναχοφάγης, κατάλαβε ότι ήταν προδομένος, κ ι’ είπε στόν 
Α στυνόμο: «Ξέρω ποιοί σου τά είπαν. Κάτσε τώρα νά σου τά πώ κι εγώ 
άπό τήν καλή γιά νά πάμε όλοι μαζί παρέα στή φυλακή». Καί τά ώμολό- 
γησε όλα. Τήν εταιρία καί τά μέλη της καί τή δράση της. Τίς κλεψιές 
δηλαδή πού ό καθένας εκανε στόν τομέα του «πρός κοινόν όφελος». Τό 
νερό μπήκε σ τ5 αυλάκι. Τό μίσος φούντωσε μεταξύ των. Έ νας-ενας κα­
θώς πιάνονταν οί άλλοι συνεταίροι, μέ τό ίδιο τέχνασμα τοΰ άστυνόμου 
ώμολογοΰσαν κ ι’ αύτοί. Κ ι’ ότι δέ θυμώνταν ή σκόπιμα άπόκρυβε ό έ­
νας τό συμπλήρωνε ό άλλος. Ή τα ν  7-8 τά μέλη τής σπείρας.

Ή  δίκη κράτησε όλη τή μέρα. Ή τα ν μεγάλος ό άριθμός τών παθόντων 
καί τών μαρτύρων. Τήν αίθουσα τοΰ δικαστηρίου είχαν γεμίσει άπό τό 
πρωΐ άργόσχολοι άπό τή πόλη μας καί άπό τά χωριά τών κατηγορούμε­
νων, πού ήρθαν νά παρακολουθήσουν τή δίκη. ’Έ χουν καί τά ποινικά 
δικαστήρια τό «φιλοθεάμον κοινόν» τους. Γιατί οί δίκες των έχουν κάτι 
άπό τήν θεαματικότητα τοΰ θεάτρου. ’Ά λ λ ο τε  μέ εύθυμα γιά τό άκροα- 
τήριο διαλείμματα όταν δικάζονται σκανδαλώδη άδικήματα τών ήθών 
(μοιχείες, βιασμοί, άποπλανήσεις άνηλίκων άπό τούς κλασσικούς «σάτυ- 
ρους» κλπ) καί άλλοτε δραματικές διακυμάνσεις όταν δικάζονται βαρειά 
εγκλήματα (άνθρωποκτονίες κλπ) πού συγκίνησαν τήν κοινωνία τής πε­
ριοχής μέ άμφισβητούμενη τήν ένοχή τοΰ κατηγορούμενου καί ταλαν­
τευόμενη τή ζυγαριά τής δικαιοσύνης μεταξύ καταδίκης ή άθώωσης τοϋ 
κατηγορουμένου κατά τήν πάλη μεταξύ τής δημόσιας κατηγορίας (ει­
σαγγελέα καί Πολιτικής άγατνίκ) καί τής υπεράσπισης άπό τόν συνήγο­
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ρό του.
Παλιότερα — εποχές σεξουαλικού ύποσιτισμοϋ — σέ περιπτώσεις με­

γάλου συνωστισμού καί ορθοστασίας, είχαμε στό ακροατήριο εϋθυμα 
πεισόδια άπό τούς «έφαψίες», τούς λαθροηδονιστές, κολλητήρηδες. ‘ Α­
πλώνονταν τ ’ άνοικονόμητα χέρια του έφαψία, τάχα άπό τό σπρωξίδι 
θωπευτικά στά ευαίσθητα μέλη τής μπροστινής γυναίκας. Κ ι’ όταν ή θρα- 
σύτητα του γίνονταν άφόρητη, στίς φωνές καί διαμαρτυρίες της: «Μάζε­
ψε τά ξερά σου παλιάνθρωπε γιά ποιά μέ πέρασες;» διακόπτονταν γιά 
μιά στιγμή ή δίκη. Κ ι5 ό έφαψίας οδηγούνταν άπό τούς χωροφύλακες

τοϋ ακροατηρίου στόν Πρόεδρο τοϋ Δικαστηρίου.
— cO Πρόεδρος: Γιατί ενοχλούσες τήν κυρία;
— Μέ παρεξήγησε ή κυρία κ. Πρόεδρε.
— 'Ο Πρόεδρος: Τί τό πέρασες τό Δικαστήριο; Λάθος έκανες στή πόρ­

τα. 24 ώρες κράτηση γιά διατάραξη τής ήσυχίας τοϋ Δικαστηρίου. Πάρ- 
τε τον. Στό κρατητήριο άμέσως γιά νά τοϋ περάση ή έξαψη.

’Α λ λ ’ άς γυρίσουμε στή δίκη τών κατηγορούμενων. 'Η  διαδικασία μέ 
όμολογημένη όπως ήταν άπό τήν ανάκριση ή ένοχή των, πήρε άπ’ άρ- 
χής λόγω καί τής πρωτοτυπίας της — εϋθυμο τόνο μέ ειρωνικό σέ βάρος 
τών χιοϋμορ. Μόνο τό τέλος τής χρεωκοπημένης Ε ταιρίας ήταν οικτρό: 
Ά π ό  5 χρόνια φυλακή κΓ ένα χρόνο εξορία ό καθένας. 'Η  εξορία ορί­
στηκε σέ διάφορα νησιά γιά τόν ενδεχόμενο κίνδυνο νά άλληλοεξοντω- 
θοϋν άπό τό μεταξύ των μίσος.

' Η δίκη στό πλημμελειοδικείο μας. Κατηγορούμενος καί Μηνυτής άπό 
ένα χωριό τής ορεινής περιοχής τοϋ Νομοϋ μας. (Ραδοβύζι).

'Ο πρώτος κατηγοροϋνταν ότι έκλεψε μιά μανάρα (οίκόσιτη) κατσίκα 
τοϋ δεύτερου. Μάρτυρες κατηγορίας ό Πρόεδρος τής Κοινότητας καί 
δύο Κοινοτικοί σύμβουλοι. 'Ο πρώτος μέ τό κϋρος τοϋ άξιώματός του 
κατέθεσε: «ΤΗρθε ό μηνυτής τό πρωί τής άλλης μέρας πού τοϋ έλειψε ή 
κατσίκα καί μοϋ κατάγγειλε τή κλοπή. Κ ι’ αύτοϋ κ ι’ εμένα ό νοϋς μας 
πήγε στόν κατηγορούμενο γιατί ακούονταν γιά ζωοκλέφτης. Κάλιο νά 
σοϋ βγή κύριε Πρόεδρε τό μάτι πάρα τό κακό όνομα, όπως λέει ή παροι­
μία. Κάλεσα καί τούς δυό σύμβουλους καί μέ τό μηνυτή πήγαμε στό σπί­
τι τοϋ κατηγορούμενου. Τοϋ συστήσαμε νά δώση τή μανάρα στό μηνυτή. 
Κ ι’ άν τήν έσφαξε νά τήν πληρώσει καί ν ’ άποσκεπαστεΐ ή πράξη χω­
ρίς νά φτάσει σ τ5 αύτιά τοϋ Α στυνόμου. 'Ο  κατηγορούμενος άρνήθηκε 
καί μέ ψεύτικους όρκους στή ζωή τών παιδιών του κλπ. έπέμενε πώς εί­
ναι άθώος κ ι’ άδικα ιοϋ φορτώνεται ό μηνυτής. Τότε πήραμε καί μυρί­
σαμε όλα «τ’ άγγειά» — τά μαγειρικά σκεύη — τοϋ σπιτιού του, κατσα­
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ρόλες, πιατικά κλπ. Ή τα ν  νεροπλυμένα άλλά μύριζαν «κρατίλας». — 
«Λάθος κάνετε» οδύρονταν ό κατηγορούμενος, ή ιδέα σας είναι μη μέ 
παίρνετε στό λαιμό σας. Τότε τοϋ είπαμε άν δέχεται νά τόν «χνωτίσου- 
με». Θέλοντας καί μη δέχτηκε.

Μέ ανοιγμένο πλατειά τό στόμα έπαιρνε μεγάλες αναπνοές, τίς όποιες 
μυρίζαμε ένας-ένας εγώ καί οί σύμβουλοι. ’Έ ζεχνε κ. Πρόεδρε κρεατί­
λας. Αύτός εξακολουθούσε νά δέρνεται πώς είναι αθώος καί νά μη θέλει 
νά μάς άκούση γιά νά συμβιβαστή. Τότε είπαμε στό μηνυτή νά καταφύ­
γει στόν ’Αστυνόμο καί νά μάς βάλει μάρτυρες». Τά ίδια είπαν καί οί 
άλλοι δύο μάρτυρες.

— «Τώρα τί λέτε, τούς ρώτησε ό Πρόεδρος τοϋ δικαστηρίου, τόν 
παίρνετε στό λαιμό σας, αύτός τήν έκλεψε;»

— «Μάλιστα» είπαν καί οί τρεις.
Είπα στό δικαστήριο όταν μοϋ δόθηκε ό λόγος.
— 'Ως τά τώρα, ή διαδικαστική πρακτική τών δικαστηρίων καθιέρωσε 

γιά αποδεικτικό στοιχείο ενοχής τών κατηγορούμενων γιά ζωοκλοπή 
τήν επικίνδυνη «Τοροβασία». Τήν πορεία δηλαδή τής Δικαιοσύνης επί 
τά Ίχνη τών ύποδημάτων ή τών πελμάτων τών κατηγορούμενων, Ίσου βά­
ρους δυστυχώς πολλές φορές στή κρίση τών Δικαστηρίων μέ τά δακτυ­
λικά άποτυπώματα. Τώρα στά διαγνωστικά μέσα προστέθηκε κ ι’ άλλο 
λαμπρό όπλο, αύτό πού άκούσατε άπό τούς μάρτυρες ή «Χνωτοβασία». 
’Ά ν  κατηγοροϋνταν ό πελάτης μου ότι έκλεψε σκόρδα ή κρεμύδια θά 
ήταν συζητήσιμη ή χνωτοβασία άλλά κρέας!.... Στήν κατάθεση τοϋ Προ­
έδρου τής Κοινότητας υπάρχει κρυμμένη μέσα στή στάχτη τής ύπερβο- 
λής ή σπίθα τής άλήθειας, σ ’ εκείνο πού τούς άποκρίθηκε αυθόρμητα ό 
κατηγορούμενος όταν τοϋ είπαν ότι μυρίζουν τά χνώτα του καί τά μαγει­
ρικά του σκεύη κρεατίλας. « 'Η  ιδέα σας είναι»! Ή  προκατάληψη δηλα­
δή καί ή έξαιτίας της αύθυποβολή τών μαρτύρων ότι μύριζαν τά χνώτα 
τοϋ κατηγορούμενου κρεατίλας».

Τό Δικαστήριο άθώωσε τόν κατηγορούμενο «λόγω άμφιβολιών». Μετά 
τή δίκη άπό περιέργεια ρώτησα τόν δάσκαλο τοϋ χωριοϋ, συγγενή τοϋ 
κατηγορούμενου πού τοϋ παραστάθηκε στήν περιπέτειά του.

— Είναι άλήθεια κυρ Γιώργη αύτό πού μέ τόση επιμονή υποστήριζαν 
οί μάρτυρες, γιά τά χνώτα τοϋ κατηγορούμενου ότι μύριζαν κρεατίλας;

— Δυστυχώς είναι άλήθεια, μοϋ άποκρίθηκε. Αύτοί οί άνθρωποι τό 
κρέας τό τρώνε μόνο 3 φορές τό χρόνο. Τά Χριστούγεννα, τίς Α ποκριές  
καί τό Πάσχα καί αύτό λιγοστό. Τόση ήταν τότε ή πείνα.

Στόν Α σ τυνόμ ο  τής Γέφυρας Ά ρά χθου  καταγγέλθηκε άπό τό μηνυτή
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κάτοικο ενός χωρίου τοΰ κάμπου (Χανόπουλο) πώς τή προηγούμενη μέ­
ρα τοΰ έκλεψαν μιάν αρνάδα. — «"Ενας εχθρός τοΰ κλέφτη μοΰ τόν πρό- 
δωσε έμπιστευτικά κυρ ’Αστυνόμε είναι ό τάδε. Είναι άλήθεια κυρ-’Α­
στυνόμε πώς αύτός δέν έχει καθαρά χέρια... Καί πιστεύω πώς αύτός μοΰ 
τήν πήρε».

'Ο ’Αστυνόμος έτρεξε αμέσως στό χωριό πού άπέχει 2-3 χιλιόμετρα 
άπό τή γέφυρα καί πήγε στό σπίτι τοΰ κατηγορούμενου. ’Ακολουθώντας 
τήν παλιά σοφή παροιμία ότι «άπό τόν μεθυσμένο καί τό μικρό παιδί 
μαθαίνεις τήν άλήθεια*, μόλις πήγε, άπομόνωσε τά δυό μικρά άγόρια τοΰ 
κατηγορούμενου (7-8 χρόνων τό καθένα) καθώς καί τή γυναίκα του. Καί 
μέ τό καλό καί μέ τά χάδια ρώτησε τ ’ άνύποπτα παιδάκια τί φαγητό έ­
φαγαν ψές. Κι* αύτά είπαν πώς έφαγαν ξυνόγαλο καί μπομπότα τρίψα 
στό πιάτο.

Κ ι’ ό πατέρας κ ι’ ή μάνα; — «Αύτοί έφαγαν κρεμύδια καί ψωμί».
— Μέ τί ήταν μαγειρεμένα τά κρεμύδια, μέ κρέας;
— ’Ό χ ι, ωμά τά έφαγαν μέ αλάτι. Κάθε άλλη έρευνα πού έγινε στό 

σπίτι καί τριγύρω ά π ’ αύτό δέν άπέδειξε τίποτε τό ενοχοποιητικό. ΚΓ 
εδώ μπορούσε νά σταματήσει ό ένδειχτικός σκοπός αύτής τής ιστορίας 
μας. Γιά τά παιδάκια πού μεγάλωναν μέ άποβουτυρωμένο ξυνόγαλο καί 
μπομπότα καί γιά τούς γονείς πού τρέφονταν μέ ωμά κρεμύδια καί μέ 
άρτυμα τό άλάτι-έρέθισμα στούς σιελογόνους άδένες γιά νά πάει κάτω ή 
λιγοστή ξερή μπομπότα. ’Αξίζει όμως ή διήγηση γιά τό περίεργο τέλος.

'Ο ’Αστυνόμος έφυγε άπρακτος κ ι’ ό κατηγορούμενος ξεγνοιάστηκε 
δτι πέρασε ή μπόρα. Ό  μηνυτής δμως έπέμενε κ ι’ ό καταδότης επιβε­
βαίωνε δτι αύτός τήν έκλεψε καί κάπου έκεΐ γύρω τήν έχει κρυμμένη. 
Νέα ξαφνική έρευνα στό σπίτι τοΰ κατηγορούμενου καί τής γύρω περιο­
χής ήταν κ ι’ αύτή χωρίς άποτέλεσμα. Στήν αύλή τοΰ σπιτιοΰ τοΰ κατη­
γορούμενου τήν ώρα έκείνη ήταν πάνω στήν σιδερένια πυροστιά ένα 
τσίγκινο μεγάλο καζάνι μέ ρηχή φωτιά γεμάτο άπό μάλλινα χοντρο- 
σκούτια — χοντρά ροΰχα — χεράμια κλπ. πού βάφονταν μέ κόκκινες 
βαφές. Τοΰ ’Αστυνόμου έκανε έντύπωση ή ταραχή τής γυναίκας τοΰ κα­
τηγορούμενου καί τών μικρών παιδιών πού τά βλέμματά τους συγκεντρώ­
νονταν κάθε λίγο σάν άπό μαγνήτη στό καζάνι καί πονηρεύτηκε. Τούς 
έβαλε νά βγάλουν τά ροΰχα καί νά χύσουν τίς βαφές. Καί τότε στόν πά­
το τοΰ καζανιού βρέθηκε κοκκινοβαμένη ή σφαγμένη καί γδαρμένη άρ- 
νάδα τήν όποία ή γυναίκα τοΰ κατηγορούμενου μόλις είδε άπό μακρυά 
νά έρχεται ό ’Αστυνόμος μή έχοντας άλλο πρόχειρο μέρος νά τήν κρύ­
ψει τήν έρριξε στό καζάνι μέ τίς βαφές καί τήν κουκούλωσε μέ τά βαμέ- 
να ροΰχα. Τό τέλος είναι ευκολονόητο καί χωρίς ξεχωριστό ενδιαφέρον.
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Ή  φυλακή καί ή εξορία.
Ά π ό  τούς βασικούς εκτελεστές τής έξάπλωσης τής ζωοκλοπής ήταν ή 

κακοδιοίκηση καί ή διαφθορά τών κατωτέρων κυρίως οργάνων.
Σεβάσμιος καί άξιόπιστος παπάς ενός ορεινού χωριού τού Νομού μας, 

άπό εκείνους πού τιμούν τό σχήμα τους καί τό ρητό ότι «χείλη 'Ιερέως 
δέν ψεύδονται» μοϋ διηγούνταν μαζύ μέ άλλα καί τό εξής χαρακτηριστι­
κό περιστατικό.

Άποσπασματάρχης καταδιωχτικού αποσπάσματος στήν ορεινή περιφέ­
ρεια τοϋ νομού μας φιλοξενούνταν μιά-δυό μέρες στό σπίτι ενός μικρο- 
νοικοκύρη τού χωριού, γνωστού ζωοκλέφτη στή περιοχή. Στό γειτονικό 
χωριό, ενός φτωχού κτηνοτρόφου τού κλέψανε δυό τράγους. Αύτός πήρε 
τόν «τορό» — τ ’ αχνάρια — τών κλεμένων τρβάγων καί τοϋ δράστη, κ ι’ 
αύτά τόν έφεραν μπροστά στό σπίτι τοϋ «καλονοικοκύρη» πού φιλοξε­
νούσε εκείνη τήν ήμέρα τόν άποσπασματάρχη κΓ ακούσε τούς τράγους 
του νά βελάζουν στό κατώϊ του. Έ τρεξε καί τόν βρήκε στή πλατειούλα 
τοϋ χωριοϋ καί τού κατάγγειλε τή κλοπή καί ζήτησε, τό λιγώτερο πού 
μπορούσε νά ζητήσει ένας φτωχός κ ι’ αδύναμος άνθρωπος εκείνης τής 
εποχής άπό τόν Α στυνόμο πού φιλοξενούνταν στό σπίτι τοϋ κλέφτη, νά 
τόν ύποχρεώσει νά αποδώσει τούς τράγους του χωρίς άλλη διαδικασία 
καί ποινική συνέπεια. Κ ι’ ό αστυνόμος αντί νά τόν προστατέψει, νά α­
νακρίνει δηλαδή καί νά συλλάβει τόν κλέφτη, πλάκωσε στά χαστούκια 
τόν μηνυτή γιατί τόλμησε νά συκοφαντήσει καί νά «εκθέσει» τόν «νοι­
κοκύρη» άνθρωπο ό όποιος σίγουρα θά τόν φιλοδωρούσε μέ διαλεχτό 
καί μπόλικο μερίδιο άπό τά κλεμένα σφάγια, γ ι ’ αυτόν καί γιά τά παλ- 
ληκάρια τοϋ αποσπάσματος.

— «Φύγε μή σέ κλείσω μέσα πού ήρθες νά φορτωθείς καί νά εκθέσεις 
τόν άνθρωπο μέ τά ψέματα. Γνώρισες τάχα τίς πατημασιές καί τίς φωνές 
άπό τά βελάσματα τών τράγων σου σάμπως νάταν παιδιά σου».

ΚΓ ό φουκαράς ζάρωσε κ ι’ έφυγε κλαίοντας.
Τά ’ίδια καί χειρότερα γίνονταν μέ τούς ληστοφυγόδικους πού παράλ­

ληλα, μέ τούς ζωοκλέφτες αλώνιζαν τήν πειναλέα ΰπαιθρη χώρα. Κ ι’ άπό 
κοντά συμπλήρωναν τήν άποστράγγιση τών χωρικών τά καταδιωχτικά α­
ποσπάσματα μέ τά ύποχρεωτικά «καταλύματα» στά χωριά πού περιόδευ­
αν. Συνήθως αύτά περιόριζαν τίς άπαιτήσεις τους σέ πουλερικά, κ ι’ όχι 
σέ ψημένα σφάγια. Κ ι’ άπ’ αύτά προτιμούσαν τά κοτόπουλα, πού είχαν 
τρυφερότερη σάρκα άπό τούς γηραλέους κοκόρους καί τίς κότες. Κ ι’ εί­
χαν βαφτιστεί τά κοτόπουλα, ποιός ξέρει άπό ποιόν άποσπασματάρχη ή 
σταθμάρχη μέ πηγαίο χιούμορ σέ «άνήλικα».

— «Κάνε μας Πρόεδρε γ ι ’ άπόψε δυό-τρία άνήλικα». Κ ι’ ό Πρόεδρος
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τής Κοινότητας έτρεχε στίς ρούγες τοΰ χωριοΰ νά βρει τά κοτόπουλα 
γιά νά περιποιηθεΐ τόν καπετάνιο καί τά φαγανά παλληκάρια.

Μετά τό μεγάλο ΟΧΙ τοΰ λαοΰ μας καί τό αθάνατο έπος τοΰ 1940-41 
πολεμώντας ό μικρός Δαυίδ — ή Πατρίδα μας — μέ δύο κολοσσούς στό 
τέλος λύγισε. Τα δύο μέτωπα κατάρρεψαν ( ’Απρίλης 1941). 'Ο Στρατός 
μας διαλύθηκε. Οί Γερμανοϊταλοί εκτός άπό τά όπλα μας καί τά πολεμο­
φόδιά μας δέν πήραν γιά λάφυρα τά επιταγμένα φορτηγά ζώα τοΰ Στρα­
τού μας. "Οσα έπέζησαν άπό τίς κακουχίες τοΰ πολέμου καί τοΰ χειμώ­
να. Κ ι’ αύτά αδέσποτα άρπάζονταν άπό τούς κατοίκους τής ’Ηπείρου 
καί τής Μακεδονίας καθώς οί στρατιώτες άπό τίς διαλυμένες μονάδες 
τοΰ Στρατοΰ μας κινοΰνταν κατά τό Νότο γιά τά σπίτια των.

Στήν έξω νόμου καί τάξης κατάσταση πού δημιουργήθηκε έκεΐνες τίς 
μέρες (ή πολύπαθη πόλη μας επί τρεις μέρες πρίν υπογράφει ή ανακωχή, 
παραμονές τοΰ Πάσχα, βομβαρδίζονταν αδιάκοπα άπό τά Γερμανικά 
«στούκας» — άεροπλάνα καθέτου έφορμήσεως — κ ι’ ήταν σχεδόν έρη­
μη, γεμάτη άπό ερείπια καί θύματα άμάχων), τά άποχαλινωμένα πρωτό­
γονα ένστικτα τής άρπαγής καί τής άπληστίας τοΰ άνθρώπου οργίασαν.

Οί τολμηροί καί οί αρπαγές τών παρόδιων χωριών μάζευαν άλλος πέν­
τε άλλος έξη άπό τά παρατημένα άλογα ή μουλάρια. Καί οί άλλοι πού 
δέ πρόλαβαν γιατί τά χωριά των ήταν μακρύτερα, έκλεβαν άπό τά ζώα 
τών πρώτων. Κ ι’ όταν άποκαταστάθηκε κάπως ή τάξη τοΰ Νόμου οί δι­
κογραφίες γιά ζωοκλοπές μεγάλων ζώων καί κλοπές κοινοΰ δικαίου γέμι­
σαν τήν εισαγγελία καί οί φυλακές άπό προφυλακισμένους. "Ενα μεγάλο 
οικοδόμημα, εργοτάξιο τοΰ Δημοσίου γιά τά άντιπλημμυρικά, άποστραγ- 
γιστικά κ ι’ άρδευτικά έργα πού έκτελοΰνται στό κάμπο μας, στίς 4-5 αύ- 
τές κρίσιμες μέρες διαλύθηκε άπό τά γειτονικά χωριά. ’Ά λ λ ο ς  άρπαζε 
κεραμίδια άλλος σανίδια καί παραθυρόφυλλα κΓ άλλα υλικά. Κ ι’ όταν 
άποκαταστάθηκε κάπως ή τάξη, φάνταζε τό κτίριο σάν γιγαντιαΐο σκέλε­
θρο προκατακλυσιηαίου £ώου. Τήν.ΐ'δι« ,τύντι εϊναν κ ι’ οί άνοιγμένες 

άπό τούς βομβαρδισμούς άποθήκες εφοδίων τοΰ Στρατοΰ στή πόλη μας. 
Ά π ’ όλη αύτή τήν άγέλη τών λύκων ένα μόνο έπιασε τό δόκανο τοΰ 
Νόμου. Αύτός διάλεξε γιά μερίδιό του ένα ή δυό βαρέλια λάδι — χρυσά­
φι γιά τίς μέρες τής πείνας πού μάς περίμενε σέ λίγο — γιατί ένα άπό τά 
βαρέλια πού τή νύχτα μετέφερε κυλώντας τα στό δρόμο τρύπησε καί τά 
’ίχνη άπό τό λάδι πού έτρεχε οδήγησε τήν ’ Αστυνομία στό σπίτι ενός 
συμπολίτη μας μέ καλή κοινωνική θέση καί υπόληψη. ΤΗταν μπακά­
λης!! Καί δυστυχώς πελάτης μου. Πονοκέφαλος δηλαδή επαγγελματικός, 
γιά τή δύσκολη περίπτωσή του.



— εχθρικής κατοχής — μέχρι τήν απελευθέρωσή του, μέ τήν πείνα πού 
ακολούθησε, μέ τήν ένδοξη ’Εθνική ’Αντίστασή του κατά του κατακτη- 
τή, μέ τούς δύο άδελφοκτόνους εμφύλιους πολέμους, τά πένθη καί τά ε­
ρείπια άπό τή φωτιά καί τό σίδερο τοϋ κατακτητή καί τοϋ έμφύλιου 
σπαραγμού, εχει περάσει στήν 'Ιστορία μας — μάθημα μέγιστο γιά τίς 
επόμενες γενεές — κι* είναι εξω άπό τό θέμα μας. Μέ τήν άπελευθέρω- 
ση, τήν άνοικοδόμηση καί τήν άνασυγκρότηση τής χώρας μας, σάν άπό 
θαΰμα αυτές οί δυό πληγές τής ζωοκλοπής καί τής ληστείας έχουν γιά- 
νει οριστικά.

Γνωστά κακόφημα παλιότερα χωριά στήν περιφέρειά μας, φωλιές πρα­
γματικές πού γενοβολοϋσαν ζωοκλέφτες (άλογοσύρτες καί κατσικοκλέ­
φτες καί πλιατσικολόγους οπως τούς ελεγαν) έγιναν στίς μεταπολεμικές 
γενεές ζηλευτές πολιτισμένες Κοινότητες μέ έκλεχτούς πολίτες-Προσω- 
πικότητες στίς επιστήμες, στό εμπόριο, στήν Πολιτική καί σέ κάθε εί­
δος κοινωνικής καί πολιτιστικής δραστηριότητας. 'Η  ϋπαιθρη χώρα εύ- 
ημερεί καί χαίρεται τή γαλήνη καί τήν άσφάλεια.

ΓΙαρηγορίτισσα τής ’Άρτας. Φωτογραφία τοϋ περασμένου αιών»
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#

Μέρες κατοχής
ΣΤΡΑΤΟΥ ΠΑΤΣΑΛΙΑ

'// μεγάλη μάχη τοΰ σκοταδιού άρχίζει 
Ά  ντρέ Μ αλρώ

’Αντικειμενική ίστόριση τών γεγονότων τής κατοχής θ ’ αργήσει νά 
γραφτεί, καί τοϋτο γιατί ό καθένας τά βλέπει άπό τήν δική του οπτική 
γωνιά καί τά ερμηνεύει σύμφωνα μέ τό ιδεολογικό του πιστεύω.

Έ ξ  άλλου πολλές πηγές, πού θά μπορούσαν νά φωτίσουν αρκετές σκο­
τεινές πτυχές τής περιόδου αύτής, όπως τά αρχεία τοϋ ΕΑΜ-ΕΛΑΣ, με­
γάλο κομμάτι άπό τά άρχεία τοΰ ΕΔΕΣ καί τών άλλων άντιστασιακών 
οργανώσεων, έχουν χαθεί, όπως έχουν χαθεί καί τά άρχεία τών στρατευ­
μάτων κατοχής στήν Ε λλάδα.

’Αλλά εκείνο πού κάνει πιό δύσκολη, μιά πλήρη καί άντικειμενική έξι- 
στόρηση, είναι βασικός κανόνας επιβίωσης, τήν περίοδο αύτή, ήταν ή 
μυστικότητα. 'Η  φρόνηση επέβαλε τήν σιωπή. 'Ο  λόγος ήταν θάνατος 
καί ή διαρροή μυστικών, εκατοντάδες νεκρούς. Π ολλές άπό τίς πιό ήρω- 
ϊκές πράξεις τών άνώνυμων άγωνιστών θά μείνουν θαμένες στήν λήθη, 
όπως θαμένες στό σκοτάδι θά μείνουν καί οί πιό επαίσχυντες προδοσίες.

Γιά τούς παραπάνω λόγους, τό σημείωμά μου αύτό, πού είναι άφιερω- 
μένο σ ’ όλους εκείνους πού άγωνίστηκαν γιά τήν λευτεριά, άπό προσω­
πικό βίωμα, καί χωρίς καμμιά επιθυμία διάκρισης, δέν έχει άξιώσεις ι­
στορικής μελέτης, άλλά άποτελεΐ άπλή παράθεση γεγονότων, χωρίς 
μνεία ονομάτων, γεγονότων, γεγονότων πού άναφέρονται στόν πρώτο 
χρόνο κατοχής άπό τίς δυνάμεις τοϋ ’Ά ξονα , τής μικρής μας πόλης.

Μ έ ρ ο ς  π ρ ώ τ ο  

Ή  πτώση

'Ο άεροπορικός βομβαρδισμός πού προηγήθηκε τής εισόδου τών στρα­
τευμάτων τοΰ ’Ά ξο να  στήν ’Ά ρτα , προξένησε στήν πόλη σημαντικές 
ζημιές. "Οπως άναφέρει ή Νομαρχία τής ’Ά ρτας σέ έγγραφό της πρός
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τό ‘ Υπουργείο τών ’Εσωτερικών «Συνεπεία τοϋ άεροπορικοΰ βομβαρδι­
σμού τής πόλεως Ά ρ τ η ς , ποσοστόν ύπερβαϊνον τό 25% τών έν αύτή υ­
παρχόντων κτισμάτων έχουσι όλοσχερώς καταστραφεΐ, ποσοστόν δέ ύ- 
περβαΐνον τό 40% έχει ύποστεΐ σημαντικάς ζημίας, ενώ τών λοιπών κτι- 
σμάτων αί έκ κεράμων στέγαι καί οί ύαλοπίνακες έχουσι καταστραφεΐ 
καί χρείζουν, επικειμένου χειμώνος, άντικαταστάσεως. ’Εκτός όμως άπό 
τά κτήρια, σημαντικές ζημίες, άπό τόν βομβαρδισμό, άλλά καί τίς μι- 
κροαρπαγές έπαθαν καί τά εμπορεύματα τών καταστημάτων καί τά έπι­
πλα τών σπιτιών.

Οί κάτοικοι τής ’Ά ρτας, μετά τόν πρώτο βομβαρδισμό πού είχε καί τά 
περισσότερα θύματα, κατέφυγαν στά γειτονικά χωριά. Ά πέφ υγαν όμως 
νά καταφύγουν στά χωριά τοϋ Κάμπου, άπό τόν φόβο μή βομβαρδισθεΐ ή 
Γέφυρα τής ’Ά ρτας καί άποκοποϋν άπό τά σπίτια τους. "Οταν πέρασε ό 
πανικός άρχισαν νά γυρίζουν στά σπίτια τους καί νά άγωνίζονται νά δια- 
σώσουν ότι μπορούσαν άτίό τήν περιουσία τους.

Στό μεταξύ ή πόλη είχε γεμίσει άπό τά ύπολείμματα τοϋ Έ λληνικοϋ  
Στρατοΰ. Ταλαιπωρημένοι άνδρες, μέ τήν σφραγίδα τής άπογοήτευσης 
στά πρόσωπά τους καί μέ πληγές στά τυλιγμένα μέ κουρέλια πόδια τους, 
ξάπλωναν στίς πλατείες, στούς δρόμους καί τούς κήπους, μέ μοναδική 
ελπίδα ότι θά φτάσουν γρήγορα στά σπίτια τους καί θά άποφύγουν τόν 
εχθρό πού έρχονταν.

Τά τρόφιμα στήν πόλη καί ιδιαίτερα τό ψωμί ήταν λειψά, γιατί τά ά- 
ποθέματα σέ τρόφιμα τά είχαν κλέψει η τά είχαν κρύψει.

'Η  διοίκηση είχε παραλύσει, μιά καί κ^ώτος έφυγε άπό τήν πόλη ό 
Νομάρχης, οί δέ δημόσιες ύπηρεσίες είχαν ουσιαστικά διαλυθεί.

Μοναδικοί εκπρόσωποι τής έννομης τάξης είχαν μείνει ό Δεσπότης 
καί ό Δήμαρχος, άλλά καί αυτοί δέν είχαν στά χέρια τους καμμιά πρα­
γματική εξουσία.

Γιά πολλές μέρες ή πόλη είχε μείνει χωρίς φως γιατί μέ τόν βομβαρδι­
σμό είχαν καταστραφεΐ τά ήλεκτρικά σύρματα, ή δέ ήλεκτρική εταιρία 
ουτε υλικά γιά τήν επισκευή τους είχε, ουτε καί καύσιμα γιά νά κινήσει 
τήν μηχανή πού ήλεκτροδοτοΰσε τήν πόλη. Καί ύστερα ήρθε ή «Νέα 
Τάξη». Μέ τήν άφιξη τών Γερμανών, οί άρχές κατοχής άρχισαν νά παί­
ζουν ενεργό ρόλο στήν ζωή τής πόλης μας. Στήν άρχή οί Γερμανοί μέ 
τήν μεθοδικότητα πού τούς χαρακτηρίζει, ρύθμισαν τήν συγκοινωνία καί 
έξασφάλισαν κάποια τάξη στήν διανομή τροφίμων άπό τίς κρατικές άπο- 
θήκες, ένώ παράλληλα έπισκευάσαν τό δίκτυο τής ήλεκτροδότησης καί 
χορήγησαν καύσιμα γιά τόν ήλεκτροφωτισμό τής πόλης άπό τίς 7 τό ά- 
πόγευμα μέχρι 10 τό βράδυ.
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"Υστερα άπό σύντομη παραμονή τών Γερμανών στήν πόλη, έφτασαν 
γιά νά τούς άντικαταστήσουν οί Ιτα λο ί, μιά καί ή περιοχή μας ύπάγον- 
ταν στήν ζώνη επιρροής των.

Σκοπός τών νέων αύτών κυρίων δέν ήταν ή άπλή κατοχή τής περιοχής 
μας, άλλά ό έξιταλισμός της καί ή προσάρτησή της στό κράτος τής με­
γάλης ’Ιταλικής ’Αλβανίας. Καί γιά τήν επίτευξη τοϋ σχεδίου τους α υ ­
τ ο ί) δέν άρκοϋσε ή στρατιωτική κατοχή τοϋ τόπου. ’Έπρεπε νά σπάσουν, 
τήν άντίσταση, εστω καί παθητική, τών ύπόδουλων, νά άποκτήσουν μ ’ 
αύτούς φιλικές σχέσεις, νά δημιουργήσουν τά κατάλληλα όργανα γιά 
τήν κατάδοση κάθε άντίθετης μέ τούς σκοπούς τους κίνηση, καί τέλος 
νά πείσουν τούς κατοίκους τής περιοχής δτι συμφέρον τους ήταν νά δε­
χθούν τήν ’Ιταλική διακυβέρνηση. Τό κλίμα ήταν κατάλληλο μιά καί τό 
ήθικό τών ντόπιων ήταν πεσμένο. Μέ τά κρυμμένα ραδιόφωνά τους μά­
ταια περίμεναν ν ’ άκούσουν οί Ά ρ τ ινο ί άπό τίς εκπομπές τοϋ Μπι-Μπι- 
Σί κάτι πού νά τούς ενθαρρύνει. Οί Γερμανοί προχωρούσαν μέσα στίς 
ρωσικές πεδιάδες αιχμαλωτίζοντας εκατομμύρια Ρώσσους στρατιώτες, 
ενώ οί άεροπορικές επιδρομές καί ό πόλεμος τών υποβρυχίων προδίκα­
ζαν τήν έκμηδένιση τής ’Αγγλίας. Στό μεταξύ οί ’Ιταλοί προχωρούσαν 
συστηματικά στήν πραγμάτωση τοϋ σχεδίου τους. Καί κινήθηκαν γιά 
τήν επίτευξη τοϋ σκοποϋ τους αυτού μέ άρκετή εύλυγισία.

'Ολόκληρη Μεραρχία εγκαταστάθηκε στήν ’Ά ρτα  καί στήν γύρω περι­
οχή. "Ολα τά δημόσια κτήρια καταλήφθηκαν γιά νά στεγάσουν τίς 
στρατιωτικές υπηρεσίες, ενώ ταυτόχρονα έπιτάχτηκαν καί ιδιωτικά κτή­
ρια. Οί πιό σπουδαίες ύπηρεσίες, πού οί άποφάσεις των ρύθμιζαν τήν 
τύχη τών ύπόδουλων, έγκαταστάθηκαν στό κέντρο τής Πόλης. Ή  στρα­
τιωτική διοίκηση εγκαταστάθηκε στά κτήρια τοϋ Ά ντώ νη  Γαρουφαλιά 
καί τοϋ Α λέξανδρου Ζάρα, ή στρατιωτική άστυνομία στό κτήριο Καρα- 
πάνου, τό τελωνείο (φινάτζα) στό κτήριο τοϋ Ά νδρέα  Κεχαγιά, ενώ 
στήν Δημοτική άγορά καί τά καταστήματα κάτω άπό τό σπίτι τοϋ Σπυρ. 
Μιχάλη εγκαταστάθηκε ό έφοδιασμός καί τό στρατιωτικό ταχυδρομείο. 
'Ο ύπόλοιπος στρατός είχε εγκατασταθεί στούς δύο στρατώνες, στά 
Σχολεία ή είχε στρατοπεδεύσει, κάτω άπό τίς ελιές στήν περιοχή τής 
Κάτω Παναγιάς, στά κτήματα τής περιοχής τοϋ Τ ο π -Ά λ τί μέχρι τίς Κε- 
ραμάτες, στό πεδίο τών άσκήσεων μέχρι τήν Γέφυρα Ζούτι, στό Ίμαρέτ, 
στήν Γραμμενίτσα καί στήν Βλαχέρνα.

Γιά τόν ελεγχο τών κινήσεων τών κατοίκων τής πόλης τοποθετήθηκαν 
τρεις σταθμοί έλέγχου (πόστα ντι μπλόκο), ενας στήν Γέφυρα τής ’Ά ρ ­
τας, ό άλλος στά διόδια καί ό τρίτος, γιά λίγο μονάχα χρόνο, στόν δρό­
μο πρός τό Κομένο. ' Η ε’ίσοδος καί ή έξοδος έπιτρέπονταν μονάχα μέ
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τήν επίδειξη ταυτότητας, πού τήν έξέδιδε ή ' Ελληνική Χωροφυλακή καί 
τήν θεωρούσε τό ’Ιταλικό Φρουραρχείο, καί άπό τίς 6 τό πρωΐ μέχρι τίς 
6 τό βράδυ, ενώ ή κυκλοφορία μέσα στήν πόλη έπιτρέπονταν άπό τίς 6 
τό πρωί μέχρι τίς 9 τό βράδυ. -

'Η  εγκατάσταση πολλών ’Ιταλών ’Αξιωματικών σέ δωμάτια πού έπίτα- 
ξαν, έδωσε εύκαιρία σ ’ αύτούς νά δημιουργήσουν φιλικές σχέσεις μέ 
τούς 'Έλληνες ιδιοκτήτες τους. Μ ικροεξυπηρετήσεις, δπως λίγο πετρέ­
λαιο γιά τήν λάμπα, ένα κομμάτι σοκολάτα γιά τήν μικρή, ένα μεταξωτό 
μαντήλι γιά τήν πιό μεγάλη καί τέλος ένα καρβέλι ψωμί (πανιότα) γιά 
όλη τήν οικογένεια, ήταν άρκετά γιά νά άποκτήσουν τήν εμπιστοσύνη 
τοϋ πατέρα, τίς έξυπηρετήσεις τής μητέρας καί τήν άνοχή της, εις ώραν 
γάμου δεσποινίδος, σέ ένα ελαφρό φλέρτ.

"Αλλος χώρος επαφής άνάμεσα στους ’Ιταλούς καί τούς ντόπιους ήταν 
τά οδοντιατρεία. Π ολλοί ’Ιταλοί, άλλοι γιατί πραγματικά ύποφέραν άπό 
τά δόντια τους, άλλοι, γιατί βρίσκαν τήν επίσκεψη στό οδοντιατρείο σά 
μέσο γιά νά σπάσουν τήν ρουτίνα τής στρατιωτικής ζωής, άρχιζαν νά 
συχνάζουν στά οδοντιατρεία καί έκεΐ κατά τήν ώρα τής άναμονής, πού 
κατά παράδοση είναι πολύ μεγάλη, βρίσκαν τήν εύκαιρία νά έρχωνται 
σέ επαφή μέ τούς ντόπιους άπέναντι στούς όποιους δείχναν τήν πιό φιλι­
κή διάθεση καί μέ τήν ρήση «οϋνα φάτσα, οϋνα ράτσα» προσπαθούσαν 
νά τούς πείσουν δτι τούς δυό λαούς πού είχαν κοινή καταγωγή, δέν τούς 
χώριζε τίποτε καί δτι στό μέλλον θά μπορούσαν νά ζήσουν αρμονικά, 
κάτω βέβαια άπό τήν φωτισμένη ήγεσία τοϋ Ντοϋτσε. ’Αλλά καί γύρω 
άπό τούς στρατιωτικούς καταυλισμούς άρχισαν νά δημιουργ'οϋνται ση­
μεία επαφής. Πεινασμένα παιδάκια περίμεναν μέ τενεκεδάκια στά χέρια 
γύρω άπό τά ιταλικά καζάνια, μήπως ό μάγειρας ή κανένας στρατιώτης 
τούς δώσει λίγο φαγητό ή ένα κομματάκι ψωμί, καί γιά νά άποκτήσουν 
τήν εϋνοια πού θά τούς εξασφάλιζε τό πολύτιμο αύτό δώρο, βοηθούσαν 
στό καθάρισμα τών καζανιών ή τής καραβάνας καί τραγουδούσαν αυτο­
σχέδια έλληνοϊταλικά τραγούδια «Κουάντο πατάτες, κουάντο φασόλια  
κ.λ.π.». Ε π ίσ η ς φτωχές γυναίκες ήταν πρόθυμες νά πλύνουν καί νά δι­
ορθώσουν τά ρούχα τών στρατιωτών μέ αμοιβή λίγο φαγητό ή λίγη ζά­
χαρη. "Ολοι αύτοί οί άνθρωποι πού έρχονταν σέ επαφή μέ τούς ’Ιτα­
λούς άρχισαν νά μαθαίνουν καί λίγες ’Ιταλικές λέξεις πού, όσο περνού­
σα: ό καιρός, γίνονταν περισσότερες.

Τά βασικά προβλήματα πού άπασχολούσαν τούς κατοίκους τής πόλης 
μας κατά τήν διάρκεια τοϋ πρώτου καλοκαιριοΰ τής κατοχής, ήταν ή ε­
πισκευή τών σπιτιών τους καί ή εξασφάλιση τροφίμων. Καί τότε ό πλη­
θυσμός χωρίστηκε σέ δυό κατηγορίες. Στήν πρώτη — τών έχόντων —
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ανήκαν οί κτηματίες πού φύτεψαν τά κτήματά τους μέ καλαμπόκι καί ε­
ξασφάλισαν έτσι τό ψωμί τοϋ σπιτιοΰ τους καί ταυτόχρονα καί μέσο άν- 
ταλλαγής καί οί έμποροι πού είχαν άποθέματα εμπορευμάτων πού κρυφά 
τά άντάλλασαν μέ τρόφιμα καί στήν δεύτερη — τών μή έχόντων — ανή­
καν οί δημόσιοι ύπάλληλοι, οί συνταξιούχοι καί οί εργάτες.

'Ο πληθωρισμός προχωρούσε μέ ραγδαίο ρυθμό μιά καί οί ’Ιταλοί εί­
χαν έκδόσει δικό τους νόμισμα γιά χρήση τών στρατευμάτων τους, πού 
είχε τήν Ίδια αγοραστική δύναμη μέ τό Ε λλη νικ ό , καί μέ τόν τρόπο αύ­
τόν έξασφάλιζαν τήν ανέξοδη διατροφή τοϋ στρατοΰ τους σέ βάρος τοϋ 
υπόδουλου πληθυσμού.

'Η  έντονη παρουσία τής ’Ιταλικής κατοχής εκδηλώνονταν κάθε από­
γευμα μέ τό κατέβασμα τής ’Ιταλικής σημαίας άπό τό φρουραρχείο. Λό­
χος Βερσαλιέρων άπέδιδε τιμές, ενώ μόλις ή σάλπιγγα ήχοϋσε «προσο­
χή» όλοι όσοι περπατούσαν στήν όδό Σκουφά, τήν ώρα εκείνη, έπρεπε 
νά σταθοϋν προσοχή, άν δέν ήθελαν νά κακοποιηθούν άπό τούς μελανο- 
χίτωνες πού στέκονταν σέ κάθε γωνιά τοϋ δρόμου.

Ά π ό  τά μέσα τοϋ καλοκαιριού τοϋ 41 άρχισαν νά έρχωνται στήν πόλη 
μας καί νέοι κάτοικοι., Οί περισσότεροι ήταν άξιωματικοί τοϋ Ε λ λ η ν ι­
κού Στρατού πού είχαν αποστρατευτεί καί κατάγονταν άπό τήν ’Ά ρτα  ή 
είχαν γυναίκες άρτινιές ή δημόσιοι υπάλληλοι, άκόμα καί δικαστικοί, 
πού πέτυχαν μετάθεση στήν ’Ά ρτα , μέ τήν έλπίδα ότι κοντά στούς συγ­
γενείς τους θά βρίσκαν βοήθεια γιά νά λύσουν τό πρόβλημα τοΰ επισιτι­
σμού τών οικογενειών τους. ' Η παρουσία τών νέων αύτών κατοίκων έκα­
νε άκόμα πιό δύσκολο τό πρόβλημα τής στέγης, πού ήταν ήδη όξύ υστέ­
ρα άπό τούς βομβαρδισμούς.

"Ετσι πέρασε τό καλοκαίρι καί ήρθε τό φθινόπωρο καί μαζί μέ αύτο 
καί ή μεγάλη πείνα. Μάταια, οί, κάτω άπό ’Ιταλικό έλεγχο, 'Ελληνικές 
αρχές, προσπαθούσαν μέ τό παρακράτημα τοϋ 10% στά άγροτικά προϊ­
όντα, νά σχηματίσουν άποθέματα γιά τήν δημιουργία συσσιτίων γιά τούς 
μαθητές καί τούς υπαλλήλους. Οί παραγωγοί μηχανεύονταν χιλιάδες 
τρόπους γιά νά καταστρατηγήσουν τίς σχετικές διατάξεις καί νά κρύ­
ψουν τά τρόφιμα, μιά καί ή ύπαρξη τροφίμων στίς αποθήκες τους τούς 
έξασφάλιζαν τά μέσα γιά τήν διαβίωσή τους. Οί Ά ρ τ ινο ί πού δέν είχαν 
κτήματα ύποχρεώθηκαν νά καταφύγουν στά χωριά καί νά άγοράζουν, 6- 
σο-όσο, ότι τρόφιμο βρίσκαν. Ά λ λ ά  τά χρήματα δέν είχαν πιά καμμιά 
άξία καί έτσι ύποχρεώθηκαν νά κάνουν άνταλλαγή είδος μέ είδος. Πολ­
λές οικογένειες άντάλλαξαν τά κοσμήματα τους άντί πινακίου φακής, 
ενώ άλλες αναγκάστηκαν νά πουλήσουν άστικά άκίνητα γιά νά ζήσουν. 
Ά λ λ ά  δέν άντιμετώπιζαν τό φάσμα τής πείνας μονάχα οί Ά ρτινο ί. Χι-
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λιάδες κάτοικοι τών γύρω πόλεων ήρθαν στόν κάμπο τής "Αρτας καί 
πρόσφεραν δτι είχαν καί δέν είχαν γιά λίγο καλαμπόκι. Προίκες, έπι­
πλα, ροϋχα επίσημα, άνταλλάχτηκαν μέ τρόφιμα, τρόφιμα πού ήταν δύ­
σκολο νά μεταφερθουν. Γιατί εκτός άπό τήν διαταγή δτι απαγορεύονταν 
ή εξαγωγή άπό τήν "Αρτα τροφίμων βάρους περισσότερο άπό 5 οκάδες
καί τά μεταφορικά μέσα ήταν σχεδόν ανύπαρκτα.

Τά κινούμενα μέ αέριο αύτοκίνητα (γκαζοζέν) ήταν ελάχιστα, ένώ,
σπάνια, βρίσκονταν ζώα, γιά νά κινήσουν τά κάρα.

Μοναδικό μέσο μεταφοράς σέ μεγάλες άποστάσεις ήταν ή άουτοκοριέ- 
ρα, πού περνούσε δυό φορές τήν εβδομάδα άπό τήν πόλη μας καί σταμα­
τούσε γιά λίγο στόν σταθμό ελέγχου τών διοδίων. ' Η αύτοκοριέρα ήταν 
μιά φάλαγγα στρατιωτικών αύτοκινήτων πού ξεκινούσε άπό τά Τίρανα, 
σταματούσε στήν Αύλώνα καί τά Γιάννενα καί εφθανε στήν ’Αθήνα με- 
ταφέροντας ύλικά γιά τά ’Ιταλικά στρατεύματα κατοχής. Ή  μεταφορά 
ιδιωτών καί έμπορευμάτων μέ τά αύτοκίνητα αύτά ήταν άπαγορευμένη, 
δμως παρά τήν άπαγόρευση αύτή, πολλές φορές οί ’Ιταλοί στρατιώτες 
πού τήν συνόδευαν, έπέτρεπαν τήν επιβίβαση καί Ε λλή νω ν στά αύτοκί­
νητα αύτά, δχι βέβαια χωρίς άντάλλαγμα.

Οί άνθρωποι πού είχαν ερθει άπό τίς άλλες πόλεις γιά νά άγοράσουν 
τρόφιμα άπό τόν κάμπο τής "Αρτας, τρόφιμα πού δέν είχαν μέσο νά τά 
μεταφέρουν στόν τόπο τους, περίμεναν ολόκληρες μέρες καί νύκτες γύ­
ρω άπό τά πόστα ντι μπλόκο, προσφέροντας τό παν γιά νά τούς έπιτρα- 
πεΐ ή επιβίβαση στά ’Ιταλικά αύτοκίνητα.

Μόνο δποιος εζησε μαζί μέ τούς άνθρώπους αύτούς, μπορεί νά κατα­
λάβει τό μέγεθος τής δυστυχίας τους, τίς προσβολές πού δέχονταν καί 
τούς ήθικούς έξευτελισμούς πού άνέχτηκαν.

"Ομως ό χειμώνας έρχονταν καί μαζί μέ αύτόν ή άρρώστια καί ή άπο- 
γοήτευση.

Οί φούρνοι σταμάτησαν νά μοιράζουν ψωμί καί τό λιγοστό ψωμί πού 
κάπου κάπου μοίραζαν ήταν φτιαγμένο άπό τά πιό ετερόκλητα ύλικά. Τά 
φαρμακεία είχαν μείνει χωρίς φάρμακα καί μονάχα άπό τήν καλή θέλη­
ση τών ’Ιταλών έξαρτάτο άν θά εΰρισκε κανένας λίγες άντιπυρίνες γιά 
νά καταπολεμήσει τήν ελονοσία. .

Μοναδική παρηγοριά ήταν ό κινηματογράφος πού άπό τίς 6 ώς τίς 8 
τό άπόγευμα επαιζε κυρίως εργα τής «Οΰφα». ’Αλλά καί αύτή ή ψυχα­
γωγία πού έπιτρέπονταν άπό τίς ’Ιταλικές άρχές συνοδεύονταν καί άπό 
ταπείνωση τών ύπόδουλων. Προτού άρχίσει ή παράσταση ήταν υποχρε­
ωμένοι νά άκούσουν δρθιοι τό άνακοινωθέν τοΰ ’Ιταλικού στρατού καί 
τίς περίφημες νίκες του.
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'Ο χειμώνας ήταν βαρύς καί τά λιωμένα ρούχα μάταια προσπαθούσαν 
νά ζεστάνουν τό κορμί. Τίς παραμονές τοϋ καινούργιου χρόνου χιόνισε 
καί τό χιόνι σκέπασε όλη τήν περιοχή. Κάτω όμως άπό τό χιόνι δέν 
σκεπάστηκαν μονάχα οί δυστυχίες τής χρονιάς, άλλά καί οί σπόροι τής 
άντίστασης, σπόροι πού είχαν σπαρθεϊ τό καλοκαίρι καί τό Φθινόπωρο 
τοϋ 41 γιά νά φυτρώσουν τήν ’Ά νο ιξη  πού έρχονταν.

(Συνεχίζεται)

ΑΡΤΑ

ΤΖΕΝΗΣ ΔΙΑΜ ΑΝΤΗ — Π Α Π Α ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ

" Α ρ τ α , γή τώ ν  Π α τ έ ρ ω ν  μ ο υ , λ α μ π ρ ό χ α ρ η  κ ο ιτίδ α , 
πο ύ  σ τ ή ς  Π ε ρ ά ν θ η ς  β ρ ίσ κ ε σ α ι τά  π ό δ ια  τ η ς  χ τισ μ έ ν η  
κ ι * ό ξε λ ο γ ιά σ τ η ς  'Ά ρ α χ θ ο ς  γ ιρ λ ά ντα  σου κ ι ’ ά σ π ίδ α  
μ έ σ α  σ τ ή  μ έ σ η  σέ κ ρ α το ύ ν  κυρά ευτυχισμένη.

Π ά ν ω  σου φέγγος τ  ‘  ά χ ρ α ν το  το ϋ  ούρανοΰ τ 1 άσ τέρ ια , 
ο ί κ ά μ π ο ι σου κ α ί τά  β ο υ ν ά  π λ ο ύ σ ια  β λ α σ τη μ έ ν α .
Φ α ντά ζε ις π λ ά θ ο ν τ α ς  έκεΐ ό νείρ α τα αιθέρια 
κ α ί γύρω  τ ά  π ε ρβ ό λ ια  σου τ ά  μ ο σ χ ο μ υ ρ ισ μ έ ν α .

‘ Α π ό  τά  σ ή μ α ν τ ρ α  χ υ μ ο ΰ ν σ κ ο π ο ί σ ά ν με λω δίε ς 
ψ α λ μ ο ί ά π ό  τ ίς  έ κ κ λ η σ ιέ ς -  Π α ρ α μ υ θ έ ν ιο ι θ ρύλοι 
κ ι ’ ά π 3 τ ό  γεφύρι τ ίς  νυχτιέ ς ’ίσκιοι μέ υμνω δίες 
φ α ν τά σ μ α τα  ά λ λ ο τινώ ν  κ αιρ ώ ν μ έ σ α  σ τ ό  π λ ά ν ο  δείλι.

Κ ι  ό τ α ν  οί νέες βγαίνουνε π ε ρίπ α το  τά  β ρ ά δ ια  
κ α ί σ τ ή ν  π λ α τε ία  τοΰ  Σκ ο υ φ ά  μ α ζε ύ ο ν τα ι εκείνη, 
μ ο ιά ζο υ ν  β υ ζα ν τ ιν έ ς  κ υρές π * α π λ ώ νο υ ν τ ά  υφάδια, 
α ύ τά  πο ύ  ά π  ’ το ύ ς π ρ ο γ ό ν ο υ ς μ α ς  άτέλειω τα  είχαν μείνει.

Κ ι  ά νά μ ε σ α  σ τ ί ς  χ ά ρ ε ς σου πού τ ό σ ο  σ '  ομορφ αίνουν, 
μ ιά  ισ τ ο ρ ία  π α νά ρ χ α ιη  το ϋ  β α σ ιλ ιά  το ΰ  Π ύ ρ ρ ο υ  
β υ ζ α ν τ ιν ά  μ ν η μ ε ία  σου θρ ύλο ι πού ά ν α σ τα ίν ο υ ν  
τό  κ λ έ ο ς τ ή ς  πρ ω τε ύ ο υ σ α ς τ ή ς  δάφ νινης 'Η π ε ίρ ο υ .
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Επαγγελματικός οδηγός 
τής ’Άρτας τοϋ 1891

ΧΡΗΣΤΟΥ Β. ΧΕΙΜΩΝΑ

Π ρ ο λ ο γ ι κ ά

Πολλαπλή είναι ή χρησιμότητα τής μελέτης παλιότερων κειμένων. ' Η 
αναδρομή σ ’ αύτά τά κείμενα συμβάλλει, κυρίως, στό νά γνωρίσουμε τή 
ζωή — εξωτερική κι εσωτερική — ενός τόπου σ ’ ορισμένο χρόνο καί 
προσφέρει στοιχεία γιά τήν αξιολόγηση τοΰ Χτές, τή σύγκρισή του μέ 
τό Σήμερα καί τή χάραξη τοΰ τρόπου έπιτυχίας τών επιθυμητών στόχων 
τοΰ Αΰριο.

Μέ τίς παραπάνω σκέψεις παρουσιάζω τόν επαγγελματικόν όδηγό τής 
’Ά ρτας τοΰ 1891.

'Ο επαγγελματικός οδηγός 

ΑΡΤΑ - ARTA

'Ο νομός Ά ρ τ η ς  περιλαμβάνει μόνον 2 επαρχίας: Ά ρ τ η ς  καί Τζου­
μέρκων. Πληθυσμός 32.890 (άπογρ. 1889). 'Η  μόνη αξία λόγου πόλις έν 
αύτφ είναι ή πρωτεύουσα ’Ά ρτα  (κάτ. 7.048), άσκοΰσα, πλήν τοΰ εμπορί­
ου εισαγωγής, εξαγωγήν προϊόντων, οϊον σιτηρών, ζώων, βουτύρου, δερ­
μάτων, ερίων, βαλανιδιών, χρυσοξύλου, έλαιών, κουκουλίων, ξυλείας 
κλπ. Συγκοινωνεί άτμοπλοϊκώς δια τοΰ Μενιδίου, έπινείου αύτής έν τω 
Άμβρακικω κόλπω.

ΑΡΤΟΠΟΙΕΙΟΝ Γιαννάκης Βασίλειος

ΑΤΜΟΗΑ. ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ Έ λλ . Ά τ μ . Ζάρας Ίω. — Πανελλ. Ξανθό- 
πουλος Β.

ΒΙΒΛΙΟΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΑ Τζανέτος Παναγ. — Ξανθόπουλος Ά λ . (καί 
μύρα)
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ΔΙΚΗΓΟΡΟΙ Γαρουφαλιάς Ε. — Μίλων Δ. — Χέλμης Εύάγγ.

ΕΜΠΟΡΟΙ (εισαγ. έξαγ.)

Εισαγ. ύφασμ. άποικ. σιδηρ. ύελ. χρώμ. κλπ. — Έ ξαγ. σιτηρ. ζώων, 
δερμ. βουτ. ερίων, βαλαν. έλαίου, κουκουλ, ξυλείας, καπνού κλπ. 
Ά βδελα ς Ίω σ. Ρ. (ύφάσμ.) — Γαρουφαλιας Π. καί υίοί (ύφ.) — Ζάρας 
I. (είσ. έξαγ.) — Ίω χανάν Ά δελφ . (εισαγ.) — Κασίμης I. Γ. (είσ. έξαγ.)
— Κατσαδήμας Δ. καί Υιός (εισ. έξαγ. καί τραπεζΐται) — Κογιαντής Γ. 
(δέρμ. βυρσοδεψ. τσαρούχ.) — Λαμπρίδης Δ. καί Παππας Λ. (εισ. έξαγ. 
καί τραπεζΐται) — Λογοθέτης Β. καί Υίοί (εισαγ. έξαγ.) — Μιζάν ’Α­
βραάμ Σ. (ύφάσμ.) — Οικονόμος Ά ρ . (είσ. έξαγ.) — Οικονόμου Ν. (κα­
πνοπωλ.) — Παναβέλης Χρ. (εισ. έξαγ.) — Παπαβασιλείου Α. (ύφάσμ.)
— Παπαστεργίου καί Σα (είσ. έξ.) — Πέμπας Κ. (είσ. έξαγ.) — Ρίγκας 
Κ. (σιδηρικά) — Σονδώρης Χρ. Δ. (είσ. έξαγ.) — Σούσης Σαμουήλ Μ. 
καί αδελφός (ύφάσμ.) — Τσέτης Ά να σ τ . (είσ. έξαγ.) — Φραγκισκάτος 
Ν. καί Παπαδημητρίου Α. (εισ. έξαγ. καί τραπεζίτης). — Χανανέλ Ίω- 
χανας καί Σα (ύφ.)

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΑ (γλυκά, νεράτζια, καρύδια κλπ).
Ρίζου X. καί Γ. — Χατζόπουλος Δ. '

ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ Δούγιας Γ. — Καλυβιώτης Δ.Θ. — Κατσαοΰνος Κοσμ.
— Μυλωνάς Θεοχ. — Πολύζος ’Αλ. — Τζέτης Κ.

ΠΝΕΥΜΑΤΟΠ. (πνευμ. ποτά, ούζον)
Κασίμης I. Γ. — Ρίζου X. καί Γ. — Σονδώρης Χρ. Δ. 

ΣΥΜΒΟΛΑΙΟΓΡΑΦΟΣ Τσίτσας ’Ιωάννης

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΑ Δέτσικας Λουκάς Π. (τσαρούχια καί δέρματα).
— Ζέρβας Ν. (βραβ. Παγκ. Έκθ· διά μπότας). — Ζέρβας Βασίλειος — 
Μάγκου ’Αδελφοί — Τσιλιγιάννης Κ. (τσαρούχ.) — Τσιμπίδας X. (τσα- 
ρούχ.)

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ Μ ητσογιάννης I. (καί άρχαιότ.) — Μ όσχου Θεόδ. « 'Υ ­
γεία» — Οικονόμου Παντελής.

ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΟΣ Τσιάκαλος Ή λία ς
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Τό βιβλίο, άπό τό όποιο αντέγραψα 
τόν παραπάνω όδηγό

Συγγραφέας: X. Μακρίδης
Τίτλος: 'Οδηγός τοϋ εμπορίου καί τής βιομηχανίας τής 'Ελλάδος, 1891 
Τόπος έκδοσης: ’Αθήνα 
Χρονιά έκδοσης: 1891
Σελίδες, πού γράφει γιά τήν Ά ρτα : 211-213.

Στίς σημειώσεις παραθέτω μερικά, όχι οικονομικά, συγκριτικά στοι­
χεία. ’Ελπίζω πώς, κάποιος Ά ρ τ ινό ς  θά βρει καί άλλους παρόμοιους ο­
δηγούς, άλλων χρόνων — καί ύπάρχουνε τέτοιοι οδηγοί — καί θά συν- 
τάξ^ι μιά μελέτη γιά νά δοϋμε τήν οικονομικήν εξέλιξη τής ’Ά ρτας. 
’Ά μποτε...

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ό  οδηγός είναι γραμμένος στά 'Ε λληνικά καί τά Γαλλικά.
Σήμερα υπάρχει μονάχα ή «επαρχία» ’Ά ρτας.

Ά πογρ α φ ή  1940 =  65.175 κάτοικοι, 1951 =  72.717, 1961 =  8263 καί 1971 =  78.376. 
”Ας μήν ξεχνούμε πώς, ή "Αρτα μόλις στά 1881 προσαρτήσθηκε στόν κορμό τής 'Ε λ­

λάδας.
Ά πογρ αφ ή  1951 =  14.177 κάτοικοι, 196! =  17.654 καί 1971 =  19.498.

Έ  π ι λ ο γ ι κ ά
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Τό συμβόλαιο τοϋ Βουργαρελίου (1884)
ΓΙΩΡΓΟΥ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ

"Οπως εϊναι γνωστό ή ’Ά ρτα  καί μάλιστα άπό τήν εποχή τοϋ διαβόη­
του Ά λ ή  τοϋ Τεπελενλή, τοϋ Ά λβ α νοϋ  σατράπη τής ’Ηπείρου, σχεδόν 
στό σύνολό της μπήκε μέ τή βία καί τήν πονηριά στόν τιμαριωτισμό"τής 
Δύσης, πιό αύστηρό εδώ, γιατί στά κακά τοϋ πρώτου προστέθηκαν καί 
τά κακά τών δευτέρων δηλαδή, τών Α λβα νώ ν γαιοκτημόνων ή ενοικια­
στών οί όποιοι κατά κανόνα λυμαίνονταν τήν Α γροτική  περιοχή τής 
’Ά ρτας άπό τά παλιά χρόνια. Πράγμα, πού ιδιαίτερα ερέθιζε τούς νέους 
τών αγροτικών περιοχών πού δέν τολμοϋσαν δμως νά εκδηλωθούν δημό­
σια, γιατί βρίσκονταν άκόμα κάτω άπό τόν Τουρκικό ζυγό. Καί άναγκα- 
στικά σιωπούσαν. "Ομως στά 1881 ή "Αρτα καί ή Θεσσαλία άγκαλιά- 
στηκαν άπό τή μητέρα πατρίδα. Καί μολονότι δέν άλλαξαν οί οικονομι­
κές καί κοινωνικές συνθήκες καί τό κτηματικό καθεστώς διότι τό άρθρο 
4 τής σύμβασης Κωνσταντινούπολης κατοχύρωνε σέ συνδυασμό μέ τήν 
§ 2 τοϋ άρθρου τής Ίδιας συνθήκης τό καθεστώς αύτό ( Ή  ιδιοκτησία 
παντός άναγνωρίζεται καί προστατεύεται) έν τούτοις, ή Τουρκική χωρίς 
επιφυλάξεις προστασία τών τσιφλικιούχων είχε χαθή πιά κ ι’ ό καθένας 
μποροϋσε χωρίς άμεσο κίνδυνο νά διατυπώνη ελεύθερα τίς σκέψεις του. 
Τούτο δμως άντί νά συνετίση τούς τσιφλικιούχους άπεναντίας τούς ερέ­
θισε καί άποθράσυνε μέχρι τέτοιο σημείο ώστε, πέρα άπό τήν επικαρπία 
πού έπαιρναν ώς τώρα νά επιδιώκουν καί άλλες παραχωρήσεις, άκόμα 
καί τίτλους καθαρής ιδιοκτησίας.

’Έ τσι δμως τό μαχαίρι εφτασε στό κόκκαλο καί στήν κώμη Βουργαρε­
λίου (Δροσοπηγή) οί κάτοικοι τής όποιας διακρίνονταν πάντοτε γιά τόν 
πνευματώδη, εύαίσθητο καί φιλελεύθερο χαρακτήρα τους καί ένοιωθαν 
σέ πολλαπλάσιο βαθμό τήν άδικία καί τήν ταπείνωση τών χωρικών, ά- 
ποφάσισαν τελικά μέ τήν επίμονη παρακίνηση τοϋ δυναμικού καί λαοφι­
λούς δασκάλου τους Γεωργίου Ίωάννου Οίκονομίδη τοΰ άργότερα Δη­
μάρχου Θεοδωρίας — (τοΰ δευτέρου δηλαδή δήμου τοϋ νομοϋ ’Ά ρτης)
— γιά ε’ίκοσι χρόνια περίπου καί Α ρ χ η γ ο ύ  καί έμπνευστοϋ τής Α γ ρ ο ­
τικής έπανάστασης Άρτας-Θ εσσαλίας· νά κινηθοϋν καί άφού μέ βία καί 
πειθώ εφεραν πρός τό μέρος τους καί τούς τελευταίους διατακτικούς ε’ίτε
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άπό φιλία πρός τούς άνθρώπους τών τσιφλικιούχων, είτε άπό συμφερον- 
τάκια. Καί τότε συνέβη κάτι τό πρωτόφαντο καί συγκινητικό γιά κοινω­
νική έπανάσταση, άν όχι καί γιά έθνική. "Ας τό παρακολουθήσουμε άπό 
τό βιβλίο τοϋ Γεωργίου I. Οϊκονομίδη « 'Η  εξαγορά τοϋ Βουργαρελίου 
καί τό πρόβλημά της — Βιβλίο Γ' τών Ντοκουμέντων — έκδοση ’Α­
γροτικής Τράπεζας» τό μόνο πού παρέχει πληροφορίες γιά τήν έκρηξη 
καί πορεία τής έπανάστασης τήν όποία ό συγγραφέας του έζησε άπό τήν 
πρώτη στιγμή ώς τό τέλος, λεπτό πρός λεπτό καί πού τόσο επηρέασε 
τήν πορεία της. Γράφει λοιπόν ό Γεώργιος Οϊκονομίδης γιά τήν κορυ­
φαία έκείνη στιγμή τής έπανάστασης «Τοϋτο έορτασθέν πανδήμως (ή 
συνένωση) διετυπώθη όρκος όν καί έδώκαμεν άπαντες εισελθόντες έν τώ 
'Ιερω Ναώ καί θέντες τήν χείρα έπί τής εικόνος τοϋ 'Αγίου Νικολάου 
εις ου τήν μνήμην έτιμάτο ό Ναός (σ. 15)».

‘ Η έπανάσταση ήταν γεγονός πλέον. Μιά γνήσια λαϊκή, άγροτική έπα­
νάσταση καί μάλιστα ορκισμένη. Γιατί άν ό όρκος στήν Α γ ία  Λαύρα 
άνήκει περισσότερο στό θρϋλο καί λιγώτερο στήν ιστορία, στό Βουργα- 
ρέλι ήταν ήδη σκέτη πραγματικότητα. Μιά πραγματικότητα πού συγκλό­
νισε καί ξεσήκωσε πρώτα τά άλλα οχτώ μεγαλοχώρια τοϋ Δήμου Θεοδω- 
ρίας (τόν άποτελοϋσαν έννιά μεγαλοχώρια μέ έδρα τό Βουργαρέλι, έκ 
τών οποίων τά οχτώ τσιφλίκια) καί σκόρπισε άσυγκράτητη χαρά καί 
πολλές έλπίδες στούς κολλήγους τής ’Ά ρτας καί Θεσσαλίας. Θερμά μη­
νύματα συμπαράστασης έφταναν στό Βουργαρέλι άπό όλες τίς περιοχές 
τής ύπαίθρου. Τώρα, τά βλέμματα όλων τών δουλοπάροικων τών δύο πε­
ριοχών είναι μόνιμα στραμμένα πρός τό δυνατό αύτό φάρο πού τό λαμ­
πρό του φως σκόρπιζε ώραΐες υποσχέσεις γιά τό μέλλον, θαλπωρή γιά 
τίς πονεμένες, ταλαιπωρημένες ψυχές τών δυστυχισμένων σέμπρων. 'Ό ­
μως, ταυτόχρονα καί τά βλέμματα τοΰ κράτους υποχρεωμένου άπό τήν 
ντιρεκτίβα τής σύμβασης τής Κωνσταντινούπολης νά προστατεύη τήν ι­
διοκτησίαν μικρή ή μεγάλη στράφηκαν πρός τό Βουργαρέλι μέ τήν άπό- 
φαση νά συντρίψη τήν έπανάσταση. Τόν ζήλο αύτό τοΰ κράτους νά προ- 
στατέψη τήν σύμβαση γιά έθνικούς καθαρά λόγους, έκμεταλλεύονταν οί 
τσιφλικιοϋχοι Ά ρτας-Θ εσσαλίας καί έτσι ή άγροτική περιοχή τής ’Ά ρ ­
τας καί ή ορεινή μάλιστα, άστυνομευόταν άγρια άπό ολόκληρες μοιραρ­
χίες. Έ κεΐ δόθηκε ή μεγάλη μάχη. Καί έκεΐ κερδήθηκε.

Τό Βουργαρέλι ύπήρξε τό Βερντέν τοΰ αγώνα. Συνώνυμο τής Α γ ρ ο τι­
κής έπανάστασης καί τής νίκης, πού άνοιξε τό δρόμο γιά τήν άπελευθέ- 
ρωση, καί τών άλλων τσιφλικίων, μέσα άπό άφάνταστες παγίδες καί δο­
λοπλοκίες πολιτικής καί νομικής φύσης καί πέτυχε τό μοναδικό καί άνε- 
πανάληπτο κατόρθωμα σ ’ όλο τόν Έ λλαδικό χώρο, δηλαδή τήν κοινω­
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νική καί οικονομική του απελευθέρωση τρία μόλις χρόνια άπό τήν εθνι­
κή του καί χωρίς καμμιά οικονομική βοήθεια άπό τό κράτος. ’Έ γινε δέ 
τό οριακό Συμβόλαιο Βουργαρελίου πού συντάχτηκε άπό τόν τότε συμ­
βολαιογράφο ’Ά ρτας Κωνσταντίνο Βάλλα στίς τέσσερις (4) Ό κτώβρη  
1884 καί μέ άριθμό 2701, ή βάση γιά τήν σύνταξη τών σχετικών μελλον­
τικών συμβολαίων γιά τά τσιφλίκια, πού διαδοχικά άπελευθέρωνε ή Α ­
γροτική επανάσταση, y 

Ά λ λ ά  πρίν φέρω τό περίφημο αύτό συμβόλαιο στή δημοσιότητα, ή 
μάλλον πρίν τό παραθέσω, οφείλω μιά έξήγηση γιατί χρησιμοποιώ τόν 
όρο «Α γροτική  επανάσταση». Διότι μικροανταρσίες, διαμαρτυρίες, αύ- 
τοσχεδιασμοί, ένστικτώδεις, αυθόρμητες, στιγμιαίες άντιδράσεις (Κιλε- 
λέρ), κάθε φύσης βιαιότητες άκόμα καί αιματηρές γίνονταν κατά τών ά- 
φεντικών (ιδιοκτητών ή ενοικιαστών) άπό τήν χαραυγή τοΰ προκαπιτα- 
λιστικοΰ Βυζαντινοθωμανικοΰ συστήματος, άπό άπελπισμένους κολλή- 
γους, πού κατέληγαν συνήθως στά δικαστήρια χωρίς άλλες συνέπειες έ­
στω καί άν ολόκληρη ή κοινή γνώμη τοΰ χωριοΰ υποστήριζε κρυφά ή 
φανερά τό δίκιο τοΰ δράστη ή τών δραστών. Ρουτινιέρικες άντιδράσεις, 
πού πάντοτε ξέφτιζαν μέ ρουτινιέρικες δικαστικές άποφάσεις.

Κάπως πρωτόφαντες γιά τήν περιοχή άμέσως μετά τήν προσάρτηση 
τοΰ 81, ήταν οί καταλήψεις τσιφλικιών άπό... πλάνη ή πονηριά. Δηλαδή 
ομάδες χωρικών άπό τούς πιό φτωχούς καί άγράμματους είτε φαίνεται 
δέν έμαθαν τούς όρους τής συνθήκης γιά τήν ιδιοκτησία, είτε τό έμαθαν 
άλλά δέν μπόρεσαν νά τό χωνέψουν ότι «τώρα πού έγινε Ε λ λη νικ ό  θά 
έχουμε πάλι Τούρκικα άφεντικά» όπως χαρακτηριστικώτατα λέει κΓ ό 
καραγκούνης Μαγουλάς στόν «Ζητιάνο» τοΰ Καρκαβίτσα, σέ συνδυασμό 
μέ άδέσποτες φήμες ότι όποιοι βρεθοΰν «μέσα» σ ’ αυτούς θ ’ άνήκη μελ­
λοντικά καί τό τσιφλίκι, ξεχύθηκαν καί κατέλαβαν μερικά τσιφλίκια πού 
τό «Τεσσαρούφ» γιά τά περισσότερα τό είχαν οί Τοΰρκοι τής ’Ά ρτας. 
Καί δέν ήθελαν νά φύγουν μέ τό καλό. "Ωσπου μπήκαν σ ’ ενέργεια οί 
ρουτινιέρηκες διαδικασίες τοΰ «φόβου τοΰ Θεοΰ», τοΰ χωροφύλακα καί 
τοΰ δικαστή καί οί χωρικοί θά καταλάβαιναν καλά αύτή τή γλώσσα, ά­
φησαν τά τσιφλίκια καί γύρισαν στά ειρηνικά τους έργα.

Αύτό όμως τό μεγαλειώδικο, τό άξεπέραστο πού έγινε στήν ’Ορεινή 
’Ά ρτα  άμέσως μέ τήν εθνική άπελευθέρωση δέν έχει σχέση μέ τέτοια 
«καμώματα». Δέν ήταν καν κίνημα. Δέν ήταν στάση. Δέν ήταν εξέγερση. 
"Ήταν τό κάτι άλλο. Δηλαδή κάτι περισσότερο άπό όλα αύτά. Μιά γνή­
σια λαϊκή επανάσταση πολύ συνειδητή, πολύ δυναμική μέ πλατειά ορά­
ματα καί εύγενεΐς φιλοδοξίες, μέ χαραχτήρα κοινωνικοπολιτικό, καί όχι 
νομικιστικό όπως τά άλλα, μέ πίστη, συνέπεια, αυταπάρνηση καί μέ δια­
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συνδέσεις στήν Πρωτεύουσα (κυβέρνηση, βουλή, τύπο) καί σ ’ δλη τήν 
αγροτική περιοχή. Πράγμα πού φαίνεται άλλωστε καθαρά άπό τήν κατά­
σταση πανικού καί άπελπισίας στήν όποία έφερε τόσο τούς Τούρκους 
τσιφλικιούχους δσο καί τούς τσιφλικιούχους ’Ά ρτας — Θεσσαλίας καί 
μάλιστα τόν ’ίδιο τό Γενικό εκπρόσωπό τους, τόν πολύ Κωστή Καραπά- 
νο καί τόν μυστικοσύμβουλο καί πεθερό του Γεώργιο Ζωγράφο (Χρη- 
στάκη Έ φένδη) τής Θεσσαλίας, ώστε νά πωλοΰν μερικές φορές «όσο-ό- 
σο» τά δικαιώματά τους. Τό Βουργαρέλι π.χ. τσιφλίκι άξίας είκοσι (20) 
χιλιάδων λιρών πουλήθηκε γιά τρεις (3) χιλιάδες λίρες. 'Η  Α γροτική  
έπανάσταση άγωνιζόμενη γιά πολλά χρόνια καί μέ πολλούς τρόπους χά­
ρισε σέ τελευταία άνάλυση τήν οικονομική καί κοινωνική άπολύτρωση 
άμεσα ή έμμεσα καί άνάλογα μέ τίς τοπικές συνθήκες στούς δουλοπά­
ροικους τών δύο περιοχών.

Νά, τώρα, καί τό ιστορικό πιά συμβόλαιο τοΰ Βουργαρελίου πού άν ή 
σημασία του γιά τήν μελέτη τής Α γροτική ς έπανάστασης στήν 'Ελλά­
δα είναι σπουδαία, γιά τό λαό τής ’Ά ρτας είδικώτερα καί γιά πολύ εύνό- 
ητους λόγους θά πρέπει νά είναι τεράστια, κυριολεκτικά πρωταρχική.

'Α ριθμός 2.701

Έ ν  ’Ά ρτη  σήμερον τήν τετάρτην ’Οκτωβρίου τοϋ χιλιοστού οκτακοσιοστού ογδοηκο­
στού τετάρτου έτους ήμέραν Πέμπτην έν τω συμβολαιογραφεία) μου κειμένφ έν τή κατά 
τήν συνοικίαν Μητροπόλεως οικία μου ένώπιον έμοΰ τοΰ συμβολαιογράφου καί κατοί­
κου "Αρτης Κ ων/νου I. Βάλλα έδρεύοντος ένταΰθα καί τών μαρτύρων Τασούλα Θεοδοσί­
ου οίνοπνευματοπώλου καί ’Αναγνώστου Ράγκα παντοπώλου κατοίκων "Αρτης γνωστών 
μοι, πολιτών έλλήνων ένηλίκων καί μή έξαιρετέων ένεφανίσθησαν άφ ’ ενός οί γνωστοί 
μοι καί μή εξαιρετέοι Κιρκόρ Παρσεγιούς έμπορος κάτοικος Κωνσταντινουπόλεως καί 
διαμένων ένταΰθα ένεργών ώς πληρεξούσιος τοΰ έν Κωνσταντινοπόλει ’Αβραάμ Πασα 
Καρακεχαγιά κτηματίου δυνάμει τοΰ ΰπ ’ άριθμ. 10.020 πληρεξουσίου συνταχθέντος τήν 
έβδόμην ’Ιουλίου ένεστ. έτους έν τω Προξενικω Γραφείω τής έν Κωνσταντινουπόλει 
'Ε λληνικής Πρεσβείας ένώπιον τοϋ Κ ων/νου Δημ. Πανουργία ΰποδ/τοΰ τοϋ αύτοϋ γρα­
φείου άναπληροϋντος τόν κωλυόμενον γενικόν πρόξενον Δ /τή ν  Ν. Μ ΐχον καί άντίγρα- 
φον τοΰ όποιου πληρεξουσίου προσηρτήθη έν τώ ύπ ’ άριθ. 2481 τής 28 ’ Ιουλίου έ.έ. 
συμβολαίω μου καί άφ ’ έτέρου οί Γεώργιος Οίκονομίδης Δήμαρχος Θεοδωρίας, Φώτης 
Χρήστου, Γεώργιος Βρατσίστας, Ά θ α ν . Βλάχος, Εύθύμιος Στύλιος, ’Ιωάννης 'Ε λένης, 
Βασίλειος Κ. ’Αναγνώστου, Ίω άν. Κοντοδήμας, Κώστας Χρήστου, Δημήτρ. Κατσαού- 
νης, Στασινός Παπάς Δημήτριος Ααμπράκης, Δημ. Κολοκύθας, Γεωρ. Κ. Στέργιος, Ί ω ­
άν. Κ. Τζιώνης καί Κώστας Δήμος γεωργοκτηματίαι κάτοικοι άπαντες τοΰ χωρίου Βουρ­
γαρέλι, τοΰ Δήμου Θεοδωρίας τής έπαρχίας Τζουμέρκων, άγνωστοι μοι τήν ταυτότητα 
τών όποιων μοί έβεβαίωσαν οί μάρτυρες τής ταυτότητος Παναγιώτης Κομπορρόζος Ια­
τρός καί Γεωργ. Χρ. Διαμάντης παντοπώλης, γνωστοί μοι πολίτες έλληνες ενήλικες καί 
μή έξαιρετέοι ένεργοΰντες δΓ έαυτούς καί ώς πληρεξούσιοι τών Γεωρ. Δημ. Λαμπράκη, 
Δημ. Βίκη, Χρ. Ν. Γρύπα, Δημ. Ντζιόκα, Γρηγορίου Κωστάκη, Ίω άν. Δημ. Κολοκύθα,
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Κωστούλα Κυρίτση, Κώστα Νίκου, Χρ. Τενέζου, Μήτρου Γεώργου, Ίω άν. Κατσάνου, 
Γεωρ. Ντούλα Κίτσου, Γεωρ. Ά λέτρ α , Μήτρου Κατσάνου, Νίκου Στύλιου, Δημ. Ρούμ­
που, Εύαγ. Στούπη, Κώστα Βασιλ. Τσιμβλοκούκου, Κολιοϋ Γιαννάκη, Γεωρ. Τζιόκα, 
Γρηγ. Δ. Κάκου, Πέτρου Στασινοΰ, Χρήστ. Τσίπη, Βασίλη Τσίπη, Γεωρ. Σταύρου, Δημ. 
Παπαδοπούλου, Δημ. Οίκονομίδου, Βασίλη Μ παρτσούλη, Κώστα Φαρμάκη, Βασιλ. Δ. 
Κατσαούνου, Σπυρ. Παπαγεωργίου, Κώστα Παπαγεωργίου, Γεωρ. Φώτη Χρήστου, Δημ. 
Κ. Χρήστου, Νικολ. Τσίτσικα, Παπαδημητρίου Παπαγεωργίου Κώστα, Ίωάν. Παπαδη- 
μητρίου, Σπυρ. Ά π .  Γιαννάκη, Ίωάν. Κολέτσου, Χρ. Νάκου, Ίωάν. Ν. Νάκου, Γεωρ. 
Ν. Νάκου, Θεοδ. Νίκου, Δημ. Γ. Σταύρου, Νικολ. Δ. Ά ντώ νη , Βασιλ. Δημ. Ά ντώ νη , 
Κώστα Ά ντώ νη , Σωτηρίου Γούλα, Γεωρ. Τσιλώνη, Δημ. Στούμπα, Βασιλ. Κολιούλη, 
Κ.Γ. Μ πιντζούνη, Νικολ. Κίτσου, Γεωρ. Χρήσταινα, Γεωρ. Κ. Λαμπράκη, Χρ. Α. Χρή­
στου, Φώτη Κούκου, Λαμπράκη Βίκου, Κώστα Νίκου, Δημ. Τσατσούλη, Κώστα Κολοκύ­
θα, Ντούλα Δήμου, Φώτη Δήμου, Κώστα Νίκου, Ίω άνν. Καρακίτσου, Γεωρ. Βάγγη, 
Δημ. Βάγγη, Γεωρ. Κατσαούνου, Γεωρ. Πλούμπη, Γεωρ. Κατσάνου, Βασίλη Κοντοδήμα, 
Γεωρ. Κοντοδήμα, Νικολ. Πράσσου, Γεωρ. Δ. Ά ντώ νη , Παπαγεωργίου Δέτσικα Βασίλη 
Κεραμίδα, Χρ. Κεραμίδα, Βασιλ. Μασούρα, Δημ. Χουσάδα, Ντούλα Ζαρλαχα, Βαγγέλη 
Κατσάνου, Φώτη Κατσαούνου, Γεωργίου Στύλιου, Χρ. Στύλιου Κατσαροϋ Στύλιου, Ά -  
ποστ. Μπράτη, Σταμούλη Κούκου Ίωάν. Κουμπούρα, Ά λ ε ξ .  Βίκη, Γεωρ. Φουσέκη, Γε­
ωρ. Γ. Ρούμπου, Δημ. Περίδρομου, Δημ. Νάκου, Τάσου Τζώνη, Γεωρ. Τζώνη, Γεωρ. 
Τσούνη, Γάκη Μ πιντζούνη, Ν. Καραγεώργου, Τόλη Γεωργάκη, Βασιλ. Μήτρου Γεώρ­
γου, Ίωάν. Κούρτη, Ίω άν. Γκαβογιώργου, Κώστα Κατσάνου, Σωτηρ. Γκαβογιώργου 
Χρ. Βαλτσιωρίτη, Ν. Μ πιντζούνη, Γεωρ. Ά λ έκ ο υ , Γεωρ. Κίτσου, Ν. Κοντοδήμα, Εύθυ- 
μίου Κούρτη, Ν. Δαλαγιώργη, Πανάγιως Ν. Τσιρίμπα, Γεωργούλας χήρας Δ. Διαμάντη, 
Νικολ. Δημ. Λύτρα, Δημ. Ν. Λύτρα, Γεωργ. Δ. Λύτρα, Κώστα Δ. Τσιμβλοκούκου, Βασι­
λικής Λ. Μπουνταλά, Γεωργίου Τσαμπα, 'Ε λένης Τσαμπα, 'Ε λένης Κ. Κρανιώτη, Βα- 
σιλ. Κ. Κατσαούνου, Ά θ α ν . Σπαή, Κώστα Μπαλατσούκα, Ίωάν. Μπαλατσούκα, Κων- 
στάντω Λ. Κατσαούνου, Γεωρ. Δαραβασίλη, ’Αλεξάνδρας Γ. Ζαβοϋ Γεωρ. Ά γ γ έ λ η , Γε­
ωρ. Νίκου, Ντίνου Χρήστου, Γεωρ. Μπακάλη, Δημ. Χαρμπή, Δημ. Στάθη, Κώστα Σερλή, 
Δημ. Σερλή, Γεωρ. Καρατσόλη, Δημ. Πάνου, Θεοδώρου Καυκιά, Κώστα Γ. Γιάννη, 
Ντούλα Κατέρου, Μήτρου Κατέρου, Ά θ α ν . Κοντοδήμα, Ντούλα Κίτσου, Μήτρου Γκα- 
νέτσου, Ά π ο σ τ . Κοντοδήμα, Δημ. Σακκά Ίωάν. Σταύρου, Φώτη Περίδρομου, Μήτρου 
Καλαντζή, Μήτρου Ζαρλαχα Ά θ . Γκαραγκούνη, Ίω άν. Κεφάλα, Νικολ. Μασούρα, Κώ­
στα Μασούρα, Δημ. Κωστούλα, Ίωάν. Μπράτη, Χρήστου Μπράτη, Κ. Μπράτη, Δημ. 
Λιάχνη, Κ ων/τίνου Κατσινέλη, Χρ. Κολέτση, Γιαννέλου Ρούμπου, Κώστα Λαγοΰ, Χρ. 
Λαγοϋ, Σιούλα Λαγοΰ, Γεωρ. Καργώνη, Νικολ. Νάκου, Ή λ ία  Μπράτη, Φώτη Γιαννάκη, 
Χρήστου Γ. Γιάννη, Βασιλ. Περίδρομου, Ντούλα Μ πακαγιάννη, Κώστα Κότση, Φώτη 
Μ πιντζούνη, Κολιοϋ Λαγοϋ, Πάνου Γ. Γιάννη, Β. Τρύπα Μήτρου Νίκου, Μαρίας Παπα- 
κώστα καί 'Ε λένης Δ. Μαρία, απάντων γεωργοκτηματιών καί κατοίκων τοϋ ιδίου χωρίου 
Βουργαρελίου, δυνάμει τοϋ ύπ ’ άριθμ. 197 τής 30 Σ /βρίου έ.έ. πληρεξουσίου συνταχθέν- 
τος ενώπιον τοϋ Είρηνοδικειακοϋ Γραμματέως Βουργαρελίου Τιμ. Κ. Λίτσου, άντίγρα- 
φον τοϋ όποιου προσαρτάται έν τω παρόντι, άσχετοι δέ οί εΐρημένοι συμβαλλόμενοι πά- 
σης πρός εμέ καί τούς μάρτυρας νομίμου έξαιρέσεως καί έζήτησαν τήν σύνταξιν τοΰ πα­
ρόντος άγοραπωλησίας συμβολαίου, δΓ ού συνομολογοΰσι τά έξης: ’Επειδή ό Κιρκόρ 
Π αρσιγιοϋν αγνοεί τήν * Ελληνικήν καί λαλεϊ τήν Τουρκικήν, προσέλαβον διερμηνέα, 
ειδήμονα, άμφοτέρων τών γλωσσών τόν κ. Ή λ . Ρωμανίδην έρμηνέα τών έν Ά ρ τ η  Πρω­
τοδικών κάτοικον ώς έκ τής θέσεώς του ’Ά ρ τη ς, γνωστόν μοι καί μή έξαιρετέον έφ ’ ά­
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παξ όρκισθέντα επί τοΰ Ί ερ οΰ  Ευαγγελίου κατά τόν Ν όμον, διά τοΰ διερμηνέως λοιπόν  
τούτου, ό είρημένος Κιρκόρ Παρσιγιοΰν έδήλωσεν ότι υπό τήν έκτεθειμένην ιδιότητά 
του πωλεΐ εις τούς δευτέρους συμβαλλομένους άπό κοινοΰ καί έξ αδιαιρέτου αγοράζον­
τας ύπό τήν έκτεθεϊσαν ιδιότητά των, τό ιδιόκτητον τοΰ έντολέως τοΰ ’Αβραάμ Πασα 
Καρακεχαγιά, χωρίον Βουργαρέλιον μεθ’ δλης αύτοΰ τής περιφερείας κείμενον έν τώ 
Δήμω Θεοδωρίας τής ’Επαρχίας Τζουμέρκων συνορεΰον γύρωθεν μέ τοίχον Νένα, όριον  
χωρίον Θεοδωρίας, Κωστελάτας Μικρή Ροΐστα, στεφάνι, σύνορο Ράμιας, καί Χόσεψι 
Πηγαδούλια, όριον Χόσεψι, εικόνισμα Ρουπακιάς, Βενσιάρα, Λαγκάδια, Φτέρη, επάνω 
μέγα Λόγκον, Παληόφραγκα Στούμπα, Τσάρκο Στεφάνι, ”Ο χτον θέση Μίχα, όριον  
Μπούγα, ποτάμι Σαραντάπορον λαγκάδι, μνήματα όριον Λειψίστης, Τσούλου Ρεΰμα, 
Κ όκκαλον, δρόμον πλάγια μποΰφες, λαγκάδι γατσοΰλες, όριον Μήγερις, καλοχώραφα, 
"Αγιον Ή λ ία ν  ζυγόν, συμβουλήν τριών όρίων. Μ ήγερις Λουψίστης, καί Βουργαρελίου, 
γοΰρνες όριον Λουψίστης, ρεΰμα γεροβάσιου, ράχην "Αγιον Ταξιάρχην, Σκαλούλα ποτά­
μι Λουψίστης δέσιν 'Α γίου Μηνα Χτίρια Χαντζή Τζούμα Δράκου, Στράτες πλάκες, κορ­
φοστέφανο ζυγό 'Α γίας Μαρίνης όχτος Μ πίτσιους, ρεΰμα Φουντούκι, Σκυλόγκρεμνο, 
γρόπες, Τυροκομιό, Κάρβουνα, Σπιτάκια Καλφούνι, όριον Θεοδωριάνων καί λήγει εις 
τόν τοίχον Νέννα, όθεν άρχισε έκτάσεως ώς έγγιστα, όκτώ χιλιάδων διακοσίων ένενή- 
κοντα εις τίτλους, (ταπιά) στρεμμάτων μετά τών έν αύτώ οικιών καί καλυβών καί τών 
περιοχών καί κήπων αύτών, μεθ’ όλων τών έν τή περιφερεία αύτοΰ καλλιεργουμένων καί 
καλλιεργησίμων γαιών, έαροθερινών βοσκών, χερσώδους καί δασώδους μέρους μετά τών 
έν αύτή ήμέρων καί αγρίων δένδρων άντί τιμήματος λιρών χρυσών ’Οθωμανικών τριών 
χιλιάδων (3.000) πληρωτέων εντός πέντε έτών άπό σήμερον καί εις δέκα δόσεις έξ ών ή 
μέν πρώτη πληρωθήσεται τήν πρώτην Μαΐου 1885, ή δευτέρα τήν πρώτην ’Οκτωβρίου 
τοΰ έτους 1885, ή τρίτη τήν πρώτην Μαΐου 1886, ή τετάρτη τήν πρώτην ’Οκτωβρίου 
ίδίου 1886 ή πέμπτη τήν πρώτην Μαΐου τοΰ 1887, ή εκτη τήν πρώτην ’Οκτωβρίου ίδιου 
έτους 1887, ή έβδομη τήν πρώτην Μαΐου 1888, ή όγδόη τήν πρώτην ’Οκτωβρίου ίδίου 
έτους 1888, ή ένάτη τήν πρώτην Μαΐου τοΰ 1889, ή δεκάτη καί τελευταία τήν πρώτην 
’Οκτωβρίου ίδίου έτους 1889 έκ λιρών δέ χρυσών ’Οθωμανικών έκάστη τριακοσίων έν- 
τόκως πρός όκτώ τοϊς εκατόν έτησίως έφ ’ όλου τοΰ ποσοΰ τών τριών χιλιάδων λιρών 
άπό τής σήμερον μέχρι τής καταβολής τής πρώτης δόσεως είτα επί τών υπολοίπων, μέ­
χρι έντελοΰς άποπληρωμής, ότι οί άγορασταί είσίν υπόχρεοι είς τήν άλληλέγγυον καί 
εις ολόκληρον έκαστος πληρωμήν τοΰ τιμήματος καθ’ όν τρόπον ώρίσθη ή καταβολή  
αύτοΰ, παραιτούμενοι έν γνώσει καί έκουσίως τοΰ εύεργετήματος τών ενστάσεων διαιρέ- 
σεως καί διζήσεως, ότι ούδεμίαν άναλαμβάνει ευθύνην πρός τούς άγοραστάς έν περιπτώ- 
σει τρίτου έκνικήσεως, οίουδήποτε καί όσονδήποτε μέρους τοΰ πωλουμένου κτήματος 
ουδέ ύπόκειται είς άποζημίωσιν δΓ οίονδήποτε έξ οίασδήποτε τυχόν έκνικήσεως έπελευ- 
σομένης αύτοΐς ζημίας ή βλάβης, ότι δέν εύθύνεται δΓ έλλειπή ή έσφαλμένην όριογρα- 
φίαν καί τό τυχόν έλαττον τής όριζομένης έκτάσεως ότι παρακρατεί τούς τίτλους τής 
κυριότητός του (Ταπιά) καί επιφυλάσσεται είς έαυτόν τήν κυριότητα τοΰ πωλουμένου 
κτήματος μέχρι έντελοΰς άποπληρωμής τοΰ τε τιμήματος καί τών τόκων αύτοΰ, ότε πα- 
ραδώση είς τούς άγοραστάς τούς τίτλους μεταβιβάζων συνάμα αύτοΐς τήν ήδη παρακρα- 
τουμένην κυριότητα έπερχομένης διά τής έντελοΰς άποπληρωμής αύτοδικαίως, ότι ή κα- 
θυστέρησις οίασδήποτε δόσεως ή τόκου καθιστά άπαιτητόν τό όλον τίμημα εύθυνομένων 
απάντων τών άγοραστών είς τήν άλληλέγγυον καί είς ολόκληρον έκαστος πληρωμήν αύ- 
τοϋ έν περιπτώσει καθ’ ήν δΓ οίονδήποτε λόγον καταστή άνέφικτος ή πληρωμή μέρους 
τοϋ τιμήματος τών τόκων αύτοΰ άναλάβη δέ πάλιν τό πωλούμενον κτήμα ούτινος έπεφυ-
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λάξατο τήν κυριότητα αί γεγενημέναι καταβολαί έκ τοϋ τιμήματος καί τών τόκων άπό- 
λυνται διά τούς αγοραστός ύπέρ τοϋ πωλητοϋ καί ότι ή μεταγραφή τοϋ πωλουμένου κτή­
ματος ένεργηθήσεται ύπό τών αγοραστών άμα τή καταβολή τοϋ όλου τιμήματος καί τών 
τόκων αύτοϋ, ή δέ τυχόν πρό τούτου γενομένη μεταγραφή δέν έχει καμμίαν τινά συνέπει­
αν ή καί ότι έν περιπτώσει καθ’ ήν οί άγορασταί καταβάλλωσι τό τίμημα καί τόν τόκον 
αύτοϋ καί πρό τών άνω ώρισθέντων προθεσμιών ό πωλητής οφείλει νά δεχθή τήν πληρω­
μήν μετά τοϋ δεδουλευμένου τόκου μέχρι τής εποχής τής πληρωμής, οί δέ άγορασταί Γ. 
Οίκονομίδης, Φώτης Χρήστου, Γ. Βρατσίστας, Ά θ . Βλάχος, Εύθ. Στύλιος, Ίωαν. 'Ε λέ­
νης, Βασιλ. Κ. ’Αναγνώστου, Ίωαν. Κοντοδήμας, Κ. Χρήστος, Δ. Κατσαοϋνος, Στασιν. 
Παππάς, Δ. Λαμπράκης, Δημ. Κολοκύθας Γ. Κ. Στέργιος, Ίωάν. Τζώνης, καί Κ. Δήμος 
δΓ εαυτούς καί ώς έντολοδόχοι τών άνωτέρω όνομαστί άναφερομένων έντολέων των έδή- 
λωσαν ότι αποδέχονται τήν αγοράν τοϋ χωρίου Βουργαρελίου μετά τών σημειουμένων 
συνόρων έκτάσεως καί τών έν τή περιφερεία αύτοϋ καλλιεργουμένων καί καλλιεργησί­
μων γαιών έαροθερινών βοσκών, χερσώδους καί δασώδους μέρους μετά τών έν αύτή ήμε­
ρων καί άγριων δένδρων άντί τιμήματος λιρών χρυσών ’Οθωμανικών τριών χιλιάδων 
πληρωτέων εντός πέντε έτών άπό σήμερον τής σήμερον εις δέκα ΐσας δόσεις κατά τάς ώς 
άνω ταχθείσας προθεσμίας έκ λιρών δέ χρυσών τριακοσίων έκάστη έντόκως πρός όκτώ 
τοΐς εκατόν έτησίως έφ ’ όλου τοϋ ποσοϋ τών τριών χιλιάδων λιρών χρυσών ’Οθωμανι­
κών άπό τής σήμερον μέχρι τής καταβολής τής πρώτης δόσεως είτα επί τών υπολοίπων 
μέχρι εντελούς αποπληρωμής, ότι ύποχρεοϋνται είς τήν άλληλέγγυον καί είς ολόκληρον  
έκαστος πληρωμήν τοϋ τιμήματος καί τών τόκων αύτοϋ παραιτούμενοι έν γνώσει καί έ- 
κουσίως τοϋ εύεργετήματος τών ενστάσεων τής διαιρέσεως καί τής διζήσεως, ότι άνα- 
λαμβάνει πασαν εύθύνην έν περιπτώσει τρίτου έκνικήσεως οίουδήποτε καί όσονδήποτε 
μέρος τοϋ πωλουμένου κτήματος παραιτούμενοι πάσης κατά τοϋ πωλητοϋ δΓ οίανδήποτε 
τυχόν αιτίαν έπελευσομένην ζημίαν ή βλάβην έξ οίασδήποτε έκνικήσεως ότι παραιτούν­
ται πάσης άντιρρήσεως ή άποζημιώσεως δΓ έλλειπή ή έσφαλμένην όριογραφίαν ή τό 
έλαττον τής όρισθείσης έκτάσεως ότι άποδέχονται τήν τών τίτλων τής κυριότητος ώς 
καί ταύτης τήν παρακράτησιν ύπό τοϋ πωλητοϋ μέχρι έντελοϋς αποπληρωμής τοϋ τιμή­
ματος καί τών τόκων αύτοϋ, ότι άποδέχονται 'ίνα ή καθυστέρησις οίασδήποτε δόσεως ή 
τόκου καθιστά άπαιτητόν τό όλον τίμημα εύθυνομένων αύτών είς τήν άλληλέγγυον καί 
είς ολόκληρον έκαστος πληρωμήν αύτοϋ καί έν περιπτώσει καθ’ ήν δΓ οίονδήποτε λό­
γον καταστή άνέφικτος ή πληρωμή μέρους τοϋ τιμήματος καί τών τόκων ό δέ πωλητής 
άναλάβη πάλιν τό κτήμα (ούτινος έπεφυλάξατο τήν κυριότητα) αί γεγενημέναι καταβο­
λαί έκ τοϋ τιμήματος καί τών τόκων άπόλυνται δΓ εαυτούς ύπέρ τοΰ πωλητοϋ ότι άποδέ- 
χονται 'ίνα τήν μεταγραφήν τοϋ παρόντος ένεργήσωσιν άμα τή καταβολή τοϋ τιμήματος 
ολοκλήρου καί τών τόκων, ή δέ τυχόν περί τούτου γενομένη μεταγραφή δέν έχει νόμιμον 
τινά συνέπειαν καί τέλους όμολογοϋσιν ότι έλαβον είς τήν κατοχήν των τό ρηθέν κτήμα 
ύπό τήν έκτεθεΐσαν ιδιότητά των ή άξία τών τριών χιλιάδων λιρών ’Οθωμανικών, ύπελο- 
γίσθησαν διά τόν προσδιορισμόν τοϋ τέλους τοϋ χαρτοσήμου είς δραχμάς 69.000. Είς 
τούς άγοραστάς ύπέμνησα καί τάς περί μεταγραφής διατάξεις τοΰ Νόμου καί τάς συνε- 
πείας τής παραλείψεως αύτής. Είς βεβαίωσιν έγένετο τό παρόν όπερ άναγνωσθέν νομί- 
μως είς έπήκοον τών συμβαλλομένων καί τών μαρτύρων βεβαιωθέν υπογράφεται παρ’ αύ- 
τοΰ καί έμοϋ ώς καί παρά τών μαρτύρων τής ταυτότητος καί τοϋ έρμηνέως μεθερμηνεύ- 
σαντος αύτό Τουρκιστί είς τόν Κιρκόρ Παρσεγιοϋν καί υπογράφεται Γαλλιστί. Οί μάρ­
τυρες Π. Κομπορρόζος, ’Αναγ. Ράγκας, Βασιλ. Θεοδοσίου, Γεωρ. Διαμάντης. Ό  έρμη- 
νεύς Ή λ ία ς  Ρωμανίδης, οί συμβαλλόμενοι Kirkoz Parsejian, Γ. Οίκονομίδης, Φ.
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Χ ρηστός, Γ. Βρατσίστας, Κ. Χρηστός, Ευθύμιος Στύλιος, Ί . 'Ε λένης Β.Κ. ’Αναγνώ­
στου, Δ. Κατσαούνης, Ά θ . Βλάχος, Στασ. Παππας, Ίωάν. Κοντοδήμας, Γεώργιος Στέρ- 
γιος, Δημ. Κολοκύθας, Δ. Λαμπράκης, Κ. Δήμος, Ίω άν. Τζώνης. 'Ο  Συμ/φος Ά ρ τ η ς  
(Τ.Σ.) Κ.Χ. Βάλλας. ’Εντέλλεται πρός πάντα μέν κλητήρα νά έκτελέση ζητηθείς τό πα­
ρόν συμβόλαιον πρός πάντας δέ τούς Εισαγγελείς νά ένεργήσωσι τά καθ’ εαυτούς καί 
πρός δπαντες τούς Διοικητάς καί άλλους ’Αξιωματικούς τής Δημοσίας δυνάμεως νά δώ- 
σωσι χεΐρα βοήθειας όταν νομίμως ζητηθώσι πρός βεβαίωσιν τούτου τό πρωτότυπον τοϋ 
παρόντος υπογράφεται παρ’ έμοϋ τοϋ Συμ/φου. ’Ά ρτα  τήν 12 Ίανουαρίου τοϋ 1889 έ­
τους, ό Συμ/φος Ά ρ τ η ς  (Τ.Σ.) Κ. I. Βάλλας άριθ. άπογρ. 223 ότι Α. άπόγραφον εκτελε­
στόν έν ’Ά ρτη  αυθημερόν ό Συμ/φος ”Αρτης (Τ.Σ.) Κ.Ι. Βάλλας. ’Ακριβές άντίγραφον 
έξ άπογράφου. ’Ά ρ τα  αυθημερόν ό Συμ/φος ’Ά ρ τη ς  Κ. I. Βάλλας. Μετεγράφη έν Βουρ- 
γαρελίω τήν δεκάτην όγδόην Ν /βρίου τοϋ έτους χιλιοστού οκτακοσιοστού ογδοηκοστού  
ενάτου (1889). 'Ο  φύλαξ τών μεταγραφών Ειρηνοδίκης Βουργαρελίου Β.Κ. Λεβέντης.

Α κ ρ ιβ ές  άντίγραφον έκ τοϋ Β' Τόμου Μεταγραφών 
’Εν Βουργαρελίω τή 25 Μαΐου 1942 

Ό  Συμβολαιογραφών Είρηνοδίκης Βουργαρελίου  
(Τ.Σ.) υπογραφή δυσ/τος.
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'Ο Γιώργος Τσικνιάς, ό «κύριος Διευθυντής»
ΓΕΩΡΓ. ΣΠ. ΒΑΣΤΑΡΟΥΧΑ

Θά ’ταν μεγάλη παράλειψη, άμαρτία θά πώ, άν άφηνα, άν δέν έγραφα 
γιά τόν πιό αντιπροσωπευτικό τύπο τής παληας ’Άρτας.

Στό είδος τού δέν τόν έφτανε κανένας.
Διαβάζοντας ό αναγνώστης τήν πολιτεία του, τίς παραξενιές του, τά 

καμώματά του(!), είμαι βέβαιος πώς θά μέ δικαιώσει.
Πρωτάκουσα γ ι ’ αύτόν όταν ήμουνα μαθητής Σχολαρχείου.
Γιώργο Τσικνιά τόν έλεγαν. ΤΗταν τηλεγραφητής, είχε τήν αδυναμία 

νά τόν λένε «κύριε Διευθυντά». Είμασταν γείτονοι. Τότε καθόμασταν 
στό σπίτι του παππού μου, στά «Βασταρουχέϊκα» όπως τά ’λεγαν οί 
Ά ρ τινο ί. ·

Τό σπίτι τοΰ Τσικνιά ήταν στόν ίδιο δρόμο, ισόγειο, μέ τρία ή τέσσε­
ρα δωμάτια πού τά νοίκιαζε ή μάνα του, ή κυρά Διονυσούλα, σέ μαθητές 
τοΰ Σχολαρχείου ή τοΰ Γυμνασίου άπό τά γύρω χωριά τής πόλης.

'Η  λόγο μου πήγαινε τακτικά στό σπίτι τής κυρα Διονυσούλας, ή γιά 
νά παίξω στήν αύλή μέ τούς συμμαθητές μου ή γιά νά παμε σχολείο.

"Οση ανησυχία νά τής φέρναμε, δέν μάς άπόπαιρνε, μάς αγαπούσε, μάς 
φίλευε λεφτοκάρυα, σύκα, καρύδια, ρόιδα. Οί καραμέλλες ήταν πολυτέ­
λεια, δυσεύρετες.

Μας έλεγε γιά τό γυιό της τόν Γιωργάκη, τόν «κύριο Διεθυντή». Τόν 
λάτρευε. Τή φωτογραφία του τήν είχε δίπλα άπό τά εικονίσματα. Μιά 
άπό κείνες τίς μέρες πήγα — .όπως συνήθιζα — νά πάρω τό συμμαθητή 
μου γιά τό σχολείο.

Μπαίνοντας στό σπίτι βλέπω έναν νά πλένεται στόν τοίχο τοΰ άποχω- 
ρητηρίου πού τότες ήταν στίς αυλές, μακρυά άπό τό κύριο σπίτι.

Μόλις τόν είδα έκανα νά φύγω. Μέ πήρε όμως τό μάτι του, καί μέ ρώ­
τησε: — Τί θέλεις;

— τΗρθα νά πάρω τό συμμαθητή μου.
— Τίνος είσαι; Τοΰ είπα τ ’ όνομά μου.
— Τού Σπύρου μωρέ; — Ναί τοΰ λέω.
— Μπράβο, μπράβο. 'Ο πατέρας σου μωρέ γέμισε τόν πισινό μου 

τρύπες κ ι’ άκόμα μέ πονάνε. Μέ ξέρεις εμένα μωρέ; Τά ’χασα. Είσαι...
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είσαι... τοϋ λέω ό «κύριος Διευθυντής».
— Μπράβο λεβέντη μου λέει. Μέ ξέρεις καί σύ! Ναί, ό κύριος Διευ­

θυντής. Διονυσούλα φέρε καρύδια στό παιδί!
Μοϋ γέμισε τίς τσέπες σϋκα, καρύδια καί μαύρη σταφίδα. Ά π ό  τότες 

όσο καιρό έμενε στήν ’Ά ρτα  δέν ξαναπήγα σπίτι του. Τόν πήρα άπό φό­
βο. ΤΗταν πρώτο μπόϊ, άπάνω άπό 1,85, όχι πολύ παχύς.

Λένε πολλά γιά τά καμώματά του. Μπορεί νά τά υπερέβαλαν... Στά Γι­
άννενα τή χρονιά εκείνη έδιναν χορό οί δημόσιοι ύπάλληλοι στή Στρα­
τιωτική λέσχη μέ τή Μουσική τής Μεραρχίας.

Φυσικό ήταν νά καλέσουν καί τόν «κύριο Διευθυντή», πού υπηρετούσε 
τότες στή Κόνιτσα.

Κατά τά μεσάνυχτα πού είχε άνάψει τό κέφι, σηκώνεται ό Τσικνιάς 
άπό τό τραπέζι του μισοφτιαγμένος άπό τό πιοτό, πηγαίνει στό Διευθυν­
τή τής ορχήστρας (τόν Α ρχιμουσικό Λοχαγό) καί τόν διατάσσει νά 
σταματήσει γιατί κάτι σοβαρό έχει νά πει στούς συναδέλφους του.

'Ο Μαέστρος πού τόν ήξερε καλά τή σταμάτησε. Τό ίδιο καί οί χορευ­
τάδες. Καί όπως μοϋ είπαν συνάδελφοί του πού ήταν στό χορό, άρχισε 
νά λέει:

Α δέλφ ια , μέ συμπαθάτε.
Σάς σταμάτησα γιά νά σάς ανακοινώσω μιά μεγάλη άπόφαση πού έλα­

βα. Θά αύτοκτονήσω. Ναί άδέλφια μου, ναί. Καί ξέρετε ποιός θά μέ αύ- 
τοκτονήσει; ξέρετε ποιός θά είναι ό φονιάς μου;

— ’Ό χ ι. ’Ό χι.
— Θά είναι ό Γρηγόρης ό Μπάμιας.** Αύτός θέλει νά μέ παντρέψει. 

Βρήκε καί τή νύφη λέει.
— Μά είναι φίλος σου, τοϋ λέει κάποιος.
— Καλλίτερα νά έχεις 50 εχθρούς παρά ένα τέτοιο φίλο.
Οί συνάδελφοί του άρχισαν νά γελάνε μέ όλη τους τήν ψυχή καί νά 

φωνάζουν: όχι κύρ Γιώργη, όχι κύριε Διευθυντά. Σέ θέλουμε, μήν παν­
τρεύεσαι, μήν παντρεύεσαι.

— Ναί άδέλφια μου, ήταν ή άπάντησή του. Θά σας κάνω τό χατήρι. 
Δέν θά παντρευτώ. Τούς χαιρέτησε μέ μεγαλοπρεπή υπόκλιση καί έφυγε. 
Κατάλαβε πώς άν έμενε θά ήταν τό μεγαλύτερο νούμερο.

** (Διακεκριμένος δικηγόρος τής ’Αθήνας, συμμαθητής καί φίλος τοϋ Τσικνιά).

Τά περισσότερα άπό τά καμώματα τοϋ Τσικνιά φθάνουν τό μύθο. 
Α σφ αλώ ς οί σύγχρονοί του τά μεγαλοποίησαν.
Μεταξύ αύτών ακόυσα καί τό παρακάτω πού — όσο παράξενος κι άν
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ήταν — νομίζω πώς δέν τό ’κανε.
ΤΗταν προϊστάμενος τοϋ συνεργείου πού έστηναν τούς στύλους (κολώ- 

νες) γιά νά τοποθετοϋν τά σύρματα τοϋ τηλεγράφου. Τοϋ πέρασε ή ιδέα 
πώς οί εργάτες τοϋ έκλεψαν πέντε ή έξι κολώνες. Νά τίς μετρήσει ό ’ίδι­
ος δέν μποροϋσε, γιατί ήταν στιβαγμένες ή μιά πάνω στήν άλλη.

Νά τίς μετρήσουν οί εργάτες δέν είχε εμπιστοσύνη. Τούς διέταξε νά 
τίς στήσουν όρθιες άφοϋ τίς μάσουν σ ’ ένα σημείο. Τί νά κάνουν οί άν­
θρωποι; Ά ν  δέν τόν ύπάκουαν θά τούς έδιωχνε. Κουβάλησαν τίς κολώ­
νες, τίς έστησαν όρθιες καί άφοϋ τίς μέτρησε καί τίς βρήκε σωστές τούς 
χαιρέτησε, διάταξε: «τούς ζυγούς λύσατε» καί έφυγε. Γιά νά γίνουν όλα 
αύτά δούλεψαν σκληρά οί άνθρωποι δυό μέρες.

Π ολλά τέτοια λέγανε γιά τόν κύρ Γιώργη. Δέν τά γράφω γιατί ξεφεύ­
γουν πολύ, καταντοϋν απίστευτα. 1

Στό σημείωμά μου αύτό θά εξιστορήσω όσα έπεσαν στήν αντίληψή 
μου καί όσα μοϋ είπαν γνωστοί καί φίλοι.

Τόν Τσικνιά τόν έζησα κ ι’ έγώ. Τό 1920 τόν έστειλαν στήν Μικρά 
Ά σ ία  ώς έφεδρο άνθυπολοχαγό — τηλεγραφητή.

Τό 1921 υπηρετούσα ώς στρατιώτης στό 24ο Σύνταγμα, πού είχε έδρα 
στό Ούσάκ τής Μικράς Ά σ ία ς . 'Όπως σέ προηγούμενο τεϋχος τοΰ 
Σκουφά έγραφα «άν καί αγύμναστος τά κατάφερε νά μέ στείλει ό Θανά­
σης Τζώνης».

Έ κεΐ πού καθόμουνα μέ κάτι συνάδελφους σ ’ ένα πεζούλι, ακούω κά­
ποιον νά μέ φωνάζει. ΤΗταν ό Τσικνιάς. τΗρθε άπό τό Ά φ ιό ν  Καραχι- 
σάρ γιά δουλειά τής Μεραρχίας. Θηρίο όπως ήταν μέ άγκάλιασε, μέ σή­
κωσε ψηλά, κόντεψε νά μέ σκάσει. Μέ ρώτησε άν θέλω λεφτά.

— Τό βράδυ θά φάμε μαζύ, μοΰ λέει.
— Απαγορεύεται κυρ Γιώργη. Στίς 8 έχω προσκλητήριο.
— Θά σοϋ πάρω άδεια.
Πράγματι. Πήγε στό Διοικητή τοΰ Τάγματος πού τόν γνώριζε, πήρε 

γραπτή άδεια καί πήγαμε γιά φαγητό σ ’ ένα άπό τά μεγαλύτερα μαγέρι­
κά τοϋ Ούσάκ. (Στήν Τουρκία δέν σερβίρουν στό φαγητό κρασί. Τό άπα- 
γόρευε τό Κοράνι. Μόνο ούζο επιτρέπεται).

Έ γώ έφαγα μισό κοτόπουλο, ό κύρ Γιώργης δυό βαθειά πιάτα τας-κεμ- 
πάπ, έναν ολόκληρο κόκκορα, τρία πιάτα γεμάτα κρέας καβουρδισμένα 
μέ κάστανα, μιά οκά ούζο (1280 γραμμάρια), τρία κομμάτια μεγάλα ρα­
βανί.

Μή σάς φαίνεται παράξενο. Καί ό Τσικνιάς καί ό Τζώνης δέν χόρται­
ναν ποτέ.

Τό πρωΐ πρίν κολατσήσουν έτρωγαν άπό 100 δράμια στραγάλια, 300
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σημερινά γραμμάρια γιά νά τούς φτάσει τό πρωινό.

Τό 1924 πρός 1925 απολύθηκα άπό στρατιώτης, έπιασα δουλειά ώς 
συντάκτης στήν άπογευματινή εφημερίδα «’Έθνος».

Ή τα ν παραμονές εκλογών. Οί Ά ρ τ ινο ί πού μένανε στήν ’Αθήνα κα- 
λέσανε σέ τραπέζι τόν Θανάση Τζώνη (υποψήφιο βουλευτή τότε) σ ’ ένα 
άπό τά μεγαλύτερα εστιατόρια· τό «Πανελλήνιο».

Μεταξύ τών καλεσμένων ήταν καί ό Γιώργος Τσικνιάς. Πρίν καλά-κα- 
λά άνάψει τό κέφι, σηκώνεται ό Τσικνιάς μέ τό ποτήρι στό χέρι γιά νά 
προσφωνήσει τόν Τζώνη ή τόν κόσμο τοϋ τραπεζιοΰ. Ξέροντας ότι κάτι 
παράλογο, παράξενο, εκτός τόπου καί χρόνου, θά πει, σηκωθήκαμε καί 
μεϊς μέ τά ποτήρια στά χέρια φωνάζοντας: μπράβο, ζήτω!

Καί άρχισε ώς εξής (τό συγκρότησα γιατί τό έχω διηγηθεΐ πολλές φο­
ρές καί τό έγραψα καί στό «ΕΘΝΟΣ» τότες):

« ’Αγαπητοί χωριανοί, άγαπητοί συμπατριώτες, άγαπημένα μου άδέλ- 
φια. Προπίνω ύπέρ τής ’Ά ρτας τής ώραίας μας Πατρίδας πού γέννησε 
καί έθρεψε μεγάλους άντρες. Τόν Πύρρο, τόν Σκουφά, τόν Γεροστάθη, 
τόν Καραϊσκάκη, τόν Μακρυγιάννη, τόν Κωστή Καραπάνο, κι* άλλους, 
κ ι’ άλλους, καί μεγάλους μαγκούφηδες καί βλάκες σάν τόν Θανάση 
Τζώνη».

Πετάγονται κάνα δυό φωνάζοντας: Καί σαν καί σένα κυρ Γιώργη. — 
’Ό χ ι. ’Ό χ ι, άνταπαντάει ό Τζώνης. Μωρέ βλάκα, τό δέχομαι, λέει ό 
Τσικνιάς. Η σύχα σ α ν κάπως.

'Ο Τσικνιάς όμως — άπτόητος — τό βιολί του.
«Α δέλφ ια  Ά ρ τ ινο ί, θά κάνετε τή μεγαλύτερη κουταμάρα, θά ξεφτη- 

λίσετε τόν Νομό μας άν ψηφίσετε καί βγάλετε βουλευτή τό Τζώνη. Εί­
ναι ζουρλός ό άνθρωπος».

’Έ ξαλλος ό Τζώνης, καί μέ τό δίκιο του, πετάγεται μέ τό μπαστούνι νά 
χτυπήσει τόν Τσικνιά. Νά σέ χ.... μωρέ. Τά μούτρα σου, άνταπαντά, όρ­
θιος κ ι’ αύτός μέ τό μπαστούνι.

Τρομάξαμε νά τούς συγκρατήσουμε. Θηρία καί οί δυό. Εύτυχώς ήλθαν 
καί τά γκαρσόνια νά μάς βοηθήσουν.

Τό τραπέζι διαλύθηκε. Οί πολλοί πήραν τόν Τσικνιά καί έφυγαν. Οί 
λίγοι μείναμε μέ τό Τζιώνη πού φύσαγε καί ξεφύσαγε.

Καί γιά νά ξεθυμώσει κατέβασε πεντέξη μεγάλα πιάτα φάΐ.
Ά π ό  τότες πέρασαν κάμποσα χρόνια χωρίς ν ’ άκούσω παραξενιά του.

'Ένα άπό τά καλλίτερα εστιατόρια τής Α θ ή να ς τότες, ήταν τό «Βασι­
λικό» τοΰ Ρίζου, στήν 'Ομόνοια, όπου σήμερα είναι τό υποκατάστημα 
τής Ε θνικής Τράπεζας.
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'Ο Ρίζος κατάγονταν άπό τό Πέτα τής ’Ά ρτας καί γιαυτό τό λόγο οί 
περισσότεροι Ά ρ τ ινο ί πού έρχονταν στήν Α θ ή να  έτρωγαν στό «Βασι­
λικό» καί μείς δταν περίσσευε καμμιά δραχμή.

Τή βραδυά πού έγινε τό επεισόδιο, πού θά διαβάσετε παρακάτω, ετυχε 
νά είμαι καί γώ μέ τούς Χριστόδουλο Ρίζο, Νίκο Καλλέλη, Μανώλη Αύ- 
δίκο, δικηγόρους καί πολιτευτές, (έφυγαν καί οί τρεις γιά πάντα).

Σ ’ άλλο τραπέζι έτρωγε ό Τζώνης μέ δυό άπόστρατους άρτινούς άξιω- 
ματικούς. Τό βράδυ εκείνο ήλθε καί ό Τσικνιάς καί κάθησε μόνος του 
σ ’ άλλο τραπέζι άπέναντι άπό τόν Τζώνη. Μόλις τόν είδε σηκώθηκε, 
βγάζει τό καπέλλο, σηκώνει τό μπαστούνι (πού δέν τό αποχωρίζονταν 
ποτέ), υποκλίνεται καί χαιρετάει: «Χαΐρε κτηνίατρε1 πεταλωτά».

— «Νά σέ χ...» ανταπαντάει ό Τζώνης (αύτό τό χ..., τό είχε πρόχειρο) 
κύριε διευθυντή τών παλουκιών.*

— «Τά τρώς», λέει ό Τσικνιάς.
Ά γριοκυτάχτηκαν γιά λίγο καί ό καυγάς σταμάτησε έκεΐ γιατί, καί οί 

δυό σέβονταν τόν Ρίζο πού τούς πίστωνε έν γνώσει δτι δέν θά τόν εξο­
φλήσουν.

* 'Ο  Τσικνιάς ήταν κάποτε προϊστάμενος τών έργων πού έβαζαν τά παλούκια νά στηρί­
ξουν τά σύρματα τοϋ τηλεγράφου.

1930. 'Ο δόκιμος Δικηγόρος στό γραφείο τοϋ πολιτευτή Δικηγόρου 
Εύρυπίδη Καλαντζή. Θυμάμαι τό χρόνο γιατί φτιάχναμε μέ τόν Διευθυν­
τή τοϋ Στρατολογικού Γραφείου ’Ά ρτας αίτηση πρός τόν άρχιεπίσκοπο 
άπάσης 'Ελλάδας νά καθιερώσει τή Γιορτή τής πολιούχου τής πόλης 
μας αγίας Θεοδώρας έπίσημη. Μπαίνει αλαφιασμένος στό γραφείο ό φί­
λος μου Φωκίων Αγραφιώ της, πού ήταν ένοικιαστής ενός μαγαζιού τοΰ 
Τσικνιά, μ ’ ένα τηλεγράφημα στό χέρι.

— Διάβασε, μοϋ λέει. 'Ο Τσικνιάς τρελλάθηκε...
Φωκίωνα Α γραφιώ την 

Διευθυντήν Τυπογραφείου 
’Εκδότην Έφημερίδος Ά μβρακία

’Ά ρταν
Παρακαλώ θερμώς μεταφέρατε πολυτελείς τάπητας τής άειμνήστου 

μητρός μου Διονυσούλας άπό ύπ’ άριθ. 14 Δωμάτιον οικίας μου εις τήν 
επί τούτω κατασκευασθεΐσαν άποθήκην πρός συντήρησίν των...

Γεωρ. Τσικνιάς
— Ρωτάω τόν Αγραφιώτη: τί σπίτι έχει; ’Έφτιασε κανά καινούργιο;
— ’Ό χ ι, μοϋ λέει. "Ενα μισογκρεμισμένο, πού μοϋ είπε πώς θάλθει αύ-
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τές τίς μέρες νά τό φτιάσει.
Ό  Μάγκος πού ήταν συμμαθητής τοΰ Τσικνιά καί τόν ήξερε, γέλασε... 

Τό τηλεγράφημα αύτό πέρασε άπό τό τηλεγραφείο τών Ίωαννίνων. 
Ά π ό  έκεΐ τό έστειλαν μέσω τηλεγραφείου ’Ά ρτας. Οί ύπάλληλοι τό δι­
άβασαν καί άσφαλώς θαύμασαν τήν άρχοντιά καί τά πλούτη του!

Στή Προύσα τής Μικράς Ά σ ία ς  ό Τσικνιάς άρραβώνιασε.
Ή  άρραβωνιαστικιά του χάθηκε στήν υποχώρηση καί στό ξερίζωμα 

τοΰ 'Ελληνισμού τής Μικράς Ά σ ία ς .
Ή  μάννα τής άρραβωνιαστικιάς καί μέλλουσα πεθερά σώθηκε. Τήν 

πήρε μαζί του καί τήν έφερε στήν ’Ά ρτα.
ΤΗταν όπως λένε πλούσια. Είχε χρυσές λίρες καί μετοχές πού τίς έμπι- 

στεύθηκε στόν κύρ Γιώργη. Ό  Τσικνιάς τίς έδωσε στό Μπάμια νά τίς 
παίξει στό χρηματιστήριο.

Πλεονέκτης ό Τσικνιάς, βλέποντας πώς ή Τράπεζα Παύλου έδινε με­
γάλο τόκο, κατέθεσε τά λεφτά του σ ’ αύτήν. Χρεωκοπάει ή τράπεζα, χά­
νονται τά λεφτά τής κυρά Ειρήνης. Προσπάθησε νά τά σώσει ό Μπάμι­
ας, δέν μπόρεσε.

’Έ ρχεται σά Διευθυντής τηλεγραφείου ’Ά ρτας ό Τσικνιάς, μένει στό 
σπίτι τοΰ Χρήστου Βλάχου άπέναντι άπό τό δικό του πού ήταν ισόγειο.

Α ρ χ ίζε ι καινούργιο γλέντι, γιά τούς άρτινούς.
Οί παραξενιές του δίνουν καί παίρνουν.

'Η  τσιγκουνιά του ξεπέρασε κάθε όριο καί τό ούζο τόπινε όταν τόβρι- 
σκε καί τό κρασάκι, όταν έρχονταν ή ώρα ν ’ άνταποδώσει τό κέρασμα 
έκανε πώς λησμόνησε νά πάρει λεφτά μαζί του.

Μαζευόμασταν στό καφενείο τοΰ Γιώργη Ντέμσια, έκεΐ πού τώρα εί­
ναι τό εμπορικό τοΰ Καλιακάτσου απέναντι άπό τοΰ Σοφοκλή Μπακαγι- 
άννη.

Α π ά νω  στά ούζα μας πετιέται ό Μ ενέλαος Κασίμης τυρέμπορας καί 
άπευθυνόμενος στή παρέα, λέγει.

Παιδιά μεθαύριο τή Κυριακή θά κανονίσω νά ψήσουμε ένα άρνί στό 
περιβόλι μου. Έ γώ θά πώ στήν άδελφή μου λέει ό Φώτης Αγραφιώ της 
νά φκιάσει μιά τυρόπιτα. Έ γώ λέω μιά γαλατόπιτα. Κ ’ έγώ, πετάγεται ό 
Τσικνιάς, πέντε κοτόπουλα.

Τήν επομένη πηγαίνει ό Α γραφιώ της νά πάρει τά κοτόπουλα. Χτυπά­
ει, ξαναχτυπάει τήν πόρτα τοΰ σπιτιού πού έμενε ό κύρ Γιώργης καί δέν 
παρουσιάζεται κανένας.

’Έ ρχεται στό γραφείο νά μοΰ τό πει. Ρωτάμε άν πήγε στό ταχυδρομείο.
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Μας είπαν πώς είναι άρρωστος. Πηγαίνω στό τηλεγραφείο μήπως καί 
κρύβεται καί δέν τόν βρίσκω. Πηγαίνω στό σπίτι, χτυπάω καί δέν πα­
ρουσιάζεται κανένας. ’Ανοίγω τήν πόρτα σηκώνοντας τό σύρτη μ ’ ένα 
σουγιαδάκι. Μπαίνοντας στό σπίτι άρχισα νά φωνάζω: Κύρ Γιώργη, κύ­
ριε Τσικνιά, κύριε Διευθυντά! Παρουσιάζεται ή κυρία Ειρήνη. Είναι άρ­
ρωστος μοΰ λέει. Ξάφνου άκούω μιά φωνή, άσφαλώς τοΰ Τσικνιά, αλλοι­
ωμένη: Δέν είναι εδώ, δέν είναι εδώ, λέει. ’Αναμεράω τήν κυρά Ειρήνη, 
μπαίνω στό δωμάτιο, βλέπω έναν όγκο σκεπασμένον μέ μιά κουβέρτα. 
Τόν ξεσκεπάζω, παρουσιάζεται ό Τσικνιάς μέ κλειστά τά μάτια, νά ρο­
χαλίζει τάχα.

— Κύρ Γιώργο τά κοτόπουλα;
— Ποιά κοτόπουλα λέει. 'Η  κυρά Ειρήνη δυό έφαγε χτές τό βράδυ 

καί μέ τό άλλο κολάτσισε σήμερα τό πρωί.
Τήν Κυριακή ψήσαμε τό άρνί στό περιβόλι τοΰ Βασίλη Γάτσιου. 'Ο 

Τσικνιάς έψαξε παντοΰ νά μάς βρει. Δέν τά κατάφερε. Νόμισε πώς τό 
άναβάλαμε. Σάν τό ’μαθε θύμωσε, έκανε μέρες νά μάς μιλήσει.

Τήν εποχή πού ήταν διευθυντής τηλεγραφείου καί όταν άκόμα ήταν 
συνταξιούχος περιφέρετο στήν πόλη, καί σταματοΰσε όποιον γνωστό 
του έβλεπε γιά νά τοΰ πει γιά τή καταστροφή πού έπαθε άπό τόν Μπά­
μια.

’Έφτασε στό σημείο — σά διευθυντής τηλεγραφείου πού ήταν — νά 
βγαίνει στό μπαλκόνι τοΰ γραφείου του, κρατώντας στό ένα χέρι ένα 
καρβέλι ψωμί πού τόπαιρνε άπό τό φοΰρνο τοΰ Καπνοπούλου δωρεάν 
καί στό άλλο μιά χαρτοσακούλα μ ’ έληές, νά φέρνει βόλτες στό μπαλ­
κόνι, νά τρώει ψωμί κ ι’ έληές (δωρεάν άπ’ τόν έμπορο έλαιών Καρακού- 
νη), νά πετάει τά κουκούτσια στό δρόμο καί νά λέει στούς διερχομένους: 
Δέστε πατριώτες πώς κατάντησε τ ’ άρχοντόπουλο, πώς τόν κατέστρεψε 
ό άτιμος ό Μπάμιας.

— Ναί, τοΰ άπαντοΰσαν οί περαστικοί, ναί κύριε Διευθυντά.
— Ευχαριστώ εύχαριστώ άδέλφια.

’Ά ς  σταματήσω εδώ γιατί ό Τσικνιάς είναι άτέλειωτος. Μπορεί γ ι ’ αύ­
τόν νά γράφεις χρόνια.

Μιά χειμωνιάτικη μέρα έφυγε κΓ αύτός μαζύ μέ τήν κυρά Ειρήνη, ό­
πως θά φύγουμε όλοι.
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Κωστής Παλαμάς 
Γιά τό Γεφύρι τής "Αρτας

ΙΩΑΝΝΟΥ ΑΝ. ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Τήν 27ην Φεβρουάριου τό έθνος εορτάζει μιά μεγάλη επέτειο: τήν επέ­
τειο του θανάτου τοΰ έθνικοΰ μας ποιητή, τοΰ Κωστή'Παλαμά πού μέ τό 
τεράστιο σέ αξία εργο τού, διελάλησε στά πέρατα τοΰ κόσμου τό μεγα- 
λ»;ΐο τής Φυλής μας τήν πνευματική ακτινοβολία τοΰ έθνους μας καί τήν 
αιωνιότητα τοΰ Ε λλη νικ ού  ’Ιδεώδους πού είναι τό πρότυπον πανανθρώ­
πινης κοσμοθεωρίας, έπιβιώσεως καί προόδου τοΰ άνθρωπίνου Γένους.

Είχα τή μεγάλη τιμή νά περιβληθώ τήν τελευταία δεκαπενταετία τής 
ζωής τοΰ εθνικού μας βάρδου μέ τήν αγάπη του. Πολλά ακόυσα, σοφά 
καί ενδιαφέροντα, άπό τόν Ποιητή τής ’Ασάλευτης Ζωής, στίς διάφορες 
συναντήσεις πού είχα μαζί του, στό σπίτι του τής όδοΰ ’Ασκληπιού 3. 
Καί τώρα θυμήθηκα ένα άπό τά θέματα πού είχαν κάποια στιγμή τότε, μιά 
έπικαιρότητα ειδικά ενδιαφέρουσα γιά τήν "Αρτα μας. Είχε γίνει σοβα­
ρός λόγος τό έτος 1929 εις τάς ’Αθήνας, περί άνεγέρσεως γεφύρας επί 
τών θεμελίων τοΰ θρυλικού γεφυριοΰ τής ’Ά ρτας, τό όποιον φυσικά έν 
τώ μεταξύ θά είχε γκρεμισθή γιά νά γίνη ή νέα αύτή γέφυρα. * Η έφημε- 
ρίς « ’Ηπειρωτικόν Βήμα» τής ’Ά ρτας, ύπεραμυνομένη τών ιστορικών 
θησαυρών καί τών αθανάτων μνημείων τέχνης τής πόλης μας, ήρχισεν 
εύθύς ώς έκυκλοφόρησε ή περίεργη εκείνη εΐδησις σφοδρόν δημοσιο­
γραφικόν αγώνα, άποτέλεσμα τοΰ όποιου ύπήρξε νά ματαιωθή όλοτελώς 
κάθε σκέψις καί ενέργεια διά μίαν τοιαύτην πρωτάκουστον πράξιν.

'Ο ’Εθνικός μας Ποιητής, πού παρακολούθησε εις τήν εφημερίδα τόν 
δημοσιογραφικόν εκείνον άγώνα διά τήν περίπτωσιν τοΰ θαυμαστού τού­
του έργου τέχνης, μάς άπέστειλε τό κατωτέρω δημοσιευόμενον χαρακτη­
ριστικό γράμμα του:

Φ ίλ ε  κ ύ ρ ιε  Π α π α β α σ ι λ ε ί ο υ .
Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς μ έ  θ υ μ ή θ η κ ε ς  σ τ ό  «  Η π ε ι ρ ω τ ι κ ό  Β ή μ α »  κ α ί  μ έ  δ λ ο  τ ό  λ υ ρ ι­

σ μ ό  τ ή ς  κ α λ ω σ ύ ν η ς  σ ο υ  κ α ί  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ α  ν ά  σ ο υ  δ ώ σ ω  σ η μ ε ία  ζ ω ή ς .

Τ ώ ρ α  σ ο ϋ  ε ύ χ ο μ α ι κ ι ' έγώ  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο  τ ό  1 9 3 0  κ α ί  σ τ ό  «  ‘ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ό ν
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Β ή μ α »  ά π ο κ ρ ί ν ο μ α ι  μ έ  τ ά  ε γ κ α ρ δ ιώ τ ε ρ ά  μ ο υ  ε ύ χ η τ ή ρ ια  ζ ω ή ς  ο ρ θ ή ς  κ α ί  μ α ­

κ ρ ό β ι α ς .
Ε ί ν α ι  λ ί γ ο ς  κ α ι ρ ό ς  π ο ύ  ε β λ ε π α  κ ά π ο ι ο  σ ο υ  ά γ ώ ν α  γ ιά  ν ά  π ε ρ ισ ω θ ή  ε να  σ ο υ  

λ ε ί ψ α ν ο  π α λ α ι ι κ ό . Κ α ί  σ έ  χ ε ι ρ ο κ ρ ό τ η σ α . Τ ή ς  ’Ά ρ τ α ς  τ ό  γ ιοφ ύ ρ ι ε ϊνα ι λ α ϊ κ ό  
α ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ α , σ ά ν  ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  ά π ό  ρ α ψ ω δ ί α  ' Ο μ η ρ ι κ ή . Κ α ί  ε ϊνα ι γιά. ν ά  τ ό  
ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι ή  π ο ί η σ η  κ α ί  μ ο υ σ ι κ ή  μ α ς  δ σ ο  υ π ά ρ χ ο υ ν . ’Ά ν  τ ό  λ ε ίψ α ν ο  π ο ύ  
ά γ ω ν ί σ τ η κ ε ς  νά  γ λ υ τ ώ σ η ς  -  ά σ χ ε τ α  ά π ό  κ ά θ ε  π ρ α κ τ ι κ ή  ώ φ ε λ ιμ ο θ η ρ ία  -  σ χ ε ­
τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  θ ρ υ λ ικ ό  α ύ τ ό  θ η σ α υ ρ ό , σ ο υ  π ρ έ π ε ι σ τε φ ά ν ι.

Π α λ α μ ά ς
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Οί λαϊκοί μας ερασιτέχνες τραγουδιστές 
στόν παραδοσιακό γάμο

ΠΕΤΡΟΥ ΣΚΟΥΤΕΛΑ

«Βιολέτα μ ’ ανθισμένη μέ φύλλα πράσινα 
τραβώ τόν ερωτά σου μέ χίλια βάσανα....»

Τραγούδι πού σου θυμίζει γάμο στό χωριό. Σοΰ φέρνει στό νοϋ χωρια­
νούς πού πρωτοστατούσαν σέ κάθε μαζική παραδοσιακή εκδήλωση (χω­
ριά τών Τζουμέρκων, τ ’ ’Ασπροποτάμου, τής Ά ργιθέας, τής Ρούμελης) 
καί ξεχώριζαν γιά τή φωνή, τό τραγούδι, τό κέφι καί τό χιούμορ.

Στό γάμο λοιπόν, τόν παραδοσιακό γάμο, οί ερασιτέχνες αύτοί τρα­
γουδιστές ακολουθούσαν πιστά τίς γραμμές ενός προγράμματος. Προη­
γούνταν τής μεγάλης μάζας απ’ τά συγγενολόια τοϋ γαμπρού καί τής νύ­
φης κι ακολουθούσαν τή κομπανία τών λαϊκών οργάνων (άποτελούμενη: 
άπ’ τ ’ άθάνατο κλαρίνο, τό βιολί, τό λαούτο, τό σαντούρι καί τό νταού­
λι πού συγχρόνιζε μέ τό ρυθμικό του χτύπο).

Ντυμένοι, στή πιό κα-λή τους φορεσιά (άσπρη — κάτασπρη τσακτσίρα 
σιδερωμένη, τσαρούχι τελατίν, σκούφια άτλαζένια, κλίτσα κεντημένη), 
φρεσκοξυρισμένοι, «τσιγκέλι» τό μουστάκι, μαντζουράνα στό πέτο, βα­
σιλικό σ τ ’ αύτί, μπουκάλα ρακί στή τσέπη, μέ λεβέντικη κορμοστασιά 
καί μέ βροντερή φωνή τραγουδούσαν καί λέγαν τό καθιερωμένο νυφιάτι­
κο τραγούδι:

«Νερατζούλα φουντωμένη πούναι τ ’ άνθη σου, 
φύσηξε βοριάς καί νότος καί τά γκρέμισε....»

ή τό:
«Μοΰπανε τά γιούλια πώς δέ μ ’ άγαπάς 
κι άν δέ μ ’ άγαπάς στό διάβολο νά πάς....»

ή τό:
«Σάς πάτσαμε τό μαχαλά 
σάς πήραμε τή κόρη, 
έμεΐς τή κόρη θέλαμε 
κι ό μαχαλάς δικός σας...»

Κι δταν σταματούσαν τό τραγούδι (κατά τήν πορεία) γιά νά τό συνεχί-
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σουν τά «όργανα», μέ κέφι καί μέ δυνατή φωνή καί μέ τή σκούφια ψηλά 
στόνα χέρι, έδιναν εύχές δεξιά καί ζερβά σ ’ όσους παρακολουθούσαν 
τήν πομπή άπ’ τά παράθυρα τών σπιτιών, τά μπαλκόνια, τίς αύλές καί 
τούς κήπους:

«στών παιδιών σας παντριμέν’ 
καί τ σ ’ χαρές σας άνύπαντρ’»

Μέ τή σκούφια στραβά στό κεφάλι, μέ τούς άντίχειρες περασμένους 
στό γιλέκο (κάτω ά π 5 τίς μασχάλες) συνέχιζαν τή πορεία μέ τό: 

«Στό κίνημά σου κυρ γαμπρέ 
καλά νά πας, καλά ναρθεΐς 
νά φέρεις ρούσα πέρδικα 
ξανθή καί μαυρομάτα 
νά φέρεις καί πολλά προικιά 
τρεΐς μούλες φορτωμένες...»

"Ετσι ό γάμος επαιρνε πανηγυρικό χαρακτήρα μέ τούς μπροστάρηδες 
ερασιτέχνες τραγουδιστές καί μέ τά λαϊκά όργανα. Δημιουργοϋνται ενα 
τρανό ξεφάντωμα στό νόημα του χωριάτικου γάμου.

Τής όλης θεάρεστης πομπής προπορεύονταν διαλεχτές κοπέλλες — ώς 
σύμβολα ζωής καί χαράς — μέ κάνιστρα στό κεφάλι (σώζματα) καί γε­
ροδεμένες γυναίκες ζαλικωμένες τά πολύχρωμα προικιά. Κι όταν κατέ­
ληγαν στό μεσοχώρι, όσο διαρκοΰσαν τά «στέφανα» στήν έκκλησιά, 
στήν πλατεία γινόντουσαν τρικούβερτοι χοροί μέσα σέ μιά κοσμοσυρ­
ροή (γιατί όλα τά σοκάκια οδηγούσαν κείνη τή μέρα στήν πλατεία, όλο  
τό χωριό στό πόδι, γίνεται γάμος!...).

Μετά τήν τέλεση τοϋ μυστηρίου, καί τό χορό τοϋ γαμπροϋ καί τής 
νύφης, ή πομπή βραδυποροϋσε γιά τό σπίτι τοϋ γαμπροϋ. Στό μέσο οί 
νεόνυμφοι καμαρώνουν καί δέχονται μύριες εύχές.

«Νά ζήσετε!. νά γεράσετε!» 
κι ή νύφη χαμηλοβλεπούσα μέ ελαφρές έπικύψεις άνταποδίνει τό χαιρε­
τισμό καί τήν ευγνωμοσύνη της, ό δέ «χορός» συνεχίζει γιά νά δώσει 
τόνο, χρώμα, χαρά καί συγκίνηση:

«Σκύψτε βουνά, σκύψτε κλαριά 
καί σείς κοντές ραχούλες 
νά διαβ’ ή νύφη κι ό γαμπρός 
κι όλοι οί συμπεθέροι...»

καί τό:
« ’Απόψε ή μάνα τοϋ γαμπροϋ 
κι ή πεθερά τής νύφης, 
μέ τούς άνέμους μάλωνε
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μέ τό βοριά μαλώνει,
Πάψε βοριά μ ’ τά κύματα, 
πάψε καί τούς ανέμους 
ν ’ ανάψω τά λυχνάρια μου 
καί τίς χρυσές καντήλες 
νά ίδώ τή νύφ’ πού μουφερε 
ό γιός μου ό Πετρίτης 
Τά μάτια τ σ ’ μοιάζουν τ ’ αετού 
τά φρύδια τοϋ Πετρίτη....»

Καί συνεχιζόταν ή γραφική πομπή ώς τό σούρουπο πού έφτανε στό 
σπίτι τοϋ γαμπροϋ.

Στό κατώφλι τοϋ σπιτιοϋ, παρατηρεΐται τό άποκορύφωμα τοϋ πανηγυ- 
ρικοϋ ξεφαντώματος. "Ολοι οί συμπεθέροι, συνοστίζονται γιά νά δοϋν 
τό κέρασμα τής πεθεράς καί τοϋ πεθεροϋ στή νύφη καί τό σπάσιμο τοϋ 
πιάτου ή τής κανάτας (ανεπανάληπτη στιγμή άψογης συμπεριφοράς πε­
θεράς καί νύφης!).

Οί λαϊκοί τραγουδιστές πρώτοι καί στήν ομήγυρη μέ φουσκωμένες τίς 
φλέβες σέ μιά τελευταία έξαρση τραγουδιοϋ λένε:

«’Έ βγα κυρά καί πεθερά.....»
καί τό

«Νύφη μ ’ εδώ πού σ ’ έφερα - 
έδώ νά καμαρώνεις, 
σά κυπαρίσσι νά σταθείς 
σά δέντρο νά ριζώσεις 
νά κάμεις γιούς μαλάματα 
καί τσιοϋπρες ασημένιες....»

*Η νύφη θά προσκυνήσει, θά πατήσει πάνω σ ’ ένα σιδερένιο αντικείμε­
νο καί μέ τό δεξί της πόδι θά μπει στό σπίτι, όπου θά συνεχιστεί τό 
γλεντοκόπι μέχρι τήν αύγή....

Σήμερα, είναι αλήθεια ότι ό παραδοσιακός χωριάτικος γάμος πού άπο- 
τελοϋσε τήν έκφραση μιας μεγάλης θρησκευτικής καί κοινωνικής γιορ­
τής τυποποιήθηκε μέ τά «χρυσά» άγγελτήρια καί τίς φανταχτερές μπουμ- 
πουνιέρες!

Οί δέ τραγουδιστές πού έδιναν ένα ιδιαίτερο τόνο, χρώμα, γοϋστο καί 
κέφι στό γάμο, μέ λεβεντιά καί περηφάνεια, μέ άτόφια τή γνησιότητα, 
τόν αύθορμητισμό κι άνθρωπισμό δίχως διάκριση σ χ ε δ ό ν  χ ά ­
θ η κ α  ν! .....
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ΔΗΜΟΤΙΚΟ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΟΥ.

Ά π ό  τή «Σ υλλογή Κων. Ά θ. Διαμάντη», υπαγορεύτηκε άπό τή νύφη του Βαγγέλη  

Χριστοφ. Διαμάντη.

Γ ι ά ν ν ο ς  τ ό  Μ ά η  γ ε ν ν ή θ η κ ε , τ ό  Μ ά η  γ υ ν α ί κ α  π ή ρ ε , 
τ ό  Μ ά η  τ ο ΰ  ‘ ρ θ ε  τ ό  μ ή ν υ μ α  ν ά  π ά η  σ τ ό  σεφ έρι.
-  " Ω ρ α  κ α λ ή , Γ ι α ν ν ά κ η  μ ο υ !  κ α ί  μ έ ν α  π ο ύ  μ  * ά φ ή ν η ς ;
-  Μ π ρ ο σ τ ά  σ  ’  ά φ ή ν ω  σ τ ό  Θ ε ό  κ α ί  δ ε ύ τε ρ α  σ τ  *ς ά γ ιο υ ς  
κ ι  ά λ λ ο υ  κ ο ν τ ά  σ τ ή  μ ά ν ν α  μ α ς ,  σ τ ή  δ ό λ ι α  π ε θ ε ρ ά  σ ο υ .
Ά κ ό μ α  Γ ι ά ν ν ο ς  δ έ ν  έφυγε κ ι  ά κ ό μ α  δ έ ν έφεύγει,

κ ι  α υ τ ή ν  ή σ κ ύ λ λ α  π ε θ ε ρ ά
τ ή ς  δ ίν ε ι π έ ν τε  π ρ ό β α τ α , π έ ν τε  π α χ ε ιά  κ ρ ι ά ρ ι α ’
τ ή ς  δ ίν ε ι μ ι ά  π α λ ι ό κ α π π α , μ ι ά  π α λ ιο τ σ ι γ γ ε λ ι ά ρ α .
-  Κ ι  ά ν ή  τ ά  φ κ ι ά σ η ς  ε κ α τ ό , κ ι  ά ν ή  τ ά  φ κ ι ά σ η ς  χ ί λ ι α , 
σ τ ο υ ς  κ ά μ π ο υ ς  μ ή ν  τ ά  κ α τ ε β ά σ η ς ,
σ τ ή ν  Γ κ ο ύ ρ α  μ ή ν  τ ά  π ο τ ί σ η ς
κ α ί  σ τ ό ν  ψ η λ ό ν  τ ό ν  έ λ α τ ο  μ ή ν  π α ς  κ α ί  τ ά  σ τ α λ ί σ η ς .
Κ ι  α ύ τ ά  τ ά  β λ ό γ η σ ε  ό Θ ε ό ς  κ α ί  γ ί γ κ α ν  δ υ ό  χ ι λ ι ά δ ε ς .
Β γ ά ζ ε ι  τ  * ά σ η μ ο ζ ώ ν α ρ α
κ α ί  φ κ ιά νε ι ά σ η μ ο κ ο ύ δ ο υ ν α  ,
κ α ί  β ά ν ε ι σ τ ά  κ ρ ι ά ρ ι α  τ η ς .
Β γ ά ζ ε ι  τ  ’ ά σ η μ ο σ κ λ ά ρ ι κ α
κ α ί  φ κ ιά ν  ’  ά λ υ σ ο δ έ μ α τ α  κ α ί  δ ένει τ ά  σ κ υ λ λ ι ά  τ η ς .
Κ ι  α ύ τ ή  σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  τ ά  ’  ρ ο υ σ ε
κ α ί  σ τ ή  Γ κ ο ύ ρ α  τ ά  π ό τ ι ζ ε
κ α ί  σ τ ό ν  ψ η λ ό ν  τ ό ν  έ λ α τ ο  έ κ ε ΐ τ ά  σ τ ά λ ι ζ ε .
Μ ι ά  μ έ ρ α  π ο ύ  τ ά  ν ε ρ ο β ό λ α γ ε  σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  ν ά  β ο σ κ ή σ ο υ ν  
κ α ί  σ τ ή  Γ κ ο ύ ρ α  ν ά  τ ά  π ο τ ί σ η
κ α ί  σ τ ό ν  ψ η λ ό ν  τ ό ν  έ λ α τ ο  π ά ε ι γ ιά  ν ά  τ ά  σ τ α λ ί σ η ,
β λ έ π ε ι τ ό  Γ ι ά ν ν ο  ν ά  ’ ρ χ ε τ α ι  σ τ ό  γ ρ ίβ α  τ ο υ  κ α β ά λ λ α .
-  Κ α λ ή  σ ο υ  μ έ ρ α , β λ ά χ ε  μ ο υ !
-  Κ α λ ώ ς  τ ο ν  τ ό  δ ι α β ά τ η !
-  Θ ά  σ ά ς  ρ ω τ ή σ ω , β λ ά χ ε  μ ο υ ,
τ ά  τ ί ν ο ς  ε ϊν ’ τ ά  π ρ ό β α τ α  τ  ’  ά σ η μ ο κ ο υ δ ο υ ν ά τ α  
κ ι  α ύ τ ε ϊν α  τ ά  σ κ υ λ λ ι ά  τ  ’  ά σ η μ ο α λ υ σ ι δ ά τ α ;
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-  Τ ά  τ ί  μ έ  ρ ω τ ά ς , ξέ ν ε  μ ο υ !
τ ά  τ ί ν ο ς  ε ϊ ν 3 τ ά  π ρ ό β α τ α  τ 3 ά σ η μ ο κ ο υ δ ο υ ν α τ α  
κ α ί  τ ά  σ κ υ λ λ ι ά  τ  ’ ά σ η μ ο α λ υ σ ι δ ά τ α ;
Τ ά  π ρ ό β α τ α  ε ίνα ι τ ο ΰ  Γ ι ά ν ν ο υ , 
τ ο υ  Γ ι ά ν ν ο υ  τ ο ϋ  χ α μ έ ν ο υ .
Ά κ ό μ α  Γ ι ά ν ν ο ς  δ έ ν  έφυγε κ ι  ά κ ό μ α  δ έ ν  έφεύγει 

κ ι  α υ τ ή ν  ή  σ κ ύ λ λ α  ή  π ε θ ε ρ ά  
μ ο ϋ  δ ίν ε ι π έ ν τε  π ρ ό β α τ α , π έ ν τε  π α χ ε ιά  κ ρ ι ά ρ ι α  
κ α ί  μ ο ϋ  3π ε :
-  3Α ν ή  τ ά  φ κ ι ά σ η ς  ε κ α τ ό , ά ν ή  τ ά  φ κ ι ά σ η ς  χ ί λ ι α , 
σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  μ ή ν  τ ά  κ α τ ε β ά σ η ς ,
σ τ ή  Γ κ ο ύ ρ α  μ ή ν  τ ά  π ο τ ί σ η ς
κ α ί  σ τ ό ν  ψ η λ ό ν  τ ό ν  έ λ α τ ο  ν ά  μ ή  τ ά  σ τ α λ ί σ η ς .
Κ ι  έ γ ώ  σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  τ ά  ’ρ ο υ σ α  
κ α ί  σ τ ή  Γ κ ο ύ ρ α  τ ά  π ό τ ι ζ α
κ α ί  σ τ ό ν  ψ η λ ό ν  τ ό ν  έ λ α τ ο  π ή γ α  κ α ί  τ ά  σ τ ά λ ι ζ α .
Β γ ά ζ ω  κ ι έγώ  τ  ’ ά σ η μ ο ζ ώ ν α ρ α  
κ α ί  φ κ ιά ν ω  ά σ η μ ο κ ο ύ δ ο υ ν α  
κ α ί  β ά ν ω  σ τ ά  κ ρ ι ά ρ ι α  μ ο υ ,
β γ ά ζ ω  τ 3 ά σ η μ ο σ κ λ ά ρ ι κ α · κ α ί  β ά ζ ω  σ τ ά  σ κ υ λ λ ι ά  μ ο υ , 
ν J ά κ ο ϋ ν  ο ί  ο χ τ ρ ο ί  μ ο υ  τ ή  β ο υ ή  π ο ύ  β ά ζ ο υ ν  τ ά  κ ο υ δ ο ύ ν ια  
σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  π ο ύ  τ ά  κ α τ ε β ά ζ ω .
-  ’ Ε γ ώ  ε ίμ α ι δ ά ν τ ρ α ς  ό  δ ι κ ό ς  σ ο υ , ό  Γ ι ά ν ν ο ς  δ χ α μ έ ν ο ς  
π ο ύ  σ ' α φ η σ α  σ τ ή  μ ά ν ν α  μ ο υ , σ τ ή  δ ό λ ι α  π ε θ ε ρ ά  σ ο υ .
Σ ά ν  π ή γ α ν ε  σ τ ή  μ ά ν ν α  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  α ν τ ά μ ω σ α ν :
-  Μ ά ν ν α  μ ο υ , τ ή  γ υ ν α ίκ ά  μ ο υ  γ ι α τ ί  τ ή  χ ώ ρ ι σ ε ς ;
Κ ι  α ύ τ ή  δέ μ ί λ η σ ε  κ α θ ό λ ο υ .
Ό  Γ ι ά ν ν ο ς  τ ή ν  α ρ π ά ζ ε ι κ α ί  χ ί λ ι α  δ υ ό  κ ο μ μ ά τ ι α  τ ή ν  κ ά ν ε ι. 

Τ ή  β ά ν ε ι  σ τ ό  σ α κ κ ί  κ α ί  σ τ ό ν  μ ύ λ ο  τ ή ν  π ά γ ε ι.
-  ’Ά λ ε σ ε , μ ύ λ ε  μ  \  ά λ ε σ ε !
Φ κ ιά σ ε  τ  ’ ά λ ε ύ ρ ι κ ό κ κ ι ν ο  κ α ί  τ ή ν  π α σ π ά λ α  μ α ύ ρ η  
κ ι  α ύ τ ό  τ ό  τ σ τ ο ύ ρ ι  τ 3 μ υ λ ω ν ά  φ κ ι ά σ τ ο  κ α θ α ρ ό  ά λ ε ύ ρ ι, 
ν ά  π ά η  κ α λ ά  σ τ ή ν  ξ ε ν ιτ ε ιά , κ α λ ά  ν ά  π ά η  κ α ί  ν ά  ’ρ θ η .
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Σ τίς α ρχές του καλο κ α ιρ ιο ύ  π λη ρ ο φ ο ρ η θή κ α μ ε άπό δημοσ ίευμα  πρω ι­
νής ά θη να ϊκ ή ς εφημερίδας τά σ χετ ικ ά  μέ τή ν  έκ π ο ίη σ η  σ τή ν  ’Α θήνα 
τή ς παληας ρομβίας τοϋ χο ρ ο δ ιδα σ κ α λ είο υ  "Α ρτας. 'Ο  Σ ύλλογός μας σέ 
έκτακτη  συνεδρ ίασ ή  του, κατέληξε στό  συμπέρασμα πώς θά ’ταν άσυγ- 
χώ ρ η τη  άπώ λεια  γ ιά  τή ν  πόλη  μας άν αύτό τό κ ε ιμ ή λ ιο  τής κο ινω νικής 
καί κ α λ λ ιτεχν ικ ή ς  της ζω ής, έφτανε κάπου άλλου. Μ έ δρα σ τή ρ ιες  λ ο ι­
πόν ενέργειες καί δ ιαπραγμ α τεύσεις πέτυχε μεγάλη  έκπτω ση σ τή ν  τιμή 
τη ς πού κατέβηκε σ τίς  250.000 δραχμές. ’Ε πειδή  π ιστεύουμε πώς ή ρομ­
βία κάτι έχε ι νά θυμήσει σ τόν  καθένα μας, κάνουμε έκ κλη σ η  σέ όλους 
τούς Ά ρ τ ιν ο ύ ς  γ ιά  άμεση ο ικ ο νο μ ική  εν ίσ χ υ σ η , ώστε σύντομα  νά έπα- 
νέλθει σ τήν  ’Ά ρ τ α . Π ο λλ ο ί άπό τούς συμπατρ ιώ τες μας ά νταποκρ ίθη - 
καν. Π εριμένουμε νά άκολουΟ ήσοι ν κι άλλο ι.

'Ε π ί  τέλους! ' Η  Μ ουσική Σχυ/«.η κ α ι  ή Φ ιλα ρμ ο νικ ή  τοϋ Σ υλλόγου ά- 
π ό κ τη σ α ν  μόνιμη στέγη . "Υ στερα άπό ενέργειες τοϋ Ν ομ άρχη  ’Ά ρ τ α ς  
κυρίου Ά ν δ ρ ο υ τσ ό π ο υ λ ο υ , τό π αλ ηό  κ τ ίρ ιο  τοϋ Δ α σ α ρχείου  παραχω ρή- 
θηκε στό «ΣΚ Ο Υ Φ Α » γιά  τ ίς  άνάγκες τώ ν παραπάνω  τμημάτω ν του. 'Ο  
χώ ρ ο ς έχε ι δ ιαμορφ ω θεί κατά λλη λα , ενώ σ υ νεχ ίζο ντα ι εντατικά  οί επ ιδ ι­
ο ρθώ σεις καί άπό τή θέση αύτή Ε ύχα ρ ιστοϋμ ε θερμά τόν  Ν ομ άρχη  μας 
γ ιά  τή μεγάλη κ ατανόησ η  πού δείχνε ι στά  προβλήμ ατα  τοϋ «ΣΚΟΥΦ Α».

"Ενα άπό τά επ ιτεύγματα  τοϋ Σ υλλόγου ήταν καί ή άνανέω ση τών σ το ­
λώ ν τής Φ ιλα ρμ ο ν ικ ή ς καί τοΰ Χ ορευτικού  του τμήματος. 'Ο  «ΣΚ Ο Υ ­
ΦΑΣ» εύ χα ρ ισ τε ΐ όλους όσους συνέβαλαν σ τή ν  δαπα νη ρότα τη  άγορά  
τους.

Π αρακαλοΰμε τούς συνεργάτες τού «ΣΚ Ο Υ Φ Α » νά ά ποσ τέλουν τά άρ­
θρα τους καθαρογραμμένα  καί δακτυλογραφ ημ ένα  γ ιά  νά δ ιευκολύνετα ι 
τόσ ο  ό επ ιμ ελ η τή ς οσο καί ό σ το ιχε ιο θ έτη ς . Σημειώ νουμε επ ίσ η ς πώς 
στό π ερ ιο δ ικ ό  δέν δημ οσ ιεύοντα ι κείμενα  σέ μ ονοτον ικό  σύστημα.



\'7Conii<SLJ ,̂
Κριτική επιστολή  τοΰ πρώ ην Δήμαρχου  "Αρτας καί λ ο γ ο τ έ χν η  κ. Ίω ά ν .  Ά ν .  Παπαβα-  
σ ιλείου  άπό ’ Αθήνα μέ ήμερομηνία  21-3-82, πρός τόν κ. Δημ. Καρατζένη, γιά τό βιβλίο  
του « ' Η  ' Εκατονταετηρίς τής ’Ά ρ τ η ς  1881-1981, εκδ. Σ υλλόγου  «Σκουφάς».

Τό έβδομο — κατά σειράν τών εκδόσεων τών βιβλίων σας — μέ τίτλο « Ή  εκατονταετηρίς τής 
"Αρτης 1881-1981» έδιάβασα μέ πολύ ενδιαφέρον καί ώς ελλην καί ώς Άρτινός. Δέν θά σας κολα­
κεύσω άν πώ ότι τό νέο σας αύτό ιστορικό μελέτημα είναι άπό πάσης πλευράς κρινόμενο, μία σπου- 
όαιοτάτη προσφορά σας στήν ιδιαίτερη πατρίδα μας πού έχει μία λαμπρή ιστορία στήν ιστορική 
διαδρομή τοϋ ελληνικού έθνους. Τό βιβλίο σας αύτό, ιστορικά τεκμηριωμένο καί φιλολογικά τε- 
χνουργημένο, είναι ένα πολύτιμο άπόκτημα γιά κάθε Ά ρ τινό  πού άγαπάει τόν τόπο του, τήν "Αρ­
ταν, κι ένδιαφέρεται νά μάθη λεπτομερειακά τήν ιστορική ώρα τής λυτρώσεώς της άπό τήν τουρκι­
κή σκλαβιά. “Εχουν γραφεί καί έχουν ειπωθεί κατά καιρούς πολλά γιά τήν προσάρτηση τής ’Ά ρ ­
της στήν ελεύθερη πατρίδα πρίν άπό έκατό χρόνια. 'Όμως τό καινούργιο σας έργο, αγαπητέ μου 
φίλε, ολοκληρώνει τή μεγάλη άξια τοΰ έθνικοΰ γεγονότος τής πατρίδος μας μέ τήν άφήγησή σας 
νέων στοιχείων λεπτομερειακών πού συνετέλεσαν στήν αξιοθαύμαστη στιγμή τής έλευθέρώσεως τοΰ 
ήρωϊκοΰ λαοΰ τής ’Άρτης, χωρίς μικρότητες, χωρίς αίματα καί χωρίς αντεγκλήσεις πρός τόν άπερ- 
χόμενον τύραννο, κατά τάς ώραίας ώρας τοΰ λυτρωμοΰ τής γενετείρας μας. Τό έργο σας αύτό είναι 
διά κάθε Άρτινόν  εθνικό ευαγγέλιο καί πρέπει κάθε άτομο καί κάθε οικογένεια τής ’Άρτης μας νά 
τό απόκτηση καί νά τό κληροδοτήση στούς έπιγενομένους γιά νά χαίρωνται καί αύτοί μαθαίνοντας 
ποια; ώραίας καί ένδοξης ιστορίας τοΰ τόπου των είναι κληρονόμοι.

« Ή  Νεοελληνική Λαϊκή Τέχνη»
του Δημ. Σταμέλου

. σέ δεύτερη έκδοση

Κ υ κλοφ όρη σε σέ δεύτερη έκδοση καί στή σειρά  τών εκδόσεω ν τοΰ βιβλιοπωλείου τής  
« 'Ε στία ς» ,  ή μελέτη τοΰ Δημήτρη Σταμέλου « Ν εο ελ λ η ν ικ ή  Λαϊκή Τ έχνη  (Π ηγές ,  προ­
σ ανα τολ ισ μ οί  καί κατακτήσεις άπό τόν 16ο αιώνα ώς τήν εποχή  μας)», συμπληρωμένη  
μέ νέα βιβλιογραφικά στοιχεία .

'Η  « Ν εο ελ λ η ν ικ ή  Λαϊκή Τ έχνη »  είναι μιά ιστορ ική ,  α ισθητική καί β ιβλιογραφική ερ ­
γασία  σ τή ν  όποία  παρουσιάζονται άντιπροσωπευτικές εκδηλώ σεις  τής λαϊκής μας τέχνη ς  
άπό τόν  16ο αιώνα ώς τήν επ οχή  μας. Ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ειδικότερα σ τή ν  άσημουργία ,  τή χρ υ ­
σ ο χ ο ΐα ,  τήν ξυλογλυπτική ,  τή λιθογλυπτική καί τήν  άγγειοπλαστική .  Οί βασικές αύτές 
εκδηλώσεις τής λαϊκής μας τέχνης,  παρουσιάζονται  μέ διερευνητική έποπτεία καί ιστο­
ρική καί β ιβλιογραφική τεκμηρίωση.

Α ν α λ υ τ ικ ό τ ε ρ α  εξετάζονται οί πηγές,  οί π ρο σ α να τ ο λ ισμ ο ί  καί οί κατακτήσεις τής λαϊ­
κής μας τέχνης,  έπιση μαίνονται  τοπικές ιδιομορφίες καί επιδράσεις,  διατυπώνονται άπό-  
ψεις καί συμπεράσματα, γίνονται σ υσ χετ ισ μ οί  καί συγκρίσεις ,  βιογραφούνται βασικοί  
εκπρόσω ποι  τής ν ε ο ελ λ η ν ικ ή ς  λαϊκής τέχ νη ς  καί άξ ιολογεΐται ,  ιστορικά  καί αισθητικά,  
τό έργο  επώνυμων καί άνώνυμων λαϊκών δημιουργώ ν πού συγκροτεί  τή λαμπρή καλλιτε­
χν ική  παρακαταθήκη τοΰ λαοΰ μας άπό τήν 'Ά λ ω σ η  σ χ ε δ ό ν  ώς τήν εποχή  μας.

Τό έργο, τεκμηριωμένο μέ απόψεις ειδικών μελετητών τοΰ λαϊκοΰ μας πολιτισμού, πε­
ριλαμβάνει ,  επίσης, ε ισαγωγή, όπου εξετάζεται ή σ η μ α σία  τής μελέτης τών πολιτιστικών  
κατακτήσεων τοΰ λαοΰ μας καί έπισημαίνεται ή ά ναγεννητική  σ υμ β ολή  τών κατακτήσε-
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ων αύτών στή διαμόρφωση τοΰ νεοελ λ η ν ικ ο ύ  βίου, πλούσια  β ιβλιογραφία  γιά τήν ε λ λ η ­
νική λαϊκή τέχνη ,  καθώς καί σχετική  ε ικ ονογρά φ η ση .

Τ ό έργο  άποτελεΐ  συμβ ολή  στή βαθύτερη καί εύεργετική επικοινωνία μας μέ τό ηρωι­
κό καί ποιητικό πνεΰμα πού άντιπροσωπεύει,  όπως ό ’ίδιος ό  άνθρωπος σ τό ν  ε λ λη ν ικ ό  
χώρο άπό τά άρχαΐα χρ ό ν ια ,  ή νεοελ λ η ν ικ ή  λαϊκή τέχνη. Τό πνεΰμα πού είναι συνάρτη­
ση τής ελευθερίας, τής ειλικρίνειας,  τής τόλμ ης  καί τής άλήθειας.

Τό βιβλίο  (δρχ. 280) μπορείτε νά τό ζητήσετε στά κεντρικά βιβλιοπωλεία  καί ά π ’ ευ­
θείας άπό τίς εκδόσεις τής « Ε σ τ ία ς »  (Σόλωνος 60, ’ Αθήνα, 135).

ΒΑΣΙΛΗ ΚΡΑΨΙΤΗ: «Οί Σουλιώτες άπό  
τοϋ έπους τοϋ Μ εσ ο λ ο γγ ιο ΰ  μέχρι καί τής 
επ οχή ς  μας 1823 —  1983, ’ Αθήνα, 1983, 
σ χήμ α  8ον, σελίδες  296.

Μέ τόν  άνωτέρω τόμο του, ό Βασίλης  
Κραψίτης ο λοκληρώ νει  τό μεγάλο του έρ­
γ ο  πού τιτλοφορείται «Η Α Λ Η Θ ΙΝ Η  Ι­
ΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΟΥΛΙΟΥ», τόμοι 3, ήτοι: 
Τ όμος Α '  « 'Η  ’ Α ληθινή  ιστορία τοΰ Σου- 
λίου 1600-1803». Τόμος Β' «Οί Σουλιώτες  
στά ' Εφτάνησα καί οί πόλεμοί τους σ τή ν  
’Ή π ε ιρ ο  1804-1892». Καί τόμος Γ '  «Οί  
Σουλιώτες άπό τοϋ έπους τοΰ Μ εσολογγ ι-  
οϋ μέχρι καί τής επ ο χή ς  μας 1823-1983», 
σ τόν  ό π οιον  περιλαμβάνεται καί «Ευρετή­
ριο Κύριων ’ Ονομάτων» συνδετικό τών 
τριών τούτων τόμων.

' Η σπουδαιότητίχ τοϋ παρουσιαζόμενου  
τρίτου τόμου, δίδεται καί άπό τά έκτάσεως  
τριών σελίδω ν π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ά  του, 

μέ τό ειδικό βάρος τοΰ ’ Αγώνα στό  Με­
σ ο λ ό γ γ ι ,  τής προσω πογραφίας τών Μ άρ­
κου Μ πότσαρη , Γ. Καραϊσκάκη, Κίτσου  
Τ ζαβέλλα ,  κ.ά., τής προελεύσεως τών σ η ­
μερινών κατοίκων τοϋ Σουλιοΰ, τής Έ π α -  
ναστάσεως τοϋ 1854 στή Θεσπρωτία καί 
τής όργανώσεως τών άνταρτικών σωμάτων 
(1909-1912) σ τ ό ν ’ίδιο χώ ρο,  τών άπελευθε-  
ρωτικών άγώνων, άνταρτικών σωμάτων καί 
ταχτικοΰ στρατοΰ 1912-1913 στήν ’ Επαρ­
χ ία  Σουλιοΰ καί σ ’ δλη τή Θεσπρωτία  
κ.λ.π. ’Ί σ η ς  άξίας καί μεγάλης υπευθυνό­
τητας, είναι ή ιστορική έξ ισ τόρη ση  καί 
θέση τοϋ Β. Κραψίτη, τών Κεφαλαίων 15-

17 τοϋ τόμου αύτοΰ, ήτοι τών άγώνων τής 
’ Επαρχίας Σουλίου καί τών λοιπώ ν επαρ­
χιών τής Θ εσπρωτίας τής περιόδου 1913­
1944, μέ σαφή καί άντικειμενική σκιαγρά­
φ ηση τών Τουρκοτσάμηδω ν τής Θεσπρω­
τίας, τή θέση της στή διάρκεια τοϋ ' Ελλη-  
νοϊταλικοΰ  πολέμου καί τής Ίτα λ ο γερμ α -  
νικής κατοχή ς,  καί τής παρούσιάσεως τών 
κακουργημάτων τών Τσάμηδων, ’ Ιταλών  
καί Γερμανών, μέ άποκορύφωμα θυσιών  
καί διεθνών εγκλημάτων τήν έκτέλεση τών 
49 προκρίτων Παραμυθίας τής 29ης Σε­
πτεμβρίου 1943. "Ενα μεγάλο γεγονός  
σ τή ν  τοπική ’ Ηπειρωτική Ι σ τ ο ρ ί α  μας, 
πού έλαβε π α νελλή ν ιες  καί εκτός τών ορί­
ων τής 'Ε λλά δ ας  διαστάσεις, χάρη  στά  
ό σ α  (πολλά  καί πολύμορφα) έγραφε καί έ- 
πραξε ό Β α σίλη ς  Κραψίτης. Καί συνεχίζει  
ή σημαντικότητα τοϋ τόμου αύτοΰ μέ τά 
πολύτιμα μελετήματα: τής άπελευθερώσε-  
ως (27-6-1944) τής Παραμυθίας, τής μάχης  
(17 καί 18 Αύγούστου  1944) τής Μ ενίνας.  
Κλείνει δέ τό δ λ ο ν  έργο τής ιστορίας του 
τοϋ Σουλίου μέ τό ύ π ’ άριθμ. 18 Κεφάλαιο  
τοΰ τόμου, δπου εμφανίζονται δσα  έ χο υ ν  
πραχτεΐ (1960-1983) γιά τήν άνέλιξη  τής  
’ Επαρχίας Σουλίου καί δσα πρέπει νά γί­
νουν,  ειδικότερα στό  ιστορικό Σούλι, ώστε  
νά ύψωθεΐ τούτο καί σήμερα, σύμβουλο  
τών όραματισμών καί πράξεων τών ν ε ο ε λ ­
λήνων.

Ό  Βασίλης Κραψίτης, πολυγραφώτατος  
ιστορ ικός καί πολυσχιδέστατος ερευνητής  
τής ιστορίας τοΰ Ή π ειρω τικ ο ΰ  χώρου τής 
Τουρκοκρατικής περιόδου, παρουσιάζει
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μιάν ιστορική συγγραφική παραγωγή σέ  
έργα αύτοτελή, μελετήματα δημοσιευμένα  
σ τόν Τύπο, λόγους,  νεκρ ολογ ίες  καί μ ο νο ­
γραφίες προσώπων ή χώρων, πού εντυπω­
σιάζει τόσ ο  γιά τόν καταπληκτικόν όγκο  
της, ό σ ο  καί γιά τήν εξαίρετη ποιότητά  
της. Ειδικότερα γιά τή Θεσπρωτία άναδεί-  
χτη κε (εργα του: «Θεσπρωτικά», « ' Η  επα­
νάσταση τοΰ 1854 στή Θεσπρωτία καί οί 
Σουλιώτες», «Συμβολή σ τή ν  καταγωγή τοΰ 
Κ αλόγερου Σαμουήλ τοΰ Κ ουγκίου», «Ζώ- 
ης Π άνου»,  «Θεσπρωτοί Λ όγιοι» ,  κ.λ.π.) 
εύσυνείδητος σκαπανέας καί τεχνουργός  
άναστηλωτής.

Τ ό σπουδαιότερο ιστορικό εργο του εί­
ναι τό α σ χ ο λο ύ μ εν ο  μέ τή δημιουργία καί 
τή διαδρομή τοΰ Σουλιοΰ καί μέ τούς αγώ­
νες γιά τήν ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ τών Σουλιωτών,  
μέ ειδικά του γνωρίσματα τή συγκέντρωση  
καί κριτική βάσανο  τών πηγών, τήν  προ­
σεχτική  εξέταση καί ορθή τών πραγμάτων  
ερμηνεία , τήν ά κλόνητη  επ ιχε ιρη μ α τολο­
γία καί άποδειχτικοάτητα τών θέσεών του, 
κ.λ.π. ’ Απόδειξη ,  ότι,  «Η Α Λ Η Θ ΙΝ Η  Ι­
ΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΟΥΛΙΟΥ» τοΰ Β. Κραψί- 
τη, έτυχε τής μεγάλης έκτιμήσεως τών επι­
σ τημονικών κύκλων τής ' Ελλάδας, πού α­
ποδέχτηκαν τίς άπόψεις του σέ θέματα πού

ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ
— Στίς 9 Ί α νο υ α ρ ίο υ  1983 τό Δ.Σ. τοί 
«ΣΚΟΥΦΑΣ» έκοψε τήν πίττα του, σέ εκ­
δήλωση πού έγινε σ τή ν  Πνευματική του 
Στέγη, πρός τιμήν όλο>ν εκείνων πού συμ ­
μετέχουν στά ενεργά του Τμήματα: Φ ιλαρ­
μονικής,  Χορωδίας καί Χορευτικού. Στή 
σ υνέχεια  ακολούθη σε  δεξίωση καί κ α λλι­
τεχνικό  πρόγραμμα μέ δημοτικούς χορ ούς  
καί τραγούδια ά π ’ τό χορευτικό καί Συ­
ναυλία ά π ’ τή Φιλαρμονική τοΰ Συλλόγου.

—  Στίς 22 τοΰ ’ίδιου μήνα ό Σύλλογος δι- 
οργάνω σε διάλεξη τοΰ Κώστα Τσιρόπου-  
λου μέ θέμα « Ή  εύθύνη τών διανοουμένων  
σήμερα».

ώς λ ίγο  νωρίτερα α ποτελούσα ν  προβλή μ α­
τα τής Ι σ τ ο ρ ί α ς  τοΰ Σουλιοΰ.

Τ ό εργο  «Η Α Λ Η Θ ΙΝ Η  ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ  
ΣΟΥΛΙΟΥ», σέ 3 βιβλία, κρίνεται ώς ενα  
άπό τά πιό τέλεια δημιουργήματα τής νεώ-  
τερης ελ λη ν ικ ή ς  επιστήμης, μέ επί πλέον  
άξία εθνικού έργου. Ζωντανεύοντας ό σ υγ­
γραφέας τίς πράξεις τών Σουλιωτών στό  
βωμό τής Λευτεριάς, υψώνει τίς ψυχές τοΰ 
ελ λη ν ικ ο ύ  λαοΰ, εμπνέει τήν πίστη του γιά  
τήν τύχη τοΰ μ έλ λο ν το ς  του, τοΰ όποιου
—  ειδικεύω εδώ μέ παρρησία  —  υψώνεται  
ό 'ίδιος οδηγός καί προφήτης τών εθνικών 
πεπρωμένων.

’Ά ν θ ρ ω π ο ς  εξαίρετος,  εμπνευσμένος καί 
άπλός,  δημοκράτης, συνειδητός καί Ή π ε ι -  
ρώτης ά π αράμιλλος ό Β ασίλης Κραψίτης,  
μέ έξέχο υ σ α  κοινωνική δράση, μέγας δέ ι­
στορικός συγγραφέας, ποιητής καί κριτι­
κός, είναι άξιος  τοΰ βαθύτατου καί δημό­
σ ιου  ό λ ω ν  μας έπαινου. Μ ορφή δέ κυριαρ­
χ ο ύ σ α  σ τό ν  πνευματικό ορίζοντα  τής ' Ελ­
λάδας ό Β α σίλη ς  Κραψίτης, έδωκε λ όγο  
πολυμερές  καί εθνικό, τό ό π ο ιο ν  έλαβε τή 
θέση τής άθανασίας σ τή ν  ' Ελληνική  
Γραμματεία καί στίς συνε ιδήσεις  τών 'Ε λ ­

λήνων.
Κ Ω Ν /Ν Ο Σ  ΙΩ. Μ ΗΤΣΙΩ ΝΗ Σ

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ
— 'Η  Χορωδία Δημοτικού  Τραγουδιού τοΰ 
Σ υλλόγου  έδωσε στίς 23 Ία ν ο υ α ρ ίο υ  Συ­
ναυλία δημοτικοΰ τραγουδιού στήν αίθου­
σα τελετών τής Ζωσιμαίας Παιδαγωγικής  
’ Ακαδημίας στά Γ ιάννενα  μέ. μεγάλη επι­
τυχία. Τ ή ν  εκδήλω ση οργάνω σαν  η Η Π Ε Ι­
ΡΩΤΙΚΗ ΣΤΕΓΗ ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Ω Ν  ΚΑΙ 
Τ Ε Χ Ν Ω Ν  καί ή Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  ΕΝΩΣΗ.

—  Μέ τήν οργανωτική φροντίδα τοΰ Συλ­
λ ό γ ο υ  μας, δόθηκε στίς 19 Φεβρουάριου  
1983 διάλεξη σ τ ή ν  α’ίθουσα τής Πνευματι­
κής Στέγης, μέ ομιλητή τόν Γυμνασιάρχη  
Μιχ. Ά β δ ΐ κ ο  καί θέμα «Σκιαγραφία τής ε­
π ο χή ς  μας».
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— Συνήλθε στίς 27-2-83 στήν  αίθουσα τή*; 
Πνευματικής Στέγης τοΰ Συλλόγου  ή έτή- 
σια Γενική Συνέλευση τών μελών τοΰ Συλ­
λόγου μέ θέμα « ’ Α π ο λο γισμ ό ς  1982 — 
Π ρο ϋ π ο λ ο γισ μ ό ς  1983».

—  Στό πλαίσιο  τής πολιτ ιστικής συνεργα­
σίας τοϋ Συλλόγου  «ΣΚΟΥΦΑΣ» μέ τούς 
πολιτιστικούς φορείς τών γειτονικών πό­
λεων. ό Σ ύλλογος διοργάνωσε στίς 5-3-83 
μιά εντυπωσιακή παρουσίαση τοϋ Χορωδι­
ακού Τμήματος τοΰ Μ ουσικοφιλολογικοϋ  
'Ο μ ίλου  Λευκάδας «Ο ΟΡΦΕΥΣ».

— Τό Σάββατο τής τελευταίας ’ Αποκριάς  
(19 Μαρτίου 1983), τό Χορευτικό Τμήμα  
τοϋ Συλλόγου  παρουσίασε στίς πλατείες  
τής πόλης μας τό πατροπαράδοτο « ’ Αρτι- 
νό Γαϊτανάκι» μέ συνοδεία λαϊκών όργά-  

νων.

Τό ’ίδιο βράδυ δόθηκε ό Ά π ο κ ρ η ά τ ικ ο ς  
Χ ορός τοΰ Σ υλλόγου  καί οί εισπράξεις του 
διατέθηκαν γιά τήν κατασκευή στολώ ν τοϋ 
Χορευτικού Τμήματος.

— 'Η  Φιλαρμονική τοΰ Συλλόγου  «ΣΚΟΥ­
ΦΑΣ» έλαβε μέρος στό Καρναβάλι πού 
οργάνω σε ό Δ ήμος ’ Αγρίνιου  στίς 20-3-83.

—  Ό  Σ ύλλογος  διοργάνωσε στίς 24-3-83 
πτήν αίθουσα του τό καθιερωμένο Φ ιλ ο λ ο ­

γικό Βραδυνό, αφιερωμένο σ τήν  έθνική έ- 
πέτειο τής 25ης Μαρτίου. Συμμετείχε ή 
Φ ιλαρμονική καί τό Χορευτικό σ υγκρότη ­
μα τοΰ «ΣΚΟΥΦΑ».

—  Στίς 25-3-83, μέ τό πέρας τής παρέλα­
σης γιά τήν έθνική επέτειο , τό Χορευτικό  
Συγκρότημα τοϋ Συλλόγου  έκτέλεσε εθνι­
κούς χο ρ ο ύς  στή ν  Πλατεία Ζέρβα.
— Στήν αϊθουσα τής Πνευματικής Στέγης 
τού «ΣΚΟΥΦΑΣ» δόθηκε στίς 2-4-83 καί 
σέ συνεργασία  τοΰ θιάσου «ΝΕΑ ΓΕΝΙΑ»  
τής ’ Αθήνας μέ τό Σ ύ λλογό  μας, θεατρική  
ταράσταση μέ τό θεατρικό έργο τοΰ Σπύ- 
ρου Παπαδογεώργου: «Τήν άλλη Κυρια­
κή».
— Ό  Σ ύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» καί τό Λύ­
κειο 'Π λληνίδω ν δ ιοργάνωσαν στίς 9-4-83 
διάλεξη σ τή ν  α’ίθουσα τής Πνευματικής  
Στέγης, μέ όμιλήτρια τήν λογοτέχνιδα  
Μαρία ’ Αρκαδίου καί μέ θέμα: «BYRON».
— Το Χορευτικό Συγκρότημα τοΰ Σ υλλό­
γου στίς 3-4-83 έλαβε μέρος στίς τοπικές  
γιορτές πού δ ιοργάνωσε ή Κοινότητα  
Γραμμενίτσας καί στίς 30-4-83 σ τή ν  Πρω­
τομαγιάτικη γιορτή πού έγινε μέ πρωτο­
βουλία τοΰ Σ υλλόγου  Γυναικών "Αρτας. 
Τ ή ν ”1610 ήμέρα έλαβε μέρος στή γιορτή  
πού οργανώθηκε άπό τό 3ο Γυμνάσιο τής 
πόλης  μας πρός τιμήν τών Γάλλων μαθη­
τών πού έπισκέφθηκαν τήν “Αρτα.

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΕΣ ΕΝΙΣΧΥΣΕΙΣ ΙΙΡΟΣ ΙΌΝ -  Αγησίλαος καί ’Ά ννα Παπαντωνίου
ΣΥΛΛΟΓΟ στή μνήμη Χρυσάνθης Γιώτη 

-  Ά θηνά Σόλ. Κοτσαρίδα γιά τή
3.000

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΟ ΤΑΜΕΙΟ ΤΟΥ συμπλήρωση τριετίας άπό τό
ΣΥΛΛΟΓΟΥ δρχ. θάνατο τοΰ συζύγου της 10.000
-  'Υπουργείο ’Εμπορίου 100.000 -  Ίωάν. Παπαβασιλείου στή
-  Θεοφύλακτος Γ αλάνης στή μνήμη μνήμη προσφιλών νεκρών 4.000

Άνδρονίκης Ε. Παπανικολάου 5.000 -  Χρυσόστομος Μάγγος στή μνήμη
-  ’Ιωάννης Γιώτης στή μνήμη τής τής μητέρας του Βασιλικής 5.000

μητέρας του Χρυσάνθης 10.000
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-  Νικόλ. Ά λ α χ μ α ν έ τ η ς  στή τήν κατασκευή στολών 15.000
μνήμη Γεωργ. Ά γόρ ου 2. 00 0 -  Βασιλική Ματσούκα στή

- Ά θ η ν ά  Σόλ. Κοτσαρίδα στή μνήμη Χρ. Γκίζα 1 0 .0 0 0
μνήμη Δέσποινας Μασουρίδου 3.000

-  Ά ν ν ί κ α  Γκαναβία στή μνήμη ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΗΝ ΕΚΔΟΣΙΙ
Δέσποινας Μασουρίδου 2 .0 0 0 ΙΟ Υ ΙΙΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΜΑΣ

-  Τέτα ’Αλεξίου στή μνήμη
τοΰ συζύγου της Παναγιώτη 1 0 .0 0 0 -  Μαρία Ά ρκαδίου  στή μνήμη

-  Νικολ. Οικονόμου στή μνήμη προσφιλών νεκρών 20 .0 0 0
Μήτσου Λιαμαντίδη 3.000 -  Θεοχ. Σβώλος στή μνήμη

-  Νικόλ. Μάργαρης 3.000 γονέων καί αδελφών του 1 .0 0 0
-  Μαίρη ’Ίσκου στή μνήμη -  Λημ. Βαφιάς, αντί στεφάνου

τοΰ συζύγου της ’Αθανασίου 5.000 στή μνήμη Χρ. Γκίζα  

-  Σύλλογος Ή π ειρω τώ ν
3.000

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΗ «ΓΑΡΟΥΦΑΛΕΙΟ ΣΤΕ­ Καστοριάς 800
ΓΗ» (ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ) -  Τάκης Κατσαούνης

-  ’Ιωάννης Κατσαδήμας
500

1 .0 0 0
-  Κτηματική Τράπεζα "Αρτας 5.000 -  Παντελής καί Μαρία Παπάζογλου
-  ’Αντων. Κ. Στρατής στή μνήμη στή μνήμη τοϋ μητροπολίτη

τοΰ πατέρα του 10.000 Άρτας Σπυρίδωνος Γκινάκα καί
-  Πέτρος Γαρουφαλιάς στή μνήμη Ευφροσύνης Μιχάλη 1 0 .0 0 0

Δημ. Γαρουφαλιά 20. 00 0 -  ΙΙιπίτσα Μ ιχάλη στή μνήμη 
’Αγγελικής Γκινάκα 1 0 .0 0 0

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΗ ΒΙΒΛΙΟ Θ ΗΚ Η -  Πανειπηρωτικός Σύλλογος
ΤΟΥ Σ ΥΛ ΛΟ ΓΟ Υ Πατρών

-  Κλειώ Χριστοδούλου στή μνήμη
1 .0 0 0

-  Χαρίλαος Φαφούτης στή μνήμη τοϋ συζύγου της Θωμα 1 0 .0 0 0
τών Χρήστου Σπ. Καλλέλη καί -  Φίλιππος Κολοβός 1 .0 0 0
Νικ. Γ. Καλλέλη 50.000 -  Θεοχάρης Σβώλος στή μνήμη 

Πελοπίδα ’Αλεξίου 3.000
ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΗ ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΗ ΜΑΣ -  Λάμπρος Τσάπαλης 1 .0 0 0

-  Σπυρίδων Βάγιας 1.000
-  «ΙΟΝ» Α.Ε. 1 0 0 .0 0 0 -  Χρηστός Σιμόπουλος 2.600
-  Δημοσθένης Τάτσης 1 0 0 .0 0 0 -  Χαρίλαος Μαυρομάτης 1 .0 0 0
-  Δήμος ’Αρταίων 400.000 -  ’ Ελευθέριος Μανόπουλος

-  Κ ω ν/νος  Μανόπουλος
2 .0 0 0
1 .0 0 0

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΗ ΧΟΡΩΔΙΑ ΜΑΣ -  Λάμπρος Τατσιόπουλος 500
ΤΟΥ ΔΗΜ ΟΤΙΚΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΙΟΥ -  Πέτρος Γαρουφαλιάς στή μνήμη

Παν. Α λ ε ξ ίο υ 3.000
-  Σ χολή  ΚΟΡΕΛΚΟ στή μνήμη -  Κική Λαμπρινοπούλου στή μνήμη

Γεωργίου Εύαγγ. Πλακιά 3.000 Πρν. Α λ ε ξ ίο υ  
-  Κ. Κωσταβασίλης

2.00 0
1 .0 0 0

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΟ ΧΟΡΕΥΤΙΚΟ ΜΑΣ -  Κ. Στεργιόπουλος στή μνήμη τοΰ
άδελφοΰ του Ιωάννη 1 .0 0 0

-  Κτηματική Τράπεζα ’Ά ρτας γιά

; 2

-  ’Αλεξάνδρα Στάμου 1 .0 0 0^



-  Ευάγγελος Κολιοκώτσης 2.000
-  'Υπουργείο Πολιτισμού καί

’ Επιστημών 150.000

-  Γεώργιος Κυρίτσης 500
-  Νικόλ. Διαμαντής 2.000
-  Νικόλ. Ά λ α χ μ α ν έ τ η ς  500
-  Φωκίων Πανταζής .1.000
-  ’ Αλεξάνδρα Πάτζου 1.000
-  Παρασκευή Κατσαόήμα 1.000
-  Ή λ εκ τ ρ α  Νάσση -  Μαστροκάλου 500
-  Κώστας Λιαμάντης 1.000

-  Κώστας Μαργώνης 400
-  Τζένη Παπαϊωάννου 1.000
-  Ή λ .  Τσάκαλος στή μνήμη τοΰ

πατέρα του Κων/νου 2.000

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΟ ΛΑΟΓΡΑΦ1ΚΟ  
ΜΟΥΣΕΙΟ

-  'Υπουργείο Πολιτισμού καί
’Επιστημών 300.000

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΤΟ ΣΥΛ Λ Ο Γ Ο  ΓΙΑ ΤΗΝ  
ΑΓΟΡΑ ΤΗΣ ΡΟΜΒΙΑΣ ΤΟΥ  
ΧΟΡΟΔΙΔΑΣΚΑΛΕΙΟΥ ΑΡΤΑΣ

-  Χρ. Σιμόπουλος 20.000
-  Σύλλογος ’Αρτινών ’Αττικής 20.000
-  Σπ. Παπασπύρου 5.000
-  Πόπη Ζαχαρή 2.000
-  Κούλα Πίτσιλη 1.000
-  Τζένη Παπαϊωάννου 2.000
-  ’Ά ν ν α  Παπαντωνίου -  ’Αγαθή 1.000
-  Παρασκευή Κατσαδήμα 500
-  Λεωνίδας Βλάχος 5.000
-  Τάκης Βαφιας 2.000
-  Δημ. Μάρκου 3.000
-  Κων. Πετρόπουλος 2.000
-  Κων. Τσέτης 1.000
-  ’Ιωάννης Μπαϊκούσης 1.000
-  Γεώρ. Α. Ευταξίας 2.000
-  Ά ν τ ώ ν η ς  Κ. Στρατής 1.000
-  Νικόλ. Καλμοΰχος 1.000

ΒΙΒΛΙΑ Π Ο Υ  Λ ΑΒΑ Μ Ε

— Παν. Τσίνα: Άρδηττός. Αθήνα 1978.
— ' » *> Αιώνιος Λήρος. Αθήνα 1981.
— » - Ό  κόσμος τής πατρίδος μου.

’Αθήνα 1983.
— *> >· Καϋμένη 'Ελλάδα. ’Αθήνα

1983.
— >* » Οί μικροί - ήρωες. ’Αθήνα

1977.
— Άρχιμανδρ. Μαξίμου Θεοχάρη: Λόγος είς 

τήν Κυριακήν τής ’ Ορθοδοξίας καί είς πάνδη­
μον μνημόσυνον. “Αρτα 1983.

— Μαρίας Τριχια-Ζούρα: Ό  Κώστας Κρυστάλ- 
λης καί τό δημοτικό τραγούδι. ’Αθήνα 1980.

— Παύλου "Εξαρχου: «ΝΟΜΠΕΛ» Συσχετι- 
σμοί-προεκτάσεις. “Άρτα 1983.

— Λάμπρου Τατσιόπουλου: Λαογραφικά I, II, III. 
’Ιωάννινα 1982.

— Λάμπρου Τατσιόπουλου: Ψυχανάλυση καί 
ψυχοαγωγή στήν πράξη. Ιωάννινα 1982.

— Λάμπρου Τατσιόπουλου: Αύτενεργός μάθηση 
μαθητών. ’ Ιωάννινα 1982.

— Γ. Βρέλλη: Γιαννώτικα Σονέτα 1945-1983. Γι­
άννινα.

— ’Ελένη ’ Αργέστη: ’Ερωτικά ποιήματα. ’Αθή­
να 1983.

— Στέλιου Ντυμάλη: Ή  ΑΙώρηση. Λάρισσα 
1983.

— Γεωργίου Τσακίρογλου: ΕΙΚΟΝΕΣ Συλλο­
γής Γ. Τσακίρογλου. ’Αθήνα 1983.

— Άνδρ.  Δαβαρούκα — Γιάννη Σουρέτη: Το­
ξικομανία. ’Αθήνα 1980.

— ’Εταιρία Λευκαδικών Μελετών: Σικελιανός 
1884-1951.

— Δημ. Παρχας: 'Ομηρικός Λόγος. ’Αθήνα 
1981.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ

— ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ
— ΣΚΙΑΘΟΣ
— ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
— ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
— ΙΣΡΑΗΛΙΝΑ ΧΡΟΝΙΚΑ
— ΕΥΡΩΠΑΪ ΚΟ ΚΟΙΝΟΒΟΥΛΙΟ
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— ΣΠΟΥΔΑΙ
— Σ ΥΓ ΧΡ ΟΝ Η  ΣΚ ΕΨ Η
— Π Ρ ΟΒ ΛΗ Μ ΑΤ Α
— Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Σ  .
— ΔΕΛΤΙΟ Ν Ο Μ ΑΡ Χ ΙΑ Σ Α Ρ Τ Α !
— Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η ΚΑΙ ΠΙΣΤΗ
— ΔΙ ΑΛΟΓΟΣ
— Π API AN A

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ  Π Ο Υ  ΛΑΒΑΜ Ε

— Ι Ι Α Ν Η Π ΕΙ Ρ Ω ΤΙ Κ Η  '
— Α Γ ΝΑΝΤ Α

« ΣΚΟΥΦΑΣ»

ΙΣΤΟΡΙΑ * ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ * ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΑ Π ΕΡΙΟ ΔΙΚΗ  Ε Κ Δ Ο Σ Η  

ΤΟ Υ Μ Ο ΥΣΙΚΟ Φ 1ΑΟ ΑΟΓΙΚΟ Υ Σ Υ Α Α Ο Γ Ο Υ  Α ΡΤ Α Σ  
_________________ «Ο ΣΚΟΥΦΑΣ»__________________

ΕΤΟΣ ΚΖ'· ΤΟΜΟΣ Ζ'· ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 1982· ΤΧ. 62-63

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΕΚΔΟΣΗΣ 
ΚΩΝ/ΝΟΣ X. ΒΑΓΙΑΣ 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΛΑΚΪΩΤΗΣ 
___________________ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗΣ___________________

'Αποστολή Συνεργασίας: ΣΥΛΛΟΓΟ «ΣΚΟΥΦΑΣ» - ΑΡΤΑ 
» Εμβασμάτων: ΚΩΣΤΑ ΨΑΘΑ, Σκουφα 142 ΑΡΤΑ 

Ή  συνεργασία πρέπει νά είναι δακτυλογραφημένη καί μόνο ά π ’ τή μιά μεριά τοΰ χαρτιού. 
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΕΚΔΟΣΗΣ 

ΛΑΜΠΡΟΣ ΚΩΣΤΑΚΙΩΤΗΣ 
Μαντζάρου 4 - ΑΘΗΝΑ

— Κ Ο Μ Π Ο  I I
— ΘΕΟΔΩΡΙ  AN A
— ΤΖΟΥΜΕΡΚ1 ΩΤΙΚΑ ΝΕΑ
— Α Ρ ΑΧ Θ Ο Σ
— ΒΟΥΡΓΑΡΕΛΙ
— Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Α  ΝΕΑ
— ΝΕΑ ΤΟΥ ΠΕΤΑ
— ΡΟΔΑΥΓΗ
— ΠΕΡΙ ΒΑΛΛΟΝ
— ΘΕΟΔΩΡΙ  A

— Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Τ Η Σ  ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ
— Τ Α Χ Υ ΔΡ Ο ΜΟ Σ Τ ΗΣ  ΗΜΕΡ ΑΣ
— ΗΧΩ Τ ΗΣ  ΑΡΤΑΣ
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ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΦΩΤΙΟΥ ΚΑΡΑΤΖΕΝΗ

Η ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ ΤΗΣ ΑΡΤΗΣ 
1881  -  1981

ΑΘΗΝΑΙ 1982 

ΕΚΔΟΣΙΣ ΜΟΥΣΙΚΟΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ CKQY*AC



Ν Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ι Α
T O Y

ΠΡΩΤΟΔΙΚΕΙΟΥ ΑΡΤΗ1
ΕΠΙ TOY

ΑΓΡΟΤΙΚΟΥ ΖΗΤΗΜΑΤΟΣ
ΕΤΓ2Ν Ί88Ξ -Β4

Ε Π Ι Μ Ε Λ Ε Ι Α  

Κατερίνας Πατσαλιά — Λόλας Τερζοττούλου 
Πολιτειολόγου Δικηγόρου

Εισαγωγικό Σημείωμα:

Παρατηρήσεις:

Κατερίνας Πατσαλιά 
Πολιτειολόγου 

Λόλας Τερζοττούλου 
Δικηγόρου

Ε Κ Δ Ο Σ Η
Μ 0 Υ Σ Ι Κ 0 Φ Ι Λ 0 Λ 0 Γ Ι Κ 0 Υ  ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΑΡΤΗΣ “  0  ΣΚΟΥΦΑΣ 1896

ΑΡΤΑ ΙΟΥΝΙΟΣ 1981



Κυκλοφόρησε

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΓΕΩ. ΛΑΔΑ

CYNOIITIKH ICTOPIA  

THC 

IEPAC MONHC ΚΑΤΩ ΠΑΝΑΓΙΑΟ

Άνεγερθείσης κατά τήν εποχήν του 
ΔΕΟΠΟΤΑΤΟΥ THC ΗΠΕΙΡΟΥ 

’Επί Μιχαήλ Β' Δούκα 
1250 -  1260

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ 

ΛΑΜΠΡΟΥ ΚΩΣΤΑΚΙΩΤΗ

ΑΘΗΝΑΙ  1982 

ΕΚΔΟΣΙΣ ΜΟΥΣΙΚΟΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ CKOY*AC
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J i J L

M  I D  Τ Γ 1 ®1M. ΜΓ i L  ι  ϋ

ΣΤΗ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ



ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΗΛΙΟΝΗΣ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑΑΙΑΜΑΝΤΗ

(συνέχεια  άπό τό π ροη γούμενο  τεύχος)

Τά δύο παιδία άπεΐχον όλίγα βήματα άπό τής άγροτικής οικοδομής, ήτις 
έκρύπτετο δπισθεν πυκνών θάμνων, εντός βαθείας κοιλάδος, καί ώμοίαζε μέ 
άσκητήριον. Ό  εξαετής Στέφος καί ή οκταετής Φρόσω, άποκαμόντες, είχον 
διακόψει τήν παιδιάν των καί ήρχισαν συνομιλίαν. Έ νθυμήθησαν τόν διδάσκαλόν 
των, όστις ήτο άρκετά κωμικόν πρόσωπον, δτε έδίδασκεν αυτούς πώς ν ’ άναγινώ- 
σκωσι τήν οκτώηχον, τό άλφαβητάριον τοΰτο τής τότε διδακτικής μεθόδου.

—Θυμάσαι τά δασκαλούδια; ελεγεν ή Φρόσω.
—Θυμάσαι καί τόν δάσκαλο, τσάκαλο; ελεγεν ό Στέφος.
—Καί τόν Ά δ ά μ  καί τήν Εϋα;
—Θυμάσαι καί τά γυαλιά του; εϊπεν ό Στέφος.
—Καί τήν ταμπακέρα του; προσέθηκεν ή Φρόσω.
—Έ β η χεν  ολοένα.
— Έ φτερνίζετο πέντε ώρες τήν ήμέρα.
— Έ νύσταζεν εις τήν καρέκλα του, ενώ μάς έβγαζε νά ποϋμε τό μάθημα.
—Καί ήμεΐς τοΰ έβάζαμε στάχτη άπάνω στήν καθέδρα.
—Καί τόν έζωγραφίζαμε στόν μαύρο πίνακα, ενώ έκοιμάτο.
—Καί τοϋ έρρίχναμε σκόνη μέσα στήν ταμπακέρα του.
—Καί πώς έτραβοϋσε τόν ταμπάκο, πώ πώ πώ!
—Χά χά χά!
'Η  Φρόσω ήτο πάντοτε προθυμοτέρα εις τόν γέλωτα, καί ό φαιδρός τόνος 

άνήρχετο παρ’ αύτή εις τό διπλάσιον ή παρά τω άδελφω της. Τό πλάσμα τοΰτο ήτο 
τόσον ιλαρόν, τόσον φιλόγελον, ώστε καί ό σκυθρωπότατος τών ανθρώπων εις 
μόνην τήν θέαν αύτής ήσθάνετο άκατανίκητον δρεξιν νά γελάση. Καί άν μέν αύτή 
ήγνόει τόν λόγον, δ ι’ δν έγέλα, ούδέν θαϋμα, άλλά τό παράδοξον εΐνε δτι καί τόν 
άλλο τόν γελώντα οΰτως είκή επί τή θέα αύτής, άν ήρώτας διατί έγέλα, δέν θά 
ήξευρε τί νά σοί άπαντήση. Τήν στιγμήν εκείνην τής παιδικής διαχύσεως 
ένεφανίσθη αιφνιδίως ό άπαίσιος καί μελανείμων εκείνος άνθρωπος, περί οί> 
έλέγομεν άνωτέρω.

Τά δύο παιδία δέν έπτοήθησαν επί τή θέα αύτοΰ, ήσθάνθησαν μόνον περιέρ­
γειαν καί ούδέν πλέον.

'Η  Μελάχρω ήτο άντικρύ μέ τήν ηλακάτην της, άλλά συστάς δένδρων καί 
πυκνός καλαμών άπέκρυπτεν έν μέρει αύτήν άπό τής δψεως τών δύο παίδων. Διά 
τοΰτο δέν είδε κατ’ άρχάς τόν άγνωστον, δτε ένεφανίσθη οϋτος.

—Τί κάνετε εδώ, παιδιά; ήρώτησεν ό παράδοξος άνθρωπος.
—Τί κάνομε; παίζομε, άπήντησεν ή Φρόσω, ήτις δέν ήδύνατο ευκόλως νά 

έγκαταλίπη τήν φαιδρότητα αύτής.
—Καί τίνος εϊσθε;
—Τίνος εϊμεθα; ήρχισε νά λέγη ό Στέφος, εϊμεθα τοΰ... -
—Μήν τό λέγης τίνος εϊμεθα, είπε ή Φρόσω, ήτις ήτο πονηροτέρα.
— Καί διατί έρωτας τίνος εϊμεθα; είπε τότε λαβών θάρρος ό Στέφος.
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—Διότι δέν φαίνεσθε σάν τσομπανόπουλα, άπήντησεν ό ξένος.
—Καί τί σέ μέλει δΓ αύτό; είπεν ·ή Φρόσω.
—Διά καλόν ερωτώ, είπεν ό άγνωστος.
—Τότε λοιπόν τράβα τό δρόμο σου, είπεν άνδρείως ό Στέφος.
—Καί μή σέ μέλη γιά μάς, προσέθηκεν ή Φρόσω.
—Δέν θέλω τό κακό σας, είπεν ό ξένος.
—Δέν μας μέλει, άπήντησεν ή Φρόσω.
—Καί νά κυττάζης τή δουλειά σου, είπεν ό Στέφος.
Ή  άσχημος μορφή τοΰ ξένου έξέφρασε παράδοξον αίσθημα οργής.
Τήν αύτήν στιγμήν ή Μελάχρω, είτε είχεν ύψώσει τυχαίως τό βλέμμα άπό τοΰ 

έργου της, εϊτε ήκουσε τήν φωνήν τών παιδίων, παρετήρησεν τήν παρουσίαν τοΰ 
αγνώστου. Ά νωρθώθη καί έπλησίασε.

—Τί τρέχει; ήρώτησεν άνήσυχος. Διότι άπό ολίγων ήμερων πάντα, καί τά 
ελάχιστα, ένεποίουν άνησυχίαν εις τό εύαίσθητον τής γυναικείας αύτής φύσεως.

'Ο  ξένος είχε παρατηρήσει καί πρότερον τήν παρουσίαν τής γυναικός 
εκείνης, άλλ’ εδειξεν δτι τό πρώτον ήδη τήν έβλεπε.

—Περνούσα άπό δώ, κυρά, άπήντησε, καί δέν ξέρω καί καλά τούς δρόμους, 
καί ήθελα νά έρωτήσω.

—Κ ’ εμείς ξένοι είμαστε, άπήντησεν ειλικρινώς ή σύζυγος τοΰ Κώστα, καί 
δέν ξεύρομε κ ’ εμείς καλύτερα τούς δρόμους.

—Ά ,  είνε ξένοι λοιπόν, διενοήθη ό άγνωστος. ’Ιδού φιλαλήθης γυνή. Ά λ λ ά  
τό ήξευρα τοΰτο.

—ΔΓ όλίγας ήμέρας θά μείνωμεν εδώ, έπέφερέν ή Κώσταινα.
—Καί τοΰτο καλόν είνε νά τό μάθω, είπε καθ’ εαυτόν ό άγνωστος.
—Μάνα, είπε μετά πονηριάς ή Φρόσω, δέν μάς ρώτησε τόν δρόμο.
— Έ μ εΐς τοΰ είπαμε νά τραβήξη τόν δρόμο του, προσέθηκεν ό Στέφος.
' Η μήτηρ περιήλθε τότε είς αμηχανίαν καί δέν είχε τί νά εϊπη. ' Ο ξένος, δστις 

ήτο φαίνεται επιτήδειος, έννόησεν εύκόλως δτι ώφειλε νά δώση πέρας είς τήν 
συνδιάλεξιν ταύτην.

— ’Εγώ φταίγω, κυρά, είπε, καί θά τραβήξω τόν δρόμον μου. Α δίκω ς σάς 
πείραξα.

Καί τω δντι λαβών τήν ράβδον καί τήν πήραν του, άτι να είχεν άποθέσει παρά 
τήν ρίζαν δένδρου, άπεχαιρέτισε τήν Μελάχρω καί άπήλθε.

Τά δύο παιδία έξηκολούθησαν τήν παιδιάν, δπου τήν είχον αφήσει.
Ό  Κάμποσος, ή κατ’ άλλους Καμπίσος, οΰτως εκαλείτο, ήτο τρομερός 

άνθρωπος. Ούδείς ήξευρεν είς τά περίχωρα οΰτε τήν καταγωγήν του ουτε τό 
επάγγελμά του ουτε τήν κατοικίαν του. Τό δνομά του μόνον είχεν ανακοινώσει είς 
γέροντά τινα παντοπώλην, καί οΰτος τό είχε μεταδώσει εις τινας.

Ούδείς καθ’ δλην τήν μεσημβρινήν "Ηπειρον είχε ποτε τόσας σχέσεις μέ τούς 
Τούρκους, δσας αύτός. Τό αίτιον καί ό σκοπός τών σχέσεων τούτων ήγνοεΐτο. Οί 
χριστιανοί τόν έφοβοΰντο καί οί Τούρκοι τόν ηύνόουν Ούδέν άλλο γνωστόν έκ 
τοΰ βίου του.

' Υπεψιθύριζόν τινες δτι μετήρχετο τό εργον τοΰ κατασκόπου καί τοΰ προδό­
του. Ά λ λ ’ ούδείς ήδύνατο ν ’ άποδείξη άν τό πράγμα ήτο αληθές. 'Ωρισμένη 
κατηγορία δέν υπήρχε. Τόν έφοβοΰντο μόνον, καί ούδείς τω ένεπιστεύετο.

’ Εν γένει αί γυναίκες καί τά παιδία τόν έμίσουν, διότι είχεν ήθος καλογήρου, 
χωρίς νά είνε κατατεταγμένος είς μονήν τινα. Ά λ λ ά  διότι έφόρει μαΰρα καί εφερε 
σχήμα μετανοίας, δέν ήτο τοΰτο άποχρών λόγος δπως καταφέρωνται κατ’ αύτοΰ. 
Ά λ λ ’ δμως ή καταφορά ήτο υψωμένη εις τό έπακρον. Είνε άληθές δτι ό άνθρωπος
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ή το κατεσκευασμένος οϋτως, ώστε νά έμπνέη δυσπιστίαν.
Ούδείς βλέπων αύτόν άπαξ καί άνταλλάσσων όλίγας μετ’ αύτοΰ λέξεις 

ήδύνατο νά είνε τόσον ήσυχος, δσον ήτο πρό τής συναντήσεως. Ά λ λ ’ δλοι όσοι 
ήσθάνθησαν τήν τοιαύτην ανησυχίαν δέν είχον τήν θλιβεράν τύχην νά ϊδωσιν 
εύθύς έπαληθεΰον τό αδικαιολόγητον τοϋτο προαίσθημα, δπως συνέβη τό πραγμα 
εις τήν σύζυγον τοΰ Κώστα, ήτις μετά τήν άναχώρησιν τοΰ αγνώστου, άν καί τά 
δύο τέκνα της έξηκολούθησαν νά παίζωσι, δέν έξηκολούθησε καί αυτη τό έργον 
της ήσύχως.

'Η  έμφάνισις τοΰ ανθρώπου εκείνου, τό παράδοξον σχήμα, δπερ περιεβάλλε- 
το, τό έτι παραδοξότερον ήθος καί οί λόγοι του,ή άναχώρησίς του αύτή τόσον 
συντόμως έπελθοϋσα, τή έπροξένουν άνεξήγητον αίσθημα φόβου καί υποψίας.

'Η  δυστυχής αϋτη γυνή, ήτις είχε τόσον σκληρώς δοκιμασθή ήδη, δέν έμελλε 
νά περιμένη επί μακρόν τήν έπαλήθευσιν τών ζοφερών προαισθημάτων της. Τήν 
πρωίαν τής έπιούσης, τέσσαρες Τούρκοι, αληθείς Τούρκοι, φοροϋντες σαρίκια καί 
λεύκάς χλαίνας, πάνοπλοι καί πλήρεις άποφάσεως, ώς έφαί.νοντο, εξημέρωσαν 
έξωθεν τής φιλοξένου ποιμενικής έπαύλεως.

Πρώτος εΐχεν έξέλθει έκ τής οικίας ό αγαθός ποιμήν Νάσκας, δστις κατεπλά- 
γη ίδών άπροσδοκήτως σταθμεύοντας παρά τήν οικίαν του τούς δυσαρέστους 
εκείνους έπισκέπτας.

—’Έ λα  δώ, κουζούμ, τω ένευσεν είς τών Τούρκων.
—Τί τρέχει; είπεν ό Νάσκας, άγωνιζόμενος νά φανή άτάραχος.
—Μή φοβείσαι, είπεν ό αύτός Τούρκος, δστις έφαίνετο ώς άρχηγός, έννοών 

δτι ή αταραξία τοΰ ποιμένος ήτο επίπλαστος.
—Δέν φοβούμαι τίποτε, εΐπε μετ’ αγροτικής ύπερηφανείας ό Νάσκας.
—Πάει καλά, άπήντησεν ό άρχηγός. Φαίνεσαι δτι είσαι καλός χωρικός καί 

πιστός ραγιάς τοΰ Σουλτάνου.
—Βέβαια, θέλει ερώτημα; είπεν ό Νάσκας, δστις έβλασφήμει καθ’ εαυτόν τήν 

ώραν καί τήν στιγμήν.
—Λοιπόν φέρε μας εδώ τόν άνθρωπον πού έχεις κρυμμένον...
—Κρυμμένον;.. έπανέλαβε ό βοσκός, έγώ έχω κρυμμένον;
—Βέβαια, άπήντησεν ό Τούρκος. Έ σ ύ  δέν έχεις νά πάθης τίποτε.
—Δέν έχω κανένα κρυμμένον, εΐπε καρτερικώς ό Νάσκας.
—Μή χωρατεύης, έπανέλαβεν ό πρώτος τών Τούρκων. Έ μ εις  δέν σοϋ θέλομε 

τό κακό σου.
—Ο ϋτ’ έγώ δέν σας θέλω τό κακό σας, άπήντησεν άλλόφρων ό άνθρωπος.
—Τότε ξεμπέρδευε γρήγορα καί παράδωσέ μας τόν Κώστα.
—Ποιον Κώστα; ήρώτησεν ώς άπορων ό ποιμήν.
— Έ κεΐνον πού άρπαξε τόν κατήν τής "Αρτας, είπεν ό Τούρκος.
—Τόν κατήν τής "Αρτας! έπανέλαβε μετ’ ειλικρινούς άπορίας ήδη ό Νάσκας, 

διότι πρώτην φοράν ήκουε νά γίνεται λόγος περί τούτου.
—Βέβαια, προχθές τήν Παρασκευήν, άπήντησεν ό Τούρκος.
—Τήν Παρασκευήν! έπανέλαβεν εμβρόντητος ό Νάσκας. Καί παρ’ ολίγον θά 

έλεγεν: άλλά τήν Παρασκευήν ό Κώστας ήτο είς τό σπίτι μου δλην τήν ήμέραν καί 
δέν ήδύνατο νά άρπάση τόν κατήν τής "Αρτας.

—Λοιπόν μήν άργοπορής, έπέφερεν ό Τούρκος.
— Ά λ λ ’ είμπορειτε νά ίδήτε δτι δέν είνε κανείς στό σπίτι μου, εΐπε τόλμηρώς 

ό ποιμήν.
—Θά τό ίδοΰμεν, τώρα εύθύς, εΐπεν ό άρχηγός.
' Ο δυστυχής ποιμήν, διά νά ψευσθή μετά τόσης άποφάσεως, άνελογίζετο τό
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μικρόν παράθυρον, όπερ εύρίσκετο εις τόν αντίθετον τής οικοδομής τοίχον. Ό  
τοίχος ούτος εκειτο σύρριζα εις τόν βράχον καί μόλις είχε τό ήμισυ τοϋ ϋψους τοΰ 
προσθίου τοίχου. Εύκίνητος άνήρ, οϊος ό Κώστας, ήδύνατο ευκόλως νά πηδήση έκ 
τοϋ παραθύρου εκείνου καί νά λάβη τόν δρόμον τοΰ δάσους, δπου οί Τοΰρκοι δέν 
θά τόν εφθανον. "Οσον διά τήν Κώσταιναν καί τά τρία αύτής τέκνα, ό Νάσκας 
ύπελόγιζε νά τά παραστήση εις τούς Τούρκους ώς μέλη τής ιδίας του οικογενείας. 
Διότι, δόξα τω Θεώ, μετά οκταετή συζυγικόν βίον ή Νάσκαινα μόνον ήμίσειαν 
δωδεκάδα τω είχε γεννήσει, ώστε άν προσετίθεντο καί τά τρία τοΰ Κώστα τέκνα, 
μόλις θ ’ άπετελεϊτο ό άριθμός εννέα, δστις δέν ήδύνατο νά φανή υπερβολικός εις 
τόν κατ’ άγρούς βίον, δπου αί γυναίκες άναπνέουσαι τήν ορεινήν αϋραν καθίστα­
νται έξόχως πολύτεκνοι. "Οσον διά τάς δύο μητέρας, επειδή ώς σύζυγοι έπλεόνα- 
ζον, έφαντάζετο δτι ήδύνατο νά παραστήση τήν μίαν τών δύο ώς γυναικαδέλφην.

Τω δντι δέ ό Κώστας δέν ήτο άνόητος, καί είχε παρατηρήσει ήδη τήν 
παρουσίαν τών Τούρκων. Ά π ό  ολίγων στιγμών κατεσκόπευε τόν διάλογον άπό 
τοΰ παραθύρου καί ’έβλεπε τάς απελπιστικός χειρονομίας τοΰ ξενοδόχου του. 'Ό τε 
δέ εϊδεν αύτόν καί τούς τέσσαρας Τούρκους διευθυνθέτας πρός τήν οικίαν, ό 
Κώστας ούχί κατά συγκυρίαν, ά λλ’ έξ αύτής τής εμφύτου λογικής τών πραγμάτων 
όρμώμενος, συνέλαβε τήν αύτήν ήν καί ό Νάσκας ιδέαν, καί ετρεξεν εις τό μικρόν 
παράθυρον. Νεύσας δέ πρός τήν σύζυγόν του νά έχη θάρρος, άνέβη δ ι’ ενός 
πηδήματος επί τοΰ θριγκοΰ καί έπήδησεν άπό τοΰ παραθύρου είς τόν βράχον.

'Η  Μελάχρω συνήπτε τάς χεΐρας έν άπογνώσει. Τά παιδία έκύτταζον μέ 
ανοικτά στόματα.

Τήν στιγμήν εκείνην ήκούοντο τά βήματα τών τεσσάρων Τούρκων άνερχομέ- 
νων τήν κλίμακα. ’Ώ , ποιος τρόμος!

Οί Τοΰρκοι είσήλθον άμοιβαδόν εις τήν οικίαν καί ήρχισαν έξετάζοντες διά 
τοΰ βλέμματος τούς κατοίκους. Τινά τών παιδιών μόλις είχον έγερθή άπό τοΰ 
ϋπνου διότι άρτίως άνέτειλεν ό ήλιος. Οί Τοΰρκοι ερριπτον άπληστα πανταχόσε 
βλέμματα καί έζήτησαν νά έρευνήσωσι καί είς τόν ισόγειον.

—Ευχαρίστως, άγάδες μου, εκραξεν ό Νάσκας, πλήρης χαράς, διότι εβλεπεν 
εύοδούμενον τό σχέδιόν του.— Γυναικαδέλφη, εκραξεν άποτεινόμενος πρός τήν 
Κώσταιναν, άνοιξε τήν κλαβανή. .

'Η  αύτοσχέδιος γυναικαδέλφη εσπευσε νά ύπακούση, καί άνοιχθείσης τής 
καταπακτής, είς τών άγάδων ήτοιμάζετο νά καταβή. 'Ο  Νάσκας έψιθύριζε 
περιχαρής εις τό οΰς τής Κώσταινας: Έσώθη, 'έχε θάρρος.

Ά λ λ ά  τήν αύτήν στιγμήν ήκούσθη κραυγή, τρομερά κραυγή, οξεία καί 
διάτορος, εξωθεν τής οικίας, κάτωθεν τοΰ βράχου , έφ ’ δν είχε πηδήσει ό Κώστας.

— ’Εδώ τόν εχω! ’Αγάδες! τρεχάτε, τόν επιασα.
' Ο Νάσκας εμεινε μέ κεχηνός τό στόμα. ' Η Μελάχρω ’έσχισε τάς παρειάς διά 

τών ονύχων καί οί παΐδες αυτομάτως αίσθανθέντες τό δυστύχημα εβαλον γοεράς 
κραυγάς.

'Ο  πρώτος τών Τούρκων, δστις είχε καταβή μίαν βαθμίδα έπί τής κλίμακος 
τής καταπακτής, έπέστρεψεν εις τό δάπεδον καί δέν κατήλθεν είς τό ισόγειον.

'Ά μα πηδήσας έπί τοΰ βράχου ό Κώστας ήτοιμάσθη νά κατέλθη ήρέμα, διότι 
ό κρημνός ήτο υψηλός καί άπήτει προσοχήν καί έπιδεξιότητα. 'Ό ταν θά έφθανεν 
άπαξ έπί τοΰ όμαλοΰ έδάφους, τότε ούδείς ήδύνατο νά τόν φθάση είς τό βάδισμα.

Ά λ λ ά  περισπώμενος δπως καταβή μετά προσοχής, ήλλοφρόνει καί δέν εϊδεν 
άνθρωπόν τινα παρόντα, δστις ϊστατο είς τήν ρίζαν τοΰ βράχου καί τόν κατεσκό­
πευε. Μόλις κατέβη είς τό έδαφος καί ό άνθρωπος εκείνος όρμήσας τόν συνέλαβεν 
άπό τοΰ βραχίονος.
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Τότε μόνον ήσθάνθη ό Κώστας τήν παρουσίαν τοΰ μελανείμονος καί άπαισίου 
εκείνου άνθρώπου, δστις περιήρχετο άπό πρωίας έκεΐ ώς οιωνός βαρείας συμφο­
ράς. 'Ο  Κώστας πρώτην φοράν τόν εβλεπεν. Ή τ ο  αύτός ούτος ό Κάμποσος.

*0 Κώστας ήτο δεξιός καί ευκίνητος καί ήγωνίσθη νά απαλλαγή τής 
περισφίγξεως τοΰ άνθρώπου τούτου. Ά λ λ 5 εκείνος εβαλε τήν τρομερόν εκείνην 
κραυγήν.

—Τρέξετε, άγάδες! εδώ τόν εχω.
Οί καλούμενοι δέν έβράδυναν νά έλθω σιν έγκαίρως δέ ήλθον, διότι ό Κώστας 

είχε καταβάλει ήδη τόν Κάμποσον καί παρ’ ολίγον θά έξέφευγεν.
Έ ν  τούτοις οί Τούρκοι τόν συνέλαβον. Σπαρακτική ήτο ή σκηνή εκείνη. 

Γυναίκες τρέχουσαι λυσίκομοι καί θρηνοΰσαι, παιδία όλολύζοντα, θέαμα οίκτρόν. 
Ά λ λ ’ όμως εις τούς διώκτας δέν έφαίνοντο ταϋτα άξια οίκτου, ήσαν μόνον 
οχληρά. .

'Ο  Γιουσούφ Ίβραή μ  (τοΰτο ήτο τό δνομα τοΰ αρχηγού) τούς διέταξεν 
αύστηρώς νά ήσυχάσωσι, διότι κατ’ αύτόν τό πραγμα δέν ήτο τόσου θορύβου 
άξιον. Εις ραγιας, υπήκοος τοΰ Σουλτάνου, ήτο πταίστης, άμποτε ν ’ άπεδεικνύετο 
αθώος. Ή  δικαιοσύνη τοΰ άρχηγοΰ τών πιστών δέν ήτο τυφλή, καί έμελλε νά 
άπονείμη τό δίκαιον είς τόν ραγιαν τοΰτον. Διατί εκαμνον τόσον θόρυβον;

Έ ν  τούτοις οί Τοΰρκοι τόν έσυραν εις τόν δρόμον, άφοΰ μετά δυσκολίας 
άπεμάκρυναν τάς γυναίκας καί τούς παΐδας. Έ δέησε δέ νά έπέμβη αύτός ό 
Κώστας, όστις διέταξε τήν γυναΐκά του νά άπομακρυνθή, νομίσας ότι τοΰτο ήτο τό 
καλύτερον. Ό  Νάσκας επίσης άπεμακρύνθη. Τήν τελευταίαν στιγμήν ό Κώστας 
τω άπέτεινε βλέμμα πλήρες παραπόνου, όπερ έννόησεν εκείνος. Τό βλέμμα τοΰτο 
έσήμαινε: —Διατί νά μή λάβωμεν είς χεΐρας εσύ τό νταλιάνι σου κ ’ εγώ τό μηλιόνι 
μου, ν ’ άντισταθώμεν εις τούς άθλιους τούτους;

Είς τήν κορυφήν βραχώδους λόφου εκειτο ό σταθμός τών Α λβανώ ν. Διότι 
Ά λβανο ί ήσαν οί συλλαβόντες τόν Κώστα. Έ κεϊσ ε τόν άνήγαγον.

Τί είχε συμβεΐ τότε μεταξύ διωκτών καί τοΰ θύματος ούδείς ποτε θά έγίνωσκεν, 
άν κατ’ άνεκτίμητον ευτυχίαν δέν έσώζετο έκ τής αγχόνης ό Κώστας. Αύτός οϋτος 
διηγείτο ύστερον πρός τήν γυναίκα του τάς λεπτομερείας τής σκηνής εκείνης, 
αϊτινες ήδύναντο νά έκληφθώσιν ώς μΰθος, διά τό παράδοξον. Τω δντι ούδείς 
ήδύνατο νά περιμένη τήν έμφάνισιν του άγαθοΰ Τούρκου Σουλεϊμάνη, προσελθό- 
ντος αύτήν τήν στιγμήν τοΰ εσχάτου κινδύνου καί τελεσφόρως παρεμβάντος ύπέρ 
τοΰ καταδίκου. Ά λ λ ά  πρό τούτου τίς προσεδόκα νά εύρεθή τό σχοινίον είς τόν 
κόλπον τοΰ Κάμποσου; Διότι οί ’Αλβανοί κατεδίκασαν παμψηφεί τόν Κώσταν εις 
τήν αγχόνην, άλλά σχοινίον δέν εύρίσκετο είς τόν στρατώνα. Αίφνης ό Κάμποσος 
άνασύρει έκ τοΰ κόλπου του σχοινίον σπειροειδώς τυλιγμένον καί τό προσφέρει 
είς τόν Γιουσούφ.

—Νά, πάρε, αγά μου, τω είπεν.
Αύτός ό Κάμποσος ήτο πολύτιμος. Περί πάντων προυνόει, ώς καί σχοινίον είς 

τόν κόλπον του εύρέθη έπικαίρως νά εχη.
Ά λ λ ’ ό Σουλεϊμάν ήτο αδελφοποιτός τοΰ Χρήστου Μηλιόνη: Οϋτος κατά τήν 

έσχάτην στιγμήν προσήλθε συνήγορος ύπέρ τοΰ κινδυνεύοντος καί επέτυχε τής 
χάριτος αύτοΰ. Ό  Σουλεϊμάν ούτος κατωκει είς τά περίχωρα1 Έ γνώσθη ύστερον 
δτι ό άγαθός ποιμήν Νάσκας ήτο εκείνος δστις προσήλθε πρός τόν Τοΰρκογ 
τοΰτον ικέτης ύπέρ τοΰ ξένου του.

Μετά τρεις ήμέρας συνέβη ή σκηνή τής συναντήσεως τής μητρός καί τής . 
κόρης έν τω οικω τοΰ Χαλήλ, δπου διηγούντο πρός άλλήλας τά παθήματά των. 
Φεΰ! ή τρυφερά κόρη Βάσω ήτο τοΰ λοιποΰ σύζυγος τοΰ Τούρκου.



Περί τά μέσα τοΰ ΙΗ ' αίώνος κατεΐχεν ό Χρηστός Μ ηλιόνης τά αρματολίκια 
τής ’Ακαρνανίας, τοϋ Βάλτου καί Ξηρομέρου, εις τών αντιπροσώπων τής σφαδα- 
ζούσης ελληνικής ελευθερίας, τών περιφανέστερον παραστησάντων είς τόν έκπε- 
πληγμένον εύρωπαϊκόν κόσμον τά δίκαια τοΰ άδικουμένου έθνους· ουδέποτε είχε 
συνθηκολογήσει μέ τούς Τούρκους. Τοΰτο εκφράζει τρανότερον πάσης ιστορικής 
μαρτυρίας ό στίχος τοΰ δημοτικοΰ άσματος:
"Οσο εϊν ’ ό Χρηστός ζωντανός, Τούρκο δεν προσκυνάει.

’Α λλ’ οί κρατοΰντες ήσαν πρόθυμοι πάντοτε νά κολακεύωσι τούς μέγα 
δυναμένους εκ τών ήμετέρων πολεμιστών τής ζοφεράς εκείνης εποχής, καί τήν 
μοίραν ταύτην δέν διέφυγε καί ό Χρήστος Μ ηλιόνης. Έ ν  έτει 1747 εΐχεν έπέλθει 
απραξία τών πολεμικών έργων καθ’ δλην τήν ’Ακαρνανίαν. Τότε καί ό Χρήστος 
ήναγκάσθη ν ’ άρκεσθή είς τάς προτάσεις τών Τούρκων, καί δεχθείς τό άρματολίκι 
τής Α καρνανίας έμεινεν ήσυχάζων επί τινα χρόνον.

Τότε συνέβη ή φοβερά εκείνη παρασπονδία, ήν εύλόγως ό Χρήστος έμελλε νά 
νομίση άνήκουστον είς τά κλέφτικα χρονικά καί είς τάς μεταξύ αγάδων καί 
Ε λλ ή νω ν  μαχητών σχέσεις. 'Η  αρπαγή τής κόρης Βασίλως, τής άναδεκτής τοΰ 
Μ ηλιόνη, έκίνησε τήν άγανάκτησιν τοΰ κλέφτου. Γνωστόν δτι ή πνευματική 
συγγένεια τοΰ βαπτίσματος ένομίζετο τότε πολλω σοβαρωτέρα ή δσον σήμερον 
νομίζεται συνήθως. ”Ας προστεθώσιν είς ταΰτα · καί αί σχέσεις μεταξύ τοΰ 
Χρήστου Μ ηλιόνη καί τής οίκογενείας τής κόρης εκείνης.

Τά μετά ταΰτα διηγήθημεν ήδη έν τοΐς έμπροσθεν. Κατόπιν τούτων έπήλθεν ή 
άποκήρυξις τοΰ αρματολού Χρήστου Μ ηλιόνη ώς κλέφτου, ήτις δέν έβράδυνεν νά 
πεμφθή εκ Κωνσταντινουπόλεως.

Κατά τόν χρόνον εκείνον, διά νά άποδεικνύηται έκάστοτε άληθεύουσα ή 
αρχαία έπί διχονοία μομφή, διά νά μή έκλίπη ποτέ ή πατροπαράδοτος εκείνη 
έθνική άρά, εύρέθη καί εις χριστιανός προεστώς, ό Πάνος Μαυρομμάτης, πρόθυ­
μος νά έκστρατει'ί']. κατά τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη. Ούτος συνεξεστράτεύσε μετά 
τοΰ δερβέναγα τή_' *\καρνανίας Μουχτάρ, τοΰ έπιλεγομένου Κλεισούρα, κατά τοΰ 
ήμετέρου άνδρεύη· κλέφτου.

’Αγνοείται ό λόγος δ ι’ δν άπεδόθη τό έπίθετον τοΰτο είς τόν είρημένον 
Μουχτάρ. Ά λ λ ’ αν έπεκλήθη οϋτω, διότι ήτο επιτήδειος είς τό νά πολιορκή είς 
κλεισώρειας τούς εχθρούς οΰς έπολέμει, ούδέν άτυχέστερον παρωνύμιον ήδύνατο 
νά εύρεθή. Πιθανώτερον είνε δτι ό είρημένος Μουχτάρ Κλεισούρας ήξιώθη τοΰ 
επιθέτου τούτου, διότι μάλλον ήγάπα νά άποκλείη πασαν ένδεχομένην πρός τούς 
πολεμίους συμπλοκήν.

Τεκμήριον τούτου ήτο δτι έπί τρεις μήνας καί δεκαεννέα ήμέρας, καθ’ οΰς 
ύπεκρίνετο δτι κατεδίωκε τόν Χρήστον Μ ηλιόνην είς τά δρη τής ’Ακαρνανίας, 
ούδεμίαν άψιμαχίαν κατώρθωσε νά συνάψη πρός αύτόν.

c Ομολογητέον δμως δτι δέν ήτο τόσον εΰκολον τό πραγμα είς τήν έφαρμογήν, 
δσον φαίνεται λεγόμενον. Α ψ ιμ α χία  κατά τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη ήτο δυσχερέ- 
στατον καί τραχύτατον έργον. Διότι ό Χρήστος πλήν τής προσωπικής άνδρείας 
καί εμπειρίας του είχε τούς μονομμάτους, τούς τρομερούς εκείνους σκοπευτάς, 
οϊτινες έθέριζον τούς Τούρκους τόσον κανονικώς, ώς νά κατεΐχον είς χεΐρας τό 
δρέπανον τοΰ Χάρου, τοΰ μόνου άρματολοΰ τής άρχαίας ’Ηπείρου.

Περί μέσα ’Απριλίου τοΰ είρημένου έτους εϊχε στήσει ό Χρήστος τό λημέρι 
του έπί ύψηλοΰ ζυγοΰ ένοΰντος δύο έξηρμένας κορυφάς. 'Η  θέσις ώνομάζετο 
Ζυγουριά. Τό μέρος τοΰτο άπετέλει μικράν κοιλάδα, έχουσαν εκατόν βημάτων 
περίμετρον, περιεχομένην μεταξύ τεσσάρων φυσικών προμαχώνων. Οδτοι έσχημα- 
τίζοντο εκ τεσσάρων ύψηρεφών σκοπιών, έφ’ ών συνηλλάσσοντο τέσσαρες
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έκάστοτε άγρυπνοι φρουροί, κρατούντες τά καριοφίλια. Αί σκοπιαί αΰται εκαλού­
ντο μέ λατινικόν όνομα βίγλες· ε π ’ αύτών έβίγλιζον, ήτοι έφρούρουν, έξ υπαμοιβής 
οί γενναίοι άνδρες τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη. Προσεδοκατο δέ άπό ήμέρας είς 
ή μέραν ή έπίθεσις τοΰ τουρκικού στρατοΰ.

Ά λ λ ’ είς μάτην έβίγλιζον οί κλέφτες έξ υπαμοιβής, καί εις μάτην οί' 
σύντροφοί των έκοιμώντο ανήσυχοι έπί τών καριοφιλίων. Ό  Μουχτάρ Κλεισού­
ρας πολύ έμελλε νά βραδύνη όπως έφορμήση κατά τοΰ όρεινοΰ στρατεύματος, άν 
έμελλεν έν τοσούτψ νά έφορμήση ποτέ!

Έ ν  τούτοις οί μονόμματοι δέν ήσθάνοντο κόπον έκ τοΰ είδους τούτου τής 
ασχολίας. ΤΗτο γνωστόν ότι καί άν άπεκοιμάτό τις άύτών, τόν έτερον τών 
οφθαλμών έκλειε μόνον. Διά τοΰ ετέρου έξηκολούθει νά βιγλίζη  καί κοιμώμενος.

Οί ανδρείοι ούτοι, όσοι ήσαν είς τήν ύπηρεσίαν τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη (διότι 
είχεν ήδη προσλάβει διαρκώς είς τήν ύπηρεσίαν του μετά τήν σουλτανικήν 
άποκήρυξιν), ήσαν εκλεκτοί έξ έκλεκτών καί ήριθμοΰντο είς τεσσαράκοντα. 
Ε κ τό ς  αύτών ήτο τό κύριον σώμα τών κλεφτών, συγκείμενον έξ εΐκοσιενγέα. 
Τέλος ήσαν πρόθυμοι έπίκουροι έκ τών ορεινών χωρίων, έτοιμοι νά σπεύσωσιν ώς 
έφεδρεία έν ανάγκη, καί οί τοιοΰτοι άνήρχοντο είς όγδοήκοντα τελείους άνδρας.

Τό μικρόν τοΰτο στράτευμα ήσχολεϊτο άπό ενός μήνός όχυροΰν τάς προσό­
δους τών ορεινών κωμών καί λαμβάνον παν άλλο προφυλακτικόν μέτρον. Είχον 
κατασκευάσει ταμπούρια υπέρ τά πεντήκοντα εις περιφέρειαν πέντε ή έξ μιλίων έπί 
τοΰ υψους τοΰ όρους. Διότι άνελογίζοντο πάντες ότι ό κίνδυνος έπέκειτο καί 
άνεμένετο κρατερά ή έπίθεσις τοΰ τουρκικού στρατοΰ.

’ Εν τούτοις ό Χρηστός δέν άνησύχει παραπολύ έκ τής καταστάσεως ταύτης 
καί είχε κρυφίαν έλπίδα ότι οί πολέμιοι δέν έμελλον νά δείξωσι τόλμην είς τήν 
προκειμένην περίστασιν. Ά λ λ ά  δέν ήδύνατο ν ’ άποτρέψη τούς περί αύτόν άπό 
πάσης προφυλάξεως καί συνετώς έπραττε λαμβάνων τά πρόσφορα μέτρα. Έ γίνω - 
σκε καλώς τόν Μουχτάρ Κλεισούραν καί είχε πεποίθησιν ότι δέν θά έτόλμα ούτος 
ν ’ άνταπεξέλθη κατ’ αύτοΰ. "Οσον διά τόν Πάνον Μαυρομμάτην, ήτο γενικώς 
παραδεδεγμένον ότι οί χριστιανοί, όσοι συνεμάχουν μετά τών Τούρκων, ούδέποτε 
εύνοοΰντο ύπό τής τύχης είς τάς έπιχειρήσεις των. Τοΰτο ήτο πρόληψις τά 
μάλιστα διαδεδομένη παρά τοΐς χωρικοΐς, ά λλ’ ούδέν άλλως ήτο δικαιότερον ούδέ 
ψυχολογικώτερον τής τοιαύτης προλήψεως.

Ά ρχομένου τοΰ μηνός Α πρ ιλ ίου , πρωίαν τινά καθ’ ήν ό ούρανός ήτο 
συνεσκοτασμένος ύπό νεφών, είς τά πρόθυρα αύτοΰ έκείνου τοΰ τζαμίου, έξ ού ό 
Μ ηλιόνης είχεν άπαγάγει τόν μακαρίτην κατήν τής ’Ά ρτη ς, άνεγνώσθη εις 
έπήκοον τών άγάδων τό σουλτανικόν φιρμάνιον, δ ι’ ού ό Χρηστός Μ ηλιόνης, 
τέως άνεγνωρισμένος άρματολός τής Α καρνανίας, καθηρεϊτο άπό τοΰ άξιώματος 
τούτου καί έκηρύττετο έκπτωτος τής σουλτανικής εύνοίας, άποστάτης καί κλέ­
φτης, ώς ένοχος έσχάτης προδοσίας. Προσεκαλεΐτο δέ πας πιστός μουσουλμάνος 
όπως συλλαβή καί παραδώση είς τάς άρχάς τόν κλέφτην τοΰτον, ώς έπικίνδυνον 
εις τήν άσφάλειαν τών πιστών ύπηκόων τοΰ Σουλτάνου.

Α ξ ία  σημειώσεως είνε ή έπομένη παράγραφος τοΰ συνοδεύοντος τό σουλτα­
νικόν φιρμάνιον φετφα τοΰ Σ εΐχ-’ Ισλάμη, δ ι’ ής έχαρακτηρίζετο προσηκόντως ή 
θρησκευτική άποψις τοΰ ζητήματος. (Παραθέτομεν τό κείμενον κατά τήν τότε 
έπίσημον μετάφρασιν). «Μέ τό νά έπάτησεν ό Χρήστος Μ ηλιόνης τό τζαμί τοΰ 
Ταχήρ, τόπον Ιερόν καί άπάτητον είς τούς άπιστους, καί νά έξήγειρε τά τζίνια, 
όπού έκοιμώντο υποκάτω είς τάς πλάκας, έτοιμα διά ν ’ άρπάσουν τάς ψυχάς τών 
πιστών, όσοι ήθελον άποθάνει είς τήν άληθή θρησκείαν, διά νά τά φέρουν εις τό
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Τζεννέμ, όπου μόνοι οί αληθείς πιστοί πηγαίνουν...» Διά τούς λόγους τούτους, πρός 
έξιλέωσιν τών είρημένων τζινίων ή πνευμάτων κατεδικάζετο ό Χρηστός Μ ηλιόνης 
καί οί οπαδοί αύτοΰ νά σφαγώσι, τόσοι τόν αριθμόν, δσα ήσαν τά παροργισθέντα 
τζίνια. ’Επειδή δέ ό αριθμός τούτων δέν ,έμνημονεύετο ρητώς έν τω έπισήμφ 
κειμένω, ειπετο δτι άφήνοντο ελεύθεροι οί μουσουλμάνοι νά ύπολογίσωσι τόν 
αριθμόν κατ’ αρέσκειαν.

Η άνάγνωσις τών δύο τούτων ιερών εγγράφων προυξένησε τόσον ευσεβή 
ερεθισμόν, ώστε οί καλοί αγάδες ήσαν πλήρεις ανυπομονησίας πότε νά έκστρατεύ- 
σωσιν. Έ ξ  αύτής τής "Αρτης καί τών πέριξ χωρίων προσήλθον έθελονταί περί 
τούς εκατόν, διότι ό κύριος στρατός συνέκειτο έξ ολιγάριθμων ’Αλβανών. Τήν 
εσπέραν τής αύτής ήμέρας οί αγάδες άπεχαιρέτιζον τούς γονείς, τάς γυναίκας καί 
τάς άδελφάς των, καί τήν επιούσαν είχεν άποφασισθή νά έκκινήσωσιν οί έθελο­
νταί έξ ’Ά ρτης.

’Ή δη περί τό λυκαυγές οί ένθερμότατοι συνήλθον είς τό τζαμίον, τόν τόπον 
τής συνεντεύξεως, καί μετά τήν εύχήν ήν άπήγγελε μεγαλοφώνως ό ιμάμης πρός 
ένίσχυσιν αυτών, ήτοιμάζοντο ν ’ άρχίσωσι τήν οδοιπορίαν. Οί βραδύτεροι 
προσήρχοντο άνά δύο ή καί τρεις, καί ήδη πρό τής ανατολής τοϋ ήλίου έμελλον νά 
έξέλθωσιν έκ τής πόλεως. Πρίν ή έκκινήσωσιν ήριθμήθησαν οί έκστρατεύοντες 
καί εύρέθησαν όγδοήκοντα καί εις. Ά λ λ ά  τήν τελευταίαν στιγμήν προσήλθε καί 
ογδοηκοστός δεύτερος.

Ή τ ο  ούτος νεαρός Τούρκος, δστις μόλις έφαίνετο δεκαεπταετής. Έ κ  τών 
γειτόνων του κατά τήν πορείαν ούδείς τόν έγνώριζε.

—Ποιός ε ίν ’ αύτός; ήρώτησέ τις τών Τούρκων, άφοϋ είχον έξέλθει έκ τής 
πόλεως.

—Δέν τόν ξαναεϊδα, άπήντησεν ό έρωτώμενος.
—Ούδ’ έγώ, είπε τρίτος τις.
—Ούδ’ έγώ, έπανέλαβεν άλλος.
Τέλος ό πρώτος έρωτήσας, δστις διέπρεπεν έπί τόλμη, έθάρρησε ν ’ άπευθύνη 

τόν λόγον είς αύτόν.
—Ποιος είσαι; τόν ή ρώτησε.
—Δέν είμαι άπό τήν ’Ά ρταν, άπήντησεν έρυθριών ό νεαρός Τούρκος.
— Ά π ό  πού είσαι;
—Είμαι άπό τήν Α νατολήν, άπήντησεν έκεϊνος.
—Καί που εύρέθης έδώ;
—7 Ηρθα μ ’ ένα καραβάνι.
Καί ό οχληρός δέν έτόλμησε νά έρωτήση περιπλέον τι.

Τήν αυτήν πρωίαν θόρυβος, βοή καί ταραχή μεγίστη συνέβη είς τό σεράγιον 
τοϋ Χαλήλ έφένδη έν Ά ρ τη .

* Ο φιλήδονος Τούρκος δέν ήθέλησε νά συνεκστρατεύση μετά τοΰ ομοθρή­
σκου του, προφασισθείς δτι ή πνευματική συγγένεια τής χριστιανής συζύγου του 
μετά τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη έκώλυεν αύτόν. Τό αληθές ήτο δτι δέν έπεθύμει ό 
Χαλήλ ν ’ άφήση τό χαρέμιόν του ύπό τήν κηδεμονίαν τών έν Ά ρ τ η  μουσουλ­
μάνων.

Ά λ λ ά  περί τήν τρίτην ώραν τής ήμέρας ή μαύρη Φατμά, είσελθοΰσα κατά τό 
σύνηθες είς τόν θάλαμον τής Βάσως, δπως προσφέρη αύτή τό σύνηθες γάλα, δέν 
εϋρεν έκεΐ τήν νεάνιδα. Βεβαίως θά κατέβη είς τόν κήπον τοΰ σεραγίου. Καί τούτο 
δμως ήτο άσύνηθες. ' Η παραδεδεγμένη τάξις ήτο νά καταβαίνωσιν όμοΰ ή Βάσω... 
καί ή Φατμά εις τόν κήπον τήν πρωίαν.

58



Τί παθοΰσα ή νέα αυτη χριστιανή παρέβη τό νόμιμον τοΰτο εθος; Μήπως 
εδακνεν ήδη τόν χαλινόν καί ήθελε ν ’ άποσείση τήν εξουσίαν τοΰ συζύγου καί 
αύθέντου της;

Θά ήτο νόστιμον, μία νέα χριστιανή νά τολμά νά παραβαίνη καθεστηκότα 
νόμιμα, άτινα έσέβοντο άνέκαθεν όλαι αί χανούμισσαι τοΰ σεραγίου, αί ώραιότα- 
ται καί εύγενέσταται. Έ ν  τούτοις, ή Φατμά εσπευσε νά καταβή εις τόν κήπον.

Ούδέν. Ή  Βασίλω δέν ήτο έκεΐ.
Ή  Φατμά ήρεύνησεν έπιμελώς είς δλας τάς γωνίας. Ούδαμοΰ άνεΰρε τήν 

νέαν. Έ πανήλθεν είς τούς θαλάμους καί ήρχισε δευτέραν ερευνάν. Ούδαμοΰ. 
Κατέβη πάλιν εις τόν κήπον. Ούδέν. Έ ξήτασεν εις τά προαύλια καί εις τά 
συνεχόμενα ύπόγεια. Είς μάτην.

Τέλος ύπερέβη τά σύνορα, καί μετέβη είς τούς θαλάμους τών χανουμισσών. 
'Η  Βασίλω δέν ήτο έκεΐ.

Έ πέστρεψεν είς τόν κοιτώνα τής νέας καί δέν τήν εδρεν.
Ή  Φατμά εμελλε παρ’ ολίγον νά παραφρονήση. Βεβαίως εάν ή Βάσω ήτο 

παροΰσα καί τήν έθεώρει όπισθεν δικτυωτοΰ τίνος τοΰ χαρεμιού, εάν εβλεπε τό 
πρόσωπόν της, δπερ είχε καταστή οίκτρόν, εκστατικόν, καί είχε λάβει ήμισελήνου 
σχήμα, έάν εβλεπε τόν τρόμον τών μελών της καί τόν βρυγμόν τών όδόντων της, 
δέν θά είχε τόσην άπανθρωπίαν, ώστε νά δραπετεύση έκ τοΰ χαρεμιού.

Τί λόγον νά δώση ή Φατμά εις τόν κύριόν της, άφοΰ ούτος τή είχεν 
έμπιστευθή τήν νέαν εκείνην σεβιλμέκ  (τήν άγαπωμένην) καί τή είχεν είπή· «Μοΰ 
άποκρίνεσαι, κουζούμ, μέ τό κεφάλι σου»- τί λόγον νά δώση, άν ό κύριός της 
ήρχετο τήν στιγμήν ταύτην, ώς καί εμελλε νά ελθη, νά τήν έρωτήση: —Ποΰ είνε 
εκείνη, Φατμά;

—Τό κεφάλι μου, έψιθύριζεν αύτομάτως ή δυστυχής μαύρη.
Ά λ λ ’ όχι* δέν ήτο δυνατόν νά φύγη οϋτως ή σεβδισμέκ (ή βιαζομένη ν ’ 

άγαπα). Αί θύραι τοΰ χαρεμιού δέν ήνοίγοντο εύκόλως. Πώς ήδύνατο νά δραπετεύ­
ση; Κάπου θά είνε κρυμμένη.

Καί ή Φατμά ήρχισε νέαν ερευνάν, είς τούς διαδρόμους, είς τούς θαλαμίσκους, 
είς τά ερμάρια. Τέλος ή Βάσω δέν εύρίσκετο. Ά ναμφιβόλω ς θά είχε φύγει.

’Ώ , αύταί αί χριστιαναί! Πάντοτε άπιστοι ήσαν καί θά είνε.
Καί προσήγγιζεν ήδη ή φοβερά στιγμή καθ’ ήν εμελλε νά παρουσιασθή ό 

Χαλήλ έφένδης.
Ή  Φατμά ελαβε γενναίαν άπόφασιν. Ά φ ο ΰ  εκείνη ή σεβεμεμέκ (ή μή 

δυναμένη ν ’ άγαπά) έφυγεν, άφοΰ έγινεν άφαντος, καί ή Φατμά εμελλεν άν δχι νά 
θανατωθή, τούλάχιστον νά μαστιγωθή άπανθρώπως, διά νά πληρώση τό σφάλμα 
εκείνης, διατί νά μή φύγη κ ι’ αύτή, άθώα οδσα, διά νά σωθή άπό τής μανιώδους 
οργής τοΰ κυρίου της. Καί εκείνη μέν ή σεβδισμέκ  θά εφυγε διά μαγείας (τοΰτο δέν 
είνε ζήτημα) διότι τάς κλείδας τοΰ χαρεμιού τάς κατέχει ή Φατμά, αυτη δμως, άς 
εχη δόξαν ό Α λ λ ά χ , δέν εχει άνάγκην μαγείας, άλλ’ άρκεΐ νά μεταχειρισθή τάς 
κλείδας άς κατέχει, διά ν ’ άνοιξη τάς θύρας τοΰ χαρεμιού καί νά δραπετεύση.

Καί άνευ περαιτέρω σκέψεως ήρεύνησεν εις τούς θυλάκους τής έσθήτός της', 
διά νά εΰρη τάς κλείδας. ’Ώ  εκπληξις! Αί κλείδες δέν ήσαν έκεΐ. Αί κλείδες είχον 
γίνει άφαντοι μετά τής Βάσως.

Τότε μόνον άνελογίσθη ή Φατμά, δτι τω δντι άν δέν τής εκλεπτεν ή χριστιανή 
τάς κλείδας, δέν ήδύνατο νά φύγη, διότι άνευ τών κλειδών δέν ήδύνατο ν ’ άνοιξη 
τοΰ χαρεμιού τάς θύρας, καί τότε ωκτειρε τήν άφέλειαν έαυτής, ώς μή προφυλαττο- 
μένης μετ’ άρκούσης δυσπιστίας άπό τής δεσμώτιδος. Ά λ λ ά  τοΰτο ήτο ικανός 
λόγος διά νά παραφρονήση τις.
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Ά λ λ ’ ή Φατμά είχε συνέλθει εκ τής πρώτης έκπλήξεως καί ήδύνατο ήδη νά 
συναρμόζη κανονικώς τάς ,σκέψεις της. 'Ό θεν διενοήθη εύθύς δτι άφοϋ ή 
χριστιανή είχε κλέψει τάς κλείδας, πιθανόν νά άφησε τάς θύρας άνοικτάς, εκτός άν 
είχε τήν άταραξίαν νά κλείδωση άμα έξελθοΰσα, πρός μείζονα άσφάλειαν, καί νά 
άποκομίση φεύγουσα τάς κλείδας. ' Η Φατμά έσπευσε πάραυτα νά καταβή είς τήν 
θύραν.

Τω όντι αί κλείδες ήσαν έκεΐ καί ή θύρα ήτο άνοικτή είσέτι. ' Η δύστηνος νέα 
δέν έτόλμησεν ή δέν διενοήθη νά λάβη τάς κλείδας μεθ’ έαυτής. 'Η  Φατμάάφήκε 
κραυγήν χαράς. Τή έφάνη δτι ή θέσις της ώς καταδίκου έπαισθητώς ήλαφρύνθη.

■ 'Η  μαύρη προεμελέτα ήδη τήν άπολογίαν, ήν έμελλε ν ’ άπαγγείλη ενώπιον 
τοΰ κυρίου της. Έκλείδωσεν έσωθεν τήν θύραν, έθηκε τά κλειδία είς τόν βαθύν 
θύλακον τής έσθήτός της καί άνέβη εις τούς θαλάμους. Αύθορμήτως είχεν 
άποφασίσει νά μή φύγη. Έμέμφετο δ ’ έαυτήν δτι είχε συλλάβει πρό μικρού τήν 
ιδέαν τής άποδράσεως.

Τω όντι πάσα φιλαυτία είνε εύεξήγητος, καί ή φιλαυτία τοϋ δεσμοφύλακος δέν 
είνε ήττονος σεβασμού αξία. Ά φ ο ϋ  είχε τάς κλείδας ή Φατμά έσωζε τήν φιλαυτίαν 
της, έμελλε νά δείξη τάς κλείδας ταύτας πρός τόν κύριόν της καί νά τω εΐπη- 
(’Εννοείται δτι θά έψεύδετο, άλλ’ άνευ ψεύδους ούδεμία ύπόθεσις εύοδοΰται). Θά 
τω έλεγεν άρα, ότι αί κλείδες αύται ήσαν είς τάς χεϊράς της, δτι ουδέποτε άπέβαλεν 
αύτάς, δτι ή θύρα τοϋ χαρεμιού ουδέποτε άνεωχθη, καί δμως ή νέα χριστιανή 
κατώρθωσε νά γίνη αφαντος. Τίνι τρόπω; 'Η  Φατμά, άμαθής μαύρη, δέν έγίνωσκε 
τά μυστήρια τής μαγείας καί δέν ήδύνατο νά έξηγήση κατά ποιον τρόπον 
έδραπέτευσεν ή χριστιανή. ' Υπάρχουσιν άπειροι καταχθόνιοι τρόποι καί μέθοδοι 
άνεξήγητοι, άς πας έκαστος άγνοεΐ. Ή δύνατο νά είξεύρη ή Φατμά τίνος τούτων 
ήτο έμπειρος ή δραπέτις; ’Ή ρκει δτι αύτή δέν τή έδωκε τά κλειδία, άλλως, 
συνειδυΐα τήν τύχην ήτις άπέκειτο αύτή, ήθελε φύγει μετά τής δραπέτιδος. Διότι 
προκριτώτερον βεβαίως ήτο νά χάση τήν ζωήν της είς τόν παρόντα κόσμον καί 
αυτήν τήν μέλλουσαν άνάπαυσιν είς τήν αιωνιότητα ή νά στερηθή τής εμπιστοσύ­
νης τοΰ κυρίου της. Ή τ ό  ποτε δυνατόν νά φυγαδεύση ή Φατμά τήν άπιστον 
εκείνην; Π οιον συμφέρον θά είχε νά πράξη τοΰτο; * Η μαύρη αΰτη ήτο γνωστή είς 
τόν έφένδην Χαλήλ. Ούχί μόνον είς αυτόν ήτο γνωστή, άλλά καί είς τόν πατέρα 
του δν είχε παιδιόθεν υπηρετήσει, καί αύτά τά κόκκαλα τών τεθνεώτων ήδύναντο 
νά μαρτυρήσωσι περί τής άφοσιώσεώς της. Ταϋτα έμελλε νά εϊπη είς τόν Χαλήλ, 
καί άν δέν τόν έπειθεν, εύτυχής θά ήτο έχουσα τήν συνείδησιν άναπαυμένην.

"Αλλως δέ ή δυστυχής μαύρη δέν έτόλμα νά ύπερβή τόν ούδόν τοΰ σεραγίου, 
καί τό πράγμα ήτο εύνόητον. ' Ο κόσμος έφαίνετο πρός αύτήν πέλαγος άπειρον καί 
άτέραμνον. Ή  σφαίρα αυτής, έν ή άνετράφη, ής τόν άέρα άνέπνευσεν, ήτο τό 
χαρέμιον. Πέραν τοΰ χαρεμιού ούδέν έγίνωσκε. Τά πάντα ένέπνεον αύτή τρόμον. 
Ποΰ νά μεταβή πτωχή γυνή, ήδη πρεσβϋτις, άν έφευγε τήν φιλόξενον στέγην, ύφ’ 
ήν είχεν άνατραφή; ’Επί τέλους έφαντάζετο δτι φεύγουσα συνήντα καθ’ όδόν τόν 
κύριόν της, έφιππον έπιστρέφοντά μετά δύο ή τριών άκολούθων έκ τής εωθινής είς 
τά κτήματά του έκδρομής.

—Ποΰ πηγαίνεις, Φατμά; .
Είς τοιαύτην έρώτησιν τί άλλο ήδύνατο ν ’ άπαντήση ή πτωχή μαύρη, είμή:
— ’Έ ρχομαι νά σ ’ εϋρω, έφέντη μου.
—Καί τί μέ θέλεις;
Είς τήν δευτέραν ταύτην έρώτησιν τί θά άπήντα;
— Έ φέντη, ή Ρωμηά έφυγεν άπό τό χαρέμι...
Βεβαίως, διότι αί ερωτήσεις καί απαντήσεις μεταξύ δεσπότου καί δούλης
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συνέχονται ώς κρίκοι τής αύτής άλύσου, καί εύθύς ώς συνήντα ή μαύρη τόν 
Χαλήλ, ούδέν άλλο ήδύνατο Vs άπαντήση. Διότι άλλως ώφειλε νά εϊπη δτι φεύγει 
άπό τό χαρέμιον. Ά λ λ ά  τότε ό Χαλήλ, καθ’ δλα τά δίκαια καί τά νόμιμα, θά τήν 
συνελάμβανε καί θά διέταττε νά μαστιγωθή καί νά καθειρχθή ώς δραπέτις. Ό θ ε ν  
ούδέν άλλο ήδύνατο νά πράξη ή νά ύποταχθή είς τήν τύχην της. Ά λ λ ’ ένεκα τής 
ταραχής έν ή διετέλει ή δυστυχής μαύρη κατήντησε νά έκλαμβάνη ώς πραγματι­
κήν τήν καθ’ όδόν συνάντησιν μετά τοΰ κυρίου της, ήν έφαντάζετο. "Οθεν 
άνωρθώθη αύτομάτως καί ήτο έτοιμη νά έξέλθη έκ τοΰ οικου, σπεύδουσα νά 
συναντήση τόν Χαλήλ, δπως άπολογηθή. Ά λ λ ά  δέν προέλαβε. Τήν αύτήν 
στιγμήν εϊσήρχετο ό Χαλήλ είς τούς θαλάμους τοΰ χαρεμιού.

Μετά πεντάωρον οδοιπορίαν, δτε οί έκστρατεύσαντες έξ "Αρτης ζηλωταί 
Τοΰρκοι είχον φθάσει είς ύψωμά τι, ό Μουχτάρ Κλεισούρας έκ συμφώνου μετά τών 
περί αύτόν προκρίτων αγάδων, είχεν άποφασίσει νά πέμψη έπιστολήν πρός τόν 
Χρήστον Μ ηλιόνην.

Τότε ό κήρυξ άνέβη έπί σκοπιάν τινα καί εκραξεν δτι δστις θέλει νά 
παρουσιασθή είς τόν άρχηγόν, δ ι’ έμπιστευτικήν άποστολήν. Έ ν  τούτοις ούδείς 
ήτο πρόθυμος νά παρουσιασθή.

Λεληθότως εΐχε ψιθυρισθή είς τάς τάξεις τών στρατευόντων, δτι ό άρχηγός 
σκοπόν εΐχε νά πέμψη διαγγελέα πρός τόν κλέφτην τών βουνών, προσκαλών αύτόν 
νά παραδοθή. Καί έπειδή οί άνθρωποι έκεϊνοι ήσαν καθ’ υπερβολήν δύσπιστοι, 
ούδείς αύτών έτόλμα νά προσέλθη εθελοντής διά τήν άποστολήν ταύτην.

'Ο  Μουχτάρ Κλεισούρας ήτο έτοιμος νά βλασφημήση, καί ήδη έσχημάτιζε 
καθ’ εαυτόν τάς λέξεις, άς έμελλε νά έκστομίση ένώπιον τών έπιτελών του, άν δέν 
έκωλύετο. Ό  άνήρ ούτος είχε συναναστροφή πολύ μέ τούς "Ελληνας οπλαρχη­
γούς, καί διά τοΰτο είχεν έλευθέραν τήν γλώσσαν. .

—Χ ίλιοι διάβολοι νά σας σηκώσουν! Τά τσακάλια νά τραβοΰν τά κορμιά σας 
καί οί χοίροι νά φάγουν τά πρόσωπά σας!

'Η  έπίκλησις τοΰ ονόματος τούτου παρ’ ολίγον έμελλε νά έπενέγκη τό 
ποθούμενον άποτέλεσμα παρά τοΐς μουσουλμάνοις, οιτινες έθεώρουν βλασφημίαν 
καί αύτήν τήν μνείαν τοΰ είδους τούτου τών ζώων. Ά λ λ ’ δμως πρίν τελειώση ό 
άρχηγός τάς βλασφημίας του, νέος τις Τοΰρκος ένεφανίσθη ένώπιον αύτοΰ. Ούτος 
ήτο ό άγνωστος έκεΐνος, δν οί γείτονές του ούδέποτε είχον ίδή καί δστις είχεν είπή 
αύτοΐς δτι ήλθε τελευταϊον έκ τής Α να τολή ς, ώς ένθυμοΰνται οί άναγνώσται. 
Ούτος προσελθών εις τόν άρχηγόν έκαμε βαθύτατον τεμενάν καί έστάθη μετά 
μεγίστου σεβασμοΰ περιμένων τάς διαταγάς του. ·

—Ποιος είσαι σύ, κουζούμ; τόν ήρώτησεν ό Μ ουχτάρ Κλεισούρας.
—Πιστός μουσουλμάνος, άπήντησε μετά συστολής ό άγνωστος.
—Καί τί ζητείς;
—Περιμένω νά μέ διατάξη ό έφέντης δ,τι θέλει.
—Είμπορεϊς νά φέρης τήν γραφήν αύτήν είς τόν Χρήστον Μηλιόνην;
—Είμπορώ, άπήντησεν άδιστάκτως ό νεαρός Τοΰρκος.
—Είξεύρεις τούς δρόμους;
—Ειξεύρω, άπήντησεν ούχί μετ’ ϊσης σταθερότητος.
—Είξεύρεις τό λημέρι τοΰ Χρήστου Μηλιόνη;
—Θά τό εϋρω.
—Πρέπει νά γίνης τεπτήλ, διότι άλλως οί χωρικοί θά σέ προδώσουν.
—Θά γίνω τεπτήλ.
—’Έ χει καλώς.

6 J



’ Εν τώ μεταξύ είς τών επιτελών εϊχε κύψει είς τό ούς τοϋ Μουχτάρ καί τώ 
ώμίλει κρυφίως.

'Ο  νέος εκείνος είχε προσηλώσει τό βλέμμα εις τούς δύο συνομιλοϋντας καί 
έφαίνετο έπιθυμών νά μαντεύση έκ τής έκφράσεως τοϋ βλέμματός των τί έλεγον 
πρός άλλήλους.

—Τό ξεύρεις καλά; έλεγεν ό Κλεισούρας.
—Τό πιστεύω, άπήντα ό έτερος Τοϋρκος.
— Ά π ό  ποϋ;
—Πρέπει νά στείλωμεν άνθρωπον πιστόν.
—Καί ποιος σοί λέγει ότι αύτός ό νέος δέν είνε πιστός;
—Αύτός πρώτην φοράν παρουσιάζεται, κανείς δέν τόν γνωρίζει.
— Α λήθεια;
—Βέβαια. Ρώτησε τό ασκέρι άν τόν έχουν ίδή ποτέ.
'Ο  Μουχτάρ Κλεισούρας έκάλεσε πέντε ή έξ έκ τών εθελοντών καί τούς 

ήρώτησεν, άν έγνώριζον τόν νέον Τοϋρκον. Πάντες άπήντησαν όμοφώνως ότι 
πρώτην φοράν τόν έβλεπον.

'Ο  Μουχτάρ Κλεισούρας εύρέθη εις μεγάλην άμηχανίαν. "Ενθεν μέν οί 
άνδρες τοΰ στρατοϋ άπεφαίνοντο ότι δέν ήτο άξιόπιστον πρόσωπον ό νεαρός 
εκείνος Τοϋρκος ένθεν δέ ούδείς τών άλλων προσήρχετο πρόθυμος όπως κομίση 
τήν επιστολήν πρός τόν Χρήστον Μ ηλιόνην.

Τέλος ό Κλεισούρας διενοήθη, ότι άφοϋ αύτός ήτο ό άρχηγός, ήδύνατο καί 
ώφειλε νά πέμψη κατ’ έκλογήν ένα έκ τών στρατιωτών του κομιστήν τής 
επιστολής πρός τόν Χρήστον Μ ηλιόνην. Καί μήπως πρότερον δέν ήτο εΰκολον νά 
τό φαντασθή; Ά λ λ ’ είς στρατόν άτάκτων καί εθελοντών δέν ήτο δυνατόν νά 
πειθαρχώσι.

Καθ’ ήν στιγμήν είχε συλλάβει ό άρχηγός τήν γενναίαν ταύτην άπόφασιν, 
ένεφανίσθη τελευταΐον. ένώπιον αύτοΰ είς τών Τούρκων καί τώ έκαμε τεμεναν.

—Τί θέλεις έσύ, τόν ήρώτησεν ό Μουχτάρης. .
— ’Εγώ δίδω έγγύησιν, έφέντη, άπήντησεν ό Τοϋρκος εκείνος.
—Τί έγγύησιν;
— Έ γώ  τόν γνωρίζω.
—Καί διατί δέν θέλεις νά ύπάγης έσύ ό ϊδιος;
—Θέλω νά ύπάγω μαζί του.
— Ό λσ ού ν, άπήντησεν ό Κλεισούρας.
Καί άποβλέψας πρός τούς περί εαυτόν άγάδες, έζήτει τήν επ ιδ ο κ ιμ α σ ία ν

αύτών. ^
\1;.τ ασήμαντους τινάς εξετάσεις άπεφασίσθη νά πεμφθώσιν οί δύο Τοϋρκοι

ως γραμματοφόροι πρός τόν άποστάτην κλέφτην. 'Ο  πρώτος παρουσιασθείς, ό 
άγνωστος, είχε στρέψει τό βλέμμα πρός τόν αυτόκλητον σύντροφόν του, καί τό 
βλέμμα τοΰτο έξέφραζε μάλλον άπορίαν ή ευγνωμοσύνην.

Α λλόκοτος ήτο ή διήγησις, ήν ήκουσε παρά τοϋ αύτοκλήτου συνοδοιπόροι' 
του ό ζηλωτής νεαρός Τοϋρκος, όστις προσήλθεν έθελοντής εις έξ εκατόν, 
κομιστής τής πρός τόν Μ ηλιόνην επιστολής, τής προσκαλούσης αυτόν εις 
υποταγήν. 'Ο  πρόθυμος καί ύποχρεωτικός ούτος άνθρωπος ήτο χριστιανός, ώς 
αύτός ώμολόγησεν. Ά λ λ ά  πρίν ή όμολογήση τοΰτο, έφρόντισε νά προκαταλάβη 
τόν νέον σύντροφόν του δ ι’ έκπληκτικής άνακοινώσεως, ότι καίπερ χριστιανός 
έμίσει όμως έγκαρδίως τούς ομοθρήσκους του.

Πόθεν ώρμήθη είς τό άδιάλλακτον τοΰτο μίσος; Τή άληθεία είχε σπουδαίους
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λόγους όπως προέλθη εις τό άστοργον τοΰτο αίσθημα εναντίον τών όμοπίστων 
αύτοΰ. "Ας φαντασθή τις ειρηνικόν αγρότην, κατοικοΰντα μακράν τών πόλεων, εις 
τάς υπώρειας τών υψηλών κορυφών τοΰ Πίνδου. ' Ο ειρηνικός ούτος άγρότης ήτο ό 
πατήρ του. 'Ο  Κάμποσος (οΰτως ώνομάζετο ό αφηγητής) ήτο βρέφος καθ’ όν 
χρόνον ειχον συμβή ταΰτα. Μ όλις είχε γεννηθή, καί είχε λάβει πείραν τοΰ μίσους 
καί τής καταφοράς τών χριστιανών. 'Η  άνάμνησις εκείνη είχε μείνει ώς μέλας 
οιωνός είς τήν συνείδησίν του, ώς σταγών πικρίας καί χολής είς τήν καρδίαν του. 
Μίαν νύκτα, καθ’ ήν μόλις είχε δύσει ό 'Έ σπερος καί αί Πλειάδες άρτίως ειχον 
άνατείλει είς τό στερέωμα, οί χωρικοί τών περιχώρων, έκ συστάσεως ώς φαίνεται 
ειχον συμφορήσει στοιβάς καί άχυρα καί θημωνιάς καί έπεσώρευσαν αύτάς παρά 
τήν καλύβην τοΰ πατρός του. Ή τ ο  ’Ιούλιος μήν, καί ή πυρκαϊά δέν έβράδυνε νά 
έκραγή εύθύς ώς εβαλον πΰρ είς τόν σωρόν τών ξηρών εκείνων έναυσμάτων. Ή  
φλόξ έξήφθη μετ’ άπιστεύτου ταχύτητος καί εμελλε νά καταστήση οπτούς τούς 
τρεις κατοίκους τής καλύβης, άν τό βρέφος, όπερ έκλαυθμύριζε παννυχί, δέν 
αφύπνιζε διά τών γογγυσμών του τήν θηλάζουσαν μητέρα, ή τις προτοΰ νά τείνη 
τόν μαστόν της πρός τό βρέφος, ήσθάνθη καπνόν άποπνίγοντα αύτήν καί ήκουσε 
τόν βρόμον τοΰ πυρός μαινομένου περί τήν καλύβην. Ή  κραυγή τής έντρομου 
γυναικός άφύπνισε τόν σύζυγον, όστις εμελλε νά κοιμηθή τόν αιώνιον ΰπνον τήν 
νύκτα έκείνην, διότι οί μανιώδεις χωρικοί συνεχώρησαν μέν είς τήν μητέρα καί τό 
τεκνίον ϊνα διέλθωσιν, άλλά δέν έπέτρεψαν καί είς τόν πατέρα τοΰ Κάμποσου νά 
σωθή έκ τής καταστροφής. Διά τριών κτύπων πελέκεως ό τολμηρότατος αυτών τόν 
άπετελείωσε καί ερριψεν αύτόν αιμοσταγή επί τής φλεγούσης στοιβής, ήτις 
κατέφαγε τό άσπαΐρον σώμά του ίνδικώ τώ τρόπψ.

Έ ντεΰθεν ό διασωθείς έκ τής καταστροφής εκείνης Κάμποσος είχεν όρμηθή 
νά όμόση άσπονδον μίσος κατά πάντων έν γένει τών χριστιανών. ' Ο Κάμποσος 
ήτο μόλις τριετής τότε, άλλ’ έμνημόνευεν άρκούντως τήν φρικώδη έκείνην 
καταστροφήν. Προσέτι δέ ή μήτηρ του είχε συμπληρώσει πρός αύτόν, άμα 
ήλικιωθέντα, τά κενά τής φοβέρας άναμνήσεως. Τό πάθος τοΰτο ήτο κοχλάζον, 
δεινόν καί ύπέρμετρον έν τή ψυχή του. Κ ατ’ άρχάς είχε σκοπόν νά έξομόση τήν 
χριστιανικήν πίστιν καί νά γίνη μουσουλμάνος (ό Κάμποσος ώμολόγησε τοΰτο 
είλικρινώς πρός τόν συνοδοιπόρον του), άλλ’ όμως ώριμώτερον σκεφθείς δέν 
άπεφάσισε νά πράξη τοΰτο διά τόν εξής λόγον: εάν είχεν έξομόσει, οί χριστιανοί 
δέν θά τόν ένεπιστεύοντο καί επομένως δέν θά ήδύνατο νά βλάπτη αύτούς καιρίως.

' Διά τόν λόγον τοΰτον έμεινεν ό Κάμποσος πιστός είς τήν θρησκείαν τών 
πατέρων του. ’Ά λλω ς δέ καί έκεινοι, οΰς κυρίως έμίσει, δέν διεκρίνοντο επί άκρα 
εύλαβεία. Οί μέγιστοι εχθροί του δέν ήσαν οί άγρόται. 'Ο  Κάμποσος δέν ήτο 
τόσον ταπεινός τό φρόνημα, ώστε νά ζητή νά βλάψη τούς πτωχούς έκείνους 
άνθρώπους. 'Ο  Κάμποσος ήτο φιλόδοξος καί ή έχθρα του δέν είχε τόσον στενά 
όρια. ’Εκείνοι, οΰς έμίσει κατ’ έξοχήν, ήσαν οί κλέφτες, οί άνθρωποι τών βουνών. 
Είχε δέ σπουδαίους λόγους πρός τοΰτο. Οί χωρικοί ειχον καύσει τήν φωλεάν τοΰ 
πατρός του, ά λλ’ οί χωρικοί δέν επραξαν αύθορμήτως. Οί κλέφτες, οί άγριοι 
πολεμισταί, κατά τήν διήγησιν τοΰ Κάμποσου, είχον διεγείρει τούς άγαθούς 
έκείνους άνθρώπους ϊνα διαπράξωσι τό άνοσιούργημα. Οί κλέφτες είχον παράπονα 
κατά τοΰ πατρός του, ώς φαίνεται. Καί ήτο επόμενον νά έχωσι παράπονα, άφοΰ ό 
μόνος χωρικός όστις ίχνηλάτει τάς κινήσεις τών κλεφτών, ό μόνος δστις ύπεδεί- 
κνυε τά λημέρια των, ό μόνος δστις εδιδεν επί πολλάς νύκτας κατάλυμα είς τά 
τουρκικά άποσπάσματα, τά έκπεμπόμενα έκάστοτε πρός καταδίωξιν τών ορεσιβίων 
μαχητών, ήτο ό μακαρίτης, ό πατήρ του. ’Αλλά διά τόν αύτόν λόγον είχε δίκαιον 
καί ό Κάμποσος (ή δικαιοσύνη δέν είνε πολυμερής, ούδ’ ή έκδίκησις εξετάζει ποτέ
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τά απώτερα αϊτια· τό τελευταΐον κινούν αίτιον είνε πάντοτε καί ή ύπερτάτη αιτία)· 
είχε δίκαιον, λέγομεν, νά παρουσιασθή ώς Τοΰρκος ζηλωτής καί νά εκστρατεύση 
κατά τών κλεφτών. Κανείς αληθής Ρωμηός, έλεγε, δέν ήδύνατο νά τόν κατακρίνη 
διά τοΰτο. ’Ίσω ς θά εδικαιούντο οί Ρωμηοί νά τόν κατακρίνωσιν, άν αύτοί εδιδον 
τό παράδειγμα τής φιλοπατρίας καί τής ένώσεως, άλλ’ οί Ρωμηοί εδωκαν καί τότε 
καί πάντότε τό παράδειγμα τής διαιρέσεως καί τής ιδιοτελείας. ’Ά ν  δέ ή τύχη 
αύτοΰ ήτο άπαισιωτέρα τής τών άλλων, πάλιν δέν επταιεν αύτός. "Οπως ή καεΐσα 
καλύβη ήτο ϊσως μοναδικόν παράδειγμα κατ’ εκείνον τόν χρόνον είς τά χρονικά 
τής ’Ηπείρου (τούλάχιστον διά τόν Κάμποσον, δΓ άλλους ήδύνατο νά είνε 
συχνόν), οϋτω καί τό εξαιρετικόν μίσος κληρονόμου, άνθρώπου άθώου, διότι 
νήπιον αύτός δέν ήδύνατο νά ύπέχη εύθύνας διά τά τυχόν άμαρτήματα τοΰ πατρός 
του, έπρεπε νά είνε μοναδικόν.

Ταΰτα διηγήθη ό Κάμποσος πρός τόν συνοδοιπόρον του. Ά λ λ ’ αύτός, ό 
δυστυχής, τί ν ’ άπαντήση; έδίσταζε καί έψέλλιζεν. 'Η λθε  στιγμή, καθ’ ήν ό 
Κάμποσος έσχημάτισε τήν ιδέαν ότι ό άνθρωπος ούτος δέν ώμίλει καλώς τήν 
τουρκικήν. Ά λ λ 5 όμως τά μονοσύλλαβα μόρια δ ι’ ών άπήντα εις τάς ερωτήσεις 
τοΰ συντρόφου του, εύφώνως τά έπρόφερεν, ώστε ό άνθρωπος εκείνος, όσον 
πονηρός καί άν ήτο, δέν ήδύνατο νά σχηματίση πεποίθησιν δτι δέν ήτο Τοΰρκος ό 
ομιλητής του. Ό  νέος ’έμελλε νά περιέλθη είς άμηχανίαν, δτε ό Κάμποσος ήθελε 
τόν προκαλέσει νά έκφράση καί αύτός κατά πλάτος τί έφρόνει περί τής καταστάσε- 
ως τών πραγμάτων, άλλά πρό τούτου έμελλε νά συμβή σπουδαιότερόν τι.

' Ο Κάμποσος είχε φθάσει είς τό μέρος εκείνο τοΰ λόγου, εις δ τόν έξώθει ίσως 
ή μοναδική δρεξις εις ήν εύρίσκέτο, καί ήρχισε νά διηγήται τούς ιδιαιτέρους 
λόγους τούς συναφείς πρός τήν παρούσαν περίστασιν. Πρό πέντε ήμερών, είπεν, 
εΐχε μεταβή είς τήν άγροικίαν ποιμένος, Νάσκα όνόματι (ό άκροατής έτεινε τά 
ώτα, ώς ήκουσε τό όνομα τοΰτο)· έκεΐσε είχε καταφύγει άνθρωπός τις μετά τής 
οικογενείας του (οί οφθαλμοί τοΰ νέου έπαιξαν μετ’ άνυπομονησίας). Ό  άνθρω­
πος ούτος ώνομάζετο Κώστας (δλοι οί μυώνες τοΰ προσώπου τοΰ άκροατοΰ 
έκινήθησαν)· οί Τουρκαλβανοί τόν συνέλαβον, τόν ειρημένον Κώσταν, διότι ήτο 
εχθρός τοΰ Σουλτάνου- (ό νέος ένταΰθα έβίασεν εαυτόν ν ’ άκροασθή μετ’ 
άταραξίας, διότι ήξευρεν ήδη, ώς φαίνεται, τό τέλος τής σκηνής). Καί ό Κάμποσος 
διηγήθη εϊτα διά μακρών τήν συνέχειαν τής γνωστής ήμΐν ιστορίας· τήν απαγωγήν 
τοΰ Κώστα ύπό τών Α λβανώ ν, τήν αύτοσχέδιον δίκην, τήν πρόχειρον άπόφασιν, 
τόν έγκόλπιον βρόχον κ.τ.λ. καί τέλος τήν παρέμβασιν τοΰ Σουλεϊμάνη, ού τή 
άνελπίστφ συνδρομή, ώς δ ι’ επιτολής εύνοϊκοΰ τίνος άστέρος, διέφυγεν ό Κώστας 
τόν θάνατον ό Κάμποσος έτριξε τούς όδόντας τήν τελευταίαν στιγμήν δτε ήλθεν 
εις τό μέρος τοΰτο τής διηγήσεως. Έ δειξεν  ώς νά έλυπεΐτο διότι τήν έγλύτωσεν ό 
άνθρωπος εκείνος- ψυχρός ίδρώς περιέρρεε τό μέτωπον τοΰ άκροατοΰ.

—Καί τί σοΰ έκαμεν; έτόλμησε νά εϊπη, λησμονήσας ήδη τί τω είχεν είπή ό 
Κάμποσος, δτι δηλ. έμίσει τούς χριστιανούς δλους έν γένει.

—Τί μου έκαμε; Ά λ λ ’ ήτο Ρωμηός, άπήντησεν ό παράδοξος άνθρωπος.
—Πώς ήτον Ρωμηός, τί; είπεν ό νέος.
— ’Εσύ, βλέπω, δέν καταλαβαίνεις τούρκικα, παρετήρησε δυσφορών εκείνος.
Καί έπανελθών εις τήν προτέραν ύποψίαν του, τώ άπέτεινεν εύθύς τήν 

έπομένην έρώτησιν: '
—Γιά πές μου, τί σοΰ φαίνεται; Πώς λές; Θά κάμουν τίποτε οί άγάδες μέ αύτόν 

τόν Χρήστον Μ ηλιόνην;
—Δέν ξεύρω έγώ, άπήντησεν ό νέος, ζητών νά ύπεκφύγη.
—Δέν είμπορεΐς νά έχης μίαν γνώμην;
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—Οί γεροντότεροι ξέρουν, έπανέλαβε.
Καί έσίγησεν. 'Ο  συνοδοιπόρος του δέν έπέμεινεν, ά λλ’ έβυθίσθη εις 

σκέψεις. Περίεργον τω έφαίνετο δτι ό Τούρκος ούτος δέν ήδύνατο νά όμιλήση 
τουρκιστί. .

Ή τ ο  νύξ βαθεϊα. Εις τό λημέρι τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη πάντες έκοιμώντο 
πλήν τών συνήθων φρουρών. Είς τό σκότος διεγράφοντο ύψίκομοι έλάται, ών οί 
σαλευόμενοι υπό τοϋ άνέμου κλώνες άπετέλουν έλαφρόν διά τών φύλλων θροϋν. 
Ή κούετο μεμακρυσμένος ό μορμυρισμός τοϋ ρύακος καί άπό καιροϋ είς καιρόν ό 
μονότονος μινυρισμός τοϋ γκιώνη, θρηνοϋντος τόν άδελφόν του, κατά τόν δημώδη 
μΰθον. Εις τών δύο φρουρούντων μονομμάτων έμελπε κλέφτικον άσμα, ό δ ’ έτερος 
άπό τής σκοπιάς του τώ έσύριζε νά μή μεγαλόφωνη, άλλά νά τείνη τά ώτα καί νά 
εϊνε. πρασεκτικώτερος. Τότε ό πρώτος φρουρός τω έκραζεν έπιρρίνως:

— Ά μ ’ δέν τραγουδάω μέ ταύτιά, σύντροφε· μέ τό στόμα τραγουδάω. ..
—Ναί, μόνε μοϋ κουφαίνεις ταύτιά, έλεγεν εκείνος.
—Δέ φοβάσαι, έσύ ταχείς μεγαλύτερα, τώ είπεν ό πρώτος.
—Καί σύ μεγαλύτερα άκόμα καί τά κατσουλόνεις, άπήντησεν ό έτερος.
—Έ ,  δά, μέ τά χωρατά σου τά καταφέρνεις.
—Καί σύ άκόμα καλλιώτερα.
Καί οϋτως ό διάλογος έξηκολούθει καί ό δεύτερος δέν κατώρθου μέν νά 

έμποδίση τόν σύντροφόν του νά αδη κλέφτικα άσματα, άλλά τόν ήνάγκασε 
τουλάχιστον νά όμιλή είς πεζόν λόγον. .

Έ ν  τούτοις άπεδείχθη μετ’ ολίγον δτι ό δεύτερος μονόμματος είχε μεγαλύτε- 
ρον ή ό πρώτος δίκαιον, διότι ήκούσθη εύκρινώς κρότος άνθρωπίνων βημάτων υπό 
τόν βράχον έφ’ ού έκάθηντο άμφότεροι. Εύθύς ώς ήκουσάν τόν έλαφορν κρότον, 
άμφότεροι οί κλέφτες ύψωσαν τά καριοφίλια. Τά τσακμάκια εσηκώθηκαν. Οί δύο 
μονόμματοι συνέσχον τήν άναπνοήν είς τά πλατέα στήθη.

Καί πάλιν κρότος ήκούσθη. Ό  δεύτερος κλέφτης εδωκε φωτιά.
—Μή χτυπάτε! άντήχησε τότε πεπνιγμένη κραυγή.
'Ο  πυροβολήσας φρουρός, εκείνος δστις προέτρεπε τόν σύντροφόν του νά μή 

τραγωδή, άνεσκίρτησεν είς τόν ήχον τής φωνής ταύτης.
—Μή ρίχνης έσύ! έκραξεν αύθορμήτως πρός τόν σύντροφόν του.
—Τί είνε; Τί έχεις;
Καί ό δεύτερος κλέφτης ώρμησε νά καταβή άπό τοϋ βράχου.
—Μή ρίξετε άλλο! ελάτε νά τόν πιάσετε! ήκούσθη καθαρά φωνή κάτωθεν τοϋ 

κρημνοϋ.
'Ο  νέος κλέφτης τρέμων, πνευστιών, έφθασεν είς τήν ρίζαν τοΰ βράχου. 

’Ή θελε νά όμιλήση καί ή φωνή του είχε κοπή. Τέλος ήδυνήθη ν ’ άνακράξη.
—Πευκόρραχε! Μή ρίχνης άλλη, γιά δνομα Θεοϋ.
—Τί έπαθες; ήρώτα ό πρώτος τών κλεφτών.
—Νίκο! Νίκο! Έ σ ύ  είσαι! ήκούσθη τό τρίτον ή κάτωθεν τοΰ βράχου φωνή.
— Έ γώ , έκραξεν άγωνιών ό νέος. Σέ ηϋρε τό βόλι;
—’Ό χ ι, τίποτε! ελάτε νά τόν πιάσετε· τρέξετε.
—Ποιόν;
—Αύτόν, αύτόν, είνε προδότης.
' Ο πρώτος τών φρουρών, ό Πευκόρραχος όνομασθείς, έσπευσε καί έκεΐνος νά 

κατέλθη άπό τοϋ βράχου χωρίς νά γινώσκη τί συνέβαινε.
ΔΓ ολίγων διασκελισμών ό Νίκος έφθασεν ήδη είς τόν θάμνον καί είδεν 

δπισθεν αύτοΰ περίεργον σκηνήν. Νέος τις, εκείνος δστις είχε κράξει δίς,
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τά απώτερα αϊτια· τό τελευταΐον κινοΰν αίτιον είνε πάντοτε καί ή ύπερτάτη αίτία)· 
είχε δίκαιον, λέγομεν, νά παρουσιασθή ώς Τοΰρκος ζηλωτής καί νά έκστρατεύση 
κατά τών κλεφτών. Κανείς άληθής Ρωμηός, έλεγε, δέν ήδύνατο νά τόν κατακρίνη 
διά τοΰτο. ’Ίσω ς θά έδικαιοΰντο οί Ρωμηοί νά τόν κατακρίνωσιν, άν αυτοί εδιδον 
τό παράδειγμα τής φιλοπατρίας καί τής ένώσεως, ά λλ’ οί Ρωμηοί εδωκαν καί τότε 
καί πάντότε τό παράδειγμα τής διαιρέσεως καί τής ιδιοτελείας. Ά ν  δέ ή τύχη 
αύτοΰ ήτο άπαισιωτέρα τής τών άλλων, πάλιν δέν επταιεν αύτός. 'Ό πω ς ή καεΐσα 
καλύβη ήτο ίσως μοναδικόν παράδειγμα κατ’ εκείνον τόν χρόνον είς τά χρονικά 
τής ’Ηπείρου (τούλάχιστον διά τόν Κάμποσον, δ ι’ άλλους ήδύνατο νά είνε 
συχνόν), οϋτω καί τό εξαιρετικόν μίσος κληρονόμου, άνθρώπου άθώου, διότι 
νήπιον αύτός δέν ήδύνατο νά ύπέχη εύθύνας διά τά τυχόν αμαρτήματα τοΰ πατρός 
του, έπρεπε νά είνε μοναδικόν.

Ταΰτα διηγήθη ό Κάμποσος πρός τόν συνοδοιπόρον του. Ά λ λ ’ αύτός, ό 
δυστυχής, τί ν ’ άπαντήση; έδίσταζε καί έψέλλιζεν. ΤΗλθε στιγμή, καθ’ ήν ό 
Κάμποσος έσχημάτισε τήν ιδέαν ότι ό άνθρωπος ούτος δέν ώμίλει καλώς τήν 
τουρκικήν. Ά λ λ ’ όμως τά μονοσύλλαβα μόρια δ ι’ ών άπήντα είς τάς ερωτήσεις 
τοΰ συντρόφου του, εύφώνως τά έπρόφερεν, ώστε ό άνθρωπος εκείνος, δσον 
πονηρός καί άν ήτο, δέν ήδύνατο νά σχηματίση πεποίθησιν δτι δέν ήτο Τοΰρκος ό 
ομιλητής του. Ό  νέος έμελλε νά περιέλθη εις άμηχανίαν, δτε ό Κάμποσος ήθελε 
τόν προκαλέσει νά έκφράση καί αύτός κατά πλάτος τί έφρόνει περί τής καταστάσε- 
ως τών πραγμάτων, άλλά πρό τούτου εμελλε νά συμβή σπουδαιότερόν τι.

' Ο Κάμποσος είχε φθάσει είς τό μέρος εκείνο τοΰ λόγου, εις δ τόν έξώθει ίσως 
ή μοναδική δρεξις είς ήν εύρίσκετο, καί ήρχισε νά διηγήται τούς ιδιαιτέρους 
λόγους τούς συναφείς πρός τήν παρούσαν περίστασιν. Πρό πέντε ήμερών, είπεν, 
είχε μεταβή είς τήν άγροικίαν ποιμένος, Νάσκα όνόματι (ό άκροατής ετεινε τά 
ώτα, ώς ήκουσε τό όνομα τοΰτο)· έκείσε είχε καταφύγει άνθρωπός τις μετά τής 
οίκογενείας του (οί οφθαλμοί τοΰ νέου έπαιξαν μετ’ άνυπομονησίας). Ό  άνθρω­
πος ούτος ώνομάζετο Κώστας (δλοι οί μυώνες τοϋ προσώπου τοΰ άκροατοΰ 
έκινήθησαν)· οί Τουρκαλβανοί τόν συνέλαβον, τόν είρημένον Κώσταν, διότι ήτο 
εχθρός τοΰ Σουλτάνου· (ό νέος ενταύθα έβίασεν εαυτόν ν ’ άκροασθή μετ’ 
άταραξίας, διότι ήξευρεν ήδη, ώς φαίνεται, τό τέλος τής σκηνής). Καί ό Κάμποσος 
διηγήθη είτα διά μακρών τήν συνέχειαν τής γνωστής ήμϊν ιστορίας· τήν άπαγωγήν 
τοΰ Κώστα ύπό τών Α λβανώ ν, τήν αύτοσχέδιον δίκην, τήν πρόχειρον άπόφασιν, 
τόν έγκόλπιον βρόχον κ.τ.λ. καί τέλος τήν παρέμβασιν τοΰ Σουλεϊμάνη, ού τή 
άνελπίστω συνδρομή, ώς δ ι’ επιτολής εύνοϊκοΰ τίνος άστέρος, διέφυγεν ό Κώστας 
τόν θάνατον ό Κάμποσος ’έτριξε τούς όδόντας τήν τελευταίαν στιγμήν δτε ήλθεν 
είς τό μέρος τοΰτο τής διηγήσεως. ’Έ δειξεν ώς νά έλυπείτο διότι τήν έγλύτωσεν ό 
άνθρωπος εκείνος· ψυχρός ίδρώς περιέρρεε τό μέτωπον τοΰ άκροατοΰ.

—Καί τί σοΰ έκαμεν; έτόλμησε νά ε’ίπη, λησμονήσας ήδη τί τω είχεν είπή ό 
Κάμποσος, δτι δηλ. έμίσει τούς χριστιανούς δλους έν γένει.

—Τί μοΰ εκαμε; Ά λ λ ’ ήτο Ρωμηός, άπήντησεν ό παράδοξος άνθρωπος.
—Πώς ήτον Ρωμηός, τί; είπεν ό νέος.
— Έ σ ύ , βλέπω, δέν καταλαβαίνεις τούρκικα, παρετήρησε δυσφορών εκείνος.
Καί έπανελθών είς τήν προτέραν ύποψίαν του, τω άπέτεινεν εύθύς τήν 

έπομένην έρώτησιν:
—Γιά πές μου, τί σοΰ φαίνεται; Πώς λές; Θά κάμουν τίποτε οί άγάδες μέ αύτόν 

τόν Χρήστον Μ ηλιόνην;
—Δέν ξεύρω έγώ, άπήντησεν ό νέος, ζητών νά ύπεκφύγη.
—Δέν είμπορείς νά εχης μίαν γνώμην;

64



—Οί γεροντότεροι ξέρουν, έπανέλαβε.
Καί έσίγησεν. ‘Ο συνοδοιπόρος του δέν έπέμεινεν, άλλ’ έβυθίσθη είς 

σκέψεις. Περίεργον τω έφαίνετο δτι ό Τούρκος ούτος δέν ήδύνατο νά όμιλήση 
τουρκιστί. . _

Ή τ ο  νύξ βαθεΐα. Είς τό λημέρι τοϋ Χρήστου Μ ηλιόνη πάντες έκοιμώντο 
πλήν τών συνήθων φρουρών. Εις τό σκότος διεγράφοντο ύψίκομοι έλάται, ών οί 
σαλευόμενοι ύπό τοϋ ανέμου κλώνες άπετέλουν έλαφρόν διά τών φύλλων θροϋν. 
Ή κούετο μεμακρυσμένος ό μορμυρισμός τοΰ ρύακος καί άπό καιρού είς καιρόν ό 
μονότονος μινυρισμός τοΰ γκιώνη, θρηνοΰντος τόν άδελφόν του, κατά τόν δημώδη 
μΰθον. Είς τών δύο φρουρούντων μονομμάτων έμελπε κλέφτικον δσμα, ό δ ’ έτερος 
άπό τής σκοπιάς του τω έσύριζε νά μή μεγαλοφωνή, άλλά νά τείνη τά ώτα καί νά 
είνε. πρασεκτικώτερος. Τότε ό πρώτος φρουρός τω έκραζεν έπιρρίνως:

' — Ά μ ’ δέν τραγουδάω μέ ταύτιά, σύντροφε· μέ τό στόμα τραγουδάω. ..
—Ναί, μόνε μοΰ κουφαίνεις ταύτιά, ελεγεν εκείνος.
—Δέ φοβάσαι, εσύ ταχείς μεγαλύτερα, τω είπεν ό πρώτος.
—Καί σύ μεγαλύτερα άκόμα καί τά κατσουλόνεις, άπήντησεν ό έτερος.
— Έ ,  δά, μέ τά χωρατά σου τά καταφέρνεις.
—Καί σύ άκόμα καλλιώτερα.
Καί οΰτως ό διάλογος έξηκολούθει καί ό δεύτερος δέν κατώρθου μέν νά 

έμποδίση τόν σύντροφόν του νά αδη κλέφτικα άσματα, άλλά τόν ήνάγκασε 
τούλάχιστον νά όμιλή είς πεζόν λόγον. ,

’Εν τούτοις άπεδείχθη μετ’ ολίγον δτι ό δεύτερος μονόμματος είχε μεγαλύτε- 
ρον ή ό πρώτος δίκαιον, διότι ήκούσθη εύκρινώς κρότος άνθρωπίνων βημάτων ύπό 
τόν βράχον έφ ’ ού έκάθηντο άμφότεροι. Εύθύς ώς ήκουσάν τόν έλαφορν κρότον, 
άμφότεροι οί κλέφτες ύψωσαν τά καριοφίλια. Τά τσακμάκια έσηκώθηκαν. Οί δύο 
μονόμματοι συνέσχον τήν άναπνοήν είς τά πλατέα στήθη.

Καί πάλιν κρότος ήκούσθη. Ό  δεύτερος κλέφτης εδωκε φωτιά.
—Μή χτυπάτε! αντήχησε τότε πεπνιγμένη κραυγή.
* Ο πυροβολήσας φρουρός, έκεΐνος δστις προέτρεπε τόν σύντροφόν του νά μή 

τραγψδή, άνεσκίρτησεν εις τόν ήχον τής φωνής ταύτης.
—Μή ρίχνης έσύ! έκραξεν αύθορμήτως πρός τόν σύντροφόν του.
—Τί είνε; Τί έχεις;
Καί ό δεύτερος κλέφτης ώρμησε νά καταβή άπό τοΰ βράχου.
—Μή ρίξετε άλλο! ελάτε νά τόν πιάσετε! ήκούσθη καθαρά φωνή κάτωθεν τοΰ 

κρημνοΰ.
Ό  νέος κλέφτης τρέμων, πνευστιών, εφθασεν είς τήν ρίζαν τοΰ βράχου. 

’Ή θελε νά δμιλήση καί ή φωνή του είχε κοπή. Τέλος ήδυνήθη ν ’ άνακράξη.
—Πευκόρραχε! Μή ρίχνης άλλη, γιά δνομα Θεοΰ.
—Τί έπαθες; ήρώτα ό πρώτος τών κλεφτών.
—Νΐκο! Νίκο! Έ σ ύ  είσαι! ήκούσθη τό τρίτον ή κάτωθεν τοΰ βράχου φωνή.
— Έ γώ , έκραξεν άγωνιών ό νέος. Σέ ηύρε τό βόλι;
—’Ό χ ι,  τίποτε! έλάτε νά τόν πιάσετε· τρέξετε.
—Ποιόν;
—Αύτόν, αύτόν, είνε προδότης.
' Ο πρώτος τών φρουρών, ό Πευκόρραχος όνομασθείς, έσπευσε καί έκεΐνος νά 

κατέλθη άπό τοΰ βράχου χωρίς νά γινώσκη τί συνέβαινε.
ΔΓ ολίγων διασκελισμών ό Νίκος εφθασεν ήδη εις τόν θάμνον καί είδεν 

δπισθεν αύτοΰ περίεργον σκηνήν. Νέος τις, έκεΐνος δστις είχε κράξει δίς,
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προσεπάθει νά κρατή τόν σύντροφόν του, δστις ήγωνίζετο νά φύγη, σκληρά δέ 
πάλη είχε συναφθή μεταξύ τών δύο. ’Ολίγον έτι, καί ό νέος έμελλε νά καταβληθή.
Ο Νΐκος φθάσας ήρπασε μέ στιβαράν χεΐρα τόν άγνωστον εκείνον, δστις έζήτει 

νά φύγη, χωρίς νά λάβη τόν κόπον νά έξηγήση τό αίτιον τής παρουσίας του.
Δύο λέξεις είπεν ό Νίκος πρός τόν έτερον νέον.
—Λαβώθηκες!
— Ό χ ,  είπεν εκείνος.

Ο Νΐκος άφήκε κραυγήν. Τό αίμα έρρεε διά τών ένδυμάτων τοΰ νέου.
Ο Νΐκος αύθορμήτως άφησε τόν άλλον, δν είχε συλλάβει, καί ή προσοχή του 

έστράφη δλη πρός τόν τραυματίαν.
—Είσαι ματωμένη! Ματώθηκες, έκραξε μετά σπαραγμού. Καί φταίγο) έγώ. ?:γι·'. 

έρριξα!..
—Κράτησε αύτόν, νά μή φύγη! έκραξεν ό πληγωμένος.
Ά λ λ ’ έν τώ μεταξύ είχε φθάσει καί ό Πευκόρραχος, δστις είχε πολλώ 

στιβαρωτέρους τούς βραχίονας καί αί περισφίγξεις του ούδέν τό θωπευτικόν εϊχον.
"Οπως έξηγηθώσιν δσον τό δυνατόν τά συμβαίνοντα χρήζομεν βραχείας είς 

τό παρελθόν άναδρομής. ’Ενθυμούνται οί άναγνώσται ημών δτι ή σεβεμεμέκ είχε 
γίνει άφαντος έκ τοΰ χαρεμιού τήν αυτήν ήμέραν, καθ’ ήν είχεν όρμηθή ή κατά τοΰ 
Μ ηλιόνη εκστρατεία τών άγάδων τής Ά ρ τη ς . ‘ Η σύμπτωσις αϋτη είχεν αφορμήν 
τήν εξής: ρ νεάνις, διά ψυχολογικής βίας καταστασα σύζυγος τοΰ Χαλήλ, 
κίατετρόμαξεν, δτε ή μήτηρ της έσπευσε νά τή περιγράψη τάς μελλούσας εντυπώ­
σεις τοΰ πατρός, δτε ούτος θά έμάνθανε τό μοιραΐον τοΰτο γεγονός. Ή  φρίκη, ή 
άγανάκτησις, ή μανία, ή άπόγνωσις, έμελλον νά άλλοιώσωσι τό πρόσωπόν του. 
Ή τ ο  ικανός νά καταντήση είς τό έπακρον τής παραφοράς, ήδύνατο νά φρυάξη, ν ’ 
άφρίση, ήδύνατο νά πνίξη άνθρωπον. * Η Βάσω τόσον κατεπτοήθη έκ τής τραγικής 
ταύτης εΐκόνος, ώστε προέτρεψε τήν μητέρα της νά μείνη παρ’ αύτή, φοβουμένη 
κίνδυνον δΓ αύτήν έκείνην. Ά λ λ ’ αδύνατον ήτο τοΰτο, είπεν ή μήτηρ, τόσον 
χειρότερα άν έμενεν έκεΐ, τότε θά έφρύαττεν ό Κώστας κατά δύο ενόχων, τότε θά  
είχε πλείονας. άθώους καθ’ ών νά κατασκεδάση τήν οργήν του, θά είχε τά τέκνα 
της. Καί ταΰτα είποΰσα ή Μελάχρω, ένθυμήθη δτι ήτο καιρός ν ’ άπέλθη ήδη, καί 
συνέτεμε κατά τινας ώρας τήν παρά τή κόρη έπίσκεψίν της.

Ή  Βάσω έμεινε μόνη, μόνη μετά τών φοβερών εικόνων αϊτινες τήν ήπείλουν, 
μόνη μετά τών φρικωδών φασμάτων, άτινα τήν κατεδίωκον. Ά νελογίσθη  δτι δέν 
είχε τοΰ λοιποΰ άλλο άσυλον ή τόν τάφον, άλλον φίλον ή τόν θάνατον. Δέν 
ήδύνατο λοιπόν νά έλπίση δτι θ ’ άπηλλάσετό ποτε: τής μισητής έκείνης ειρκτής, 
τής φρικώδους έκείνης μετά τοΰ Τούρκου συμβιώσεως. ’Εάν άνέκτα τήν έλευθε- 
ρίαν της, εις τί θά τή έχρησίμευεν αΰτη. Νά έπιστρέψη πρός τούς γονείς της ήτο 
άδύνατον, ό πατήρ της έμελλε νά τήν φονεύση. Νά μείνη έκεΐ, νά μείνη είς τό 
σεράγι, νά μείνη είς τό χαρέμι; Ά λ λ ά  τοΰτο ήτο έξ άρχής φρικώδές, ήδη δέ μετά 
τάς έξηγήσεις τής μητρός της κατέστη άποτρόπαιον. 'Έ ω ς τότε ένόμιζεν δτι έσωζε 
τούς γονείς της νυμφευομένη τόν Τοΰρκον τοΰ λοιποΰ ή σκληρά αΰτη παραμυθία 
τής συνειδήσεως έξέλιπε. Τότε έν τή άδημονία της άνεμνήσθη τόν σώφρονα καί 
καλόν έκεΐνον νέον, δστις ήτο ό μνηστήρ της. Ή  μήτηρ της τή είχεν εϊπή δτι 
ούτος ευρίσκετο πλησίον τοΰ Χρήστου Μ ηλιόνη. Ή  άνάμνησις φέρει τήν 
άνάμνησιν, καί τότε ή Βάσω ένθυμήθη μετά στοργής τόν άγαθόν καί άνδρεΐον 
έκεΐνον καπετάνον, τόν νοννόν της, δν είχε γνωρίσει δτε ήτο μικρά τήν ήλικίαν. 
’Ώ , νά ήτο δυνατόν νά έζη υπό τήν προστασίαν του, νά ήτο δυνατόν νά καταφύγη 
εις μέρος τι, είς γωνίαν τινά τής γης, είς έρημόν τινα τόπον, δπου νά εκτείνεται ή 
προστάτις σκιά τοΰ μεγαλωνύμου έκείνου! Καί ή είκών αϋτη τοσοΰτον ποθητή
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παρέστη εις τούς νοερούς οφθαλμούς τής νεάνιδος, ώστε παρ’ ολίγον θά έπίστευεν 
είς τό δυνατόν τής πραγματικής έκτελέσεως. "Οπως έν όνείρω ή άπόστασις τοΓ 
ποθουμένου άπό τοϋ ποθοϋντος παρίσταται τόσον βραχεία, ώστε συνήθως συγχέε- 
ται, οΰτως έν τω δυστυχεί βίω, έν τή στυγνή πραγματικότητι, πιστεύει ό έγρηγορώς 
καί όνειροπολών, δτι δ ι’ ενός άλματος δύναται νά φθάση είς τό ποθούμενον.

Ά λ λ ’ δτε ή πρώτη έξαψις παρήλθεν, ή νεανις περιελθοϋσα εις τήν ψυχράν 
καί περιεσκεμμένην κατάστασιν τοΰ δυστυχοΰντος, καί μή θέλοντος ν ’ άπελπισθή, 
ήρχισε νά σκέπτηται έπιμόνως περί τής έκτελέσεως τοϋ σχεδίου τούτου. Είχεν ήδη 
προσελκύσει τήν συμπάθειαν τής μαύρης Φατμάς, παρ’ ής έδιδάχθη πολλά 
πράγματα καί ίκανάς τουρκικός λέξεις. Προσέτι έμαθε παρ’ αύτής δτι οί Τοΰρκοι 
έμελλον νά έκστρατεύσωσιν δσον οϋπω κατά τοΰ νοννοΰ της, έμαθε καί τήν 
ημέραν καθ’ ήν έμελλε νά όρμηθή έξ Ά ρ τη ς  ή έκστρατεία. "Οσον διά τά κλειδία 
τών θυρών, τών τε ένδοθεν καί τών μεταύλων, ή μαύρη, ήτις ήγάπα πολύ τό χασίς 
καί τό δπιον, δέν έπολυπραγμόνει καί τά άφηνεν δπου ήθελε τύχει. ' Υπελείπετο νά 
προμηθευθή ή Βάσω ένα ιματισμόν, μίαν πιστόλαν καί έν γιαταγάνι τοϋ Χαλήλ-ά- 
γα, καί τοΰτο δέν ήτο πολύ δύσκολον. ' Ο άγδς άφηνε συνήθως τά ένδύματά του, τό 
σελάχι του καί τά δπλα του εις τούς γυναικωνίτας. Α γνο είτα ι άν έπραττε τοΰτο 
κατά τύχην ή έπίτηδες πρός εκφοβισμόν τών γυναικών. ' Η Βάσω μαθοΰσα δτι τήν 
έπαύριον έμελλεν ή έκστρατεία νά έκκινήση, περιεβλήθη τά ένδύματα καί τά δπλα 
τοΰ άγα, ήρπασε τάς κλείδας τής Φατμάς καί έγινεν άφαντος.

'Η  δύστηνος κόρη έτρεμεν δλη, πράττουσα ταΰτα. ’Εν τούτοις ό σκοπός της 
δέν ήτο νά μεταβή είς τό λημέρι τόϋ νοννοΰ της, πολύ άπεΐχε τοΰ νά σκεφθή τοΰτο. 
’Ή θελε μόνον νά πορευθή μακράν τής ’Ά ρτη ς καί πλησίον εις τά κατατόπια τοΰ 
κλέφτου. ' Η καλλίστη δέ πρός τοϋτο εύκαιρία, ήτο ν ’ άναμιχθή μετά τών Τούρκων 
ώς εΐς αύτών καί ν ’ άπομακρυνθή. Τό λυκαυγές τής πρωίας θαυμασίως έβοήθει 
τούς σκοπούς της, ούδείς τήν έγνώριζεν, ούδείς ήδύνατο εύθύς νά ύποπτεύση τό 
φΰλόν της. ’Εν τούτοις έτρεμε, καί δτε ύπερέβη τόν ούδόν τοΰ χαρεμιού καί 
έπάτησεν εις τό έδαφος τής όδοΰ, είχε μεταμεληθή ήδη. Έ πεθύμει νά έπιστρέψη 
όπίσω, άλλ’ έφοβεϊτο μή πάθη χειρότερα. ’Εάν τήν έβλεπε τις έκ τών άντιζήλων 
της έν τω χαρεμίω, θά τήν κατήγγελλεν είς τόν άγαν, καί πώς νά έξηγήση τότε τό 
άλλόκοτον διάβημά της; 'Ό λ ο ι έμελλον νά τήν έκλάβωσιν ώς παράφρονα, ή ώς 
ένοχον συνωμοτούσαν κατά τής ζωής τοΰ εφέντη. ’Έκαμε τό σημεϊον τοΰ σταυροΰ 
καί προέβη.

'Ό τε  ό στρατός άπεμακρύνθη έκ τής πόλεως καί ή Βάσω άνέπνευσε τόν άέρα 
τοΰ βουνοϋ, άνέλαβε θάρρος. Τό στήθος της πρώτην φοράν εΐσέπνεεν έλευθέρως 
καί ή καρδία της έσκίρτα. Ά λ λ ά  μετά τήν άνατολήν τοΰ ήλίου, δτε τινές τών 
άγάδων ήρχισαν νά τήν κυττάζωσι μετά περιεργείας, πάλιν έφοβεϊτο. Προσεπάθει 
ν ’ άποκρύπτη δσον ήδύνατο τό πρόσωπόν της άπό τών άδιακρίτων βλεμμάτων, 
έφερε δέ καί τό σαρίκιον πυκνώς καί άδεξίως περιτετυλιγμένον περί τήν κεφαλήν. 
Ά λ λ ’ δτε ή συνοδεία έφθασεν είς τόν πρώτον σταθμόν καί άντήχησε τό 
προκηρυχθέν ύπό τοΰ Κλεισούρα πρόσταγμα, τίς τών πιστών Μουσουλμάνων 
ήθελε νά προέλθη ώς διαγγελεύς, κομίζων έπιστολήν πρός τόν Χρήστον Μ ηλιό­
νην, ή Βάσω οϋτ’ έσκέφθη οΰτ’ έδίστασεν, άλλ’ άμα άκούσασα τήν λιγόφθογγον 
μολπήν τοΰ κήρυκος (δστις κατά τό τουρκικόν έθος άνέβη έπί δένδρου καί 
έρραψώδησε κατά τόν ασιατικόν τρόπον τάς λέξεις), έσπευσε νά παρουσιασθή 
πρώτη καί μόνη αύτή.

Ε κ ε ίν ο  δπερ τήν έξέπληξεν, ήτο ή αύθόρμητος πρόσοδος καί δευτέρου 
έθελοντοΰ, καί πολλώ μάλλον ή παρ’ αύτοΰ διαβεβαίωσις δτι έγνώριζεν αύτήν. Είς 
μάτην ή Βάσω έβασάνισε τήν μνήμην της, ούδαμοΰ είχεν ίδή τόν άνθρωπον
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έκεΐνον. "Επειτα ούτος τή έφάνη τόσον παράδοξος, τόσον άλλόκοτος, ώστΓ 
ήπόρει καί αύτή τί νά πιστεύση. Προκριτώτερον θά ήτο δΓ αυτήν, αν καί ήτι>= 
δειλή ώς νεαρά γυνή καί άπειρος, ν ’ άπήρχετο μόνη εις τήν αποστολήν έκείνην. 
Δέν έγίνωσκεν τάς όδούς, ά λλ’ δμως ήρκει ν ’ άπομακρυνθή άπό τής στρατιωτικής 
συνοδίας, καί ό τελευταίος δεσμός διερρήγνυτο. Ή  άμηχανία αυτη, ή έκ τής 
άπειρίας καί τής δειλίας άπορρέουσα, ούδέν θά ήτο απέναντι τής άγαλλιάσεως, ήν 
θά ένεποίει αύτή ή άπό τών Τούρκων άπομάκρυνσις, ά λλ’ ή παρουσία τοΰ 
άγνώστου εκείνου ήτο ώς προέκτασις τών συνεχόντων αυτήν δεσμών. Πας 
άνθρωπος θά ήσθάνετο αυτόματον όρμήν εύγνωμοσύνης πρός τόν άπροσδόκτηον 
συνήγορον, δστις θά προσήρχετο ούτως άρωγός καί έπίκούρος τής παραβόλου 
έπιχειρήσεως αύτοΰ. Ά λ λ ’ είς ήν θέσιν εύρίσκετο ή Βάσω, τό πράγμα εΐχεν 
άλλως. Αύτή έζήτει μόνον ν ’ άπομακρυνθή άπό τών έξ άνάγκης συνοδοιπόρων 
της, άναλογιζομένη δτι τά μέλλοντα δέν ήδύναντο νά είνε χείρονα τών παρελθό­
ντων. Δέν τήν έμελε τί ήθελεν άπαντήσει καθ’ οδόν, ούδέ πώς έμελλε νά 
όδοιπορήση εις άγνώστους τόπους. ’Ή ρκει ν ’ άπαλλαχθή τής απεχθούς παρου­
σίας τών συνοδοί πό pro ν της.

Τά μετά ταΰτα συμβάντα διηγήθημεν έν τοίς έμπροσθεν. "Εν μόνον όφείλομεν 
νά προσθέσωμεν. Ά φ ο ΰ  ό Κάμποσος προέβη εις τήν άλλόκοτον έκείνην καί 
άπίστευτον έξομολόγησιν, ήτις ήδύνατο ν ’ άνορθώση τάς τρίχας τής κεφαλής τής 
άκροωμένης, άν δέν τά περιέσφιγγε τό σαρίκιον, άφοΰ άπέτυχεν είς τήν άπόπειραν 
τοΰ ν ’ άναγκάση αύτήν νά τω άνακοινώση τάς ιδίας αύτής γνώμας τελευταϊον ή 
Βάσω δέν παρέλιπε ν ’ άπευθύνη πρός αύτόν μίαν έρώτησιν, τήν έξης:

—Δέ μοΰ λές, γιατί θέλησες νάρθής μαζί μου εις αύτόν τό δρόμο;
Ό  Κάμποσος έδίστασε μικρόν, πρίν ν ’ άπαντήση. Τέλος είπεν:
—Είδα πού ήταν άνάγκη. Οί άγάδες δέν ήθελαν νά πάνε.
' Η άπάντησις αΰτη δέν ήτο βεβαίως συμπερασματική δΓ άνθρωπον δυσκόλως 

πειθόμενον. Ή  Βάσω άπηύθυνε καί δευτέραν έρώτησιν:
—Καί γιατί είπες ψέμματα δτι μ ’ έγνώριζες; Μέ είχες ξαναϊδή ποτέ;
—Τό έκαμα διά νά σέ γλυτώσω άπό τήν μπερδεψιά έκείνην, είπεν ό Κάμποσος. 
"Ισως αί δύο αύται άπαντήσεις πόρρω άπεϊχοντής άληθείας. Ά λ λ ά  πιθανώς 

δέν είχεν ό άνθρωπος έκεΐνος άκριβή συνείδησιν τών άφορμών, αϊτινες ώθησαν 
αύτόν είς τό διάβημα. Τό κατ’ έμέ, νομίζω δτι τό φύσει ραδιουργικόν καί 
κατοπτευτικόν πνεΰμα τοΰ άνθρώπου τούτου ήτο τό μόνον κινήσαν αύτόν αίτιον 
ϊνα προσέλθη αυθόρμητος είς τήν παράβολον έκείνην άποστολήν. ‘Ο σκοπός του 
ήτο ϊσως νά κατασκοπεύση τάς θέσεις καί τά ταμπούρια τών κλεφτών καί νά 
πωλήση είς τούς Τούρκους μεγαλυτέραν δούλευσιν ή δση συνίστατο εις τά 
κόμιστρα καί είς τήν έγχείρισιν τής επιστολής.

"Ισως προσέτι θά έρωτήσωσιν οί άναγνώσται ήμών, ποίαν άφορμήν είχεν ό 
Κάμποσος νά διηγηθή πρός τόν άγνωστον αύτω νέον ουτω προχείρως τήν ιστορίαν 
του; Πρόσωπον τοιοΰτον ώς πρώτην άρετήν έπρεπε νά έχη τήν έχεμυθίαν καί τήν 
κρυψίνοιαν. Τοΰτο είνε άληθές. Ά λ λ ’ ούδέν συμφέρον εΐχεν ό άνθρωπος ούτος ν ’ 
άποκρύπτη άπό τών Τούρκων τήν ιστορίαν του· τούναντίον είχε συμφέρον νά 
καθιστά αύτήν φανεράν. ' Η άκρα νεότης καί ή συμπαθής μορφή τοΰ νομιζομένου 
Τούρκου τω ένέπνευσαν έμπιστοσύνην. Ούδεμίαν άφορμήν εΐχεν ά π ’ άρχής νά 
ύποπτεύση δτι τό σχήμα, δπερ έφερεν έκεΐνος, ήτο πλαστόν. "Αλλως τόσφ 
προθυμότερον έκλινεν είς τό νά διηγήται τήν ιστορίαν του πρός πάντα μουσουλμά­
νον, δσφ ήσθάνετο είδός τι ύπερηφανίας διηγούμενος αύτήν. Μηδείς άπορήση διά 
τοΰτο. * Ο άνθρωπος ούτος έσεμνύνετο διότι κατώρθωσε δήθεν νά λύση πρόβλημα 
άλυτον πρό αύτοΰ, τό νά είνε Τοΰρκος χωρίς ν ’ άλλαξοπιστήση. "Ετρεφε δέ
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βαθεΐαν περιφρόνησιν πρός πολλούς άλλους Ρωμηούς τοΰ τότε χρόνου, οιτινες 
ούδέν κατώρθωσαν έξομόσαντες. Πας εξωμότης έπαυε νά είνε χριστιανός, άλλά 
δέν έγίνετο καί Τοϋρκος, διά τό φύσει αδύνατον τοϋ πράγματος. Οί τοιοΰτοι δέ 
άνθρωποι κατήντων είς οίκτράν καί γελοίαν θέσιν, διότι οΰτε οί χριστιανοί τούς 
ήθελον πλέον ώς χριστιανούς οϋτε οί Τούρκοι τούς έδέχοντο ώς Τούρκους. Ά λ λ ά  
τοΰτο πάσχουσι καί άλλοι πολλοί...

' Ο Πευκόρραχος, δστις μεθ’ δλον τό δυσκίνητον αύτοΰ είχε κατέλθει άπό τοΰ 
βράχου, έσπευσε νά συλλάβη τόν Κάμποσον καί δέν είχε σκοπόν νά τόν άφήση. 
Τόν περιέσφιγξε δέ τόσο πολύ μέ τάς όζώδεις χεΐράς του, ώστε ό άτυχής έκεΐνος 
ούδ’ άπεπειράθη νά τοΰ δαγκάση τούς δακτύλους, ώς θά έπραττεν είς πάσαν άλλην 
περίστασιν, άν τόν περιέσφιγγον άπαλώτεραι χεϊρες.

* Ο Πευκόρραχος καί 6 Γκαβόχηνας, ό πιστός φίλος αύτοΰ, δν δέν έπαρουσιά- 
σαμεν άκόμη είς τούς άναγνώστας, δέν διέπρεπον έπί εύκινησία μεταξύ τών 
συντρόφων των, άλλ’ δσον διά τό ταμπούρι ήσαν βράχοι ακλόνητοι καί ουδέ 
μοχλός ήδύνατο νά τούς έκριζώση. Μετά τής αύτής καρτερίας, μεθ’ ής ό 
Πευκόρραχος ήδύνατο νά φυτευθή έπί κρημνώδους σκοπιάς καί νά φυλάξη έκεΐ 
ταμπούρι ώραν τήν ώραν, ύποφέρων τόν καύσωνα τής ήμέρας καί τόν παγετόν τής 
νυκτός, μετά τής αύτής άκάμπτου ίσχυρογνωμοσύνης, άν έκράτει άπαξ είς τήν 
χεΐρά του λείαν τινά, άγραν, λάφυρον, π λ ιά τ σ ικ ο , άς ήτο τοΰτο άνθρωπος ή πράγμα, 
θηρίον ή βουνόν, δέν θά έπείθετο ποτέ νά τό άφήση, ά λλ’ άν τοΰ έκοπτες τήν μίαν 
χεΐρα μέ τήν άλλην θά τό έβάσταζεν, άν καί τάς δύο, θά τό συνελάμβανε μέ τούς 
όδόντας. Τοιαύτην σπανίαν άρετήν δλοι οί κλέφτες δέν ήδύναντο νάέχω σιν, ά λλ’ 
είχον άλλος άλλην. Ό  Πετρίτης, φέρ’ είπεΐν, είχε μ ά τ ι , ήδύνατο νά διακρίνη άπό 
τεσσάρων μιλίων άποστάσεως, δχι μόνον άν ήτο Τοϋρκος ή χριστιανός, άλλά τήν 
τρίχωσιν τής φλοκάτας, τό χρώμα τοϋ σελαχιού καί τήν στιλπνότητα τοΰ 
όπλισμοΰ. Ό  Ό ρ ν ιο ς  είχε π ό δ ι, ήδύνατο νά τρέξη άπνευστί πεντήκοντα μίλια είς 
επτά ώρας, καί τοΰτο χωρίς ν ’ άναπαυθή, χωρίς νά σταματήση, χωρίς νά διψήση. 
Ό  Ξυπνητή ρας είχεν αυ τί, ήδύνατο ν ’ άκούση άπό όκτακοσίων βημάτων θροΰν, 
πνοήν, ψίθυρον, μορμυρισμόν, άναστεναγμόν. Ό  Σαΐτας ε ίχ ε  χέρ ι, ήδύνατο νά 
έκσφενδονήση είς άπόστασιν βολής καριοφιλιού βαρύν λίθον, καί τήν χεΐρα δέν 
τήν έβλεπες, έστροφοδινεΐτο ώς φ τερω τή, ώς τροχός νερομύλου, ούδέ τόν λίθον 
έβλεπες, τόν δοΰπον τής πτώσεως ήκουες μόνον τέλος ό Τσιντζούρας, έλλείψει 
άλλου ώφελιμωτέρου προτερήματος, είχε τραγού δι, έκρουε τήν λύραν μετά δεξιό- 
τητος, καί έν άπουσία συγχορευτοΰ, έπιάνετο άπό έναν σχοΐνον κ ’ έχόρευεν.

Ά φ οΰ  ό Πευκόρραχος συνέλαβε καλώς τόν άνθρωπόν του έβαλε μίαν 
κραυγήν. ’

—Κ α ρ α ο ύ λ ι!
'Η  λέξις αΰτη, ήτις έσήμαινεν δ,τι έπί τών έμπορικών πλοίων μας ή κραυγή 

σ κ ά ν τ ζ α  β ά ρ δ ια ! καί είς τήν στρατιωτικήν υπηρεσίαν τό έπιφώνημα ά λ λ α γ η ή ! 
έμελλε ν ’ αφύπνιση τούς κοιμωμένους κλέφτας, άν δέν είχον έξεγερθή οϋτοι ήδη 
έκ τής προλαβούσης έκπυρσοκροτήσεως.

"Εξ ή όκτώ έκ τούτων, καταλιπόντες θερμάς τάς φλοκάτας των, είχον 
συρρεύσει ήδη είς τήν σκηνήν, καθ’ ήν στιγμήν ό Πευκόρραχος έξέπεμπε τήν 
κραυγήν ταύτην.

—Τί είνε; τί τρέχει; .
Ούδείς άπήντα εις τάς έρωτήσεις ταύτας. Ό  μέν άγαθός Πευκόρραχος ούδέ 

γρΰ έννόει έκ τών συμβαινόντων, ό δέ Νΐκος χωρίς νά χάση καιρόν είχε σχίσει τήν 
λευκήν άκόμη φουστανέλλαν του καί προσεπάθει νά περιδέση τό τραΰμα τή^
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Βάσως.
—Φέρετε φως! ελεγε, ανάψετε δαδί, παιδιά!
Οί κλέφτες δέν ήσαν αδιάκριτοι, καί δέν έπέμενον νά μάθωσι τά άγνοούμενα. 

Είς αύτών έξετέλεσε τήν επιθυμίαν τοΰ Νίκου, καί ήναψε διά πυρολίθου θρυαλλί­
δα. ’Εφωτίσθη τότε τό ωχρόν καί ξανθόν πρόσωπον τής νεάνιδος, ήτις τήν 
στιγμήν έκείνην είχεν άπορρίψει άπό τής κεφαλής τήν κίδαριν καί έφάνησαν οί 
βόστρυχοι τής κόμης της περί τόν λαιμόν. Ά λ λ ’ ό Νίκος δέν εβλεπε τό 
πρόσωπον, προσεΐχεν είς τήν πληγήν τοΰ βραχίονος. Εύτυχώς δέν ήτο βαθεια 
αυτη.

Τό πρόσωπον τό εβλεπον οί κλέφτες. Τούς έφάνη δέ ώς άκτίς σελήνης κατά 
τήν άσέληνον έκείνην νύκτα, ώς σταγών δρόσου είς τήν τραχεΐαν έκείνην έρημίαν.

Ά π ό  τοΰ νεαροΰ τούτου προσώπου, τοΰ πλασθέντος διά νά εϊνε φαιδρόν καί 
όμως φέροντος ήδη ϊχνη δακρύων περί τούς οφθαλμούς, ή προσοχή των έστράφη 
πρός τό άλλο εκείνο σκυθρωπόν καί άπαίσιον πρόσωπον, τό τοΰ Κάμποσου. Κ ατ’ 
άρχάς εις τών κλεφτών εϋρε πρόχειρον έξήγησιν τής άπορίας του, ήν καί 
άνεκοίνωσε πρός ενα τών συντρόφων:

—Ξέρεις, θά τήν εκλεψεν αύτός ό Τούρκαλος, κ ι’ αύτή είνε Ρωμηοπούλα.
Είς τήν υπόνοιαν ταύτην, οί κλέφτες ήρχισαν νά ρίπτωσιν άπειλητικά 

βλέμματα πρός τόν άτυχή Κάμποσον καί δ ’Ό ρνιος, είς τών συνδραμόντων 
κλεφτών, ήτο έτοιμος νά τόν κατασπαράξη. Ά λ λ ’ ό Πευκόρραχος εκραξε:

—Ξυπνήσετε τόν καπετάνο, μή κάνετε λωλαμάρες. ’Εκείνος θ ’ άποφασίση.
Καί ταΰτα είπών περιέσφιγξε τόσον σφοδρώς τούς δύο βραχίονας τοΰ 

Κάμποσου, ώστε ό δυστυχής έπόνεσε καί άφήκε γογγυσμόν.
Τήν γνώμην τοΰ Πευκόρραχου παρεδέχθησαν πάντες άνευ άντιρρήσεως.

ΔΓ ολίγων εσπευσε νά έξηγήση ή Βάσω είς τόν εκπληκτον Χρήστον 
Μ ηλιόνην τά κατά τόν Κάμποσον. ' Ο επιτήδειος οϋτος άνθρωπος είχε καταγγείλει 
αύτός εαυτόν. ' Η τύχη τω είχε στήσει τοιαύτην παγίδα, οιαν ούδέ ό δεινότατος τών 
θηρευτών κατώρθωσέ ποτε νά παρασκευάση. Τά περί τής ιδίας αύτής τύχης 
ύπεσχέθη ή νέα νά διηγηθή τήν επαύριον. Προσεκλήθη ό ήλικιωμένος κλέφτης 
Γκαβόχηνας, ό πιστός σύντροφος τοΰ Πευκόρραχου, δστις δέν ήτο άδέξιος 
χειρουργός, καί άνεδέχθη νά θεραπεύση τήν πληγήν της. Ό  Νίκος, δακρύων τούς 
οφθαλμούς, έζήτει συγγνώμην καί δέν παρηγορεΐτο διότι αύτός ήτο ό αίτιος τοΰ 
δυστυχήματος. Ή  κόρη τόν ώκτέιρε καί δέν εσπευσε νά τω εϊπη δτι αύτή μάλλον 
εμελλε νά έπικαλεσθή τήν συγγνώμην του.

Τήν επαύριον ή Βάσω συνδιελέχθη κατ’ ιδίαν μετά τοΰ καπετάνου καί διηγήθη 
πρός αύτόν κατά πλάτος δσα είχε νά διηγηθή. ' Ο κλέφτης τήν συνεβούλευσε νά μή 
εϊπη τι είς τόν Νίκον, επί τοΰ παρόντος, καί τή ύπεσχέθη νά τήν πέμψη είς άσφαλή 
τόπον. Προσέτι άνεδέχθη ό Χρηστός νά γίνη εγγυητής καί μεσίτης ύπέρ αύτής, 
δπως τύχη τής πατρικής συγγνώμης.

Ή  νέα ήσθάνθη βάλσαμον παραμυθίας είς τήν καρδίαν της, άπέτεινεν 
αίδήμον καί σοβαρόν μειδίαμα πρός τόν Νϊκον, καί τήν επομένη ν νύκτα μετέβη είς 
τήν πλησιεστέραν επαυλιν, συνοδευομένη ύπό τών δύο χωρικών, οΰς τή είχε δώσει 
ώς οδηγούς ό άνάδοχός της.

Πρίν άναχωρήση, ή Βάσω έτόλμησε νά ζητήση μίαν μεγάλην χάριν παρά τοΰ 
νοννοΰ της. Μετενόησεν, είπε, διότι παρέδωκεν είς χεϊράς των τόν άτυχή εκείνον 
άνθρωπον, δστις υπήρξε συνοδοιπόρος της καί οδηγός της είς τήν πορείαν. ’Ά νευ 
αύτοΰ, πώς θά εΰρισκε τό λημέρι τών κλεφτών; Δέν ήθελε τό κακόν του, είχε 
σκοπόν τήν τελευταίαν στιγμήν, εύθύς ώς άνεκάλυπτε τό λημέρι, νά τω εϊπη νά



φύγη. Ό τ ε  άντήχησεν ή έκπυρσοκρότησις, ήγνόουν άμφότεροι δτι εύρίσκοντο 
τόσον εγγύς είς τά τα μ π ο ύ ρ ια , ό δ ’ αιφνίδιος εκείνος πυροβολισμός, ή έκπληξις, ό 
φόβος καί τό βόλι, τό όποιον έπληξε τόν βραχίονα της, τήν έκαμαν νά π α ρ α μ ιλ ί) 
καί ένόμισε τήν στιγμήν εκείνην δτι εΐχε χρέος νά παραδώση τόν συνοδοιπόρον 
της. Τεταραγμένη είσέτι, διηγήθη τήν ιστορίαν του εις τόν νοννόν της καί είς τόν 
Νίκον, ά λλ’ ευθύς μετ’ ολίγον μετεμελήθη. Ά κούσας ταΰτα ό Μ ηλιόνης ούδέν 
βέβαιον τή ύπεσχέθη, άλλ’ δμως είπεν δτι θά φροντίση νά τοϋ δώση τοϋ 
Κάμποσου δ,τι τοϋ πρέπει. 'Η  άπάντησις αϋτη δέν καθησύχασε τήν νεάνιδα.

'Η  τύχη τοΰ Κάμποσου εμελλε ν ’ άγνοήται διά πολύν καιρόν, εάν ό Ό ρ ν ιο ς , 
δστις είχεν ίσχυράν μνήμην, δέν διηγείτο άκολούθως πρός ενα τών συντρόφων του 
τήν περί τούτου ιστορίαν, ήν καί ημείς μεταγράφομεν ένταϋθα πρός πληροφορίαν 
τών ήμετέρων άναγνωστών.

Εις δύο άνθρώπους επεσεν ό κλήρος ν ’ άναδεχθώσι τό βάρος τοΰ άνθρώπου 
εκείνου, είς τόν Σαΐταν καί εις τόν 'Ό ρνιον. Καί ούτος μέν εύρίσκετο είς άγνοιαν 
περί τοΰ τί έμελλον νά τόν κάμωσιν, ό δέ Σαΐτας, εύτυχέστερος, εΐχε λάβει άμεσον 
πρόσταγμα παρά τοΰ καπετάνου, δτι ώφειλον ν ’ άπαλλαχθώσι τοϋ φορτίου αύτοϋ.
' Ο Σαΐτας δέν έφάνη εχέμυθος καί ϊσως διά νά δείξη δτι έχει τήν εμπιστοσύνην τοΰ 
άρχηγοϋ, τήν έπρόδωσε καθ’ όδόν, ενώ έπορεύοντο, καί οΰτως ήλθεν είς θέσιν καί 
ό ’Ό ρνιος, ώστε νά μή βαδίζη είς τό σκότος. Ό  καπετάνος είχε διατάξει νά τόν 
χ α λ ά σ ω σ ιν , αύτόν τόν μακαρίτην. Καί δέν ήτο εϋκολον τό πράγμα, ώς φαίνεται. 
ΤΗτον εφ τάψ υχος αύτός ό κ α λ ο κ ό κ κ α λ ο ς . Ό  ’Ό ρνιος εμελλε νά τόν δέση όπισθά- 
γκωνα έπί στελέχους έλάτης, άλλ’ ενώ ήτόίμαζε τό σχοινίον, δέν είξεύρω πώς, 
έδοκίμασεν εκείνος νά τό σ τρ ή ψ ή . Εύτυχώς ό Μ ηλιόνης εΐχε προβλέψει, ώς 
φαίνεται, τήν ένδεχομένην ταύτην περίπτωσιν, καί ϊσως διά τοϋτο διώρισε τόν 
’Ό ρνιον  μέλος τής αποστολής εκείνης. Ό  ’Ό ρνιος εΐχε τάς καλυτέρας κνήμας, ώς 
είνε γνωστόν, καί τό εβαλεν εύθύς εις τά  π ό δ ια . «"Απλωνα τή χέρα μου, κ ’ έχανόταν 
άπό μπροστά μου. Ό  Σαΐτας είχε μείνει παραπίσω, έντρέπομουν νά τόν φωνάξω, 
γιά νά μή χάσω τό ν ά μ ι μου. ’Έφευγε σάν ίσκιος, άκόμα άλλος δέν μοΰ παραβγήκε. 
Νά μήν ήμουν "Ορνιος, άν δέν τόν έφτανα. Δυό τρεις π ο δ α ρ ιέ ς, καί τόν άδράχνο). 
Σ ’ έτσάκωσα, σ ’ έχω, σ ’ έφαγα. Τόν ά π ιθό νω  άπάνω σ ’ έναν δχτο, τόν άρχινώ στες 
διπλαργιές. Τόν τραβάω πίσω, τόν π α γ λ α ρ ό νω  στόν έλατο, τόν σφίγγω, τόν 
ζα μ α κ ό ν ω , τόν διπλοσταυρόνω· ώμορφος είσαι, κάτσε δώ νά σέ καμαρώσω». 
Ένταϋθα έληξε τό έργον τοϋ ’Ό ρνιου, ό Σαΐτας ώφειλε νά κάμη καί αύτός τό 
χρέος του. Ό  Σαΐτας ώπλισε μέ υπερμεγέθη λίθον τήν σφενδόνην του, έστη είς 
άπόστασιν διακοσίων βημάτων άπό τοϋ δεσμώτου καί ήρχισε νά κάμνη γυμνάσια. 
Τήν πρώτην φοράν περιέστρεψε δωδεκάκις τήν σφενδόνην περί τήν κόμην του μέ 
άπίστευτον ταχύτητα. Ά ντή χη σ εν  ή δόνησις τής σφενδόνης, ό ατυχής κατάδικος 
έκλεισεν αύτομάτως τούς οφθαλμούς.

Ά λ λ ’ είχεν άδικον νά βιάζηται. Ό  Σαΐτας δέν τόν έσκόπευσεν, άλλά 
προσεποιήθη δτι τοϋ έφυγεν ό λίθος καί τόν έρριψε μακράν, όπίσω τής κεφαλής 
του. Ό  Κάμποσος άνέπνευσεν. Ό  ’Ό ρνιος έβλεπεν άτενώς. Ό  Σαΐτας ένέβαλε 
δεύτερον λίθον είς τήν σφενδόνην καί ήρχισε τήν αύτήν άσκησιν. 'Η  περιστροφή 
υπήρξε τήν φοράν ταύτην άνετωτέρα καί βραδυτέρα. Τέλος ό λίθος έξετοξεύθη, 
καί πεσών είς τό δένδρον, έφ’ ού ήτο δέσμιος ό Κάμποσος, έκτύπησεν άνωθεν τής 
κεφαλής τοΰ καταδίκου, δύο ή τρεις παλάμας ύπεράνω αύτής. Ό  λίθος κρούσας έκ 
πλαγίου τόν φλοιόν τοΰ δένδρου άνεκόπη καί κατέπεσεν έγκαρσίως, έψαυσε τόν 
ώμον καί τόν βραχίονα τοΰ καταδίκου καί κατεκυλίσθη είς τούς πόδας του.

Ό  Κάμποσος δέν είχε προφέρει ούδέ λέξιν, άλλά τήν φοράν ταύτην, 
άγανακτήσας, άνέκραξε:
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—Μή μέ βασανίζετε, βρέ παιδιά- θά μέ σκοτώστε, σκοτώστέ με.
—Τώρα σου δείχνω, άπήντησεν ό Σαΐτας χωρίς νά συγκινηθή.
"Οσον διά τόν ’Ό ρνιον , ούτος ήτο, φαίνεται, εύαίσθητος, καί ήρχισε νά τόν 

οίκτείρη. Ά λ λ ’ ή περιέργειά του, δπως ιδη τό τέλος τοϋ άλλοκότου τούτου 
πειράματος, καθ’ δ ό Σαΐτας έπεθύμει, ώς φαίνεται, ν ’ άναπτύξη δλην τήν περί τόν 
χειρισμόν τής σφενδόνης έπιτηδειότητά του, ήτο μεγαλυτέρα τοϋ οίκτου δν 
ήσθάνθη, καί δέν ίκέτευσεν ύπέρ τοϋ καταδίκου. ‘Ο Σαΐτας έσπευσε νά βάλη εις 
πράξιν τήν άπειλήν του. Τήν φοράν ταύτην ό δύστηνος κατάδικος έβλεπε τόν 
θάνατον μέ τούς ίδιους του οφθαλμούς. Είδε τόν Σαΐταν κύπτοντα πρός τήν γην, 
τόν είδεν άναζητοϋντα καί έκλέγοντα τόν λίθον, τόν είδε θέτοντα τόν λίθον είς τήν 
σφενδόνην. Εϊτα ήρχισεν ούτος νά περιστρέφη αύτήν κατά τό σύνηθες. Ό  
Κάμποσος έκλεισε τούς οφθαλμούς. Μετά μίαν στιγμήν ό λίθος εκείνος θά 
συνέτριβε τό κρανίον του. Τετέλεσται, δέν υπήρχε πλέον έλεος δ ι’ αύτόν έπί τής 
γης ταύτης. Τότε ήρχισε νά ψιθυρίζη τό Μ νήσθητί μου Κύριε, καί μόλις θά είχε 
καιρόν άπαξ νά τό άπαγείλη, τό βλήμα έξεσφενδονίσθη γοργόν, καί έλθόν έπλη',ε 
τό πρόσωπον τοϋ καταδίκου. Ά λ λ ’ ώ θάϋμα! Ό  φαινόμενος λίθος ήτο βώλος γης 
καί διερράγη είς μικρά τεμάχια. Ό  κατάδικος ήσθάνθη τρομερόν πόνον εις τούς 
γνάθους, έτυφλώθη σχεδόν τούς οφθαλμούς έκ τής κόνεως, άλλ’ έμεινε σώος καί 
υγιής. Τότε ό Σαΐτας διέταξε τόν ’Ό ρνιον  νά ύπάγη νά τόν λύση.

' Ο κλέφτης έμεινεν απορών καί έκύτταζεν άφωνος τόν σύντροφόν του. Ούτος 
δ ’ έπανέλαβε τήν διαταγήν.

- Ά μ ·  τότε; γιατί κάμαμε τόσον κόπο; είπεν ό Ό ρ ν ιο ς .
—Κάμε κείνο πού σοϋ λένε, τώ άπάντησεν ό Σαΐτας αύστηρώς.
Ό  ατυχής ’Ό ρνιος έσπευσε νά ύπακούση άν καί δέν έννόει πλέον τίποτε. 

’Έ λυσε τόν Κάμποσον καί προσήγαγεν αύτόν πρός τόν Σαΐταν, δστις έκάθητο 
άντικρύ πλήρης σοβαρότητος.

—Νά ’φχαριστας τόν καπετάνο, μωρέ, τώ είπεν ούτος· τό κέφι τό δικό μου 
ήταν νά σέ χαλάσωμε, μά ό καπετάνος είπε νά σέ φοβερίξωμε μονάχα. ’Ά μ ε  καλιά 
σου, καί ξέρε το, μωρέ, πώς νά σ ’ εύρώ στήν πλώρη μου δέν σοϋ τό χαρίζω. Τώρα 
τό έκαμα γιά χατήρι τοϋ καπετάνου μου.

Ό  Κάμποσος τό έβαλεν είς τά πόδια καί ούδ’ έστράφη όπίσω νά ϊδη τί έμελλε 
νά συμβή. Λέγεται δτι τω έμεινεν έκτοτε πάθησίς τις διά βίου, συνεχής βόμβος είς 
τά ώτά του. Ή τ ο  ή ιαχή τής περιφήμου σφενδόνης.

Συνέχεια στο επόμενο
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Άμβρακικός κόλπος*
ΑΝΤ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

♦Έφημ. «Εστία», Άθήναι  1881, έτος ΣΤ' άριθ. 277.

Έ ν  τή ισ το ρ ία  τώ ν εθνώ ν τό π ο ι τινές μ εσ ό γε ιο ι ή π α ρ ά λ ιο ι, λ ίμ να ι, 
ποταμ ο ί, ό ρ η , έγένοντο  κατά δ ιαφ όρους χρ ό νο υ ς  ώς έκ τή ς γεω γρ α φ ικ ή ς 
αυτών θέσεω ς, προσφ όρου οΰσ η ς εις τά σ τρ α τιω τικ ά  εργα, ή επ ιτή δε ια ς 
εις έμ πορ ικά ς, β ιο μ η χα ν ικ ό ς  ή μ εταλλευτικός επ ιχ ε ιρ ή σ ε ις , ά ντ ικείμ ενον  
ερίδω ν, ή θέατρον α ιμ ατη ρώ ν καί κ ατασ τρεπτικώ ν άγώ νω ν, ή καί θέμα 
δ ιπλω μ ατικώ ν ε ιρ η ν ικ ώ ν  διαπραγματεύσεω ν.

Έ ν  το ΐς  τό π ο ις  το ύ το ις  καταλέγετα ι καί ό Ά μ β ρ α κ ικ ό ς  κόλπος. Α ύτοί 
ετι ο ί^ ά ρ χ α ϊο ι λα ο ί κ ατενόη σ α ν  τή ν  σ η μ α ντ ικ ό τη τα  τή ς περ ίκλ εισ το υ  
ταύτης θα λα σ σ ία ς έκτάσεω ς, ή τ ις , άπό στενού  στομ ίου  ά ρχο μ ένη , ε ισ έρ ­
χετα ι εύρυνομένη βαθύτατα εις τή ν  ή π ε ιρ ω τικ ή ν  Ε λ λ ά δ α , βρέχουσα  
κ α θ ’ ό λ η ν  αύτής τή ν  περ ίμ ετρον  άκτάς 70 μ ιλ ίω ν, καί σ χη μ α τίζο υ σ α  λ ι­
μένας, ακρω τήρ ια , κόλπους βαθείς, λ ιμ νοθα λάσ σ α ς κα ί νη σ ίδα ς, δεχομέ- 
νη τά υδατα δύο μεγάλω ν ποταμώ ν καί πολλώ ν ρυάκων κα ί χειμάρρω ν, 
καί οΰτως ά ποτελοϋσα  τό στόμα, δΓ  ού ά να πνέει πάσα ή ’Ή π ε ιρ ο ς , καί 
α ί ή π ε ιρ ω τικ α ί επ α ρ χ ία ι τή ς  δυτικ ής Ε λ λ ά δ ο ς .  Δ ιά  τούτο βλέπομεν αρ­
χα ίο υς λαούς τή ς * Ε λλάδος, ενω ρίς ά π ο σ τείλα ντα ς ενταύθα α πο ικ ία ς, ών 
έπ ισ η μ ο τά τη  ή τώ ν Κ ο ρ ινθ ίω ν  Ά μ β ρ α κ ία , καί τό  Ά ν α κ τ ό ρ ιο ν , α ιτινες 
έχρ η σ ίμ ευ σ α ν  αύτο ΐς ώς ά φ ετη ρ ία ι σ τρατιω τικ ώ ν καί εμπορικώ ν έργων. 
Ο ί τώ ν Μ ακεδόνω ν β ασ ιλε ίς έπεξέτεινον  μ έχρ ι τούτου τή ν  εξουσ ία ν  των, 
ο ί Ρω μ αίο ι ω σαύτω ς, ίδρύσαντες καί πόλ ιν , τή ν  Ν ικ ό π ο λ ιν , ε ϊς άνάμνη- 
σ ιν  μέν τή ς παρά τό Ά κ τ ιο ν  ναυμαχίας, ά λλά  καί δΓ  ετέρους λόγους, 
σ υ νο ικ ίσ α ντες  είς α ύτήν τούς κατο ίκους τώ ν λο ιπώ ν πόλεω ν τοΰ κόλπου.

Ο ί Β υζαντινο ί, ο ί Τ ούρκο ι, ο ί 'Ε ν ε το ί, ο ί Γ ά λ λ ο ι, κ α θ ’ ό λ η ν  τή ν  μα­
κράν περ ίοδον  τή ς ελ λ η ν ικ ή ς  ισ το ρ ία ς  έγένοντο  κ ύρ ιο ι ά λ λ η λ ο δ ια δό χω ς 
τοϋ κόλπου  τούτου, δΓ  ού ήδύναντο  νά ε ίσ π η δώ σ ι ταχέω ς είς τά ενδότε­
ρα τή ς Η π ε ίρ ο υ . Ν ϋν δέ ό ε ίσ πλέω ν είς τόν  Ά μ β ρ α κ ικ ό ν  κ όλπον , βλέ­
πει έκ δεξ ιώ ν  καί έξ αρ ισ τερώ ν κυματίζουσαν τή ν  έρυθράν σ η μ α ία ν  τοϋ 
Μ ωάμεθ, καί σκοπ ιά ς, καί κατασ κη νώ σεις στρατοϋ  όπου επ ίκ α ιρ ο ς καί 
σ τρ α τη γ ικ ή  θέσ ις έν αύτώ ύπάρχει.

Μ ετά τή ν  άπελευθέρω σιν τοΰ μ ικροϋ τμ ή μα τος τή ς μ εγάλης ' Ε λλάδος,
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δπερ  άπετέλεσε τό έλεύθερον ελ λ η ν ικ ό ν  β ασ ίλειον , ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ή μεσημ ­
βρινή  καί δυτική  παραλ ία  του κόλπου  έτέθη ώς δ ρ ιο ν  τή ς  ά να το λ ικ ή ς  
γραμ μ ής τώ ν βορείω ν όρ ίω ν τή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς , α τινα  ά π ο τελο ϋ σ ιν  αί έπαρ- 
χ ία ι Β ον ίτσ η ς καί Ξ ηρομέρου, καί Β άλτου, τάς έλευθέρας δμω ς άκτάς 
τών ά ρειμ α ν ίω ν  τέκνω ν τώ ν επαρχιώ ν  τούτω ν δέν β ρέχει καί έλεύθερον 
κϋμα, δ ιό τ ι ο ί Τ ούρκ ο ι ε ίνα ι α πό λ υτο ι κ ύρ ιο ι τοϋ σ τομ ίου  τοϋ Ά μ β ρ α -  
κ ικοϋ , δ ια τη ρ ή σ α ντες  έπί τής έλευθέρας ε λ λ η ν ικ ή ς  γή ς σπ ιθα μ ή ν  έδά- 
φους, έ φ ’ ής φ ρού ρ ιον  καί σ η μ α ία  Τ ο υ ρ κ ικ ή  καί φ ρουρός δεικνύω ν δτι 
δέν ε ίνα ι έλεύθερος ό ε ΐσ πλους, άνευ τή ς έκδόσεω ς φ ιρμανίου .

‘ Ο Π α γα σ η τικ ό ς  κόλπος ά φ ’ ενός, καί ό Ά μ β ρ α κ ικ ό ς  ά φ \  ετέρου, είς 
οϋς κ α τα λή γο υ σ ι τό  Ά ν .  καί τό Δ. άκρον τώ ν βορείω ν συνόρω ν τή ς  έ­
λευθέρας 'Ε λ λ ά δ ο ς , ά ποτελοϋσ ιν  αυτοί κ α θ ’ εαυτούς μ ίαν τώ ν ίσ χυ ρ ο τέ- 
ρων δυνάμεων τή ς  όμορου έπ ικ ρα τε ία ς, δΓ  ών α π ε ιλ ε ί άνά πασαν σ τ ι­
γμ ή ν  αύτούς τούς κροτάφους τή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς . ’Έ χ ο υ σ α  έν Π ρεβέζη  καί 
Β όλφ τούς στρατιω τικ ούς αύτής σταθμούς έν α σφ αλεία , δύνατα ι νά  ει- 
σβάλη  άκω λύτω ς είς Α κ α ρ ν α ν ία ν  καί Ε υρυτανίαν, νά λεη λ α τή σ η  τή ν  
Ε ύβο ιαν  καί νά προφ υλάξη  τή ν  ’Ή π ε ιρ ο ν .

Ό  Ά μ β ρ α κ ικ ό ς  κόλπος, οϋτω καλούμενος τό πάλαι έκ τή ς  πόλεω ς 
Ά μ β ρ α κ ία ς , κε ιμ ένη ς ένθα τά νϋν ή ’Ά ρ τ α , σ ή μ ερ ο ν  δέ ύπό τώ ν να υ τι­
κών λεγόμ ενος κόλπος τή ς ’Ά ρ τ α ς , κ ε ίτα ι μεταξύ τώ ν δυτικώ ν παραλίω ν 
τή ς  ’Η πείρου  κα ί τή ς Α κ α ρ ν α ν ία ς . Ε ίνα ι παρεμ φ ερής παμμεγέθει λ ίμνη  

ι σ τενή  καί μακρα, έκτεινομ ένη  άπό δυσμώ ν πρός ά νατολάς, καί δ ιαβ ρεχού- 
ση πρός Β. μέρος τή ς ’ Η πείρου , πρός Δ. τή ν  χ ερ σ ό ν η σ ο ν  τής Π ρεβέζης, 
πρός Α. τή ν  επ α ρ χία ν  Β άλτου καί πρός Μ. τή ν  τοϋ Ξ ηρομέρου. ’Έ χ ε ι  δέ 
μ ή κ ο ς 18 μ ιλ ίω ν  ναυτικώ ν άπό Π ρεβέζης μ έχρ ι τοϋ Μ αυροβουνίου  είς 
χω ρ ίο ν  Ά ρ ά π η ,  καί μεϊζον πλά τος (άπό Κ ραβασαρά  μ έχρ ι τοϋ κόλπου 
Μ ενιδίου) I I .  Π ερ ίμ ετρον  δέ 70 περ ίπου  μ ιλ ίω ν. Τ ό σ τό μ ιο ν  τοϋ κόλπου, 
δ ι ’ ού ένοϋτα ι μετά τή ς  Ί ο ν ικ ή ς  θ α λά σ σ η ς νεύει ΜΔ. ε ίν α ι δέ σ τενό ν  
καί άβαθές, κ εχω σμ ένον ύπό ίλύος, ένέχο ν  καί τ ινα ς υφάλους, ώ στε είνα ι 
ά δ ιά π λευσ το ν  ύπό π λο ίω ν  έχόντω ν τά ΰφαλα ανω  τώ ν 14 ποδώ ν. Τό πλά ­
τος τοϋ στομ ίου  άπό τοϋ ΝΑ προ μ α χώ νο ςΑΠ α λη ο σ ά ρ α γα , τοϋ φ ρουρίου 
Π ρ εβέζη ς , μ έχρ ι τοϋ άπένα ντι έπ ί τής παρα λ ία ς τοϋ Ά κ τ ίο υ  φρουρίου 
τή ς  Π ούντας έχε ι μ ήκος 647 μέτρω ν. Ά π ό  τή ς  άκρας δέ τοϋ Ά κ τ ίο υ  
μ έχρ ι τή ς απένα ντι παραλίας τή ς Π ρεβέζη ς , δπου  τερμ ατίζετα ι, οϋτως εί- 
πεΐν, ή ε ίσ ο δο ς ή ά πό σ τα σ ις  ε ίνα ι 842 μέτρων.

’Έ ν δ ο ν  ό κ ό λπ ο ς κατατέμνετα ι ε ις πο λλο ύ ς κ όλπους κα ί όρμους, δ ιαχω - 
ρ ιζομένους ύπό μακρώ ν καί στενώ ν α κρω τηρ ίω ν. Κ αί πρώ τον έπ ί τ ή ς ’με­
σ η μ β ρ ινή ς  π α ρα λ ία ς, πρός τή ν  ε ίσ ο δο ν  σ χ η μ α τίζετα ι ό Π ρ ό κ ο λπ ο ς, ή 
κόλπος τή ς  Π ρεβέζης λεγόμ ενος, ή καί τοϋ  Ά γ .  Π έτρου , ε ις τό μ υχόν 
τοϋ οποίου  κε ΐντα ι τά έρείπ ια  τοϋ Ά ν α κ τ ο ρ ίο υ . Μ ετά τοϋτον, ά να τολ ι- 
κώς χω ροϋντες, έπετα ι ό τή ς Β ονίτσ ης, χω ρ ιζό μ ενο ς άπό τοϋ πρώ του διά
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τοΰ ακρω τηρ ίου  Π αναγίας, φ π ρ ό σ κ ε ιτα ι ν η σ ίς  Κ έφ αλος. Μ ετά τόν της 
Β ονίτσ ης έπετα ι ό τοΰ Λ ουτρακίου καί ειτα  ό βαθύς καί σ τενός τοΰ Κα- 
ρ α β α νσ α ρ ά . Έ π ί  τή ς βόρειας δέ παρα λ ία ς ό τοΰ Μ ενιδ ίου  ΒΔ τοΰ Μ α- 
κρυνόρους καί μετά τοΰτον π ρός δυσμάς χω ρ ο ΰντες έτερο ι, ά ποτελοΰντες 
μ άλλον έλη  καί λ ιμ νοθα λάσ σ α ς, ώς ό τή ς ’Ά ρ τ α ς , ό τή ς Λ ογαροΰς, έξ 
ού καί τά  περιώ νυμα ω οτάραχα , τής Τ σ ου κά λα ς, κα ί Μ αζώ ματος πρός 
άνατολάς παρά  τά έρ είπ ια  τή ς  Ν ικοπόλεω ς, καί ό τοΰ Βαθέος πρός Β.
τή ς Π ρ εβ έζη ς .(..... )

Έ ν  τώ Ά μ β ρ α κ ικ ώ  κόλπω  ύπ ά ρχουσ ι καί νη σ ίδες  τινές, ών ά ξ ια ι μ νεί­
ας ε ϊνα ι αί πρός Μ. τή ς λ ίμ νη ς Λ ογαροΰς Γ α ϊδα ρ ο ν ή σ ι, καί Κ ορακονή- 
σ ι, έ φ ’ ού καί Μ ονή, καί τινες  ο ίκ ίσ κ ο ι, φ α ινόμ ενον  μακρόθεν κατάφυ- 
τον, καί αί νη σ ίδες  αί έρημ ο ι Κ έφ αλος καί Β ούβαλος. Έ κ  τώ ν 4 τούτω ν 
αί δύο πρώ ται ά νή κουσ ι τή Τ ουρκ ία , α ί δύο δεύτερα ι τή  Έ λ λ ά δ ι.

Ε ίς τόν  Ά μ β ρ α κ ικ ό ν  κόλπον  χύ νο ντα ι δύο μ εγάλο ι ποταμοί, έκ τών 
ένδοτέρω ν τής ’Η πείρου  πηγά ζοντες, ό Ά ρ α χ θ ο ς  ή ό ποταμός τή ς Ά ρ ­
τας καλούμενος σ ή μ ερ ο ν  καί ό Λ ούρος, π λ ε ΐσ το ι δέ π ο τα μ ίσ κ ο ι ά λλο ι 
έκ βά λλο υσ ιν  είς αύτόν, ώς ε ις  ό διά Β ονίτσ ης δ ιερ χό μ ενο ς Π λατανιάς. 
'Έ νεκ α  δέ τώ ν ύδάτω ν τούτω ν τών ποταμ ίω ν, τώ ν χυνομ ένω ν είς περί- 
κλε ισ τον  χώ ρον , σ χη μ α τίζετα ι είς τό σ τό μ ιο ν  τοΰ κόλπου ροή ισ χυρά  
πρός έξοδον  τώ ν ύδάτω ν, ή τ ις  έχει, κ α θ ’ υ π ο λο γισ μ ο ύ ς, δύο μ έχρ ι τρ ιώ ν  
μ ιλ ίω ν τα χύτητα , ικανή ν  ώ στε τά πρό τή ς Π ρ εβέζη ς ήγκυροβολημ ένα  
πλο ία  στρέφ ουσ ι τή ν  πρώ ραν ο ύχί πρός τόν  πνέοντα  άνεμον, ά λλά  πρός 
τό ρεΰμα. 'Ω σ α ύ τω ς δέ, τών πολλώ ν ένεκα γλυκέω ν ύδάτω ν, άτινα  είσρέ- 
ουσ ι, τά ύδατα τοΰ κόλπου έχο υ σ ι γεΰ σ ιν  ύφάλμυρον. Γ έμει δέ ό κόλπος 
ιχθύω ν παντο ίω ν, καί οστράκω ν, άφ θονον τρ ο φ ή ν  π αρεχόντω ν αύτοΐς 
τών ποταμώ ν.

' Ο έν τω κόλπω  πλοΰς ε ίνα ι τερπνός· α ί έκατέρω θεν καταφ ανείς δ χθα ι, 
ο ί βαθεΐς κ ό λπ ο ι, τά προ εξέχο ντα  ακρω τήρ ια , τά περ ικείμ ενα  δρη  τή ς 
Α κ α ρ ν α ν ία ς  καί τή ς ’Η πείρου , έφ ελκύουσ ι τή ν  π ρ ο α ο χ ή ν  τοΰ δ ιαπλέ- 
οντός καί τέρπουσ ι τό δμμα αύτοΰ. 'Η  ε ίσ ο δ ο ς  αύτή είς τό ν  κ ό λπ ο ν  έχει 
τ ι τό έπ ιβ ά λλο ν , όπερ  έπαυξάνουσ ι τά έκατέρω θεν έπ ιθα λ ά σ σ ια  φ ρούρια  
καί ο ί προμαχώ νες. 'Ω ς  έκ τού π ερ ίκλεισ του  δέ τοΰ κόλπου  δέν συμβαί- 
νουσ ι τρ ικ υμ ία ι έν αύτώ - μ όνον τή ν  ε ίσ οδον  σ υ ντα ρ ά σ σ ο υ σ ιν  ο ί Μ Δ ά­
νεμοι, καί καθισ τώ σ ι πνέοντες δύσκολον τόν  έκπλουν τών ισ τιοφ όρω ν 
πλοίω ν. Τά ΰδατα τοΰ κόλπου ε ίνα ι ύπόθολα  καί σκ ιερ ά , ο ύ χ ί δ ιαυγή , ώς 
τά τή ς  λ ο ιπ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  θ α λά σ σ η ς, δ ιό τ ι ε ις  αύτόν έκρέουσ ιν  άενάως 
ΰδατα θολά , σκ ιά ζει δέ τό π ελαγ ίζον  υδωρ ή ά ντα νά κ λα σ ις  τώ ν πέρ ιξ  ό- 
ρέων.

Π ό λ ε ις  π α ρ ά λ ιο ι έντός τοΰ κόλπου  καί π ο λ ίχ ν α ι ά ξια ι μνείας είνα ι ή 
Π ρέβεζα , ή Β όνιτσα, ό Κ ραβασαράς, καί τό κω μ ήδιον  Σαλαώρα. Έ κ  
τούτω ν δέ περί Π ρεβέζης καί Β ονίτσ ης ό λό γο ς ή μ ίν  έστα ι, δ ιό τ ι ταύτας
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μόνον ίδίοις όμμασιν εΐδομεν.
Περί Σαλαώρας δέ μόνον σημειοϋμεν ότι είναι πενιχρόν κωμήδίον πα­

ράλιον τής β. παραλίας, χρησιμεϋον ώς έπίνειον τής μεσογείου ’Ά ρτας, 
άπεχούσης ταύτης ώρας 5.30. .

'Ο Κραβασαρας, ή όρθότερον Καραβανσαράς, έκ τοϋ τουρκικού καρα- 
βάν σαράϊ, διότι έχρησίμεύεν ώς σταθμός έμπορικής διαβάσεως μεταξύ 
Η πείρου  καί Α καρνανίας, είναι πολίχνη κειμένη είς τόν Μ Ά . μυχόν 
τοϋ Ά μβρακικοϋ κόλπου, πρωτεύουσα τής επαρχίας Βάλτου, καί τοϋ 
δήμου Ά μβρακίας.

Σημαντικωτέρα πόλις τοϋ Ά μβρακικοϋ κόλπου είναι ή Πρέβεζα (.....)
‘ Η Πρέβεζα υπάγεται είς τήν δικαιοδοσίαν τοϋ βαλή τών Ίωαννίνων, 

εδρεύει δ ’ έν αύτή μουτασερίφης εχων ύπό τήν δικαιοδοσίαν του Πρέβε­
ζαν, Πάργαν καί Μαργαρίτι. Έκκλησιαστικώς δέ ύπάγεται είς ’Ά ρταν, 
ής ό έπίσκοπος φέρει τόν τίτλον ’Ά ρτης καί Πρεβέζης(....)

Ή  έτέρα πόλις τοϋ Ά μβρακικοϋ, έφ ’ ής κυματίζει μέν ή Ε λλη νικ ή  
σημαία, ά λ λ ’ ούδέν μετέβαλε τήν τουρκικήν αύτής όψιν καί τήν πενι- 
χρότητα είναι ή Βόνίτσα.(....)

Τής πόλεως ύπέρκειται φρούριον ένετικόν, ένθα τά νϋν ό στρατών, 50 
μέτρα υψηλόν ύπέρ τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης, εχον λαμπράν θέαν 
είς τά πέριξ· έξ αύτοϋ φαίνεται τό πλείστον τοϋ Άμβρακικοϋ κόλπου, 
τά όρη Τσουμέρκας, Μακρυνόρους, Ό λύτσικας, τά βουνά τοϋ Σουλίου, 
ή Πρέβεζα καί διά τοϋ τηλεσκοπίου ή Ά ρ τ α .( .....) .

Τά ολίγα ταϋτα περί τοϋ Ά μβρακικοϋ κόλπου, έκ προχείρων σημειώ­
σεων, άς έτηρήσαμεν διελθόντες τά μέρη ταϋτα, έγράψαμεν, όπως δώσω- 
μεν άμυδράν ιδέαν είς τούς άναγνώστας τής «Ε σ τία ς»  τής αξίας καί τής 
σημασίας τοϋ κόλπου τούτου, περί ού γίνεται τόσος λόγος σήμερον καί 
ούτινος τήν κατοχήν τηρεί ή Τουρκία είς έαυτήν. 'Η  ύποσχεθεΐσα παρα- 
χώρησις τοϋ Παγασητικοϋ κόλπου, ή κόλπου τοϋ Βόλου, δΓ ού συγκοι­
νωνεί ή Θεσσαλία, σώζει μέν τά ΒΑ. όρια τής 'Ελλάδος άπό άμέσου α­
πειλής, ή άρνησις όμως τής παραχωρήσεως τοϋ Ά μβρακικοϋ διατηρεί 
τήν απειλήν έκ δυσμών, καί καταδικάζει είς νέκρωσιν όλας τάς ΒΔ επαρ­
χίας τής 'Ελλάδος. Ά ποτελεΐται δ ’ ένταΰθα όριον ελληνικόν, οιον ύ- 
πήρχε καί πρίν, εναντίον παντός, κανόνος στρατιωτικού καί πολιτικού 
τής οροθεσίας τών εθνών.

76



ΣΤΟ ΔΗΜΑΡΙΟ

Χ α ρ ή τ ε  π α λ λ η κ ά ρ ι α .. . ' Ε λ λ η ν ι κ ή  π α ν τ ιέ ρ α  
ε π ά ν ω  ε ις  τ ό  κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  " Α ρ τ α ς  έ σ τ ν λ ώ θ η , 
ά ν ά σ α ν α ν  ο ί  σ κ λ ά β ο ι  μ  ’  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  α γ έ ρ α  
κ α ί  ά π α ν τ ι ο ΰ ν τ α ι  τ ό σ α  ό ν ε ί ρ α τ α  κ α ί  π ό θ ο ι .

’ Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι  κ α ί  σ κ λ ά β ο ι  ά π ό  κ α ρ δ ι ά ς  φ ιλ ιο ύ ν τ α ι, 
γ ε μ ίζε ι ό ά γ έ ρ α ς  ά π ό  χ α ρ ά ς  φ ω νέ ς, 
χ ρ υ σ ό φ τ ε ρ ε ς  ε λ π ίδ ε ς  σ τ ά  σ τ ή θ ι α  τ ω ν  γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι , 
κ α ί  Τ ο ύ ρ κ ο ν  δ έ ν  γ ρ ο ικ ιέ τ α ι  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ά μ α ν έ ς .

Η μ έ ρ ω σ ε  ό Τ ο ύ ρ κ ο ς , τ ’  ά ν ή μ ε ρ ο  θ ε ρ ιό , 
κ ι  έ γώ  χ α ρ ά  γ ε μ ά τ ο ς  φ ω ν ά ζ ω , « Έ !  Μ α ρ ι ώ , 

κ α ι ρ ό ς  νά  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ μ ε ...
Έ μ π ή κ α ν  ο ί  σ τ ρ α τ ο ί  μ α ς  μ έ σ α  σ τ ό  Δ η μ α ρ ι ό . . .

Κ έ ρ ν α  κ ρ α σ ί  νά  π ι ο ύ μ ε » .

Χ α ρ ή τ ε , κ α ί  ά ν  δ ί χ ω ς  ν ’ ά ν ο ίξ ε ι  κ α μ μ ι ά  μ ύ τ η , 
τ ό  χ ώ μ α  μ α ς  π α τ ο ύ μ ε , π α ι δ ι ά , υ π ο μ ο ν ή , 
κ α ί  Ι σ ω ς  θέ ν ά  φ έξει ά ρ γ ό τ ε ρ α  μ ι ά  τ ρ ί τ η ,  
π ο ύ  μ  ’  α ί μ α τ α  ή  δ ό ξ α  ε μ π ρ ό ς  μ α ς  θ ά  φ α ν ή '
Σ τ ά  π ό δ ι α  μ α ς  ή  δ ό ξ α  β α θ ι ά  κ ο ι μ ά τ α ι , 
κ α ί  φ θ ά νε ι έ ν α  σ τ ό μ α  μ ο ν ά χ α  νά  β ρ ε θ ή  
νά  τ ή ς  φ ω ν ά ξε ι « Σ ή κ ω »  κ ι  α ύ τ ή  θ ά  σ η κ ω θ ή ...
Μ ά  π ο ι ό  θ ά  ε ϊν ’  ε κ ε ίν ο , ά δ έ λ φ ια , μ ή  ρ ω τ ά τ ε .

Η μ έ ρ ω σ ε  ό Τ ο ύ ρ κ ο ς , τ ’  ά ν ή μ ε ρ ο  θ ε ρ ιό , 
κ α ί  έ γώ  χ α ρ ά  γ ε μ ά τ ο ς  φ ω ν ά ζ ω , « " Ε !  Μ α ρ ι ώ ,

‘ Ε μ π ή κ α ν  ο ί  σ τ ρ α τ ο ί  μ α ς  μ έ σ α  σ τ ό  Δ η μ α ρ ι ό . . .  
κ α ι ρ ό ς  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ μ ε ...
Κ έ ρ ν α  κ ρ α σ ί  νά  π ι ο ύ μ ε » . .

Φ ιλ ή σ τ ε  τ ή  σ η μ α ί α  τ ή  χ ρ υ σ ο κ ε ν τ η μ έ ν η , 
σ τ ό ν  ’ί σ κ ι ο  τ η ς  δ ρ ο σ ι ά  θ ά  ε ΰρ ετε  γ λ υ κ ε ι ά ...
”Ω !  π ι ό  κ α λ ά  ν ά  ή τ α ν  κ α τ α κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν η , 

κ α ί  ν ά κ ο υ ε  κ α ν  μ ί α  π ο λ έ μ ο υ  το υ φ ε κ ιά .
Ά λ λ ά  ά ς  ε ϊνα ι κ ι έ τ σ ι . . .  'έξω  κ α κ ή  κ α ρ δ ι ά , 

α ς  π ά ψ ε ι π ι ά  τ ή ς  τ ό σ η ς  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ α ς  τ ό  ψ α λ τ ή ρ ι ,

Σουρή, 'Ά π α ν τ α ,  ιστορικές εκδόσεις  Λ ο γο τεχν ίας  (Χ .Χ ρ.)  τόμ. Ε'  σελ.
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κ α ί  δ λ ο ι  ε ίς  τ ο ΰ  έ θ ν ο υ ς  τ ό  νέο π α ν η γ ύ ρ ι 
ά ς  σ φ ι χ τ α γ κ α λ ι α σ τ ο ύ μ ε  ε λε ύ θ ε ρ α  π α ιδ ιά .

' Η μ έ ρ ω σ ε  ό  Τ ο ύ ρ κ ο ς , τ  ’ α ν ή μ ε ρ ο  θ ε ρ ιό , 
κ α ί  έ γώ  χ α ρ ά  γ ε μ ά τ ο ς  φ ω ν ά ζ ω , « " Ε !  Μ α ρ ι ώ , 

κ α ι ρ ό ς  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ μ ε ...
Έ  μ π ή κ α ν  ο ι σ τ ρ α τ ο ί  μ α ς  μ έ σ α  σ τ ό  Δ η μ α ρ ι ό . . .

Κ έ ρ ν α  κ ρ α σ ί  νά  π ι ο ύ μ ε » .
2 5  ' Ι ο υ ν ί ο υ  1 8 8 1

ΑΧ! ΤΙ ΚΡΙΜΑ

Π ό σ ο  τ ώ ρ α  μ ε τ α ν ο ι ώ ν ω  π ο ύ  δ έ ν  ε ίμ α ι σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς !
" Α χ !  ά ν  ή μ ο υ ν α  κ α ί  π ά λ ι  φ α ν τ α ρ ά κ ι  ζ η λ ε υ τ ό ,

θέ ν ά  π ή γ α ιν α  σ τ ή ν  " Α ρ τ α  π α λ λ η κ ά ρ ι  κ ι  έγώ  π ρ ώ τ η ς ,
δ ί χ ω ς  ν α ΰ λ ο  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω , ο ϋ τ ε  κ ά λ π ι κ ο  λ ε φ τό .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α , 

ν ά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !  .

Σ τ ό ν  π α λ ι ό  κ α ι ρ ό  έ κ ε ϊν ο , ο π ο υ  ή μ ο υ ν  γώ  φ α ν τ ά ρ ο ς , . 
είχε β ά σ α ν α  κ ι  α γ κ ά θ ι α  τ ο ΰ  σ ο υ λ τ ά ν ο υ  ή  ζ ω ή , 
τ ό ν  έ τ ρ ό μ α ζ ε  ό  'ίσ κ ι ο ς  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  ώ σ ά ν  χ ά ρ ο ς , 
κ α ί  ξε κ ο ύ φ α ιν ε  τ  * α υ τ ι ά  τ ο υ  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  ή  β ο ή .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α ,

νά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !

" Α χ !  τ ί  ν ι ά τ α  ή τ α ν  κ ε ϊ ν α ! .. .  μ έ  τ ό  δ π λ ο  ε ις  τ ά  χ έ ρ ια  
έ π ρ ο σ μ έ ν α μ ’  ώ ρ α  ε ν α  μ ά ρ ς  ν ά  μ ά ς  ε ί π ο ΰ ν ...  
ν ά  χ ι ψ ή ξ ο μ ε  σ τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  Τ ο ΰ ρ κ ε ς  σ ά ν  ξε φ τέ ρ ια , 
κ α ί  σέ  δ υ ό  ά π  ’  τ ά  σ π α θ ι ά  μ α ς  σ ά ν  ρ ε π ά ν ι α  ν ά  κ ο π ο ύ ν .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α ,

ν ά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !

Μ έ  τ ί ς  δ ό ξ ε ς  μ ο υ  ε κ ε ίν ε ς ζ ώ  ώ ς  τ ώ ρ α  μ ο ν α χ ό ς  μ ο υ , 
α υ τ έ ς  μ έ σ α  ε ίς τ ό ν  ν ο ΰ ν  μ ο υ  χ ύ ν ο υ ν  ο ί σ τ ρ ο ν  υ ψ η λ ό , 
ώ σ ά ν  ό ν ε ιρ ο  π ε ρ ν ο ύ ν ε  κ ά θ ε  ώ ρ α  ά π  ’  ε μ π ρ ό ς  μ ο υ , 
τ ί ς  κ ο ι τ ά ζ ω , τ ί ς  θ υ μ ο ΰ μ α ι , κ α ί  μ έ  κ ά ν ο υ ν  ν ά  γ ε λ ώ .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α ,

ν ά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !

Τ ώ ρ α  γ λ έ ν τ ι  κ α ί  ρ α χ ά τ ι , κ α ί  τ ρ ε χ ά μ α τ α  κ α θ ό λ ο υ ,
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τ ώ ρ α  ζ ή τ ω  κ α ί  ε ιρ ή ν ε ς κ α ί  ρ ο υ κ έ τ ε ς  κ α ί  χ α ρ ά , 
κ α ί  κ α τ ά λ η ψ ι ς  τ ή ς  " Α ρ τ α ς  κ α ί  α ρ γ ό τ ε ρ α  τ ο ϋ  Β ό λ ο υ , 
δ ί χ ω ς  ψ ε ύ τ ικ η  κ α ν  μ ά χ η  κ α ί  δ υ ό  α σ φ α ιρ α  π υ ρ ά .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α , 

ν ά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !

" Ω !  ά φ ή σ τε  μ ε  κ α ί  π ά λ ι  τ ή  σ π α θ ά ρ α  μ ο υ  ν ’ α ρ π ά ξ ω , 
δ χ ι  δ μ ω ς  γ ιά  ν ά  κ ό ψ ω  ο π ο ί ο ν  Τ ο ύ ρ κ ο  κ ι  ’  α ν  ε υ ρ ώ , 
τ ό  σ π α θ ί  τ ό  θ έ λ ω  τ ώ ρ α  γ ι δ ο π ρ ό β α τ α  ν ά  σ φ ά ξ ω , 
κ α ί  χ ο ρ τ ά τ ο ς  ν ά  φ ιλ ή σ ω  τ ή ς  σ η μ α ί α ς  τ ό  σ τ α υ ρ ό .
" Α χ !  τ ί  κ ρ ί μ α  ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι φ α ν τ α ρ ά κ ι , σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α , 

ν ά  π ε ρ ν ώ  ζ ω ή  κ α ί  κ ό τ α !

2 8  ’ Ιο υ ν ί ο υ  1 8 8 1

Η ΣΗΜΑΙΑ ΜΑΣ

Μ ή  ρ ί ξ ε τ ε , Γ κ ι α ο ύ ρ η δ ε ς , ο ύ τ  ’  έ να  κ α ν  κ α ν ό ν ι , 
γ ι α τ ί  μ π ο ρ ε ί  τ ά  νε ΰ ρ α  μ α ς  α ύ τ ό  ν ά  ε ρ ε θ ίσ ε ι, 
κ ι  ό  Τ ο ύ ρ κ ο ς  δ λ ο ι  ξ έ ρ ε τ ε , π ώ ς  ε ύ κ ο λ α  θ υ μ ώ ν ε ι, 
κ α ί  ε π ε ι τ α ...  ό  π ό λ ε μ ο ς  σ τ ’  ά λ η θ ι ν ά  θ ’ ά ρ χ ίσ ε ι.
Μ ή  ρ ί ξ ε τ ε  μ ι ά  κ α ν ο ν ι ά , γ ι α τ ί , μ ά  τ ό ν  Π ρ ο φ ή τ η , 

σ α ς  κ ό β ο υ μ ε  τ ή  μ ύ τ η .

Α ύ τ ά  μ ά ς  ε ίπ α ν  π α σ τ ρ ι κ ά  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  γ ιά  φ ο β έ ρ α  
κ ι  ε μ ε ίς  ά π ό  ευγένεια κ α ί  δ χ ι  ά π ό  τ ρ ό μ ο , 
μ ι ά  κ α ν ο ν ι ά  δ έ ν  ρ ί ξ α μ ε  γ ιά  τ ή ν  π τ ω χ ή  π α ν τ ι έ ρ α , 
κ ι  ο υ τ ε  κ ο υ μ π ο ύ ρ ι  β ρ ό ν τ η σ ε  σέ  σ π ί τ ι  ή  σέ  δ ρ ό μ ο .
Σ τ ή ν  " Α ρ τ α  τ ή ν  σ τ υ λ ώ σ α μ ε  μ έ  ζ ή τ ω , μ έ  μ υ ρ σ ί ν ε ς , 

κ α ί  κ ά μ π ο σ ε ς  ρ ε τ σ ί ν ε ς .

Κ ι  ά ν  μ ά ς  ά π α γ ο ρ ε ύ α  τε κ α ί  τ ί ς  φ ω νέ ς ά κ ό μ α , 
κ α ί  ά ν  τ ό  ζ ή τ ω  β λ έ π α μ ε  τ  ’ α υ τ ι ά  σ α ς  π ώ ς  π ε ιρ ά ζε ι, 
ε ίς τ ή ν  σ τ ι γ μ ή  θ ά  κ λ ε ίν α μ ε  τ ό  φ λ ο γε ρ ό  μ α ς  σ τ ό μ α , 
κ ι ε ν α ς  Ρ ω μ η ό ς  δ έ ν  θ ά θ ε λ ε  τ ό  ζ ή τ ω  ν ά  φ ω νά ζε ι- 
κ ι α ν  κ α τ ο χ ή  τ ή ς  " Α ρ τ α ς  μ α ς  δ έ ν  θ έ λ α τ ε  νά γ ίνε ι, 
κ α ί  τ ο ΰ τ ο  θ ά  τ ό  κ ά ν α μ ε  ά π ό  ά β ρ ο φ ρ ο σ ύ ν η .
" Ο χ ι  π ώ ς  σ ά ς  φ ο β ό μ α σ τ ε , γι ’ α ύ τ ό  κ α ί  σ ά ς  ά κ ο ΰ μ ε , 

ε ίμ α σ τ ε  τ ό σ ο ν  ε ύγενεϊς κ α ί  τ ό σ ο ν  ν τ ε λ ι κ ά τ ο ι ,  
ο π ο ύ  π ο τ έ  δ έ ν  θ έ λ ο μ ε  κ ι  ε χ θ ρ ο ύ ς  νά  ε ν ο χ λ ο ύ μ ε ...  
ε μ ε ίς  μ έ  τ ή ν  ευγένεια σ ά ς  μ π α ί ν ο μ ε  σ τ ό  μ ά τ ι .

' Ε σ ε ί ς  μ ά ς  φ ο β ε ρ ίζε τε  κ ι ε μ ε ίς σ ά ς  χ α ι ρ ε τ ο ύ μ ε ,
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έ σ ε ϊς  φ ω ν ά ζε τε  σ  ι κ  τ  ί  ρ  κ ι  ε μ ε ίς  ό έ ν  σ ά ς  μ ι λ ο ύ μ ε .

Κ ι  ε π ε ιτ α , γ ι α τ ί  π ο μ π ή  κ ι  ε π ίδ ε ι ξ ι ς  ν ά  γίνε ι,
γ ι α τ ί  ν ά  π έ σ ο υ ν  μ ε ρ ι κ ά  κ α ν ό ν ι α  σ τ ό ν  α έ ρ α ,
αφ ού σ τ ή ν  ”Α ρ τ α  μ π ή κ α μ ε  λ ε β έ ν τ ι κ α  μ  ’  ε ιρ ή ν η , 
κ α ί  σ τ ή σ α μ ε  σ τ ό  κ ά σ τ ρ ο  τ η ς  Ε λ λ η ν ι κ ή  π α ν τ ι έ ρ α ;
Ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε  μ ά λ ι σ τ α  γ ιά  τ ή  φ ο β έ ρ α  τ ο ύ τ η , 
γ ι α τ ί  δ έ ν  έ ξ ο δ έ ψ α μ ε  ο υ τε  ο κ ά  μ π α ρ ο ύ τ ι .

’ Α φ ή σ τ ε , Τ ο ύ ρ κ ο ι , τ '  ά ρ μ α τ α , ά φ ή σ τε  τ ί ς  φ ο β έ ρ ε ς, 
κ ι  ε λ ά τ ε  ε ίς τ ό  π λ ά ϊ  μ α ς  σ ά ν  τ ο ύ ς  ’ Ι σ ρ α η λ ί τ ε ς , 
μ  ’ ε ιρ ή ν η  ν ά  σ κ ο τ ώ ν ο υ μ ε  τ ί ς  π ο ν η ρ έ ς  η μ έ ρ ε ς , 
κ α ί  ν ά  κ τ υ π ο υ ν  ο ί  μ ύ τ ε ς  μ α ς  μ έ  τ ί ς  δ ικ έ ς  σ α ς  μ ύ τ ε ς .
’ Ε λ ά τ ε  ν ’ ά γ α π ή σ ο μ ε , νά  π ιο ύ μ ε  κ α ί  ν ά  φ άμε

κ ι  έ μ ε ϊς  γ ιά  τ ό  χ α τ ή ρ ι  σ α ς  κ α ί  τ ά  κ α ν ό ν ι α  σ π ά μ ε .
2  ’ Ι ο υ λ ί ο υ  1 8 8 1
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