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ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΣΚΟΥΦΑΣ»: ΕΚΑΤΟ ΧΡΟΝΙΑ

Συμπληρώνονται φέτος έκατό χρόνια άπό τήν ίδρυση τοϋ Μουσικοφιλολογι- 
κού Συλλόγου τής ’Άρτας, τοϋ «ΣΚΟΥΦΑ».

Ασφαλώς οί ιδρυτές του δέν θά πίστευαν, τό 1896, πώς ό Σύλλογος πού 
ίδρυσαν θά ξεπερνοϋσε σέ διάρκεια ζωής τήν εκατονταετία καί πώς θά πε­
τύχαινε όχι μόνο τούς σκοπούς πού άναφέρονταν στό άρχικό καταστατικό 
του, άλλά θά έπεκτεινόταν μέ επιτυχία ή δραστηριότητά του σέ κάθε μορφής 
πολιτιστική εκδήλωση.

Κατά τίς πρώτες δεκαετίες, τήν σπονδυλική στήλη τοϋ Συλλόγου άπο- 
τέλεσε ή Φιλαρμονική του. Καί κατά τίς τελευταίες δεκαετίες, βάση τοϋ Συλλόγου 
άποτέλεσε καί άποτελεΐ ή πνευματική του Στέγη.

Σήμερα ό «ΣΚΟΥΦΑΣ» είναι ένα άπό τά δραστηριότερα πνευματικά 
σωματεία τής επαρχιακής 'Ελλάδας. Διαθέτει ιδιόκτητη Πνευματική Στέγη, 
μέ αίθουσα συγκεντρώσεων τριακοσίων πενήντα θέσεων καί μέ ευρύχωρα 
γραφεία Διοικήσεως. Διαθέτει Ιστορικό Τοπικό Μουσείο καί Λαογραφικό 
Μουσείο, σέ ιδιόκτητα κτίρια. ’Έχει άκόμα στήν ιδιοκτησία του τέσσερα 
διαμερίσματα στήν Αθήνα (δωρεές Κικής Λαμπρινοπούλου, Χρ. Μπαρμπα- 
στάθη, Π. Γαρουφαλιά καί Β. Αγραφιώτη) καί δέκα τρία στρέμματα οικοπέ­
δων, μέσα στό Σχέδιο πόλεως Άρτας (δωρεά Β. Αγραφιώτη).

Ό  «ΣΚΟΥΦΑΣ» διατηρεί Μουσική Σχολή- καί Φιλαρμονική, τήν μονα­
δική στό νομό Άρτας. ’Εκδίδει άπό τό 1955 τό ίστορικολαογραφικό καί 
λογοτεχνικό περιοδικό «Σκουφάς». Έχει σέ πλήρη δράση δύο χορευτικά 
συγκροτήματα, ένα άνδρών-γυναικών καί ένα παιδικό. ’Έχει επίσης Θεατρικό 
Τμήμα, Τμήμα Εκδόσεων, Τμήμα Διαλέξεων καί Συνεδρίων καί Χορωδία 
Δημοτικού Τραγουδιού.

Σημαντική είναι ή Βιβλιοθήκη τοϋ «ΣΚΟΥΦΑ», ή όποία στεγάζεται στό 
ισόγειο τοΰ 'Ιστορικού του Μουσείου καί διαθέτει σπάνιες εκδόσεις.

Ό  «ΣΚΟΥΦΑΣ» μπαίνει στήν δεύτερη έκατονταετία του μέ τήν ελπίδα 
πώς θά συνεχίσει μέ επιτυχία τό έργο του καί πώς ή κοινωνία τής Άρτας θά 
εξακολουθήσει νά τοΰ συμπαραστέκεται.



ΣΚΟΥΦΑΣ

MIX. Π. ΔΕΛΗΣΑΒΑ

Παιδιά δέν είναι ό περσινός καιρός κι ό φετεινός χειμώνας
παρά Μεγαλοβδόμαδο πικρό, τέλος σά νά μήν έχει τούτη ή μαύρη νύχτα.
Κοίτα ό Ρήγας ό καλός, ό Λάμπρος, ό Όρλώφ ό Ροϋσσος,
πάλι, κάτω, έπλεξε στό αίμα τό μοσχάρι, κι ή Συμμαχία άπλωσε τό δίχτυ.
Μήν περιμένετε άπό άλλους, έμεΐς μονάχοι. Ώ ς πότε;
Τώρα φωτιά, καί πρώτοι άς καοϋμε έμεΐς, καλύτερα έτσι 
πλέκοντας μυστικά τό νήμα βρόχο, παράλογα, παράφορα 
τρυπώντας μέ τά μάτια τό σκοτάδι.
Φωτιά, ώσπου νά δοϋμε έκεΐνο τό κουβάνι τό μισοκαμένο 
νά λαμπαδιάσει άπ' άκρη σ ’ άκρη κι άς πάμε όλοι μαζί του.
«Καί ποιοί είστε σείς;» πάνω μας θά ρίχνουν τό φαρμάκι.
Μή φοβάστε, άπόφαση μεγάλη, καί θά μάς πουν τρελούς, άπόκοτους, 
άνεύθυνους ίσως, κι άλλους μετά, θά τούς δοϋν ζητιάνους, όσους ζήσουν.
Ποιοί; Έμεΐς. Τρεις κι όλος ό κόσμος. Κανένας κι όλοι. ’Ανώνυμοι, όρφανεμένοι.

Μικρέμποροι, πραματευτάδες, φοιτητές, μικροϋπάλληλοι
μπροστά σέ ονόματα τρανά καί τζάκια, βαρκούλες άντίκρυ σέ νοικοκυραίους
πού σκύβουν τό κεφάλι καί χτυπάνε πόρτες σ τ’ όνομά της.
«Αέν είναι ώρα, είστε τρελοί», θά ποϋνε οί σοφοί καί θάχουν δίκιο 
άπό τή σοφίτα ό παππούς, κι ό κόντες, τό καμάρι τής γενιάς μας,
-ά χ  Σέκερη καλέ κι άχ πρίγκηπά μου- μά μέσα θά τούς καίει ή σπίθα 
ώσπου νά δοϋν μέ τά δικά μας μάτια τή ματωμένη αυγή.
Τ ’ αλώνια στήθηκαν καί περιμένουν. Καιρός νά σπείρουμε καί νά θερίσουμε, τώρα. 
Καιρός πού ή δύναμη τών δυνατών θά γίνει στάχτη, καί ή σοφία 
τών σοφών θά μπει ψηλά γιά άλλες μέρες.
Καί τούς θέλουμε όλους. Ή  άγια υπόθεση τούς θέλει όλους.
Σαράντα χρόνια έκανα στήν ξενητειά μονάχος.
Αέν έκανα σειρά, καζάντησα σέ πίκρα.
Τέσσερα μοϋ άντεξε ή καρδιά, τόν πέμπτο δέν τόν βγάζω.
Τρεις κι άλωνίσαμε τόν κόσμο, ένας νά φέρει τό,Σταυρό, 
ό άλλος τά σημάδια, κι έγώ χαρίζω τήν καρδιά, τό μόνο πού έχω.
Τούς ’Αποστόλους θά ορκίσω πάλι έγώ πού δέν προφταίνω
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γιατί μοϋ ράγισε ή καρδιά καί φεύγω, σ όρκο βαρύ:
«Καμιά ’Αρχή, Πρωτόκλητοι, κι άς σάς χυθεί τό αίμα, παρά Ζωή ή Θάνατος, 
μονάχα Έκείνη. Αύτό τό άγιο Μυστικό, τό Μέγα Ψέμα».
Κι άν σάς ρωτήσουν: «Ποιός κι άπό Ποϋ;» πέστε τους, σάς στέλνει ό Κανένας 
άπ’ τό σκοτάδι τής σπηλιάς, κάτω άπό τό μάτι τοϋ Πολύφημου πού στάζει αΐμα. 
Ό Α, ή άκρη τής θηλιάς, ’Εκείνος ό Άρτινός, εγώ ό Σκουφάς, ό Οϋτις.

ΑΦΗΓΗΜΑ

ΟΙ ΚΑΗΜΟΙ ΚΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ 
ΤΟΥ ΕΜΠΟΡΑΚΟΥ

ΔΗΜ. ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ

Πολλά πρωΐ ξύπνησε ν ό Ξάνθος. Είχεν άρκετές δουλειές νά τελειώσει. Απ’ τή 
μιά μεριά οί εμπορικές του συναλλαγές κι’ άπ’ τήν άλλη οί εργασίες τής 'Εται­

ρείας.
Τό σπιτικό του στήν Πόλη δέν ήταν πλούσιο, άλλά καί τίποτε τό άναγκαϊο δέν 

τούλειπε. Έπαιρνε τό πρωϊνό του στό καθιστικό μέ τή γυναίκα του καί τήν πεθερά 
του. Μιλούσαν γιά τίς έργασίες τής ημέρας.

-  Μιά άπ’ τίς δυό σας νά κατέβει κάτω νά μέ βοηθήσει. Μάλλον, εσύ! Στρά­
φηκε στή γυναίκα του. Kl’ έσεΐς νάστε κοντά στό Νικόλαο! Λέει στήν πεθερά του. 
Έχει βέβαια άνάγκη, ύστερα άπ’ τήν τελευταία περιπέτειά του.

-  ’Αχ, δέν είναι καλά- τόλμησε νά πει αύτή. Τό χρώμα του δέν μ’ άρέσει 
καθόλου. Τό πρόσωπό του είναι ώχρό, τί ώχρό, μπλάβο... Κι’ ή άνάσα του!

-  Έ , όχι μήν υπερβάλλετε, τήν άντίσκοψεν ό Ξάνθος. Δέν λέω... άλλά τώρα 
είναι κομμάτι καλλίτερα. Αλλά σωπάτε... έκανε βιαστικά, γιατί άκούστηκε νά τρίζει 
ή εσωτερική πόρτα τής κάμαράς του. Έμφανίστηκεν ό Σκουφάς.

-  Έ , Νικόλαε, γιατί τόσο νωρίς! Γιατί, άδελφέ μου, δέν ξεκουράζεσαι λιγάκι. 
Ξύπνησες πολλά πρωΐ...

-  Ά , είμαι έδώ καί άρκετήν ώρα ξύπνιος... λίγο κοιμήθηκα. ’Εμμανουήλ, με­
λετούσα ξανά τό καταστατικό, διόρθωνα καί τά γράμματα, τά έμπιστευτικά, γιά 
τούς καπεταναίους καί προύχοντες τοϋ Μωριά. ’Αχ, αύτός ό Γαλάτης, ένα πλάκωμα 
τόν έχω στό στήθος...

-  Νικόλαε, θά σέ μαλώσω... τούπε τρυφερά. Μή στενοχωριέσαι... όλα θά διορ­
θωθούν. "Εχεις άνάγκη άπό ξεκούραση, άπό άνάπαυση. Τό Γένος σέ χρειάζεται...

Ή γυναίκα τοϋ Ξάνθου έφερε σερβίτσιο μέ ρόφημα γιά τό Σκουφά, πού κάθισε 
στό τραπέζι, δίπλα στόν Ξάνθο. Αύτός μέ άργιές κινήσεις έπαιρνε τό πρωϊνό του. 
'Ο Ξάνθος τόν περιεργαζόταν μέ στοργή.
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-  Σέ βλέπω μιά χαρά, τουπέ. Δέν θέλω όμως νά κουράζεσαι καί νά στενοχω­
ριέσαι. ’Εσύ, αδελφέ μου, μέ τά καταστρωμένα σχέδιά σου μοϋ μοιάζεις σά στρατη­
γός, πού κάνει ασκήσεις έπί χάρτου. ’'Αλλου είδους. Βλέπω, σέ πολλά σ’ έπηρέασεν 
ό Ρήγας.

-  Άστον αύτόν! Τόν άντίσκοψε ό Σκουφάς. Μοϋρχονται δάκρυα, σάν τόν 
φέρνω στή θύμησή μου. Kl’ έριξε τή ματιά του μακρύτερα, κοιτάζοντας έξω, άπ’ τήν 
μπαλκονόπορτα πρός τόν άνθισμένο κήπο. «’Ακόμα τούτην άνοιξη...», μουρμούρισε. 
Ό  Ξάνθος παρακάλεσε τή γυναίκα του ν’ άνοίξει τή μπαλκονόπορτα. 'Ένας δροσε­
ρός άέρας μπήκε στό καθιστικό. Μοσκοβολούσε άπ’ τά λουλούδια τοϋ κήπου. Ό  
μεγάλος πειρασμός γι’ αύτόν πόχει μαράζι.

-  ’Ανοίξασε, Νικόλαε, κι’ άς ψιλοφυσάει. «’Ακόμα τούτην άνοιξη...». Σ’ ενοχλεί 
ό άέρας;

-  Ό χι, άδελφέ μου, σ’ εύχαριστώ. Σκέφτηκα μόνο, θά ζώ στήν Μεγάλη "Ανοι­
ξη! Άλλά πάλι λέω- «δέν πειράζει, κουράγιο Νικόλαε· δούλεψε γιά νάρθει», καί 
ησυχάζω...

Ό  Ξάνθος τόν κοίταζε έπίμονα στά μάτια, μ’ ένα αίσθημα τρυφερότητας, άλλά 
καί σάν νά τόν εξέταζε.

-  Πρέπει τά λουτρά νά σ’ ώφέλησαν, δέν είναι έτσι; τόν ρώτησε. Μοϋ φαίνεσαι, 
καλλίτερα· τό χρώμα, ή διάθεση...

-  Ά , μπά, δέ βαριέσαι, ’Εμμανουήλ, λίγα πράματα. Χρειάζεται προσοχή, άγώ- 
νας! Γι’ αύτά τώρα θά μιλάμε; Κι’ άφαιρέθηκε λίγο. Προσπαθώ νά συνταιριάζω τό 
νοϋ καί τήν καρδιά, έτσι δέν πρέπει; Δέν είπαμε, μόνοι μας! Μήν περιμένουμε πολλά 
πράματα άπ’ τούς άλλους, τούς ξένους. ’Εσύ άπ’ τήν 'Άγια Μαύρα κι ό Τσακάλωφ 
άπ’ τά Παρίσια μοϋ φέρατε άρκετά, μέ μάθατε νά δουλεύουμε μυστικά, συνομοτικά. 
Μήν κοιτάς πού έγώ τά κατάστρωσα. Φάνηκα όμως ελαστικός, μέ παρέσυρε ή 
καρδιά μου, εμπιστεύτηκα εύκολα κι’ έκανα λάθη...

-  Δέ μοϋ λές· τό Γαλάτη, έννοεϊς;
-  Μούγινε ένα πλάκωμα στό στήθος, πάνω στήν καρδιά Δέν λέω, είχα τούς 

λόγους μου, άπ’ τούς έμπορους τής Μόσχας καί τής Πετρούπολης... όμως τούτος έδώ 
μέ ράγισε!...

-  Νικόλαε, ξανά θά σέ μαλώσω! Σεκλετίζεσαι. Δέν έχει τή σημασία, πού νομί­
ζεις. ’Εξ άλλου, τόν παρακολουθούμε στενά. Έβαλα δίπλα του δυό μπιστεμένους 
άδελφούς. Δέν τόν άφίνουν άπ’ τά μάτια τους μέρα-νύχτα. Ησύχασε λοιπόν. Πρό­
σεχε τό Σκουφά, τόν έχουμε μεγάλη άνάγκη! Χωρίς έσένα τί κάνουμε;

Καί σηκώθηκεν άπότομα ό Ξάνθος άπ’ τό κάθισμά του διασκεδάζοντας τή 
συζήτηση καί μή δίνοντας λαβή κι’ εύκαιρία στό Σκουφά γιά συγκινήσεις.

...Μόλις έφυγε κι’ ή κόρη της γιά νά βοηθήσει τόν άντρα της, ή πεθερά τού Ξάνθου, 
πού είχε τή φροντίδα γιά τήν κλονισμένη ύγεία τοϋ Σκουφά, γύρισε καί τού είπε:

-  Νικόλαε, μάζεψε τά χαρτιά σου κι’ ετοιμάσου νά πάμε μιά βόλτα ώς τό 
Άρναούτιοϊ, στό πάνω μέρος. Ά ν πάλι θέλεις, πάρε καί τίς σημειώσεις σου. Δέν 
θέλω μόνο νά κουράζεσαι. Σοϋ ετοίμασα κι’ ένα μαντζούνι στηλωτικό, πού τονώνει 
τήν καρδιά. Μοϋ τόφερε ένας πατριώτης πεσκέσι. Είναι άπ’ τά Τζουμέρκα, μούπε, 
άπ’ τό φαράγγι τοϋ Βίκου, άν κατάλαβα καλά. Έλα, πιέστο, νά στηλωθεϊς...
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Ό  Σκουφάς χάρηκε, έλαμψε τό πρόσωπό του, άλλαξε, λες μέ μιάς, τό χρώμα 
του. Τό ρουφοϋσε μέ ξεχωριστή ευχαρίστηση. Άφοΰ τόπιε καλά-καλά, ξεκίνησαν γιά 
τή βόλτα τους. Ή ηλικιωμένη Κυρία πήρε στό καλάθι της κι’ ένα μπουκάλι γεμάτο 
άπ’ τό ίδιο μαντζούνι.

-  Ό  Βίκος βγάζει γιατρικά, Νικόλαε, φάρμακα...
Έτσι συγκινημένοι κι’ οί δυό δρασκέλισαν τήν έξώπορτα. Σκέφτηκαν στήν 

άρχή νά πάρουν κάτι νά καθίσουν ή ν’ άκουμπήσουν αυτά πού κουβαλούσαν μαζί 
τους. Ή πεθερά τοϋ Ξάνθου όμως σκέφτηκε πώς στήν αυλή τής Έκκλησιάς θάβρι- 
σκαν κάθισμα, στήν άνάγκη τά πεζούλια της.

Βάδιζαν άργά. Ήταν προχωρημένη ή νΑνοιξη. Τό Πάσχα πλησίαζε. Ιδιαίτερα 
τό χαιρόταν ό Σκουφάς· καιρό είχε νά βγει, νά σεργιανήσει, νά χαρεΐ. Άπό τή μιά 
μεριά οί δουλειές τού Στρατηγείου, όπως τόλεγαν γελώντας οί φίλοι, τό σπίτι τοϋ 
Ξάνθου, άπ’ τήν άλλη ή άρρώστεια του τόν κρατούσαν δεμένο μέσα.

Πάνω άπό μιάν ώρα θά σεργιάνησαν. Έκαναν καί στάσεις, έπαιρναν τήν 
άνάσα τους. Θωροϋσαν τόν κόσμο γύρω τους καί χαίρονταν. Ή  φύση στό μεγάλο 
της οργασμό! Μόλις έφτασαν στήν Εκκλησία έσπρωξαν τήν έξώπορια καί μπήκαν.

-  Έδώ ’μαστέ, Νικόλαε, ώραϊα δέν είναι;
-  Νάσαι καλά, Κυρά μου, παίρνω κουράγιο, νάσαι καλά.
-  Στρώσου όπου θέλεις· άπλα έχουμε έδώ.
Αύτή μπήκε στήν Εκκλησία, σταυροκοπή θηκε. Τήν άκολούθησε κι’ ό Σκουφάς. 

Μόλις βγήκαν, τοϋ γέμισε μιά μεγάλη κούπα άπ’ τό μαντζούνι, πού κουβαλούσε. 
Τόπινε αύτός ηδονικά κι’ άφαιρέθηκε. Καί καθώς τόν είδε έτσι ή γηραιά Κυρία 
τούπε:

-  Έ , τί σκέφτεσαι; Σά νά κατσούφιασες. Πού τρέχει ό λογισμός σου;
-  Πού νά τρέχει... νά, χαίρομαι τώρα, αλλά σκέφτομαι- έρχεται τό Μεγάλο 

Πάσχα, ή Μεγάλη Ανάσταση, ή Άνοιξη. Θά προλάβω νά τά χαρώ; Αλλά πάλι λέω: 
«Νικόλαε, φτάνει νάρθει, δούλεψε νάρθει καί τότε... άρκεΐ!»

Πήγε νά βουρκώσει κι’ ή φωνή του κόμπιασε, κόπηκε. Τό κατάλαβε ή γυναίκα 
κι’ άμέσως άλλαξε θέμα. Δοκίμασε νά μιλήσει γιά τίς έρχόμενες γιορτές. Δέν μπόρεσε 
κι’ εντελώς άμήχανη τόν ρώτησε-

-  Θάθελες νά ξανάρθουμε έδώ;
-  Καί τό ρωτάτε; τής άπάντησε άμέσως εκείνος.
Καί καθώς άλλαξε λίγο ή διάθεσή του, αύτή τό έκμεταλλεύτηκε.
-  Νικόλαε, πές μου κάτι γιά σένα, άπ’ τά περασμένα. ’Εγώ σέ γνώρισα μέ τόν 

Εμμανουήλ. Πές μου γιά τόν τόπο σου, σάν εϊσουνα παιδί. Προτού ξενητευτεΐς, 
ξέρεις...

-  Άλλά είναι μιά ολόκληρη Ιστορία...
-  Ά ν σέ κουράζω...
-  Όχι... νά... άς είναι. Πήρε μιά βαθειάν άνάσα καί άρχισε μ’ εύχαρίστηση- στήν 

άρχή τουλάχιστον.
-  Τσάτρα-πάτρα, δηλαδή! Ό χι, όχι... γιατί; Θά προσπαθήσω νά τά βάλω σέ

τάξη.
...Πάντα μέ συγκίνηση θυμάμαι κείνα τά χρόνια. Λίγα ήταν τ’ άνέμελά μου
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χρόνια στό Κομπότι, τόν τόπο πού γεννήθηκα. Ό  πατέρας μου, ξύπνιος άνθρωπος, 
ήξερε καί τά γραμματάκια του, γιά τήν έποχή του. Πολλά τοΰ χρωστάω. Τόν θυμά­
μαι πάντα καί βουρκώνω. Γιά καλλίτερα, μήπως κάνουμε καί κάποια προκοπή, 
άφήκαμε τό Κομπότι καί κατεβήκαμε στήν ’'Αρτα. Στό μυαλό μου γυροφέρνω συχνά 
τό σπίτι μας στό Κομπότι. Σά φωλιά, πού τήν άφησα μικρό ξεπεταρούδι. Ά ς  είναι... 
Στήν "Αρτα μείναμε στό μαχαλά τ’ "Αϊ-Νικόλα. Ό  "Αγιος Νικόλαος, ό προστάτης 
μου! ’Ανοίξαμε μέ τόν πατέρα μου κι’ ένα μαγαζάκι. Φτιάχναμε καί πουλάγαμε 
σκούφιες. ’Εγώ περισσότερο τό κρατούσα- είχα όμως πάντα καί τήν όρμήνεια του. 
Ά , νά μή τό ξεχάσω... Ό  πατέρας μου είχε καημό νά μάθω γράμματα. Κάτι είχα 
ξεκινήσει άπ’ τό Κομπότι, όμως στήν Άρτα μ’ έβαλε κοντά στό μακαρίτη τό Θεο­
χάρη τόν Ντούζια. Ήταν 'Ιερομόναχος κι’ έκανε μάθημα σ’ ένα ερειπωμένο έκκλη- 
σάκι, πού ήταν στό Μονοπ’λειό, στήν Παναγία τήν Κασσοπήτρα, στό μαχαλά τά 
«Εβραίικα». Πολλά τοΰ χρωστάω. Χειμώνα-καλοκαίρι, κρύο-ζέστη, έκεΐ στά χαλά­
σματα, μέ τόν Ψαλτήρα στά γόνατα. Μακάριος! νΑς είναι... Μέ τό μαγαζάκι, πού 
λέτε, καλά πηγαίναμε. ’Ελπίζαμε στό καλλίτερο. 'Όμως τά πράματα μέ τόν Άλή, 
έκεΐνο τό σκυλί, δέν πήγαιναν καλά. Καί τώρα μαθαίνω χειρότερα. Φόβος καί τρό­
μος. Παντού φοβέρες κι’ αρπαγές. Γι’ αύτό φύγαμε κι’ άπ’ τό Κομπότι. Στήν Άρτα, 
μεγάλη πόλη, έλπίζαμε στό καλλίτερο, άλλά τά ίδια.

Μιά φορά, ένας άπ’ αύτούς τούς ληστές τοΰ Άλή έρχεται στό μαγαζί κι’ 
άρπάζει μιά σκούφια μέ τό έτσι θέλω καί πάει νά φύγει. Τόχε κάνει κι’ άλλη φορά. 
Μοΰ άνέβηκε τό αίμα στό κεφάλι. Κάτι πήγα νά κάνω κι’ έσυρε τό χατζάρι του. 
Αψύς κι’ άρράθυμος καθώς εϊμουνα, δέν κρατήθηκα. Τράβηξα άπ’ τό φράχτη ένα 
λοστάρι, όρμησα καί τόν άφισα στόν τόπο. Έγινε σούσουρο, φασαρία μεγάλη. Τόσκασα 
άπό τόπο σέ τόπο. Τό μαγαζάκι βέβαια άρπάχτηκε. Ό  πατέρας μου τραβήχτηκε 
άγρια. Τώρα δέν ξέρω τί γίνονται. "Υστερα, κρυφά μ’ ένα Σπετσιώτικο, πού έμπο- 
ρευόταν λάδια άπ’ τά μέρη μας, έφτασα στήν 'Οδησσό. Κρυμένος στ’ άμπάρια σάν 
εμπόρευμα, τό περισσότερο ταξείδι.

Έκεΐ προσπάθησα νά στήσω τό μαγαζάκι μου μέ τίς σκούφιες. Τόστησα, δέν 
πήγε όμως καλά, δέν τραβούσε. Τόκλεισα καί δούλευα υπάλληλος σέ μεγαλέμπο- 
ρους...

Έδώ σταμάτησεν ό Σκουφάς γιά νά πάρει άνάσα, άλλά όχι μόνο γι’ αύτό. 
Κατάλαβε ή πεθερά τοΰ Ξάνθου πώς έμπαιναν στά δύσκολα.

-  Έ , σταμάτα- διάλειμμα! Νά πιούμε καί κάτι, νά βρέξουμε τό λαρύγγι μας, 
τούπε.

Ό  Σκουφάς πήγε νά γελάσει, δέν έφτασεν όμως ώς έκεΐ. Πήρε τήν κούπα άπ’ 
τά χέρια τής Κυρίας κι’ έπινε άργά-άργά τό μαντζούνι άπ’ τό Βίκο.

Μόλις τό άπόπιε, συνέχισε κάπως σοβαρώτερος τώρα. Ή πεθερά τοΰ Ξάνθου 
παρατήρησεν αύτή τή σοβαρότητα, σηκώθηκε άπ’ τό πεζούλι πού καθόταν καί λέει 
στό Σκουφά-

-  Πιαστήκαμε καθισμένοι, Νικόλαε, σήκω νά κάνουμε μιά βόλτα νά ξεπιαστού­
με, νά ρίξουμε μιά ματιά γύρω, νά ξεμουδιάσουμε.

Ξαφνιάστηκε στήν άρχή ό Σκουφάς, καθώς είχε πάρει φόρα, άλλά τό θεώρησε 
φυσικό καί τής είπε-
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-  "Οπως θέλετε... ναι, έχετε δίκιο, καί σηκώθηκε.
Έκαναν μιά βόλτα στόν αυλόγυρο τής Εκκλησίας, περιεργάστηκαν τά λίγα 

λουλούδια, άλλά καί κάτι έρειπωμένους τάφους.
-  Ποιοί έχουν θαφτεί έδώ, ξέρετε; Δέν είναι νεκροταφείο. Έτσι δέν είναι; 

ρώτησε τήν Κυρία.
-  Νά, δικοί μας βέβαια, Ρωμιοί, πού στάθηκαν περισσότερο κοντά στό Γένος. 

"Υστερα... τό Μπαλουκλή...
-  νΑ, έκανε ό Σκουφάς, κι’ έπεσε ξανά στίς σκέψεις του. Σάς παρακαλώ, νά, 

όταν πεθάνω, θάθελα έδώ... σ’ αύτό τό ξάγναντο, στόν αυλόγυρο τούτης τής ’Εκκλη­
σίας νά μέ θάψετε... είπε παρακαλεστά.

-  Τι είναι αυτά πού λές, παιδί μου! Κουνήσου άπό τή θέση σου... Θάνατο 
μελετάς τέτοιαν έποχή; ’Έλα τώρα...

-  Κουνηθώ, δέν κουνηθώ, ότι είναι νά γίνει θά γίνει. Μιάν επιθυμία...
Ό  Σκουφάς παρατήρησε πώς γιά πρώτη φορά τόν ειπε· παιδί μου! Αύτό 

τούφερε άνάκατα συναισθήματα. Προχώρησαν πρός τό πίσω μέρος τής ’Εκκλησίας. 
Έκεΐ βρήκαν ένα μαρμάρινο παγκάκι. ’Ίσως νά τόχαν φτιάξει άπό μάρμαρα τών 
τάφων ή άπομεινάρια τους. Έχασκαν δύο κενοί έκεΐ μπροστά τους. Ό  Σκουφάς 
κοιτούσε ήρεμος, ώριμος, άπαθής.

-  Έδώ νά μέ φέρετε, έπανέλαβε, μ’ ένα τρυφερό χαμόγελο. Ή πεθερά τού 
Ξάνθου τόν κοίταξε πάλι σάν νά ήταν παιδί, περιέφερε τήν παλάμη της στά μαλλιά 
του καί τοϋ είπε:

-  Δέν θέλω νά στενοχωριέσαι. Θά πας καλλίτερα! Σ’ έχουμε άνάγκη, τό ξέρεις
αύτό;

Αύτός τήν πρόσεχε, χωρίς ν’ άπαντήσει.
...'Όταν γύρισαν στό σπίτι, ό Ξάνθος κι’ ή γυναίκα του ήταν έκεΐ. Φαινόντου­

σαν στήν άρχή άπορημένοι, άλλ’ ό Ξάνθος έδωσεν έναν εύθυμο τόνο.
-  'Όλα καλά, έ; Φαίνεσθε, φαίνεσθε κι’ οί δυό σας εύχαριστημένοι.
-  Πρέπει νά τό ομολογήσω, ’Εμμανουήλ, τή διαπίστωσή μου δηλαδή. Γι’ αύτό 

έχεις τέτοια καλή σύζυγο, άφοϋ έχεις τέτοια καλή πεθερά. Πολλά χρεωστώ σ’ όλους 
σας.

-  Έλα, έλα... νά λείπουν αύτά. Τίποτε δέ χρωστάς. 'Απλώς φροντίζουμε λιγάκι 
τόν πρωτεργάτη γιά τήν υπόθεση τής Πατρίδας μας, τή λευτεριά μας, τίποτ’ άλλο.

Αύτός άλλαξε άμέσως τήν κουβέντα.
-  Πώς ήταν οί δουλειές, ή κίνηση τής πόλης;
-  Τί νά σοϋ πώ, φίλε μου, διαχειριζόμουν κάτι υποθέσεις καί τό μυαλό μου 

ήταν άλλοϋ, σέ σένα καί στήν Εταιρεία μας.
’Έφαγαν όλοι μαζί κι’ ύστερα ξεκουράστηκαν γιά λίγο. Ό  Ξάνθος κατέβηκε 

ξανά στό μαγαζί, ένώ ό Σκουφάς έμεινε περισσότερο στό κρεββάτι. Είναι άλήθεια 
πώς ή βόλτα τόν εύχαρίστησεν, όμως νά, χρειάζεται προσοχή. Τοϋ τόχουν πει κι’ ο'ι 
γιατροί, νά κινείται βέβαια, άλλά καί νά προσέχει τό ρυθμό τής ζωής του, τή δίαιτά 
του, τίς συγκινήσεις του καί τήν έργασία του.

Σηκώθηκαν άργά τό άπόγευμα. Ζήτησεν ένα μικρό τραπεζάκι στό χαγιάτι κι’ 
έκεΐ άπλωσε τά χαρτιά του. Τό χαγιάτι ήταν πρός τόν κήπο, μακριά άπό τά μάτια
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τών περαστικών. Έκεϊ τοΰ πήγε ή γυναίκα τοΰ Ξάνθου τό ρόφημα καί κάτι φροΰτα. 
’Εργαζόταν εντατικά.

’Αργότερα χτύπησεν ή πόρτα. Άνοιξε ή πεθερά τοΰ Ξάνθου καί πληροφόρησε 
τό Σκουφά, πώς κάποιος τόν ζητά. Αύτός ήρθε πρός τήν είσοδο. Μπήκε ένα παλη- 
κάρι μέ μεγάλη προσοχή, τόν πλησίασε καί τούπε: «μέ έστειλε ό...». Οί γυναίκες δέν 
ακόυσαν καλά. Έκανε προσεχτικά στό Σκουφά τά σημεία τής άναγνώρισης κι’ 
αύτός τόν έφερε στό χαγιάτι πού καθόταν.

Μίλησαν οί δυό τους χαμηλόφωνα, μυστικά γιά λίγα λεπτά καί προτού οί 
γυναίκες ρωτήσουν γιά κέρασμα, ό επισκέπτης άποχαιρέτησε κι’ έφυγε. Ό  Σκουφάς 
μόνο ακούστηκε νά τού λέει: «θά περιμένω». Ή γυναίκα τοΰ Ξάνθου ρώτησε δειλά: 
«ποιός ήταν;» κι’ ό Σκουφάς άρκέστηκε νά τής πει: «ένας πατριώτης. Θά τά πούμε 
μέ τόν ’Εμμανουήλ». Τιποτ’ άλλο.

Καί περνούσαν οί μέρες τής άνοιξης κι’ ή υγεία τοΰ Σκουφά δέν έλεγε νά πάρει 
τήν έπάνω βόλτα. Αύτός βέβαια είχε τίς έγνοιες του, δούλευε εντατικά. 'Ένα πρωϊνό 
τοΰ πρότεινε ή πεθερά τοΰ Ξάνθου νά ξανακάνουν τή βόλτα ίσαμε τό Άρναούτκιοϊ.

Αύτός δέχτηκε εύχάριστα, άν κι’ είχε έλαφρά βαρύνει. Έκανε όμως κουράγιο, 
άν καί τό χρώμα του κι’ ή άνάσα του τόν πρόδιναν. Βάδιζαν ούτε άργά, μήτε 
γρήγορα. Τόν εύχαριστοΰσεν ή παρέα τής γηραιάς Κυρίας κι’ είθελε νά μιλάει μαζί 
της, έτσι σάν γιά ν’ άποσώσει άρχινεμένη κουβέντα, όπως είθελε νά ολοκληρώσει 
άρχινεμένο έργο. ’Έδινε μεγάλη σημασία στήν οργάνωση τοΰ μυστικού έργου. «Μό­
νον έτσι θά μπορούσαμε νά ελπίζουμε στήν άνάσταση τοΰ Γένους», τόνιζε μέ πάθος 
ξανά καί ξανά. «Νά μή στηριζόμαστε σέ ξένες πλάτες. ’Αρκετά μάς έχουν διαψεύσει. 
Πρώτα σέ μάς. Ή δουλειά θέλει πρόγραμμα, συνομοτική οργάνωση». Γι’ αύτό καί 
στήν Κυρία λίγα έλεγε, αύτά πού μπορούσαν άνετα νά ειπωθούν.

Είχε περάσει άρκετά ή ώρα, όταν έφτασαν στήν ’Εκκλησία. Ή Κυρία άπλωσε 
στό πεζούλι μιά πετσέτα κι’ άδειασε τό καλαθάκι της γιά νά κολατσίσουν.

Ή οικογένεια τοΰ Ξάνθου έκαναν γιά τό Σκουφά σύμφωνα μέ τίς συνταγές 
τών γιατρών. Έτσι, φρόντιζαν νά κινεΐτα, νάχει ήρεμη ζωή, νά μήν βρίσκεται σέ 
ένταση καί νά προσέχει τή δίαιτά του. ’Απ’ τό καλαθάκι τής πεθεράς τοΰ Ξάνθου 
δέν έλειπαν τά τονωτικά τής καρδιάς. Κι’ άν μερικές συζητήσεις ή διάφορα θέματα 
επηρέαζαν τήν κατάσταση τοΰ Σκουφά, αύτή φρόντιζε νά τ’ άπαλύνει, νά ρίχνει 
νερό στή φωτιά.

Ό  Σκουφάς άνοιξε κάτι χαρτιά, σημειώσεις, πού γι’ αύτή, καί γιά όποιονδή- 
ποτε δέν είχε μπει πολύ καλά στό μυστικό, δέν έλεγαν τίποτε. Ακατανόητα πράμα­
τα. Αύτός τάχε μπροστά του καί συλλογιζόταν.

-  ’Έλα, Νικόλαε, κάτι νά τσιμπήσουμε πρώτα... Ίΐ συλλογάσαι;
-  Νά, άγώνες, δύσκολες δουλειές... Καημοί, δηλαδή, πολλοί. Αλλά, δέν γίνεται 

άλλιώς...
Κι’ αύτή νομίζοντας πώς άλλάζει θέμα τόν παρακάλεσε:
-  Αλλά... ναί, γιά συνέχισέ μου... 'Άφησες τήν Άρτα, έφτασες στήν 'Οδησσό... 

καί μέ τόν Εμμανουήλ...
-  Οί κοινές εργασίες... ή λαχτάρα γιά τό Γένος, ή άνάγκη πές, μάς έφεραν 

κοντά. Δέν γινόταν άλλιώς- έπρεπε κάτι νά κάνουμε. Πρώτα οργάνωση. Ό  Έμμα-
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νουήλ κι’ ό ’Αθανάσιος είχαν μάθει μερικά συνομοτικά, μά έπρεπε νά μπούνε όλα 
αύτά σέ τάξη. Σάς είπα, χρειαζόταν οργάνωση. Κι’ έτσι φτιάξαμε τήν Εταιρεία μας.

Έμενα δέν πήγαιναν καλά οί δουλειές μου. Φαίνεται πώς δέν εϊμουν φτιαγμέ­
νος γι’ αύτά. “Αλλα ζητούσα. Τά παράτησα λοιπόν όλα κι’ άφοσιώθηκα στό έργο, στό 
Μεγάλο Μυστικό. Βρήκα τό δρόμο μου.

-  Έτσι μπήκε τό νερό στ’ αυλάκι, πού λένε.
-  Ναί, άλλά πώς μπήκε. Δέν ήταν εύκολο. Δέν έπρεπε νά μείνουμε μόνοι ή 

λίγοι. Έπρεπε μέ προσοχή ν’ άπλωθεϊ τό μυστικό, ν’ άγκαλιάσει πολλούς, τί πολ­
λούς... τελικά όλους! Καί τό κυριώτερο* χρειαζόμαστε χρήματα. Γι’ αύτό μέ κάθε 
εύκαιρία θά τό φωνάζω: ό Σέκερης, ό Σέκερης- αύτός ό Μεγάλος!

-  Καλά, άλλά δέν είναι ό μόνος...
-  ’Ακούστε, Κυρία! Κι άρχισε νά μιλάει μέ ένταση. Καημοί καί βάσανα. Πήγα 

πρώτα στούς μεγαλέμπορους τής Μόσχας καί τής "Αγιας Πετρούπολης. Στήν άρχή 
μέ πέρασαν σάν κανέναν άγύρτη, κάποιον πού είθελε νά τούς πάρει τά χρήματά 
τους. Γι’ αύτούς εϊμουν ένας χρεοκοπημένος έμποράκος, πού βρήκεν άλλην έργασία. 
Τί έμπιστοσύνη νά μοΰ δώσουν! Αύτό μέ συνοδεύει παντού. Τό καταλάβαινα, άλλά 
καί μοϋ τόλεγαν μερικοί κατάμουτρα: «Πώς μπορούμε νάχουμε έμπιστοσύνη έμεϊς 
οί έπιτυχημένοι μεγαλέμποροι σ’ έναν άποτυχημένο έμποράκο!» Μέ τσάκισεν αύτό.

’Αλλά, δέν βαριέσαι, Νικόλαε, είπα- τό θάρρος σου, ό σκοπός σου, αύτό είναι. 
Κι’ άφού άπέτυχα νά, άς τό πούμε, νά κερδίσω τούς μεγαλέμπορους, είπα νά δο­
κιμάσω μέ τούς λογίους καί τούς γραμματιζούμενους καί μέ τή βοήθεια αύτονών νά 
καταφέρω καί τούς άλλους.

’Αλλ’ αύτοί έλεγαν, ότι δέν είμαστε έτοιμοι, δέν ξέρουμε γράμματα, ότι χρειά­
ζεται πρώτα Παιδεία.

’Αποτυχία κι’ έδώ. Καί ξέρετε ποιοι μάς ακόυσαν καί μάς δέχτηκαν μ’ εύχαρί- 
στηση; Οί καπεταναΐοι, οί κληρικοί κι’ άρκετοί δημογέροντες. "Ολοι δηλαδή ραγιά­
δες, πού ζοϋσαν τόν καημό τής σκλαβιάς, τή λαχτάρα γιά λευτεριά. Έγώ όμως είχα 
άπό πάνω καί τόν καημό τής καταφρόνεσης, όταν τούς χτυπούσα τήν πόρτα. Καί 
πρέπει νά τό ξέρετε, δέν είναι καθόλου εύκολες οί πόρτες, όταν τίς χτυπάει ή 
άνάγκη. Στήν άρχή άπελπίστηκα, άλλά πρός στιγμή. Σάν κάτι νάσπασε μέσα μου. 
’Αλλά δέν τάχασα τελείως, δέν παραιτήθηκα. Θάρρος, λοιπόν, καί ξανά άπό τήν 
άρχή. Έβαλα ξανά τό μυαλό νά δουλέψει. Μυαλό καί καρδιά. 'Έκανα καί λάθη, πού 
μοϋ στοιχίζουν! Άχ, αύτός ό Γαλάτης...

-  Στό καλό σου, Νικόλαε, τόν σταμάτησεν ή Κυρία. Ά , μά πιά... πολύ σοϋ 
στοιχίζει! Έλα, τώρα, ξεχάσαμε καί τό κολατσιό μας. Πάρε κάτι νά στηλωθεϊς!

Ό  Σκουφάς ύπάκουσε. Σηκώθηκε καί πήγε δίπλα της. Πήρε τήν κούπα μέ τό 
μαντζούνι τού Βίκου καί τό προσφάγι καί τ’ άπολάμβανε μέ φανερή ικανοποίηση.

...Εκείνο τό πρωινό, πού ήταν καί ή τελευταία βόλτα τής άνοιξης, πού έκαναν 
στό 'Αρναούτκιοϊ, κύλησε γενικά εύχάριστα. 'Όταν γύρισαν στό σπίτι, ό Ξάνθος μέ 
τή γυναίκα του δέν είχαν γυρίσει άκόμη. Τούς περίμεναν. Μόλις άπόφαγαν, ξάπλωσε 
στό κρεββάτι του.

’Από τότε κρεββατώθηκε γιά τά καλά. Ή υγεία του πήγαινε πρός τό χειρότερο. 
Δέν ξανασηκώθηκε νά κάνει βόλτα. Μόνο γιά τά χρειαζούμενα μέσα στό σπίτι. Είχε
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μπει πιά γιά καλά τό καλοκαίρι, κι αύτός έσβυνε σιγά-σιγά κάθε μέρα. 'Όμως έκεϊ 
στό κρεββάτι του, στά μικροδιαστήματα, πού αισθανόταν κάπως καλλίτερα, είχε στό 
μυαλό του καί δούλευε γιά νά φτιάξει τήν όμάδα τών δώδεκα άποστόλων καί τήν 
άποστολή τους.

Τούς είχε βρει σχεδόν όλους, γιά τόν δωδέκατο έψαχνε. Κι’ ένα μεσημέρι, μ’ ένα 
πικρό χαμόγελο είπε στόν Ξάνθο:

-  ’Εμμανουήλ, βρέθηκε κι’ ό δωδέκατος! Τώρα νομίζω πώς τέλειωσα ένα έργο. 
Θά άποσταλούν, θά κάμουν μπιστεμένη δουλειά. Κι’ αύτός είναι ό Καμαριώτης!

Ό  Ξάνθος κούνησε συγκαταβατικά τό κεφάλι του. Καί πού νάξερε ό καημένος 
πώς ό δωδέκατος άπόστολος ήταν ικανός νά προδώσει. Ό  δωδέκατος! Κι’ άλλη φορά 
είχε συμβεϊ αύτό.

Ή  κατάστασή του χειροτέρευε, βάραινε. Κι’ ενώ δέν μπορούσε άνετα νά μιλή­
σει, βλέποντας τήν οικογένεια τοϋ Ξάνθου δίπλα του, παραπονεμένα τούπε'

-  ’Εσύ, ’Εμμανουήλ, έχεις τό σπιτικό σου, τήν καλή σου γυναίκα, τή φαμελιά 
σου, τούς δικούς σου... ένώ έγώ... μόνος...

-  Μόνος; Τί είπες, Νικόλαε, μόνος... εμείς τί είμαστε, δέν είμαστε δικοί σου;
-  Άχ, ναι, συμπάθα με, ’Εμμανουήλ, συμπάθα με. Δικοί μου, ναι. Άκου, τί

είπα!
Καί σταμάτησε ή φωνή του σβύνοντας.
Ή πεθερά τού Ξάνθου φρόντισε νά φέρει τόν παπά, κατά τήν επιθυμία του. 

Αύτός ύστερα τήν κάλεσε κοντά του καί μισοδακρυσμένος τής ψιθύρισε στ’ αύτί:
-  Στόν αύλόγυρο τής ’Εκκλησιάς στό Άρναούτκιοϊ, όπως είπαμε, έτσι;... 
Αύτή άρκέστηκε νά τόν κοιτάξει κατάματα γιά επιβεβαίωση, δακρυσμένη, χωρίς

νά πει τίποτε.
Σιγά-σιγά έσβυσε. 'Ο Ξάνθος τοϋ έκλεισε τά μάτια τρέμοντας.
Κι’ ήταν Ιούνιος, ή άρχή τοϋ Καλοκαιριού κι’ αύτός νέος, στήν μεγάλη του 

ώριμότητα, πού διάλεξεν ό Χάρος νά τόν πάρει!
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ΧΡ. ΤΖΟΥΒΑΡΑ-ΣΟΥΛΗ

Ηάρχαία Ήπειρος είχε έκταση πολύ μεγαλύτερη άπό τή σημερινή. "Ως όρια τής 
περιοχής πού κατοικοϋνταν άπό τούς "Ελληνες τής ’Ηπείρου «τά Ήπειρωτών 

έθνη» πρέπει νά θεωρηθούν πρός βορρά ή μετέπειτα ’Εγνατία όόός ή άκόμα ό 
ποταμός Σκούμπη, ό άρχαΐος Γενοϋσος, πού χωρίζει γεωγραφικά τήν ’Ήπειρο άπό 
τήν Ιλλυρία. Πρός νότο ό ’Αμβρακικός κόλπος καί άνατολικά ή κοιλάδα τού 'Αλιάκ­
μονα καί τοϋ ’Ερίγωνα (πίν. 1).

Τή δυτική Ήπειρο άπό τόν Άμβρακικό κόλπο ώς τήν ’Επίδαμνο κατείχαν οί 
έλληνικές άποικίες καί διάφορα ελληνικά Ηπειρωτικά φύλα άπό Ν. π^ός Β., οί 
Κασσωπαΐοι, οί Θεσπρωτοί, οί Κεστρινοί, οί Χάονες, οί Βυλλίονες καί οί Άτιντάνες. 
Στά δέ μεσόγεια καί τά ορεινά κατοικούσαν οί ’Αθαμάνες, οί Μολοσσοί, οί Πα- 
ραυαϊοι, οί Τυμφαΐοι, οί Γενοαΐοι καί οί Αϊθικες.

Τό περιεχόμενο τής μελέτης μας είναι οί λατρείες τής άρχαίας Ηπείρου καί 
κατά κύριο λόγο ή έπισήμανση τών κοινών λατρειών πού διαπιστώνονται στό νότιο 
τμήμα τής Ηπείρου καί στό βόρεω τμήμα της πού σήμερα άνήκει στήν ’Αλβανία.

Ώ ς έκ τούτου, όταν άναφερόμαστε σέ λατρείες τής ’Αλβανίας, έννοοϋμε τίς 
λατρείες τοϋ βόρειου τμήματος τής άρχαίας ’Ηπείρου.

Άπό τίς θεότητες πού λατρεύτηκαν στίς δύο περιοχές τήν Ήπειρο καί τήν 
Αλβανία ιδιαίτερο ένδιαφέρον παρουσιάζει ή λατρεία τού Απόλλωνα.

Ό  Απόλλων λατρεύτηκε κυρίως στίς κορινθιακές άποικίες τής ’Ηπείρου, τήν 
Άμβρακία καί τήν Απολλωνία, ώς οικιστής θεός, όπως έπιτρέπουν νά συμπεράνουμε 
οί φιλολογικές πηγές καί τά άρχαιολογικά δεδομένα.

Πά τή λατρεία τοϋ Απόλλωνα στήν Άμβρακία ένδεικτικό είναι τό χωρίο πού 
διασώζει ό Άντωνίνος Λιβεράλις άπό τά Άμβρακικά τοϋ Άθανάδα καί τά Ετε- 
ροιούμενα τοϋ Νικάνδρου καί άναφέρει τή φιλονικία τού Απόλλωνα, τής Άρτεμης 
καί τού Ηρακλή γιά τήν κατοχή τής πόλης. Διαιτητής στή διένεξη τών θεών ήταν 
ό τοπικός ήρωας Κραγαλεύς, ό όποιος έκρινε ότι ή πόλη άνήκει στόν Ηρακλή καί 
γιά τό λόγο αύτό μεταμορφώθηκε άπό τόν Απόλλωνα σέ λίθο.

* Τόν πυρήνα τής μελέτης άποτελεΐ άνακοίνωση μέ τίτλο «Common Cults in Epirus andAlbania» 
στό Δ' Διεθνές Συνέδριο γιά τή «Νότια ’Ιλλυρία καί τήν ’Ήπειρο στήν ’Αρχαιότητα» πού εγινε στό 
Clermont-Ferrand τόν ’Οκτώβριο τοϋ 1990.
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Τό χωρίο υπαινίσσεται τή λατρεία τοϋ ’Απόλλωνα ’Αγυιέα στήν Άμβρακία, 
θεοϋ πού προστατεύει τό δρόμο (Άγυιά). Ό  Nilsson άναφερόμενος στό χωρίο αύτό 
πιστεύει ότι ό Κραγαλεύς ήταν τοπικός ήρωας πού τόν εκτόπισε ό Ηρακλής καί ότι 
ή παράδοση βασίζεται στή λατρεία τού βαιτύλου, τοϋ συμβόλου τοϋ ’Αγυιέα στήν 
Άμβρακία.

'Ο Σχολιαστής μάλιστα τοϋ ’Αριστοφάνη στίς Σφήκες, στ. 875 δίδει τή σαφή 
άναγνώριση τοϋ ίδιου τοϋ θεοϋ μέσα άπό τό σύμβολό του: «'Ο πρό τών αύλείων 
κωνοειδής κίων ιερός Απόλλωνος καί αύτός Θεός»..

Τή σπουδαιότητα τής λατρείας τού Απόλλωνα Αγυιέα στήν Άμβρακία μαρτυ­
ρεί ή συχνή παρουσία τοϋ συμβόλου του, τού βαιτύλου, στίς άσημένιες καί τίς 
χάλκινες νομισματικές κοπές τής πόλης άπό τά μέσα τοϋ 5ου αί. π.Χ. μέχρι καί τούς 
ρωμαϊκούς χρόνους.

Έτσι στούς άσημένιους στατήρες τής Άμβρακίας τοϋ 5ου καί τοϋ 4ου αί. π.Χ. 
άπεικονίζεται ό βαίτυλος κοντά στήν Άθηνά καί τήν επιγραφή τής πόλης ΑΜΠΡΑ 
ή τό άρχικό Α. Άπό τό 238 π.Χ. καί εξής τό σύμβολο αύτό έγινε ή κύρια παράσταση 
τοϋ όπισθότυπου τών περισσότερων νομισμάτων τής πόλης, ένώ στόν έμπροσθότυπο 
έναλλάσσονταν οί κύριες θεότητες τής Άμβρακίας, ό Απόλλων, ή Άθηνά καί ή 
Διώνη (πίν. 2).

Ό  βαίτυλος τοϋ Αγυιέα είκονίζεται έπίσης στούς κεράμους τών ναών καί τών 
δημόσιων οικοδομημάτων τής Άμβρακίας τών έλληνιστικών χρόνων καί συνοδεύεται 
άπό τίς επιγραφές [Δ]Α-ΜΟ[Σ]ΙΑ ή ΠΟΛΙΟΣ καί τά άρχικά τής πόλης ΑΜ-ΒΡ 
(πίν. 3).

Πρός τιμήν τοϋ Απόλλωνα ήταν άφιερωμένος μνημειώδης περίπτερος ναός, μέ 
πρόναο καί σηκό πού χρονολογείται γύρω στό 500 π.Χ., ένώ δέν άποκλείεται μία 
δεύτερη οικοδομική φάση ή επιδιόρθωση τής στέγης του στό 440 π.Χ. (πίν. 4).

Στό βάθος τοϋ σηκού υπάρχει βάθρο μέ τριμερή κατασκευή καί τοξοειδή εγκο­
πή στήν επάνω επιφάνεια, πού χρησίμευε γιά τή στήριξη τοϋ συμβόλου τής θεότητας 
πού λατρευόταν, δηλαδή τοϋ βαιτύλου. Εξάλλου τό βάθρο πού στήριζε τό βαίτυλο 
στά νομίσματα τής Άμβρακίας είχε άνάλογη μορφή.

Άλλά καί ένα άλλο μνημείο πού βρέθηκε στήν Κόρινθο καί χρονολογείται στόν 
5ο αϊ. π.Χ. είχε όμοια διάταξη μέ τό βάθρο τού ναού τής Άμβρακίας. Τό γεγονός 
αύτό μέ οδήγησε στήν υπόθεση ότι καί τό μνημείο αύτό στήριζε τό βαίτυλο τοϋ 
Αγυιέα (πίν. 5).

Στήν άποψή μας χρήσιμα υπήρξαν τά σχέδια τού άρχιτέκτονα τού Elgin lttar, 
άφοϋ τό ίδιο τό μνημείο δέν σώζεται ολόκληρο καθώς καί ό συσχετισμός μέ τό 
βαίτυλο τής Απολλωνίας.

Στό βαίτυλο τής Απολλωνίας μπορούμε νά παρατηρήσουμε τόν πλαστικό δακτύλιο 
πού σώζεται στά σχέδια τού lttar καί στίς άπεικονίσεις τών νομισμάτων.

Εξάλλου οί νεότερες άνασκαφικές έρευνες στήν ’Άρτα έφεραν στό φώς νέα 
στοιχεία σχετικά μέ τή λατρεία τού Αγυιέα, τά όποια άποκαλύπτουν τή βαρύτητα 
τής λατρείας τού θεού στήν Κόρινθο καί τήν ιδιαίτερη σημασία τοϋ βαιτύλου ώς 
συμβόλου τής Κορίνθου καί τού προστάτη θεοϋ της.

Πρόκειται γιά τήν άπεικόνιση του βαιτύλου σέ επιτύμβια στήλη, τήν όποία οί
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Κορίνθιοι έστησαν πάνω σέ κοινό μνημείο, τό Πολυάνδριο τής ’Αμβρακίας. Μέ τή 
στήλη ήθελαν νά τιμήσουν τούς νεκρούς πού χάθηκαν σέ ναυμαχία-μάχη πού έλαβε 
χώρα κοντά στόν "Αραχθο ποταμό γύρω στό 600 π.Χ. άνάμεσα στούς Κορίνθιους 
καί τούς Άβρακιώτες άπό τή μία πλευρά καί τούς Κερκυραίους άπό τήν άλλη. Τό 
γεγονός άναφέρει έπιγραφή χαραγμένη σέ στίχους καί βουστροφηδόν μέ γράμματα 
τοϋ κορινθιακού άλφαβήτου στόν τελευταίο δρόμο πού έπέστρεφε τό μνημειώδες 
ταφικό μνημείο.

Οί μαρτυρίες είναι επαρκείς γιά νά άποδώσουμε τό ναό τής ’Άρτας στή λα­
τρεία τοΰ Απόλλωνα καί μάλιστα τοΰ Πυθίου Σωτήρα καί Άγυιέα. Τήν άποψη αύτή 
ένισχύει καί ή ενεπίγραφη στήλη τοΰ 2ου αί. π.Χ. πού άφορά συνθήκη καθορισμού 
όρίων μεταξύ δύο γειτονικών πόλεων, τής Αμβρακίας καί τής Χαράδρας. Ό  έλάχι- 
στα σωζόμενος επίλογος τού κειμένου περιλαμβάνει όρκο στούς θεούς γιά τήν πιστή 
τήρηση τών όρων τής συνθήκης μέ ιδιαίτερη έμφαση στήν επίκληση τοΰ Σωτήρος, 
ή όποία πρέπει νά άποδοθεΐ στό Σωτήρα Πύθιο Απόλλωνα σύμφωνα μέ τήν επί­
κληση τοΰ θεού στό χωρίο τοΰ Άντωνίνου Λιβεράλι (Μεταμορφώσεων Συναγωγή 
IV.7) «Άμβρακιώται δέ Απόλλων μέν Σωτήρι θύουσι» (πίν. 6).

’Εξίσου σημαντική ήταν ή λατρεία τοΰ Απόλλωνα Άγυιέα στήν Απολλωνία, 
επώνυμη τοΰ θεού.

Στήν πόλη σώζεται λίθινος βαίτυλος πού διατηρείται σχεδόν ολόκληρος κοντά 
στό ’Ωδείο καί τό ναό τής Άρτεμης. 'Υψώνεται πάνω σέ βάση καί διακρίνεται άπό 
τήν τριμερή διάταξή του καί τήν οξυκόρυφη άπόληξη (πίν. 7).

Ενδιαφέρον παρουσιάζει έπίσης ή συνεχής άπεικόνιση τοΰ βαιτύλου στά νομί­
σματα τής Απολλωνίας άπό τά τέλη τοΰ 5ου αί. π.Χ. μέχρι τή ρωμαϊκή εποχή. 'Ο 
βαίτυλος κατέχει συνήθως τόν όπισθότυπο καί συνοδεύεται άπό τήν έπιγραφή 
ΑΠΟΛΛΩΝΙΑΤΑΝ, ένώ τόν έμπροσθότυπο κοσμεί κεφαλή Απόλλωνα.

Μέ βάση τά άρχαιολογικά εύρήματα οδηγούμαστε στό συμπέρασμα ότι ό Απόλ­
λων Άγιεύς ήταν ό πολιούχος θεός τών Άπολλωνιατών καί τό σύμβολό του άποτε- 
λοΰσε καί τό έμβλημα τής πόλης. Ή δέ λατρεία του συνδέεται μέ τόν κορινθιακό 
άποικισμό τής πόλης, άφοΰ άντίστοιχη λατρεία διαπιστώθηκε στήν Κόρινθο καί τίς 
άποικίες της, Άμβρακία καί Κέρκυρα, καί δέν προϋπήρξε τών άποίκων, όπως δέχο­
νται μερικοί μελετητές.

Άπό τήν Άμβρακία καί τήν Απολλωνία ή λατρεία τοΰ Απόλλωνα Άγυιέα 
διαδόθηκε στίς γειτονικές περιοχές καί βρήκε άπήχηση καί στά άλλα ’Ηπειρωτικά 
φύλα.

Πρόσφατα διαπιστώθηκε λατρεία τοΰ Άγυιέα στόν Μολοσσικό περιτειχισμένο 
οικισμό Όρραο, ό όποιος ταυτίστηκε τελευταία μέ τά ερείπια τού Άμμοτόπου. Από 
τό ’Όρραο προέρχεται άπότμημα κεραμίδας πού φέρει παράσταση βαιτύλου καί τά 
άρχικά γράμματα ΜΟ τοΰ εθνικού Μολοσσών (πίν. 8). Ώς πιθανότερος τόπος προέ­
λευσης τής λατρείας ήταν ή Άμβρακία, γειτονική πόλη στήν όποία ό θεός είχε 
σημαντική λατρεία.

Λατρεία τοΰ Άγυιέα μέ βάση νομισματικές μαρτυρίες διαπιστώθηκε καί στό 
Ώρικό άπό τόν 3ο/2ο αί. π.Χ. Ό  βαίτυλος είκονίζεται σέ δάφνινο στεφάνι μέ τήν 
έπιγραφή ΩΡΙ-ΚΙΩΝ στόν όπισθότυπο χάλκινων νομισμάτων τοΰ 2ου/3ου αί. π.Χ.
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Βαίχυλος μέ τήν έπιγραφή ΑΜΑΝΤΩΝ εΐκονίζεται στά χάλκινα νομίσματα 
τής πόλης τοϋ 2ου αί. π.Χ. πού φέρουν στόν έμπροσθότυπο κεφαλή "Αρτεμης. 'Ως 
πιθανότερο τόπο προέλευσης τής λατρείας θά θεωρήσουμε τήν ’Απολλωνία λόγω τής 
γειτνίασης καί τών φιλικών σχέσεων μέ τίς περιοχές αύτές.

Στούς ίδιους λόγους πιθανόν πρέπει νά άποδώσουμε τή λατρεία τού ’Αγυιέα 
στήν Όλύμπη, πού ταυτίστηκε μέ τά έρείπια στό Mavrove, βόρεια ανατολικά τοϋ 
Αύλώνα. Ό  βαίτυλος εΐκονίζεται στόν όπισθότυπο χάλκινων νομισμάτων τής πόλης 
τοϋ 3ου/2ου αΐ. π.Χ. μέ τήν έπιγραφή ΟΑΥΜΠΑ/ΣΤΑΝ, ένώ τόν έμπροσθότυπο 
κοσμεί κεφαλή ’Απόλλωνα (πίν. 9).

Μέ τούς Κορίνθιους άποίκους συνδέεται καί ή λατρεία τής "Αρτεμης κυρίως 
στίς κορινθιακές άποικίες ’Αμβρακία καί ’Απολλωνία.

Στήν ’Αμβρακία ή "Αρτεμις ήταν μία άπό τίς κύριες θεότητες τής πόλης, όπως 
προκύπτει άπό τό χωρίο τού Άθανάδα, πού παραδίδει ό Άντωνίνος Αιβεράλις. 
Επίσης άπό τό παραπάνω χωρίο πληροφορούμαστε ότι οί ’Αμβρακιώτες καθιέρω­
σαν λατρεία στήν Ήγεμόνη καί τήν ’Αγροτέρα, στήν όποία άνέθεσαν χάλκινο σύ­
μπλεγμα τής θεάς μέ λέαινα. Πρόκειται πιθανόν γιά αΐτιολογικό μύθο, πού οφείλεται 
στήν ύπαρξη τού άγάλματος τής ’Αγροτέρας καί τής λέαινας στήν ’Αμβρακία.

Στήν υπόθεση αύτή οδηγούν τά πορίσματα άπό τή μελέτη τού χάλκινου άγαλ- 
ματιδίου τής "Αρτεμης τών ελληνιστικών χρόνων, πού προέρχεται άπό τά Πιστιανά, 
γειτονική πρός τήν ’Αμβρακία περιοχή.

Ή "Αρτεμις τών Πιστιανών άποδίδει πιθανόν τόν άγαλματικό τύπο τής ’Αγρο­
τέρας, όπως προκύπτει άπό τό συσχετισμό μέ τήν ’Άρτεμη τών Βερσαλλιών, άντί- 
γραφο έργου τού Αεωχάρη καί μέ ένα άλλο άντίγραφο άπό τήν 'Ισπανία πού άπει- 
κονίζουν κατά μία άποψη τήν Άγροτέρα νΑρτεμη.

Στενότερη ομοιότητα παρουσιάζει τό χάλκινο άγαλματίδιο τών Πιστιανών μέ 
μαρμάρινο άκέφαλο άγαλματίδιο άπό τήν Κόρινθο, τό όποιο φορεϊ άχειρίδωτο κοντό 
χιτώνα καί δερμάτινο θώρακα (δορά) διαταγμένο, όπως άκριβώς στό άγαλμάτιο τών 
Πιστιανών. ’Ανάλογη σύγκριση μπορούμε νά κάνουμε μέ άγαλμάτιο “Αρτεμης άπό 
τήν ’Απολλωνία, τό όποιο πρέπει νά συνδέεται μέ τή λατρεία τής ’Αγροτέρας, λα­
τρεία πού μαρτυρεΐται καί έπιγραφικά στήν πόλη.

Στήν ’Απολλωνία ή θεά λατρεύτηκε άπό τά άρχαϊκά χρόνια, όπως προκύπτει 
άπό έλλιπή έπιγραφή αρχαϊκών χρόνων πού διατηρεί τή λέξη "Αρταμ καί τό ναό της 
πού άνασκάφηκε στήν ’Απολλωνία καί χρονολογείται στόν 6 ο αί. π.Χ. Μέ τή λα­
τρεία τής "Αρτεμης στήν ’Απολλωνία συνδέονται δύο άγαλμάτια τής θεάς πού βρέ­
θηκαν στό Γυμνάσιο τής πόλης, πήλινο ειδώλιο τοϋ 5ου αΐ. π.Χ. καί έπιτύμβια στήλη 
τού 3ου αΐ. π.Χ. μέ παράσταση τής "Αρτεμης πού φέρει τά σύμβολά της πυρσό καί 
τόξο.

Σέ κορινθιακή πιθανόν επίδραση οφείλεται ή λατρεία τής θεάς στήν Έπίδαμνο, 
άν καί οί μαρτυρίες γιά λατρεία δέν είναι άρχαιότερες άπό τά ρωμαϊκά χρόνια. 
Μοναδική πηγή άποτελεΐ χωρίο τού ’Απιπιανοϋ, Ρωμαϊκών 'Εμφυλίων 2.69, ό όποιος 
άναφέρει «'Ιερόν ’Αρτέμιδος» στήν Έπίδαμνο, πού πιθανόν υπαινίσσεται άρχαιότε- 
ρη λατρεία τής θεάς.

Ή "Αρτεμις όμως γνώρισε ιδιαίτερη λατρεία στά έλληνιστικά χρόνια καί τή
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ρωμαϊκή έποχή σέ ολόκληρη τήν Ήπειρο, σέ σημείο μάλιστα νά εκτοπίσει τή Διώνη, 
τήν κύρια Ηπειρωτική λατρεία άπό τά νομίσματα τής Συμμαχίας καί τοϋ Κοινού 
τών Ήπειρωτών. Ώς κυριότερο λόγο θεωρούμε τή φύση τής λατρείας, ή όποία 
άνταποκρίνεται στίς άπαιτήσεις τής έποχής.

Μία άλλη λατρεία τής όποιας διαπιστώνεται έπίσης ή κορινθιακή προέλευση είναι 
τής Άθηνάς. Ή θεά λατρεύτηκε στίς κορινθιακές άποικίες ’Αμβρακία, ’Απολλωνία 
καί Έπίδαμνο ώς Χαλινίτις. Τά άρχαιολογικά ευρήματα καί κυρίως οί άσημένιοι 
στατήρες τών πόλεων αύτών, στούς όποιους ή θεά είκονίζεται μέ τόν Πήγασο καί 
διάφορα σύμβολα, μαρτυρούν γιά τή σπουδαιότητα τής λατρείας.

Οί πρώτοι άσημένιοι στατήρες τής Αμβρακίας μέ παράσταση τής Άθηνάς 
χρονολογούνται στό 480/450 π.Χ. καί φέρουν στόν έμπροσθότυπο Πήγασο μέ χα­
λινό καί τό άρχικό γράμμα τής πόλης Α. Πρόκειται γιά τήν Άθηνά Χαλινίτιδα πού 
λατρεύτηκε στήν Κόρινθο άπό τά άρχαϊκά χρόνια μέχρι τή ρωμαϊκή έποχή σύμφωνα 
μέ τίς φιλολογικές μαρτυρίες καί τά άρχαιολογικά δεδομένα.

Στήν Αμβρακία υπήρχε «έπιφανές ιερόν», τής Άθηνάς, όπως άναφέρει ό 
Διονύσιος ό Καλλιφώντος στό έργο του Αναγραφή τής 'Ελλάδος.

Ώ ς Χαλινίτις λατρεύτηκε ή Άθηνά καί στήν Απολλωνία, όπως μπορούμε νά 
ύποθέσουμε άπό τούς ασημένιους στατήρες τού 4ου καί τοϋ 1ου αί. π.Χ. μέ Άθηνά 
στόν όπισθότυπο καί τήν έπιγραφή ΑΠΟΛ καί ΑΠΟΛΛΩ/ΝΙΑΤΑΝ. Μέ τόν ίδιο 
τρόπο άπεικονίζεται ή Άθηνά καί στούς άσημένιους στατήρες τής ’Επιδάμνου πού 
φέρουν τά άρχικά Ε ή ΔΥΡ ή Κόππα.

Σέ κορινθιακή έπίδραση οφείλεται έπίσης ή λατρεία τής Άθηνάς στό Βουθρω- 
τό, όπου βρέθηκε όστρακο κορινθιακού άγγείου τοϋ 6ου/5ου αί. π.Χ. πού φέρει 
έγχάρακτη έπιγραφή ΑΘΑ[ΝΑ] καί μαρμάρινο άγαλμάτιο, τό όποιο φαίνεται ότι 
άποδίδει τύπο ύστερων κλασικών χρόνων. Ή  άποψη αύτή ένισχύεται καί άπό τό 
γεγονός ότι ή χερσόνητος Έξαμίλι, όπου τό Βουθρωτό, υπήρξε βάση κορινθιακή.

Σέ άλλους λόγους όμως πρέπει νά άποδώσουμε τή λατρεία τής Άθηνάς στή 
Δωδώνη καί νά τήν συνδέσουμε μέ τήν έπιρροή πού άσκησαν οι Αθηναίοι στήν 
"Ηπειρο άπό τά τέλη τοϋ 5ου αί. π.Χ. Τήν άποψη αύτή ενισχύει ή απεικόνιση τής 
θεάς στά χάλκινα νομίσματα τών πρώτων μολοσσικών έκδόσεων.

Ανάλογη πιθανόν λατρεία πρέπει νά γνώρισε ή θεά καί σέ άλλες περιοχές τής 
Ηπείρου καί τής Αλβανίας, όπως έπιτρέπουν νά ύποθέσουμε τά άρχαιολογικά ευ­
ρήματα άπό τήν Κασσώπη, τή Βάξια, όπου βρέθηκαν πήλινα ειδώλια τής θεάς στόν 
τύπο τής Άθηνάς Παρθένου τού Φειδία καί τήν Απολλωνία, άπό τήν όποία προέρ­
χονται δύο άκέφαλα άγάλματα τής Άθηνάς. Στό ένα διατηρείται ή έπιγραφή «Εύή- 
μερος Αθηναίος έπόει» καί άποδίδει τόν τύπο τής Άθηνάς Παρθένου τού Φειδία.

Μιά άλλη λατρεία πού άπαντά σέ περιοχές τής ’Ηπείρου καί τής Αλβανίας είναι τής 
Αφροδίτης, ή όποία σύμφωνα μέ τό Διονύσιο τόν Άλικαρνασσέα λατρεύτηκε ώς 
Αΐνειάδα. Άπό τό σχετικό χωρίο (1.50.4) προκύπτει ότι υπήρχαν Ιερά τής θεάς στή 
Ζάκυνθο, τή Λευκάδα, τό Άκτιο, τήν Αμβρακία καί τό Βουθρωτό. Ή  λατρεία τής 
Αΐνειάδας κατά τήν επικρατέστερη άποψη προέρχεται άπό τήν "Εγεστα τής δυτικής
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Σικελίας καί χήν είσήγαγε ό Πύρρος οχήν Ήπειρο καί χίς περιοχές πού καχέκχησε 
έφαρμόζονχας χήν εύρύχερη θρησκευχική πολιχική χου.

Σχήν Ήπειρο διαπισχώθηκε επίσης καί μιά άλλη λαχρεία χής Άφροδίχης 
άρχαιόχερης πού άπανχά σχήν ’Αμβρακία, χήν Κασσώπη, χή Δωδώνη, χήν ’Απολλω­
νία καί χήν Αμανχία. Σχήν ύπόθεση αύχή οδηγεί ό χεχνοχροπικός συσχεχισμός 
πήλινων ειδωλίων πού καχά μία άποψη είκονίζουν χήν Άφροδίχη καί προέρχονχαι 
άπό χήν Αμβρακία καί χήν ’Απολλωνία μέ άνχίσχοιχα κορινθιακά.

Ή γεωγραφική διασπορά χής λαχρείας χού ’Ασκληπιού σχή βορειοδυχική 'Ελλάδα 
καί κυρίως σχίς κορινθιακές άποικίες όδηγεϊ σχήν υπόθεση όχι καί ή λαχρεία αύχή 
σχήν Ήπειρο δέχχηκε χήν κορινθιακή έπίδραση.

Κύριος χόπος λαχρείας χού θεού σχήν Ήπειρο είναι ή ’Αμβρακία σχήν όποία 
υπήρχε ’Ασκληπιείο χουλάχισχον άπό χόν 3ο αί, π.Χ., όπως άναφέρουν οί πηγές 
(Πολύβιος 21.27 καί Λίβιος 38.58), ένώ νεότεροι έρευνηχές συνδέουν χή λαχρεία μέ 
χόν κορινθιακό άποικισμό.

Ό  Ασκληπιός λαχρεύχηκε καί σέ άλλες κορινθιακές άποικίες, όπως χήν Απολ­
λωνία, όπου σύμφωνα μέ άναθημαχική επιγραφή χαραγμένη σέ κιονίσκο λαχρεύχηκε 
άπό χόν 4ο αΐ. π.Χ., χήν ’Επίδαμνο, χήν Κέρκυρα άλλά καί σέ περιοχές πού είχαν 
δεχχεϊ χήν κορινθιακή έπίδραση, όπως χό Βουθρωχό. Σχό Βουθρωχό υπήρχε χέμενος 
πρός χιμή χοϋ θεού σχό όποιο βρέθηκαν άναθημαχικές έπιγραφές σχόν ’Ασκληπιό 
πού χρονολογούνχαι σχόν 3ο αί. π.Χ. καί άπελευθερωχές χών ίδιων χρόνων (πίν. 10). 
Σχίς έπιγραφές αύχές συχνά άναφέρονχαι καί ιερείς χοϋ θεού.

Σημανχική έξάλλου λαχρεία γνώρισαν οί Νύμφες καί οί σύνναοι θεοί κυρίως σχίς 
κορινθιακές άποικίες Αμβρακία καί ’Απολλωνία, όπως έπιχρέπει νά υποθέσουμε ό 
χεχνοχροπικός συσχεχισμός πήλινων ειδωλίων άπό χίς περιοχές αύχές μέ άνχίσχοιχα 
κορινθιακά.

Από χά εύρήμαχα πού μαρχυροϋν γιά χήν κορινθιακή έπιρροή πού δέχχηκε ή 
λαχρεία ξεχωρισχό ένδιαφέρον παρουσιάζει πήλινη όμάδα ειδωλίων χού 6ου-4ου αί. 
π.Χ. πού έχει συνδεθεί μέ χόν κύκλιο χορό χών Νυμφών μέ αύληχή σχό κένχρο ή χόν 
Πάνα. Ειδώλια αύχοϋ χοϋ χύπου άπανχούν σχήν Απολλωνία (πίν. 11), χή Λευκάδα, 
χήν Κέρκυρα, χήν ’Αμβρακία καί χήν Κόρινθο (πίν. 12) καί έχουν άποδοθεϊ σέ 
λαχρεία Νυμφών.

Παράλληλα μέ χίς Νύμφες σχήν ’Αμβρακία καί χήν ’Απολλωνία λαχρεύχηκαν 
ό 'Ερμής, ό Πάν, οί Σειληνοί καί οί Σάχυροι, όπως σέ όλα χά γνωσχά ελληνικά 
ιερά καί άνχρα χών Νυμφών.

Σχίς άλλες πόλεις πού μαρχυρεϊχαι λαχρεία Νυμφών, όπως σχήν ’Αμβρακία καί 
χή Βυλλίδα, ή λαχρεία όφείλεχαι σχή γειχνίαση μέ χήν Απολλωνία, άπό όπου μεχα- 
φέρθηκε.

Άπό χά χέλη χού 5 ου αί. μέ άρχές 4ου αί. π.Χ. μέ χήν έπιρροή χών ’Αθηναίων 
σχήν Ήπειρο παραχηρεϊχαι καί σχή λαχρεία χών Νυμφών άνάλογη έπίδραση. Τά 
άχχικά άνάγλυφα χών έλληνισχικών χρόνων άπό χήν Αμβρακία, χήν Απολλωνία καί 
χήν ’Επίδαμνο μαρχυροϋν γιά χίς άχχικές έπιρροές πού δέχχηκε ή λαχρεία, άλλά καί
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γιά τήν πανελλήνια άκτινοβολία τής λατρείας τών Νυμφών στήν ’Απολλωνία. Στήν 
’Απολλωνία σύμφωνα μέ έπιγραφικές μαρτυρίες τελούνταν άγώνες, τά «Νυμφαία» 
τής ’Απολλωνίας, στούς όποιους συμμετείχαν άθλητές άπό τή Νότια Ελλάδα.

Μία άλλη κατηγορία λατρειών, έκεϊνες τοϋ Δωδωναίου Δία καί τής Διώνης 
είχαν άπήχηση σέ πολλά μέρη τής Ηπείρου καί τής ’Αλβανίας. Κύριος τόπος λα­
τρείας τους τό ιερό τής Δωδώνης, όπως μαρτυρούν ή φιλολογική παράδοση, οί 
αναθηματικές και χρηστήριες επιγραφές, τά νομίσματα (πίν. 13) καί τά άλλα άρ- 
χαιολογικά ευρήματα, κυρίως τά χάλκινα άγαλματίδια στόν τύπο τοϋ Δία πού κε­
ραυνοβολεί (πίν. 14).

Ή καθιέρωση έξάλλου τής λατρείας σέ όλα σχεδόν τά ’Ηπειρωτικά φύλα άπό τόν 
’Αμβρακικό έως τήν περιοχή βόρεια τοϋ ’Αώου μαρτυρεί γιά τή σπουδαιότητά της.

Λατρεία τοϋ Δία καί τής Διώνης σύμφωνα μέ νομισματικές μαρτυρίες καί άλλα 
άρχαιολογικά ευρήματα άπαντά στήν ’Αθαμανία, τήν Άμβρακία, τήν Κασσωπαία, 
τήν Απολλωνία, τήν Όλύμπη, τήν Άμαντία, τή Φοινίκη καί τήν Πανδοσία.

Στήν Άμβρακία ό τύπος τού Δωδωναίου Δία είκονίζεται στούς άσημένιους 
στατήρες τής πόλης τών ετών 360/338 μαζί μέ τήν κεφαλή τής Άθηνάς Χαλινίτιδας, 
ένώ ή κεφαλή τής Διώνης κοσμεί τίς άσημένιες καί τίς χάλκινες νομισματικές κοπές 
τής πόλης τών ελληνιστικών χρόνων.

Οί λόγοι πού ό Ζεύς καί ή Διώνη λατρεύτηκαν στήν Άμβρακία είναι εύνόητοι, 
άφού ή Κόρινθος καί οί άποικίες της στήν Ήπειρο διατηρούσαν άπό τήν άρχαϊκή 
άκόμη εποχή φιλικούς δεσμούς μέ τό ιερό τής Δωδώνης. Οί δεσμοί αύτοί μάλιστα, 
όπως προκύπτει καί άπό τά άρχαιολογικά ευρήματα, έγιναν στενότεροι, όταν 
ό Πύρρος μετέφερε τήν πρωτεύουσα τού κράτους στήν Άμβρακία.

Στούς ίδιους λόγους πρέπει νά άποδώσουμε τή λατρεία τοϋ Δωδωναίου Δία στήν 
Απολλωνία, ή όποία μέ βάση τά άρχαιολογικά ευρήματα άνέρχεται στόν 5ο αί. π.Χ.

Στήν υπόθεση αΰτή οδηγεί χάλκινο άγαλματίδιο τοϋ τύπου τοϋ Δωδωναίου 
Δία πού χρονολογείται στό 460 π.Χ. καί είκονίζει τό θεό μέ κεραυνό στό υψωμένο 
δεξιό χέρι καί πιθανόν άετό στό έκτεταμένο άριστερό (πίν. 15).

’Ανάλογο άγαλματίδιο τού 3ου/2ου αί. π.Χ., τοΰ τύπου δηλαδή τοΰ Δωδωναίου 
Δία, βρέθηκε στή Nivica (πίν. 16), κοντά στήν Άμαντία καί όπως παρατηρεί ό 
Anamali προέρχεται άπό εργαστήριο τής Άμαντίας. Ό  θεός υψώνει τό δεξιό χέρι 
μέ τό όποιο θά κρατοΰσε τόν κεραυνό, ένώ στό άριστερό πού έκτείνει πρός τά 
εμπρός θά έφερε άλλο σύμβολο. Άπό τήν Άμαντία επίσης προέρχονται χάλκινα 
νομίσματα τοϋ 3ου/2ου αί. π.Χ. (πίν. 17) μέ τήν κεφαλή τοϋ Δωδωναίου Δία μέ 
δρύινο στεφάνι στόν έμπροσθότυπο καί κεραυνό μέ έπιγραφή ΑΜΑΝ/ΤΩΝ στόν 
όπισθότυπο καί σέ άλλη σειρά μέ τήν κεφαλή τού Δία καί τής Διώνης στόν έμπρο­
σθότυπο καί στόν όπισθότυπο συσπειρωμένο φίδι μέ τήν έπιγραφή ΑΜΑΝΤΩΝ. 
"Οπως μπορεί νά διαπιστώσουμε άπό τά ευρήματα ή Δωδωναία λατρεία τοϋ Δία καί 
τής Διώνης έπεκτάθηκε καί στήν Άμαντία στά χρόνια τοϋ Κοινού τών Ήπειρωτών, 
στό όποιο συμμετείχαν τά περισσότερα φύλα.

Σέ άνάλογα συμπεράσματα όδηγεϊ ή άπεικόνιση τής κεφαλής τοΰ Δωδωναίου 
Δία στά χάλκινα νομίσματα τοΰ 3ου/2ου αί, π.Χ. τής Βυλλίδας (πίν. 18), τής Όλύ- 
μπης καί τής Έπιδάμνου.
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Μία άλλη κατηγορία λατρειών στήν ’Ήπειρο είναι οί δημόσιες λατρείες τής Εστίας, 
τοϋ Δία Πρύτανη καί τοϋ Δία Βουλέα.

’Επιγραφικά βεβαιώνεται ή λατρεία τοϋ Δία Βουλέα στή Δωδώνη καί τήν 
’Αμαντία. Στό Βουλευτήριο τής Δωδώνης άποκαλύφθηκε ό βωμός τοϋ Βουλευτηρίου, 
ό όποιος έφερε χαραγμένη άναθηματική επιγραφή τού 3ου/2ου αί. π.Χ. στό Δία 
Νάιο, τή Διώνη καί τό Δία Βουλέα (πίν. 19).

Ώς έκ τούτου μέ τήν επιγραφική μαρτυρία έπισημαίνεται καί ό πολιτικός 
ρόλος πού τό ιερό τής Δωδώνης διεδραμάτισε ώς κέντρο διοικητικό τής Ηπείρου 
παράλληλα μέ τή θρησκευτική σπουδαιότητά του.

’Ανάλογη λατρεία μαρτυρεΐται στήν Αμαντία σύμφωνα μέ άναθηματική επι­
γραφή τού 3ου/2ου αί. π.Χ. στό Δία Βουλέα άπό τό γραμματέα καί τούς βουλευτές 
τής πόλης (πίν. 20).

Λατρεία τού Δία Πρύτανη καί τής 'Εστίας διαπιστώνεται στίς κορινθιακές 
άποικίες τής Ηπείρου, όπως στήν Άμβρακία άλλά καί στά Ηπειρωτικά κέντρα: 
Δηλαδή τή Δωδώνη, τήν Κασσώπη, τήν Αμαντία καί τή Βυλλίδα, τά όποια σύμφωνα 
μέ τίς έπιγραφικές μαρτυρίες υιοθέτησαν τό θεσμό τών Πρυτάνεων άπό τίς άποικίες.

Στή Δωδώνη μάλιστα οί τελευταίες άνασκαφικές έρευνες έφεραν στό φώς 
δημόσιο οικοδόμημα, τό όποιο ταυτίστηκε μέ τό Πρυτανείο καί χρονολογείται στόν 
3ο αί. π.Χ.

Είναι φυσικό ή Δωδώνη ώς Πανηπειρωτικό ιερό νά έχει Πρυτανείο ύπό τήν 
προστασία τού Δία Πρύτανη καί κατ’ άναλογία πρός τό Δία Βουλέα.

Συνοψίζοντας παρατηρούμε ότι στήν Ήπειρο καί τμήμα τής σημερινής Αλβανίας 
πού στήν άρχαιότητα άνήκε στήν Ήπειρο έχουμε ενότητα θρησκευτική τού έλληνι- 
κοϋ Πανθέου, όπως διαπιστώνεται άπό τίς έπικλήσεις τών θεών, τά λατρευτικά 
σύμβολα καί τίς ιδιότητες πού συνοδεύουν κάθε θεότητα.

Παράλληλα παρατηρεΐται. ενότητα στή μορφή τής πόλης καί τής κατοικίας, 
στήν πολιτική οργάνωση τοϋ δημόσιου βίου, στή γλώσσα όπως επιβεβαιώνουν τά 
ψηφίσματα, τά νομίσματα καί τά τοπωνύμια. Ή  ένότητα αύτή συνέδεε τά ’Ηπειρω­
τικά φύλα άπό τόν Άμβρακικό κόλπο έως τήν περιοχή βόρεια τού Αώου.

ΟΙ περισσότερες λατρείες στήν Ήπειρο οφείλονται σέ κορινθιακή επίδραση καί 
οί κορινθιακές άποικίες Άμβρακία καί Απολλωνία βοήθησαν στή διάδοση τών λατρειών 
αύτών στίς γειτονικές περιοχές.

Άπό τόν 4ο όμως αιώνα καί έξής τά Ηπειρωτικά φϋλα έξέρχονται άπό τά 
στενά όρια τής Ηπείρου καί άναπτύσσουν κοινωνικές, πολιτικές καί εμπορικές σχέσεις 
μέ τήν υπόλοιπη 'Ελλάδα. Αποτέλεσμα τών σχέσεων αύτών καί κυρίως τής εύρύτε- 
ρης θρησκευτικής πολιτικής τού βασιλιά Πύρρου ήταν ή επικράτηση νέων λατρειών 
στήν Ήπειρο, ένώ οί εγχώριες λατρείες τοϋ Δωδωναίου Δία καί τής Διώνης υιοθε­
τούνται άπό όλα σχεδόν τά ’Ηπειρωτικά φύλα.

'Όλα αΰτά δηλαδή τό όμαιμον, τό όμόγλωσσον, τά κοινά ιδρύματα τών θεών, 
οί θυσίες, τά ήθη καί τά έθιμα μπορούν νά άποτελέσουν στοιχεία εθνολογικής ταυ- 
τότητος, ένώ παράλληλα συνιστοϋν τό «'Ελληνικόν» έθνος, όπως χαρακτηριστικά 
όρισε ό Ηρόδοτος στό 8 ο βιβλίο του (Μούσα Ουρανία κεφ. 144).
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ΓΥΝΑΙΚΕΙΕΣ ΠΑΡΟΥΣΙΕΣ ΣΤΗ 
ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΑΡΤΑ

ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΣ ΣΥΓΚΕΛΛΟΥ

013ος αιώνας σηματοδοτεί γιά τήν πόλη τής "Αρτας καί τό κράτος τής Ηπεί­
ρου, τήν άρχή μιας πορείας άνέλιξης καί σταθερής παρουσίας σέ μιά χρονική 

περίοδο πού ή Βυζαντινή αίγλη καί κυριαρχία άγγιζε τή δύση της. Ή Λατινική 
κατάληψη τής Κωνσταντινούπολης τό 1204 υπήρξε ή άφορμή τοΰ διαμελισμού τής 
γιγαντιαίας αύτοκρατορίας, δημιούργησε όμως τήν άνάγκη ύπαρξης φωνών ικανών 
ν’ άντισταθούν στόν τεμαχισμό πού έφερνε μαζί του τό Λατινικό πολιτικό σύστημα 
(Φεουδοποίηση) καί ν’ άντιδράσουν στή συρρίκνωση τών Βυζαντινών δυνάμεων, πού 
αύτό έπεδίωκε.

Τέτοιες φωνές άποτέλεσαν τά κράτη πού συστάθηκαν άμέσως μετά τήν άλωση 
τής Πόλης, τά όποια διασώζοντας τή Βυζαντινή κληρονομιά καί λειτουργώντας 
αύτόνομα μέσα στό συρφετό τής Φράγκικης κατάκτησης, έπεδίωξαν τήν άνασύστα- 
ση τής Βυζαντινής ηγεμονίας. Τό κράτος τής ’Ηπείρου, γέννημα τής ταραγμένης 
αύτής εποχής, σθεναρά άντιτάχθηκε στίς δυνάμεις συρρίκνωσης τής Βυζαντινής 
αύτοκρατορίας καί πρόβαλε ήγεμονικό ρόλο στή διεκδίκηση τοϋ αύτοκρατορικοϋ 
πρωτείου. Τόν ίδιο άκριβώς ρόλο έπαιξε καί τό κράτος τής Νίκαιας στή Μ. Ασία- 
τό άποτέλεσμα ήταν ή διαρκής σύγκρουση τών δύο κρατών, έφόσον καθένα θεω­
ρούσε τόν εαυτό του φορέα τής Βυζαντινής πολιτικής κι έκκλησιαστικής παρά­
δοσης.

Τό κράτος τής ’Ηπείρου, 'ιδρυμένο άπό τόν Μιχαήλ Άγγελο Δούκα Κομνηνό, 
όπως αύτοαποκαλεΐται, γνωρίζει άνοδική πορεία κατά τή διάρκεια τοϋ 13ου αί., 
καθώς άπλώνει τήν κυριαρχία του άπό τή Ναύπακτο καί τόν Κορινθιακό κόλπο ώς 
τό Δυρράχιο καί τήν Έγνατία καί άπό τήν Κέρκυρα ώς τή Θεσσαλονίκη, ένώ άνα- 
δεικνύει φιλόδοξους πολιτικούς καί στρατιωτικούς ηγέτες κι ικανούς εκκλησιαστι­
κούς ταγούς (ή τολμηρή δυναστεία τών Κομνηνοδουκάδων ή ή ξεχωριστή μορφή τού 
Ίω. Άπόκαυκου, μητροπολίτη Ναυπάκτου καί Άρτας).

'Ολόκληρη ή ιστορική πορεία τοϋ Δεσποτάτου τής ’Ηπείρου άποδεικνύει τήν 
ιδιοσυγκρασία ένός λαού άτΐθασου καί σκληρού, ένός λαού πού άντιστέκεται στόν 
κατακτητή, πού έμπιστεύεται κι ενισχύει τούς ήγέτες του, πού ένθερμα υποστηρίζει 
τήν ορθόδοξη πίστη, ένός λαοϋ πού έχει βαθειά συνείδηση τής έλληνικής-βυζαντινής 
του ταυτότητας καί τή διαφυλάσσει. Δημιούργημα καί φορέας ένός άκμαίου άντι-
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στασιακού πνεύματος, τό νέο αύτό κράτος άποσυνδέεται άπό τήν καταρρέουαα 
αυτοκρατορία, πού είχε τό κέντρο βάρους της στήν ’Ανατολή, οργανώνεται στόν 
Έλλαδικό χώρο καί βασίζεται στίς δικές του δυνάμεις· οί δυνάμεις αυτές τού έλλα- 
δικού χώρου πού βρίσκονται σέ συνεχή άντιπαράθεση μέ Φράγκους, Σέρβους, ’Αλ­
βανούς κι άλλους άλλοεθνεΐς, άρχίζουν νά συνειδητοποιούν ότι τό έλληνοβυζαντινό 
κρατίδιό τους καί οί άγώνες τους έπαιρναν τό χαρακτήρα μιάς εθνικής άμυνας κατά 
τών άλλοεθνών1.

Πρωτεύουσα τού Δεσποτάτου ή "Αρτα τόν 13ο αί., στεγάζει στό κάστρο τίς 
οικογένειες δεσποτών βυζαντινής καταγωγής, ένώ μέ τήν άλλαγή τού αιώνα καί τή 
μετατόπιση τής πρωτεύουσας στά ’Ιωάννινα, κόμητες τής Κεφαλληνίας, ιταλικής 
καταγωγής (οί Orsini) κυβερνούν ώς βυζαντινοί δεσπότες. 'Ωστόσο, ή πόλη τής 
’Άρτας γνωρίζει πολιτική, κοινωνική, οικονομική καί πνευματική άναβάθμιση.

Ώς πρωτεύουσα τού Δεσποτάτου άποτελεΐ πόλο έλξης σημαντικών προσωπι­
κοτήτων, πολιτικών κι εκκλησιαστικών, καί γίνεται, τόπος άναφοράς τών ηγεμόνων 
καί τών οικογενειών τους πού μεγαλώνουν σ’ αύτήν. Είναι όμως καί ό τόπος έκεΐ- 
νος, πού δέν άνέδειξε άπλά ισχυρούς άντρες, άλλά πρόβαλε συνολικά τή συμπαρου- 
σία τής δεσποτικής οικογένειας. Δεσπότης καί δέσποινα συνυπάρχουν καί κατέχουν 
κυριαρχικό ρόλο. Ή πολιτική δέν άποτελεΐ μόνο άντρική ενασχόληση· χρειάζεται 
διπλωματία πού ή γυναίκα ώς χάρισμα διαθέτει. Ή βυζαντινή νΑρτα γνώρισε τήν 
παράλληλη δραστηριότητα ηγεμόνων καί τών δύο φύλων καί παρουσίασε άξιόλογες 
γυναικείες μορφές πού διαδραμάτισαν ούσιαστικό ρόλο στήν έξέλιξη τής ιστορίας 
τού Δεσποτάτου.

Ή βυζαντινή γυναίκα στήν "Ηπειρο, παρά τό γεγονός ότι συνεχίζει νά άκολου- 
θεϊ πιστά τήν εθιμοτυπική διαδικασία συμπεριφοράς της, πολλές φορές ξεφεύγει άπό 
τό αύστηρά περιορισμένο περιβάλλον της καί μετέχει στά πολιτικά δρώμενα. Συχνά 
πρωταγωνιστεί στήν πολιτική κονίστρα, άναλαμβάνοντας πρωτοβουλίες διπλωματι­
κής κυρίως φύσης, εκφράζοντας μ’ αύτόν τόν τρόπο δυναμισμό καί άνησυχία, προ­
βληματισμό γιά τά γύρω της συμβάντα, ενεργητικότητα, φιλοδοξία κι ορισμένες 
φορές άρχομανία.

Ή άποψη τοϋ Γρηγορίου Θεολόγου πού έβλεπε ώς πόλη τής γυναίκας τόν οίκο 
της έγινε κανόνας πού τηρήθηκε σ’ όλη τή διάρκεια τής Βυζαντινής εποχής. Ή 
άνήσυχη φύση όμως πολλών γυναικών τίς ώθησε καί. στήν ένασχόληση μέ τών «πέρα 
τού οϊκου» πραγμάτων, μέ άποτέλεσμα νά βγοϋν στό προσκήνιο ώς προσωπικότητες 
άντάξιες μ’ εκείνες τών άνδρών τής έποχής τους.

Παρόλα αύτά, διατηρώντας τά χαρακτηριστικά πού συνθέτουν τή γυναικεία 
προσωπικότητα καί τήν συνιστοϋν, ό σεβασμός, ή ύπακοή στούς γονείς, ή παρθενική 
σεμνότητα, ή βραχυλογία, τό χαμηλό βλέμμα, ή σιωπή, ή κάλυψη κεφαλής καί 
προσώπου, ή κόσμια εμφάνιση καί ή ταπεινή συμπεριφορά, ή βυζαντινή γυναίκα δέν 
άπομακρύνεται μέ τό πέρασμα τών αιώνων άπό τά κύρια χρέη της, νά υπηρετεί 
δηλαδή τόν άντρα της έκφράζοντας ταπείνωση καί σεβασμό σ’ αύτόν, νά διευθύνει

1. Λ. Βρανούσης, «Τό Δεσποτάτο τής ’Ηπείρου, ένα σημαντικό κεφάλαιο τής ιστορίας μας». Θέμα 
διεθνούς συνεδρίου, άνάτυπο άπό τό περιοδικό Ν. Εστία, τ. 128, τχ. 1519, 15 ’Οκτωβρίου 1990, σελ. 
1262-1378.
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τά τοϋ οϊκου της καί νά άνατρέφει τά παιδιά της σύμφωνα μέ τίς χριστιανικές 
αντιλήψεις καί αρχές2.

Ή βυζαντινή γυναίκα κομίζει τήν χριστιανική παράδοση, τήν όποία επιδιώκει 
νά μεταβιβάσει στούς άπογόνους της, άλλά καί νά προωθήσει σέ ευρύτερο επίπεδο. 
Οί κοινωνικές της δραστηριότητες συνδέονται άρρηκτα μέ τό χριστιανικό ήθος καί 
γι’ αύτό είναι πρώτιστα φιλανθρωπικές. Βασικό μέλημά της, τά έργα άγάπης: κάνει 
έλεημοσύνες, δίνει προίκα στίς άπορες, ιδρύει νοσοκομεία, μοναστήρια καί ξενοδοχεία 
γιά νά στεγαστούν οί πτωχοί, έπισκέπτεται τίς φυλακές γιά νά ένισχύσει τούς 
φυλακισμένους, ένώ σέ περιόδους πολέμου βοηθεΐ τούς στρατιώτες μ’ όποιο μέσο μπορεί2.

Δέν υπήρξε άπλά οπαδός τής χριστιανικής αγάπης ή βυζαντινή γυναίκα· ήταν 
ό βασικός φορέας της κι οφείλε νά τήν έκπέμπει σ’ όλες τίς δραστηριότητές της. Ή 
διαπλοκή τοϋ οικογενειακού καί εκκλησιαστικού οϊκου συνιστούσε τόν κύριο πόλο 
άναφοράς τής γυναίκας. Αύτή άκριβώς ή διαπλοκή είχε ένα θαυμάσιο άποτέλεσμα: 
τή σύσφιξη τών δεσμών άγάπης άνάμεσα στόν πατέρα καί τήν κόρη, στόν άδερφό 
καί τήν άδερφή, στή μητέρα καί τό γιό.

Τό περίφημο έγκώμιο τοϋ Μιχαήλ Ψελλού γιά τή μητέρα του μάς δίνει μιά 
μοναδική καί γοητευτική εικόνα τής οικογενειακής ζωής τής μεσαίας τάξης. Ή 
μητέρα ήταν μιά γυναίκα μ’ αύστηρές άρχές, μέ υψηλό φρόνημα καί άκατάβλητη 
εργατικότητα πού κυβερνούσε τό σπίτι της, τούς γονείς της, τά παιδιά της καί τόν 
άνδρα της μέ άκαμπτη, άν καί καλοσυνάτη άκρίβεια3. Γυναικείο κατόρθωμα άποτέ- 
λεσε ή σύσταση τής οικογένειας πού δέν διχάζει, άλλ’ άντίθετα ένώνει τά μέλη της, 
ή οικογένεια πού δημιουργικά έπεκτείνεται άριθμητικά καί ποιοτικά, ή οικογένεια 
πού βιώνει τή χριστιανική άγάπη καί τήν άναπαράγει άποτελώντας πρότυπο κοι­
νωνικής δομής.

Ή άγάπη πού καλλιεργείται μεταξύ τών μελών τής βυζαντινής οικογένειας 
αναπόφευκτα, εντείνει τό ένδιαφέρον τής γυναίκας γιά τόν άνδρα της καί τό μετα­
τρέπει. άρκετές φορές σέ παρέμβαση όταν ό χαρακτήρας τής γυναίκας είναι άνήσυ- 
χος. Άλλοτε πάλι, ή προσωπική γυναικεία φιλοδοξία υποσκελίζει τίς δραστηριότη­
τες τού ηγεμόνα καί τόν άνατρέπει. Ή  πανουργία τής γυναικείας φύσης δέν πρέπει 
ν’ αγνοηθεί ώς πραγματικό γεγονός άκόμη καί μέσα στό κλίμα τής βυζαντινής- 
χριστιανικής οικογένειας.

Ή βυζαντινή Άρτα έχει άναδείξει σημαντικές γυναικείες παρουσίες πού τό 
ανάστημα τών προσωπικοτήτων τους έχει ξεπεράσει άκόμα κι αύτό τών ηγεμόνων 
συζύγων τους.

'Η σημαντικότερη ίσως γυναικεία μορφή πού έδρασε στήν Άρτα κατά τόν 13ο 
αί. ήταν ή Θεοδώρα Πετραλίφα, γυναίκα τοϋ δεσπότη Μιχαήλ Β' Αγγέλου, βασί­
λισσα τής Άρτας καί άγια. Τή βιογραφία της έγραψε ό μοναχός Ιώβ, ό όποιος δέν 
μίλησε μόνο γιά τή γυναικεία αύτή φυσιογνωμία άλλά καί γιά τήν ιστορία τοϋ 
Δεσποτάτου άπό τήν 'ίδρυσή του ώς τήν αρχή τού Μιχαήλ Β' καί τής Θεοδώρας 
(1204-1268).

2. Πρβλ. Φ. Κουκουλέ, «Βυζαντινών βίος καί πολιτισμός», τβ. II, Collection de Vlnstitut Frtmgais 
d ’Athenes, Athenes 1948.

3. 'Ιστορία τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας, Cadridge, τ. β, σελ. 684.
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Τό Δεσποτάτο κατά τήν περίοδο τής διακυβέρνησής του άπό τόν Μιχαήλ Β' 
άκμάζει, βρίσκεται όμως σέ διαρκή άντιπαλότητα μέ τούς αύτοκράτορες τής Νί­
καιας. Τή διαμάχη αύτή προσπαθεί πολλές φορές νά κατευνάσει ή Θεοδώρα άνα- 
λαμβάνοντας διπλωματικές πρωτοβουλίες, όταν π.χ. τό 1251 προσπάθησε νά συνε­
νώσει τήν οίκογένειά της μ’ εκείνη τοϋ αύτοκράτορα Ίω. Βατάτζη μέσω τοϋ γάμου 
τοϋ γιοϋ της Νικηφόρου καί τής έγγονής τοϋ αύτοκράτορα, Μαρίας, γάμος πού 
έπετεύχθη τελικά τό 1256 έπί αύτοκράτορα Θ. Λάσκαρη. ’Απόστολος ειρήνης έγινε 
άλλη μιά φορά τό 1262 όταν έπισκέφθηκε τόν αύτοκράτορα Μιχαήλ Η' Παλαιολόγο 
φέροντας τό γιό της Ιωάννη ώς έγγύηση. Βέβαια, όλες αύτές οί διπλωματικές άποστολές 
είχαν καί πολιτικό περιεχόμενο. Σέ κρίσιμα σημεία ρήξης Ήπείρου-Νίκαιας, ή Θεοδώρα 
μέ κόπο άποσόβησε τόν κίνδυνο άφανισμοϋ τοϋ φιλόδοξου συζύγου της, υποστηρί­
ζοντας τήν πολιτική πού άπέρριπτε τό διχασμό τών 'Ελλήνων κι επιδίωκε τήν ειρήνη 
μεταξύ τών ορθοδόξων μιας ένιαίας αύτοκρατορίας.

Ό  βιογράφος της, μέ λεπτομερή τρόπο παραθέτει τήν προσωπικότητα τής 
Θεοδώρας, ή όποία, ώς σύζυγος τού Μιχαήλ καί βασίλισσα τής "Αρτας, άνταποκρί- 
θηκε έπάξια σ’ αύτόν τό διπλό της ρόλο. Τόσο τό εξωτερικό, όσο καί τό εσωτερικό 
της κάλλος κληροδότησε στίς δύο κόρες της, τήν "Αννα καί τήν 'Ελένη, τίς όποιες 
πάντρεψε μέ τόν Γ. Βιλλεαρδοΐνο τήν πρώτη καί τόν Μαφρέδο τή δεύτερη, εξυπη­
ρετώντας τήν πολιτική συμμαχία τού συζύγου της μέ τούς δυτικούς ηγεμόνες, συμ­
βάλλοντας όμως καί στό θρησκευτικό ζήτημα τής εποχής (δηλαδή τήν ένωση τών 
εκκλησιών Δύσης καί ’Ανατολής) θέτοντας φραγμό στόν πάπα, πού έπεδΐωκε τήν 
ύποταγή τών ορθοδόξων. Ή άγάπη τής Θεοδώρας γιά τήν ειρήνη καί ή έμμονή της 
στήν ’Ορθόδοξη πίστη τήν έκαναν άγγελιοφόρο της.

Ό  Ίώβ στή διήγησή του επαινεί τήν επιφανή καταγωγή της (ήταν κόρη τού 
σεβαστοκράτορα Ίω. Πετραλίφα) καί τό συνετό χαρακτήρα της, ό όποιος εμποτι­
σμένος άπό καρτερικότητα, εύλάβεια, λεπτότητα καί ταπεινοφροσύνη έξέπεμπε 
μοναδικότητα: «τώ θεώ δέ μάλλον έγνω προσκεϊσθαι καί άρετής έπιμελεΐσθαι, 
σωφρόνως ζήσαι, ταπεινοφροσύνην άσπαζομένη, άοργησίαν, άγάπην, πραότητα, 
συμπάθειάν τε καί έλεημοσύνην ώς άλλος ούδείς κατορθούσα καί τόν Θεόν όλοψύ- 
χως διά παντός θεραπεύουσα». Ή συμβίωση τοϋ Μιχαήλ καί τής Θεοδώρας διακό­
πηκε άπό τήν παρέμβαση μιας Αρτινής άρχόντισσας, τής Γαγγρηνής γιά χάρη τής 
όποιας ό Μιχαήλ έδιωξε τήν Θεοδώρα. Ό  Ίώβ περιγράφει τά χρόνια τής έξορίας τής 
Θεοδώρας, τήν πολυετή περιπλάνησή της καί τήν άξιοθαύμαστη άντοχή, υπομονή 
καί πίστη πού αύτή κατέδειξε. Τελικά, μέ τήν παρέμβαση τών άξιωματούχων του, 
ό Μιχαήλ έδιωξε τή Γαγγρηνή, άπαλλάχτηκε άπ’ τά μάγια πού τοϋ είχε κάνει γιά 
νά τήν έρωτευθεϊ καί έπανέφερε τή Θεοδώρα μέ τήν όποία έζησε ώς τό τέλος τού 
βίου του. Απόγονοί τους ήταν ή Άννα, ή ’Ελένη, ό Νικηφόρος, ό Ιωάννης κι ό 
Δημήτριος. Ό  Μιχαήλ Β' μοίρασε τό Δεσποτάτο στό Νικηφόρο καί στό νόθο γιό του 
άπ’ τή Γαγγρηνή, Ίω. Δούκα. Ό  Νικηφόρος εγκαταστάθηκε στήν "Αρτα, ώς ηγεμό­
νας τής Αρχαίας Ηπείρου καί ό Ίω. Δούκας στήν Υπάτη, ώς έξουσιαστής μέρους 
τής κεντρικής καί βόρειας 'Ελλάδας.

Μέσα στίς δραστηριότητες τής Θεοδώρας ήταν καί ή 'ίδρυση μονών. Τό μονα­
στήρι τής Κάτω Παναγιάς άποδίδεται σ’ αύτήν, καθώς κι ένα γυναικείο μοναστήρι
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άφιερωμένο στόν μεγαλομάρτυρα Γεώργιο. Σ’ αύτό τό μοναστήρι άποσύρθηκε ή 
Θεοδώρα μετά τό θάνατο τοϋ άνδρα της (1267 ή 1268), τό όποιο άφιερώθηκε στή 
μνήμη της. Ώς μοναχή ή Θεοδώρα τήρησε στάση ανάλογη τού χριστιανικού της 
ύφους καί ήθους: «άγρυπνίας καί στάσεσι παννύχοις σχολάζουσα, ψαλμοΐς καί ύμνοις 
προσομιλοϋσα, τό σώμα νηστείας κατατήκουσα καί πάσαις ταϊς άδελφαϊς άρραθύ- 
μως δουλεύουσα, άδικουμένων· προϊστάμενη, ορφανών καί χήρων άντιλαμβανομένη, 
πτωχοΐς επικουρούσα, θλιβομένους παραμυθουμένη, καί πάσι γενομένη τά πάντα έν 
ταπεινώσει καρδίας». Οί ικανότητες της όμως προχώρησαν πέρα άπό κάθε άνθρώ- 
πινο μέτρο- έκανε θαύματα καί γι’ αύτό άνακηρύχτηκε άγία: «πολλών καί μεγίστων 
θαυμάτων ώφθη αυτουργός, άσθενείας καί νόσους τών προσερχομένων αύτή ία- 
τρεύουσα, καί δαίμονας έξ άνθρώπων έλαύνουσα, καί ποικίλα πάθη άνίατα καθ’ 
έκάστην θεραπεύουσα»4.

Τό 1265 καί μετά άπό παρέμβαση τής Θεοδώρας πραγματοποιείται ό γάμος 
τοϋ Νικηφόρου καί τής Άννας, άνηψιάς τοϋ αύτοκράτορα Μιχαήλ Η' Παλαιολόγου. 
Άπό τήν εποχή αύτή, οί ηγεμόνες τής ’Ηπείρου νυφεύονται γόνους τής βυζαντινής 
οικογένειας πού συμβάλλουν στήν όμαλοποίηση τών σχέσεων μεταξύ Ήπειρωτών 
καί Βυζαντινών. Ή Άννα Παλαιολογίνα-Κατακουζηνή κόρη τού Ίω. Καντακουζη- 
νοϋ καί τής Εύλογίας, άδελφής τοϋ αύτοκράτορα, ώς γυναίκα τοϋ δεσπότη Νικη­
φόρου καί άπό τή θέση τής άντιβασιλείας στό όνομα τοϋ άνήλικου γιού της Θωμά, 
πρωταγωνιστεί στίς πολιτικές εξελίξεις γιά περίπου 40 χρόνια.

Ή «βασίλισσα» Άννα συνδεδεμένη καθώς ήταν μέ τήν οικογένεια τοϋ βυζα­
ντινού αύτοκράτορα κράτησε σταθερή φιλοβυζαντινή στάση κι έγινε καί αύτή, όπως 
προηγουμένως ή Θεοδώρα, άγγελος ειρήνης καί συμφιλίωσης μεταξύ τής ’Ηπείρου 
καί τοϋ Βυζαντίου.

Ήδη άπό τό 1261 τό κράτος τής Νίκαιας είχε πετύχει τό στόχο τής πολυπό­
θητης άποκατάστασης τής βυζαντινής έξουσίας στήν Κωνσταντινούπολη καί ό Μιχαήλ 
Η' Παλαιολόγος ήταν πιά ό βυζαντινός αύτοκράτορας. Οί Ήπειρώτες ήγεμόνες 
είχαν άναγνωρίσει τό πρωτείο τού αύτοκράτορα, δέν είχαν έγκαταλείψει όμως τίς 
βλέψεις τους γιά τή διεκδίκηση τοϋ θρόνου. Ή επιβολή τής Φραγκοκρατίας στήν 
'Ελλάδα ώφέλησε κατά μιά έννοια τούς Ήπειρώτες, πού άπό πολέμιοι τών Λατίνων 
πολλές φορές έγιναν σύμμαχοί τους ενάντια στή Βυζαντινή αύτοκρατορία. Δέν στρέ­
φονταν όμως κατά τού Βυζαντίου μόνο άπό προσωπικές φιλοδοξίες άλλά καί έξαι- 
τίας τοϋ εκκλησιαστικού διχασμού πού έπέφερε ή σύνοδος τής Λυών (1274), ή όποία 
προώθησε τήν ένωση τών έκκλησιών Δύσης κι Ανατολής. Τό γεγονός αύτό συσπεί­
ρωσε τίς ορθόδοξες δυνάμεις πού άντιδροϋσαν στήν συμβιβαστική προοπτική πού 
πρόβαλε ό αύτοκράτορας προκειμένου νά έξισορροπήσει τίς δυτικές κι άνατολικές 
δυνάμεις. Ό  δεσπότης Νικηφόρος προβλήθηκε ώς υπερασπιστής τής ’Ορθοδοξίας 
καί ύποστήριξε πολλούς άντι-ενωτικούς πού εκδιώχτηκαν άπό τήν Πόλη.

Άκόμη κι ή μητέρα τής Άννας, ή Εύλογία, φυλακίστηκε λόγω τών άντι-ενω- 
τικών της πεποιθήσεων. 'Όταν αύτοκράτορας έγινε ό Ανδρόνικος Β' Παλαιολόγος

4. Άνόρ. Μουσταξύόη, «Βίος τής όσιας Θεοδώρας τής “Αρτης ύπό Ίώβ», Έλληνομνήμων, τχ. I, 
’Ιανουάριος 1843, σ. 137.
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καί άποφυλάκισε τήν Ευλογία, ή Άννα έκδήλωσε τή φιλοβυξαντινή της στάοη· ήταν 
παρούσα στήν σύνοδο τών Βλαχερνών (1283) πού καταδίκασε τήν ένωση τών ’Εκ­
κλησιών, καθώς καί στή σύνοδο τοϋ Άδραμμυτίου (1284) ύποστηρίζοντας τήν έκλο- 
γή τοϋ νέου πατριάρχη, Γρηγορίου Κύπρου. Ή παρουσία τής Άννας αύτή τήν εποχή 
στήν Κωνσταντινούπολη, άπεικονίζεται σέ μιά τοιχογραφία τού νάρθηκα τής μονής 
τής Παναγίας τής Βλαχέρνας, όπου μετέχει στή λιτανεία τής εικόνας τής 'Οδηγή­
τριας στήν Πόλη μαζί μέ τήν μητέρα της, Ευλογία καί τήν άδερφή της Θεοδώρα 
Ραούλαινα. Τό έντονο θρησκευτικό ενδιαφέρον τής ’Άννας τή δραστηριοποίησε ώστε 
νά πάρει ενεργό μέρος στά έκκλησιαστικά ζητήματα τής εποχής, έκφράζοντας ένα 
χαρακτήρα αγωνιστικά θρησκευόμενο.

'Όμως δέν έμεινε ξεκομμένη καί άπ’ τίς πολιτικές έξελίξεις. Αντίθετα, άνέπτυξε 
έντονη πολιτική δραστηριότητα καί γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο συνθέτει μιά φυσιο­
γνωμία ήγετική.

’Εξυπηρετώντας τά συμφέροντα τής βυζαντινής οικογένειας, συμφώνησε, μέ τίς 
ένέργειες τοϋ αύτοκράτορα Ανδρόνικου Β' γιά τήν κατάληψη τής Θεσσαλίας. Ή 
Θεσσαλία κυβερνιόταν άπό τόν σεβαστοκράτορα Ίω. Δούκα, άδελφό τού Νικηφόρου 
καί ήταν άνέκαθεν στό στόχαστρο τών βυζαντινών αύτοκρατόρων.

Ό  διάδοχος τού Ίω. Δούκα, Μιχαήλ, φαινόταν πιό άτίθασος άπό τόν πατέρα 
του· πρότεινε στήν Άννα τήν άπαγωγή καί σύλληψη τοϋ Μιχαήλ, ένώ ό ίδιος προ­
σπάθησε νά καταλάβει μέρος τής Θεσσαλίας, χωρίς επιτυχία. Ή ιδιοφυής όμως φύσης 
τής Άννας, πέτυχε τή σύλληψη τού Μιχαήλ μέ δόλο, οδηγώντας τον στήν ’Ήπειρο 
μέ τήν ύπόσχετη τού γάμου μέ μία άπό τίς δύο κόρες της, τόν συνέλαβε καί τόν 
έστειλε στήν Πόλη. Ό  Ανδρόνικος Β' πού πίστευε πώς θά έλυνε τό πρόβλημα τών 
αυτόνομων έλληνικών πολιτειών μέσω τών γάμων τών ηγετών του μέ μέλη τής 
οΐκογενείας του, πρότεινε στόν Μιχαήλ νά παντρευτεί τήν άνηψιά του. Ό  Μιχαήλ 
όμως συνεχώς προσπαθούσε νά διαφύγει ώσπου τό 1307 σέ μιά άπό τίς προσπάθειές 
του νά ξεφύγει, πέθανε5. Ή Άννα έπεδίωξε και πέτυχε τήν υποταγή τού Νικηφόρου 
στόν βυζαντινό αύτοκράτορα, παρά τό γεγονός τής προτίμησης τού συζύγου της στή 
συμμαχία τού Καρόλου άνδεγαυοϋ βασιλιά τής Νάπολης (ήδη άπ’ τό 1276 είχε συνδε­
θεί μέ όρκο ύποτέλειας μέ τόν Κάρολο μέ άντάλλαγμα έδάφη στήν Άχαΐα, πήρε μέρος 
στίς συμφωνίες τού Καρόλου καί τών άρχηγών τών κρατών πού προσέβλεπαν στήν 
άνάκτηση τής Πόλης, ένώ τό 1279 μετέτρεψε τό Δεσποτάτο σέ Άνδεγαυική άποικία, 
μέ άποτέλεσμα νά όξύνονται οί σχέσεις Ηπείρου καί Βυζαντινής εξουσίας).

Τό 1283 συμφωνία μεταξύ τής Άννας καί τοϋ Ανδρόνικου Β' άπάλλαξε τό 
Δεσποτάτο άπό τή βυζαντινή έπιθετικότητα στά βόρεια σύνορά του κι έφερε τό 
Νικηφόρο σέ υποταγή στήν έξουσία τής Κωνσταντινούπολης. Τά χρόνια πού άκο- 
λούθησαν ή άντίθεση μεταξύ Δεσποτάτου καί Βυζαντίου έξομαλύνθηκε, ένώ ή πα­
ρουσία τής βασίλισσας Άννας συντέλεσε πρός αύτή τήν κατεύθυνση. Μέ τόν δυνα­
μισμό πού έξέπεμπε ή προσωπικότητά της, άπέδειξε τή γυναικεία ικανότητα τού 
«διοικεΐν», ικανότητα πού δέν άποτελεϊ άνδρικό μονοπώλιο. -Απέδειξε πώς ή πολι­
τική συνείδηση ενυπάρχει στήν άνθρώπινη φύση πού δέν διαχωρίζει τά φύλα.

5. Βλ. D. Nicol, The Despotato ofEpiros, τ. β, σελ. 31.
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Κατά τόν 14ο αί. ολόκληρη ή περιοχή τής Ηπείρου βρισκόταν σέ γενικό άνα- 
βρασμό έξαιτίας τών έσωτερικών συγκρούσεων, τών άντιμαχόμενων άξιώσεων γιά 
τήν κατοχή τής χώρας, καί τών έπιδρομών τών γειτόνων. Ή  Θεσσαλία είχε αναγνω­
ρίσει τήν έξουσία τοϋ αύτοκράτορα, ένώ στήν "Αρτα ή νίκη τής βυζαντινής παρά­
ταξης προωθούσε τή διάλυση τού Δεσποτάτου. Μετά τήν Άννα Παλαιολογίνα- 
Καντακουζηνή, τήν έξουσία κατέχουν κόμητες τής Κεφαλληνίας: όΝ . Orsini (1318- 
1323) καί ό Ίω. Orsini (1323-1335) οί όποιοι γίνονται ορθόδοξοι, άναγνωρίζουν 
τόν αύτοκράτορα καί κυβερνούν ώς δεσπότες. Ή  γυναίκα πού πρωταγωνιστεί τήν 
εποχή αύτή στήν ’Άρτα είναι ή δέσποινα Άννα Παλαιολογίνα, γόνος τής οίκογε- 
νείας τών Παλαιολόγων καί σύζυγος τοϋ Ίω. Orsini, ή όποια δηλητηρίασε τόν άντρα 
της καί κυβέρνησε στ’ όνομα τού άνήλικου γιοϋ της Νικηφόρου Β' (1335-1340). 
Πολλοί πιστεύουν πώς μέ τή δολοφονία τού συζύγου της τιμώρησε τήν πράξη τοϋ 
τελευταίου, ό όποιος σκότωσε τόν άδερφό του Νικόλαο. Ή γυναικεία πανουργία 
λοιπόν ξεπερνά πολλές φορές τήν ικανότητα τού ελιγμού καί παίρνει τή μορφή 
άποτρόπαιων πράξεων όταν κινείται άπό προσωπικές φιλοδοξίες.

Ή Άννα πίστεψε πώς μέ τήν αναγνώριση τής βυζαντινής έπικυριαρχίας θά 
μπορούσε νά κυβερνά στ’ όνομα τοϋ άνήλικου γιοϋ της. Έτσι, υποβοήθησε τήν 
προσπάθεια τού αύτοκράτορα Ανδρόνικου Γ' γιά τήν υποταγή τοϋ Δεσποτάτου. Οί 
υπολογισμοί της όμως στάθηκαν λανθασμένοι. Ο αύτοκράτορας, άποκρούοντας τήν 
ιδέα γιά μιά κυβέρνηση τής παλαιάς δεσποτικής δυναστείας πού συνδεόταν στενά 
μέ τίς παραδόσεις τής άνεξαρτησίας τής ’Ηπείρου, τοποθέτησε στήν ηγεσία τού 
Δεσποτάτου τόν πρωτοστράτορα Συναδηνό. Ή  Άννα καί ό Νικηφόρος άποσύρθη- 
καν στή Θεσσαλονίκη. 'Ένα όμως κίνημα πού υποκίνησαν οί δυτικές δυνάμεις πού 
ένδιαφέρονταν γιά τά έδάφη τής ’Ηπείρου καί έπανέφερε προσωρινά τό Νικηφόρο 
στήν Άρτα, είχε άδοξο τέλος τό 1340. Ό  Νικηφόρος έπέστρεψε στή Θεσσαλονίκη, 
έγκατέλειψε τίς βασιλικές του βλέψεις κι άρκέστηκε στόν τίτλο τοϋ πανυπερσεβα- 
στοϋ. Διοικητής τής ’Ηπείρου ορίστηκε ό ’Ιωάννης ’Άγγελος. Μέ τήν υποταγή τής 
’Ηπείρου ολοκληρώθηκε ή έξαφάνιση τών παλαιών έλληνικών άνεξάρτητων κρατών, 
τά όποια ενσωματώθηκαν στήν αυτοκρατορία ώς έπαρχίες της. Βέβαια λατινικές 
ηγεμονίες διατηρήθηκαν στόν Έλλαδικό χώρο6.

Στή συνέχεια, τό Δεσποτάτο τής ’Ηπείρου μεταφέρει τήν πρωτεύουσά του στά 
’Ιωάννινα καί γνωρίζει μεγάλη εισροή Αλβανών καί Σέρβων πού όμως δέν άλλοιώ- 
νουν τή βιωμένη ελληνική συνείδηση τών Ήπειρωτών.

Οί τρεις γυναίκες πού άναδύονται μέσα άπό τήν ιστορία τού Δεσποτάτου, 
συνιστοϋν τή γυναικεία υπόσταση έτσι όπως αύτή πλάθεται καί κινείται στό ιστο­
ρικό καί κοινωνικό γίγνεσθαι. Κάθε μία άπό τίς γυναικείες αύτές μορφές, έκπέμπει 
τήν ιδιαίτερη φυσιογνωμία της πού δέν είναι στατική, άλλά άντίθετα διαχρονική.

Ή φυσιογνωμία τής Θεοδώρας παραπέμπει σέ μιά γυναίκα παρούσα στά δρώ­
μενα τής ζωής. Ή συμμετοχή της σ’ όλες τίς έκφράσεις τής άνθρώπινης ζήσης δέν 
άποκαλύπτει άπλά μιά πληθωρική ύπαρξη, άλλά έκφράζει μιά συνειδητοποιημένη 
στό ρόλο της οντότητα. Ή άποστολή πού βαρύνει τή βυζαντινή γυναίκα έκπληρώ-

6. Πρβλ. G. Ostrogorsky, 'Ιστορία τοϋ βυζαντινού κράτους, τ. Γ, σελ. 203-4, Αθήνα 1989.
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νεται στό πρόσωπο τής Θεοδώρας, ή όποία δίνει καί δίνεται στους άλλους σύμφωνα 
μέ τίς επιταγές τής χριστιανικής αγάπης. Τό άνοιγμα τής γυναίκας-Θεοδώρας στήν 
κοινωνία έχει στόχο τή μετάδοση αυτής τής άγάπης· καί τό άνοιγμα στήν πολιτική 
γίνεται άκριβώς γιά τή διεύρυνση αυτής τής άγάπης. Ή  Θεοδώρα άναλαμβάνει 
διπλωματικό ρόλο, κατευναστικό τών άπαιτήσεων, τών άντιμαχόμενων πλευρών. Ή 
ειρήνη τοϋ Ευαγγελίου είναι πρώτιστα άτομικό της κτήμα καί βίωμα. Γι’ αύτήν 
μάχεται κι αύτήν επιδιώκει.

Δέν είναι τυχαίο τό γεγονός ότι άνακηρύχτηκε άγια. Άποσύρεται στό μονα­
στήρι άφοϋ πεθαίνει ό άντρας της καί τελειώνει ό ρόλος της ώς συζύγου καί μητέ­
ρας· τό μοναχικό σχήμα έρχεται ώς ολοκλήρωση τής προσφοράς.

Ή Θεοδώρα μέ τή στάση της άπέναντι στό θείο, στήν οικογένεια καί στήν 
κοινωνία άνέδειξε τήν ουσία τής γυναικείας ύπαρξης. Στίς πολιτικές της παρεμβά­
σεις άπέδειξε τά φιλειρηνικά της αισθήματα- στήν οΐκογένειά της έξέπεμψε τήν 
ευγενική καταγωγή καί τή χριστιανική της παιδεία/ στίς κοινωνικές της δραστηριό­
τητες μετέδωσε τό φιλεύσπλαχνο πνεύμα της· στήν προσωπική της ζωή, βίωσε τήν 
άγιοσύνη.

Ή Θεοδώρα, χρησιμοποιώντας καί καλλιεργώντας τίς φυσικές γυναικείες άρε- 
τές, τά οικογενειακά της εφόδια, τίς χριστιανικές της άρχές καί τή δεσποτική της 
θέση, άποτέλεσε πρότυπο γυναικείας μορφής. Μεγάλυνε τή γυναικεία παρουσία στούς 
αιώνες, προσδιορίζοντας τή θέση, τήν άποστολή καί τήν άξία της.

Ή  Άννα Παλαιολογίνα-Καντακουζηνή, εκφράζει τίς άνησυχίες τοϋ άνθρώπου 
ώς πολιτικού όντος. Ή  γυναικεία φύση ξεπερνώντας τό μονοδιάστατο ρόλο τής 
μητρότητας, χρησιμοποιεί τίς άρετές της σ’ ένα τομέα πού ή άναγκαιότητα τών 
ελιγμών είναι επιτακτική, άλλά καί ταυτόσημη μέ τή γυναικεία ιδιοσυγκρασία. Ή 
Άννα, συνδεδεμένη μέ τή βυζαντινή οικογένεια, υπηρέτησε τά συμφέροντα. της. 
Γυναίκα μέ θρησκευτική συνείδηση, ενεργοποιήθηκε υποστηρίζοντας τήν ορθόδοξη 
πίστη. Ή «βασίλισσα» Άννα, έκανε πράξη τίς άνησυχίες της μετέχοντας ενεργά στό 
κλίμα τής έποχής. Ή  γυναίκα-μητέρα γίνεται πρόσωπο, έχει άποψη καί λόγο καί 
παίρνει πρωτοβουλίες. Είναι πάνω άπ’ όλα άνθρωπος.

Ή Άννα-Παλαιολογίνα -ή  τρίτη γυναικεία μορφή- άποτελεΐ τήν πραγμάτωση 
τών φιλοδοξιών εκείνων πού άγγίζουν τά όρια τών φιληγετικών τάσεων. Ή δυνα­
μική γυναικεία παρουσία άναρριχάται στήν έξουσία καί γοητεύεται άπό αύτήν.

Καταγόμενη άπό τή βυζαντινή οικογένεια, ή Άννα, άκολουθεϊ κι αύτή φιλο- 
βυζαντινή πορεία στήν πολιτική της επιταχύνοντας τή διαδικασία υποταγής τοϋ 
Δεσποτάτου στό Βυζάντιο. Ή άρχομανία της όμως πληγώνει τό διάδοχο καί γιό της, 
καί τοϋ στερεί τήν έξουσία. Ή ’Άννα άποτελεΐ περίπτωση πανούργας γυναίκας πού 
χάνει τή σύνεση πού πρέπει νά έχει ώς γυναίκα, όταν άποκτά τή θέση τοϋ άνδρα.

Τόσο ή ’Άννα Παλαιολογίνα-Καντακουζηνή, όσο καί ή ’Άννα Παλαιολογίνα 
κατείχαν ηγεμονική θέση στό όνομα τών άνήλικων παιδιών τους. Λόγω αύτής άκρι­
βώς τής θέσης τους άναπόφευκτα άναμειγνύονται στήν πολιτική. Ή Θεοδώρα, είχε 
συνολικότερο ρόλο στήν ιστορία τού Δεσποτάτου ώς σύζυγος καί συνεργός τοϋ 
Μιχαήλ Β', ώς μητέρα τών παιδιών του καί ώς μοναχή, ενώ ιστορικά προσελκύει τό 
μεγαλύτερο ενδιαφέρον.
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Ώστόσο, οί γυναίκες στή βυζαντινή "Αρτα είναι παρουσίες ζωντανές, πού 
συνθέτουν τή δομή τής γυναικείας φύσης.

Τό ιστορικό πλαίσιο πού τίς διαμόρφωσε, άν καί άπέχει χρονικά πολύ άπό τό 
σήμερα, δέν άλλοίωσε τή σύσταση τής γυναικείας ούσίας. Ή  θέση τής γυναίκας 
δίπλα στόν άνδρα της καί μέσα στήν οικογένεια -θέση πού προσδιόρισε ή Βυζαντινή 
πολιτεία- είναι άρχές πού διαπέρασαν τούς αιώνες. Οί δραστηριότητες τών γυναι­
κών τής βυζαντινής ’Άρτας, σηματοδοτούν τήν εμπλοκή τής γυναίκας στά ζητήματα 
τής εποχής καί τήν τοποθετούν σέ ϊση θέση άπέναντι στόν άνδρα. Βέβαια ό χωρι­
σμός τών φύλων τηρούνταν σ’ όλη τή βυζαντινή περίοδο, καθώς συγκεκριμενοποιού­
σε τή θέση τού άντρα καί τής γυναίκας, στήν ούσία όμως ή σχέση τοϋ ζευγαριού 
διακατεχόταν άπό άμοιβαιότητα τέτοια, πού κάθε πράξη εϊτε τοϋ άντρα, είτε τής 
γυναίκας είχε ιδιαίτερη καί μοναδική βαρύτητα. Ή γυναίκα στηρίζει τόν ήγεμόνα 
άντρα της, τόν ύπηρετεΐ, άλλά καί τόν κυβερνά, μεγαλώνει τά παιδιά του καί τά 
άνατρέφει, είναι πιστή χριστιανή, έχει όμως καί άποψη, άνησυχίες, κρίση καί λόγο.

Μέσα άπό τή γνωριμία μέ τίς γυναικείες μορφές πού άναδεικνύει ή βυζαντινή 
Άρτα, είναι άναγκαϊος ό επαναπροσδιορισμός τοϋ ρόλου τής σύγχρονης γυναίκας.

Ή ολοκλήρωση τής γυναικείας παρουσίας πετυχαίνεται μέ τή βιωμένη άντίλη- 
ψη τοϋ ρόλου της, ώς μητέρας, συζύγου καί άτόμου-προσώπου στήν κοινωνία στήν 
όποία ξανοίγεται άποτελώντας συστατικό μέλος της, ώς άνθρωπος.



ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΡΙΑΚΟΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ

Ή καταστροφή της ’Άρτας άπό 
τόν Λιμπεράκη Γερακάρη (1696)

ΓΙΑΝΝΗ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΥ

Ω
ς πόλη «πολύπαθης καί πολυώδυνος» χαρακτηρίστηκε ή Άρτα άπό τόν Σερα­
φείμ Ξενόπουλο, συγγραφέα του γνωστού «Δοκιμίου περί Άρτης καί ΠρεΒέ- 
ζης» (1884, Κεφ. Α', παραγρ. 20). Καί πράγματι ή Άρτα γνώρισε τόσες καταστροφές 

στήν ιστορία της άπό έπιδρομές, μάχες, φωτιές κ,λπ., ώστε νά δικαιώνεται πλήρως ό 
χαρακτηρισμός αυτός.

Μία καταστροφή, απ’ τίς πιό φοβερές, ήταν κι αύτή πού προξένησε στήν Άρτα 
ό διαβόητος κατά τό δεύτερο μισό τοϋ 17ου αιώνα ΛιΒέριος (Λιμπεράκης) Γερακά­
ρης. Πρίν προχωρήσουμε όμως στά γεγονότα τής έπιδρομής τοΰ Γερακάρη καί τής 
καταστροφής τής Άρτας, άξίζει νά ιστορήσουμε περιληπτικά τόν βίο καί τήν πολιτεία 
αύτοΰ τοϋ τολμηρού καί άντκρατικοΰ πολεμιστή-τυχοδιώκτη, πού άλλοτε μέ τούς 
Τούρκους κι άλλοτε μέ τούς Βενετσιάνους, φρόντιζε νά υπηρετεί τά συμφέροντά του.

Ώ ς βασικά βοηθήματα σ’ αύτή τή σύντομη έξιστόρηση χρησιμοποίησε κυρίως 
τά βιβλία: «Ιστορία τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας» τοΰ Hammer (μετάφρ. Κ. Κροκιδα, 
Άθ. 1870-74), «Τουρκοκρατούμενη Ελλάς» τοΰ Κ. Σάθα, Άθ. 1869 (έπανέκδ. 
Καμαρινόπουλου-Γυφτάκη, Άθ. 1962), «’Εθνικά Άσματα» τοΰ Χρ. ΧρηστοΒασίλη 
(Άθ. 1902, Β' έκδ.), «Δοκίμιον περί Άρτης καί ΠρεΒέζης» τοΰ Σεραφείμ Ξενοπούλου 
(1884), «Ή Άρτα στά αρχεία τής Βενετίας» τοΰ Κ. Μέρτζιου (περιοδικό «Σκουφάς», 
τεύχη 3, 4, 5), περιοδικό «Νέος Έλληνομνήμων» (τόμοι Δ', IB', ΙΔ', ΙΣΤ, ΚΑ').

* * *

Ό  Λιμπεράκης Γερακάρης γεννήθηκε στή Μάνη γύρω στά 1645. Νεότατος 
κατατάχτηκε ώς κωπηλάτης στό Βενετσιάνικο στόλο. Συγκέντρωσε χρήματα, άγόρα- 
σε ένα πλοΤο καί σέ λίγο έγινε ένας άπ’ τούς τρομερότατους πειρατές τής ανατολικής 
Μεσογείου.

Καί νά γιατί έγινε πειρατής ό Γερακάρης: Στή Μάνη υπήρχαν δυό μεγάλες 
άντίπαλες φαρτίες. Τών Στεφανοπουλαίων καί τών Γιατραίων (Μέντιτσι). Ό  Γερακά­
ρης άνήκε στήν οικογένεια τών Κοσμάδων, πού ήταν ισχυρότατη μέσα στή φατρία 
τών Γ ιατραίων καί μνηστεύθηκε τή θυγατέρα του Γ ιακουμή Γ ιατρού, πού όμως τήν
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είχε πρωτύτερα ζητήσει σέ γάμο ό Mix. Λεμεθάκης, πού άνηκε στή φατρία τών Στε- 
φανοπουλαίων. 'Όταν λοιπόν ή θυγατέρα τοϋ Γ ιακουμη Γ ιατρού άρραβωνιάστηκε μέ 
τόν Γερακάρη, ό Λεμεθάκης επιτέθηκε νύχτα στό σπίτι της καί τήν άπήγαγε. Φυσικό 
ήταν ν’ άκολουθήσουν αιματηρές συγκρούσεις άνάμεσα στίς δυό φατρίες. "Υστερα 
άπό τά γεγονότα αύτά, ό Λιμπεράκης Γερακάρης Βγήκε στήν πειρατεία καί σύντομα 
έγινε ό φόβος καί ό τρόμος γιά τά τούρκικα πλοϊα.

Εκείνη τήν εποχή (δεύτερο μισό τοϋ 17ου αιώνα) γινόταν πόλεμος μεταξύ 
Βενετσιάνων καί Τούρκων γιά τήν Κρήτη άρχικά, γιά τήν Πελοπόννησο καί τό Αι­
γαίο αργότερα. Οί Μανιάτες (άνάμεσά τους κι ό Γ ερακάρης) βοηθούσαν τούς Βενε- 
τσιάνους καί άρπαζαν τά πλοία τών Τούρκων. Σέ μιά τέτοια σύγκρουση ό Γερακάρης 
αιχμαλωτίστηκε άπ’ τούς Τούρκους καί στάλθηκε στήν Κωνσταντινούπολη.

Ό  Μέγας Βεζύρης, γνωρίζοντας τίς ικανότητες καί τήν τόλμη τοϋ Γερακάρη, 
τόν πλησίασε καί μέ πολλά χρήματα τόν έπεισε νά υπηρετήσει τόν Σουλτάνο καί ν’ 
άποσπάσει τή Μάνη άπ’ τούς Βενετσιάνους. Ό  Γερακάρης δέχτηκε, κατέλαβε τή 
Μάνη καί μέ μεγάλη σκληρότητα έκδικήθηκε τούς Στεφανοπουλαίους, θανατώνο­
ντας πολλούς. Οί υπόλοιποι άναγκάστηκαν νά μεταναστεύσουν στήν Κορσική, γύρω 
στά 1675 (Χρονικό Κορσικής, έκδ. Γ. Παπαδόπουλου, σελ. 18).

Οί Μανιάτες γρήγορα μετάνοιωσαν καί τάχτηκαν πάλι μέ τούς Βενετσιάνους. 
Ό  Γ ερακάρης, ε’ίτε γιατί μετάνοιωσε κι αυτός, ε’ίτε γιατί έγινε λαομίσητος, παράτησε 
τούς Τούρκους καί ξαναβγηκε στήν πειρατεία. ’Αλλά ξαναπιάστηκε καί οδηγήθηκε 
στίς φυλακές τοΰ Ναυστάθμου «Μπάνιο», στήν Κωνσταντινούπολη (1683).

Ό  πόλεμος Βενετσιάνων-Τούρκων είχε ένταθεϊ. Ό  Βενετσιάνος στρατηγός 
Μοροζίνης θριάμβευε, κατέλαβε τήν Πάτρα, τήν Κόρινθο, τήν Γαστούνη, έλευθέρωσε 
όλη τήν Πελοπόννησο καί πέρασε άπέναντι στή Ναύπακτο, ενώ στό βορρά, οί Ούγ­
γροι, οί Πολωνοί, οί Αύστριακοί, είχαν μεγάλες επιτυχίες. Στή Βενετία, γιά τούς 
θριάμβους τοϋ Μοροζίνη έγιναν μεγάλες γιορτές, ονομάστηκε ό Μοροζίνης «Πελο- 
ποννησιακός» καί στήθηκε προτομή του (καί δίπλα της ή σημαία τοϋ σερασκέρη πού 
κυριεύτηκε στήν Πάτρα) στήν α’ίθουσα τοϋ Συμβουλίου τών Δέκα. Ή  Πελοπόννησος 
ονομάστηκε «βασίλειο τοΰ Μορέως» (regno della Morea). Συγχρόνως ξεσηκώθηκαν 
οί άρματολοί τής Στερεάς Σουμήλας, Μεϊντάνης, Μικρό Χορμόπουλο, Βαλαωρίτης, 
Σπαθογιάννης, Λιβίνης, Κούρμας κ.ά., καθώς καί οί έπί σκοποί Σάλωνων Φιλόθεος, 
Θηβών 'Ιερόθεος, Λαρίσσης Μακάριος, Εύβοιας ’Αμβρόσιος. Οί Βενετσιάνοι κατέλα­
βαν καί τήν ’Αθήνα, άφοΰ κατέστρεψαν μέ τόν βομβαρδισμό τους τόν Παρθενώνα.

Μπροστά σ’ όλες αυτές τίς πολεμικές άτυχίες, οί Τούρκοι άντέδρασαν καθαιρώ- 
ντας τόν Σουλτάνο Μωάμεθ Δ', ένθρονίζοντας τόν Σουλεϋμάν Β' καί καρατομώντας 
τόν Μ. Βεζύρη, βάζοντας στή θέση του τόν άρχηγό τών επαναστατών. Αύτά έγιναν 
τό 1687. Τό 1688 όμως ό βενετσιάνικος στόλος έπαθε μεγάλες ζημιές άπό σφοδρή 
τρικυμία, επιδημίες χτύπησαν τό στράτευμα καί οί Βενετσιάνοι έγκατέλειψαν τήν 
’Αθήνα (24/5 ’Απριλίου 1688), άφοϋ προηγουμένως ό Μοροζίνης άφαίρεσε τά γλυπτά 
άριστουργήματα τοΰ Παρθενώνα, όσα δέν είχαν καταστραφεϊ.

Στό βορρά οί ήττες τών Τούρκων συνεχίζονταν, οί προσπάθειες γιά ειρήνη 
άπέτυχαν λόγω ύπερβολικών άξιώσεων τών νικητών καί ό πόλεμος έντάθηκε. Λόγω 
θανάτου τοΰ δόγη Ίουστινιάνη, άνακηρύχτηκε δόγης ό Μοροζίνης.
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Οί Τούρκοι θέλοντας νά έξασφαλίσουν τά νώτα τους στήν Ελλάδα, άρχισαν 
μιά δήθεν φιλελληνική πολιτική (μείωση φόρων, περισσότερα δικαιώματα κ.λπ.) καί 
συγχρόνως απελευθέρωσαν, μετά επταετή φυλάκιση, τόν Λιμπεράκη Γερακάρη, τόν 
ονόμασαν «μπέη της Μάνης», τοϋ έδωσαν τά δικαιώματα τών ηγεμόνων τής Μολδο­
βλαχίας καί τήν έντολή νά κατευθυνθεΐ μέ άρκετές δυνάμεις στήν Ελλάδα (1689).

Πρίν φύγει γιά τήν Ελλάδα ό Γερακάρης νυμφεύτηκε τήν ’Αναστασία, κόρη 
τοϋ άρχοντικοΰ οίκου τών Βουχουζεστίδων, άνηψιά τοϋ πρώην ήγεμόνα τής Μολδα­
βίας Δούκα, ή όποία τόν είχε έρωτευθεΐ μέ πάθος. Φοβούμενος όμως ό Γερακάρης 
τίς έπικρίσεις τών Φαναριωτών γιά τόν αταίριαστο γάμο μιας άρχοντοπούλας μέ έναν 
πειρατή, έστησε ολόκληρο θέατρο. Ή  ’Αναστασία άρνήθηκε τάχα τήν πρόταση τοΰ 
Γ ερακάρη γιά γάμο. Ό  Γ ερακάρης ζήτησε τήν έπέμβαση τοϋ Μεγ. Βεζύρη. Ακολού­
θησε σύσκεψη στό σπίτι τοΰ Δούκα μέ τήν παρουσία καί τοΰ Πατριάρχη. Έκεϊ έμφα- 
νίστηκε ή Αναστασία καί δήλωσε πώς «σκεφθείσα ώρίμως καί γιά νά μή τήν εκδι­
κηθεί ό Μ. Βεζύρης, δέχεται νά γίνει ό γάμος». Αύτός όμως ό γάμος άποδείχτηκε 
ολέθριος γιά τήν Αναστασία. Ό  Γερακάρης άφοΰ πήρε τήν προίκα, έζησε είκοσι 
μέρες μέ τήν Αναστασία καί υστέρα τήν έγκατέλειψε. Ή  ’Αναστασία κλείστηκε σέ 
μοναστήρι, όπου σέ λίγο πέθανε.

Ό  Γερακάρης δίνοντας υπόσχεση στόν Μ. Βεζύρη ότι θά στρέψει τούς Πελο- 
ποννήσιους κατά τών Βενετσιάνων καί μετά άπό εγγύηση τοΰ όνομαστοΰ ομογενούς 
Κοπάνη, έφυγε γιά τήν Ελλάδα έπί κεφαλής πέντε χιλιάδων άνδρών καί έχοντας 
σημαία τοΰ τίτλου του. Έφτασε στή Θήβα, όπου έπεισε τόν έκεϊ σερασκέρη ότι οί 
'Έλληνες τής Πελοποννήσου θά στραφοΰν κατά τών Βενετσιάνων. ’Έτσι έφτασαν 
στά Μέγαρα, πέρασαν στόν ’Ισθμό, έκαψαν τήν Κόρινθο (πού οί κάτοικοί τους κα­
τέφυγαν στά βουνά) καί έφτασαν έξω άπό τό Ναύπλιο. Κάλεσαν τόν φρούραρχο 
Μάρκο Βενιέρη νά παραδοθεΤ. Ό  Βενιέρης όχι μόνο άρνήθηκε, άλλά βοηθούμενος 
άπό τούς "Ελληνες έδιωξε άπό τήν Πελοπόννησο τόν σερασκέρη καί τόν Γ ερακάρη, 
ένώ τήν ϊδια έποχή, στή Στερεά, οί άρματολοί νικούσαν τούς Τούρκους καί μοίραζαν 
μεταξύ τους τά βιλαέτια, χωρίς όμως ν’ άναγνωρίζουν πάνω σ’ αύτά τήν κυριαρχία 
τής Βενετίας. Ή  άρνηση τών άρματολών ν’ άναγνωρίσουν τήν κυριαρχία τής Βενε­
τίας, οδήγησε σέ πολλές περιπτώσεις σέ συγκρούσιες άρματολών-Βενετσιάνων.

Αύτή τή διένεξη γιά τήν κυριαρχία στά βιλαέτια τήν έκμεταλλεύτηκε ό Γ ερακά­
ρης. 'Οδήγησε τόν τουρκικό στρατό στό Καρπενήσι καί τό κατέλαβε. Μέ άπειλές καί 
βίαια μέσα μάζεψε φόρους καί στρατολόγησε νέους. Γιά νά ένισχυθεΤ δέ τοπικά, 
νυμφεύθηκε μιά πλούσια κόρη άπό τό χωριό Μαυρίλο. Αύτή τήν έποχή διορίστηκε 
άρχιστράτηγος τών Βενετσιάνων ό δόγης Μοροζίνης, πού πέθανε όμως άπό λιθίαση 
στό Ναύπλιο καί στή θέση τοΰ άρχιστράτηγου τοποθετήθηκε ό ’Αντώνιος Ζένος (Μο­
ροζίνης: 24 /5 /1693  - 6/1/1694).

Οί Βενετσιάνοι βλέποντας ότι ό Γερακάρης άποκτοΰσε δύναμη στήν περιοχή 
τοΰ Καρπενησιού, έστειλαν νά τόν συναντήσει έναν παλιό του φίλο, τόν λοχαγό 
Ιωάννη Λάμπη, πού κάποτε βοήθησε τόν Γ ερακάρη νά δραπετεύσει, όταν ήταν κρα­
τούμενος στή ναυαρχίδα τοΰ Καπετάν-Πασσα, στήν Πόλη. Ή συνάντηση έγινε στό 
Βραχώρι (Αγρίνιο). Ό  Λάμπης τόν έξόρκισε νά πάψει νά υπηρετεί τούς έχθρούς τής 
πατρίδας καί τόν κάλεσε ν’ άγωνιστεΤ στό πλευρό τών Ελλήνων γιά τήν άνεξαρτη-
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σία. Ό  Γερακάρης τοΰ είπε πώς δέν είχε έμπιστοσόυνη στούς Βενετσιάνους, ύποσχέ- 
θηκε δμως νά ιούς πληροφορεί γιά τίς κινήσεις καί τά σχέδια τών Τούρκων. Καί ό 
Γερακάρης έκλεισε τή συζήτηση μέ τή φράση: «Τό μέλλον κείται είς τάς χείρας τοϋ 
Θεοΰ, όστις άς τό διαθέση επί τά Βελτίω».

Μετά τή συνάντηση μέ τόν Λάμπη, ό Γερακάρης θέλησε νά περάσει τόν ’Αχε­
λώο, άλλ’ άποκρούστηκε άπό τούς άρματολούς, μέ μεγάλες άπώλειες. Τά κεφάλια 
τών σκοτωμένων Τούρκων στάλθηκαν στόν Βενετσιάνο ναύαρχο Ίακ. Κορνάρο. Ό  
Γ ερακάρης γιά τήν ήττα του αύτή έκαψε πολλά χωριά καί κατευθύνθηκε στή Θή6α. 
Μαζί μέ τόν σερασκέρη μπήκε πάλι στήν Πελοπόννησο, έκαψε τήν Καρύταινα κι 
έφασε ώς τήν Τρίπολη. Άλλά σέ τοπικές συγκρούσεις έπαθε μεγάλες ζημιές. Γι’ 
αύτό, τόσο ό Γερακάρης, οσο κι’ ό σερασκέρης έφυγαν άπ’ τήν Πελοπόννησο. Κι ένώ 
αύτά γίνονταν στήν Πελοπόννησο, οί Βενετσιάνοι μέ τούς 'Έλληνες κατέλαβαν τό 
Καρπενήσι καί έκαψαν τό έκεΤ σπίτι τοϋ Γερακάρη. Ό  σερασκέρης Χαλίλ, λόγω τών 
άποτυχιών του άντικαταστάθηκε άπό τόν διοικητή τής Χαλκίδας Ίμπραήμ Πασσα. 
Άλλά καί ό Βενετσιάνος αρχιστράτηγος Ζένος, πού δέν μπόρεσε νά κρατήσει τόν 
Ισθμό, άντικαταστάθηκε άπό τόν Άλέξ. Μολίνο.

Οί Βενετσιάνοι, άναγνωρίζοντας τίς ικανότητες τοϋ Γερακάρη, ζήτησαν νέα 
συνάντηση μαζί του, προσφέροντας χρυσό, τιμές καί κάθε εγγύηση. Γιά τήν επαφή 
αύτή χρησιμοποίησαν πάλι τόν Λάμπη, άλλά καί τόν Μανιάτη Παναγ. Δοξαρα (Σά- 
θας, ό.π., σελ. 420, «Νεοελ. Φιλολογία», σελ. 425, «Έλληνομνήμων» Ίαν. 1843, φ. 
1, σελ. 18, όπου σημειώνεται: «ό ιππότης Παναγ. Νικ. Δοξαρας έκ Μάνης κατώρθωσε 
τό 1696 ν’ άποσπάση τής τουρκικής καί νά προσδόση είς τήν ένετικήν υπηρεσίαν τόν 
έκ Μάνης Λιβεράκην άνδρα ισχυρόν καί διάσημον καί άγέτην μεγάλης οθωμανικής 
χειρός»),

Άλλ’ αύτές οί συνεννοήσεις έγιναν αντιληπτές άπό τούς Τούρκους πού άποφά- 
σισαν νά δηλητηριάσουν τόν Γ ερακάρη. Αύτός πού κατάλαβε τόν σκοπό τους, προ- 
φασιζόμενος ότι θά εισβάλει στή Ναυπακτία, μέ τριάντα πιστούς του κατέφυγε στή 
Ναύπακτο καί έπιβιΒάστηκε στίς Βενετσιάνικες γαλέρες.

Ή  Βενετσιάνινη Γερουσία τόν ονόμασε «Ιππότη τοΰ Αγίου Μάρκου», τοΰ άπέ- 
νειμε άδαμαντοκόλλητο σταυρό, τόν διόρισε τοπάρχη τής Ρούμελης καί του έπέτρεψε 
νά έχει δική του σωματοφυλακή (Garzoni, Istoria della Republica di Venezia, σ. 638- 
680). Ή  προσέλευση τοϋ Γ ερακάρη στούς Βενετσιάνους ενθουσίασε τούς Πελοπον- 
νησίους.

Οί Βενετσιάνοι τοΰ άνέθεσαν νά Βαδίσει στά Σάλωνα, ένώ ό Βενετσιάνικος 
στρατός θά χτυπούσε τή ΘήΒα. Ή έξόρμηση έγινε, άλλά άργότερα έγκαταλείφθηκαν 
τά Σάλωνα καί ό Γερακάρης άφοϋ πέρασε άπό τήν Φθιώτιδα καί τήν Εύρυτανία, 
προχώρησε πρός τήν ’Άρτα.

«Ή έπί τόσα χρόνια συνεργασία τοΰ Γερακάρη μέ τούς Τούρκους τόν είχε 
διαφθείρει καί οί περί φιλοπατρίας ιδέες τοΰ λοχαγού Λάμπη δέν στάθηκαν ικανές 
νά έξαφανίσουν τάς άγριας όρμάς τοϋ άρχαίου πειρατοϋ» (Θ. Βελλιανίτης, ΜΕΕ, τ. 
Η', σελ. 210).
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Καί ή εξόρμηση πρός τήν Άρτα, άντί ν’ άποβε! ώφέλιμη γιά ιούς κατοίκους, 
κατέληξε σέ μιά μεγάλη καταστροφή.

Τίς σχετικές πληροφορίες παίρνουμε άπό τά κείμενα τοΰ Κ. Μέρτζιου «Ή ’Άρτα 
στά άρχεΐα της Βενετίας». Τό πρώτο έγγραφο είναι τοΰ διοικητή της Κορίνθου 
Αύγουστίνου Σαγρέδου πρός τόν Δόγη:

«Κόρινθος 29 Αύγούστου 1696
Ό  ιππότης Λιμπεράκης ετοιμάζεται τώρα νά έπιτεθη κατά της ’Άρτης, 

τόπου πλουσίου, ϊνα τήν κατακτήση καί ουτω δώση δείγματα τής ίκα- 
νότητός του. νΑν επιτυχή ή πραγματοποίησις τοιούτου σχεδίου θά μάς 
άποφέρη πολλά οφέλη καί θά προξενήση τεραστίαν έντύπωσιν...»

'Όταν ό Σαγρέδος έγραφε τό παραπάνω έγγραφο προφανώς δέν γνώριζε ότι 
δύο μέρες πρίν, ό Γερακάρης είχε μπεΤ στήν Άρτα καί τήν λεηλάτησε. 'Όταν πλη- 
ροφορόηθηκε τά γενόμενα, έστειλε νέο έγγραφο πρός τόν Δόγη, άλλά χωρίς ν’ 
αναφέρει κάτι γιά τίς κατά τών χριστιανών πράξεις τών ανθρώπων τοϋ Γερακάρη. 
Μόνο γιά λάθη τακτικής γράφει:

«Κόρινθος 18 Σεπτεμβρίου 1696
... άπό τόν ιππότην λιμπεράκην δέν φθάνουσιν καλά νέα ούτε καί τά 
έκτυλιχθέντα γεγονότα άνταπεκρίθησαν εις τάς προσδοκίας του.

Ούτος μετέ6η πλησίον τής Άρτης μέ δύο Γαλέρας τών Νήσων καί 
2500 'Έλληνας υπό τήν διοίκησιν τοϋ Καπιτάν Γεώργη άδελφοϋ του. 
Έκινήθησαν τήν 6ην τρέχοντος (ν. ή.) καί έπλησίασαν τόσον κρυφά 
καί τόσον αίφνιδίασαν τόν έχθρόν, ώστε άν είχον άμέσως προσβάλει 
τήν πλουσίαν έκείνην πόλην, τά λάφυρα θά ήσαν πλουσιώτατα καί ή 
έπιχείρησις ένδοξος. Άλλά, στρατοπεδεύσαντες, ϊνα άναπαυθοϋν, έδο- 
σαν ευκαιρίαν εις τούς Τούρκους νά άνακαλύψουν τήν έτοιμαζομένην 
έπίθεσιν καί νά κλεισθοΰν μαζύ μέ τούς Εβραίους κατοίκους, άφοΰ 
έπήραν μαζύ τους καί τά πολυτιμότερα είδη των, έντός τοϋ φρουρίου, 
άπό τό οποίον έλειπε καί αύτός ό Άγας, ό όποιος είχε πηγαίνει στά 
Γιάννινα μέ 80 ιππείς. -  Τοιουτοτρόπως ολίγα ήσαν τά λάφυρα καί 
άποτυχημένη ή έπιχείρησις. Ήθέλησε κατόπιν ό λιμπεράκης νά κινηθή 
διά τήν αλωσιν τοΰ Φρουρίου καί ήρχισε νά ρίπτη μέ βομβοβόλον, άλλ’ 
οί Τούρκοι άντέστησαν έρρωμμένως καί ήναγκάσθησαν οί τοΰ Λιμπε- 
ράκη νά υποχωρήσουν άτάκτως άφοϋ άπώλεσαν 200 άνδρας νεκρούς 
καί αιχμαλώτους...»

Τό έγγραφο αύτό τοϋ Σαγρέδου δέν άνταποκρίνεται στήν αλήθεια καί στά 
γεγονότα. Οί δυνάμεις τοϋ Γερακάρη πού μπήκαν στήν Άρτα, προκάλεσαν μεγάλες 
καταστροφές στους κατοίκους καί στήν πόλη. Λεηλασία, αιχμαλωσία κατοίκων, αρ­
παγή περιουσιών, κλοπή ίερών σκευών κ.λπ., ήταν τό άποτέλεσμα τής έπιδρομής τοΰ 
Γ ερακάρη.
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Οί δόλιοι Άρτινοί, άπάνω στή θλίψη τους έφτιαξαν καί σχετικό ποίημα:

«Ήλθεν ό Γκιόρτζης1 εις τήν Άρταν καί τήν έδιαγούμισε 
’Έκαψε Κλησιαϊς Μετζήτια καί τοΰ Σιάχμπεη τά σπήτια·
Πήρε καί μιά Τουρκοπούλα νά τήν κάμη Ρωμιοπούλα κ.τ.λ.»

Καί νά πώς περιγράφει τήν επιδρομή τοϋ Γερακάρη ό Σεραφείμ Ξενόπουλος 
στό «Δοκίμιό» του: «Έπί τών ημερών τοϋ Μητροπολίτου ’Άρτης Μελετίου προσέβαλε 
τήν Πόλιν Άρταν ό Πελοποννήσιος καί παρά τοϋ Διβανίου άναγορευθείς ήγεμών 
τής Πελοποννήσου έν έτει 1692, έπί Σουλτάν Άχμέτου, διαβόητος Λιβέριος Ίερακά- 
ρης, ό παρ’ ΌθωμανοΤς Γκιαούρ Βέης καί ού μικράν αύτή ένεποίησε φθοράν, μή 
φεισθείς μηδ’ αύτών τών τώ Θεώ άφιερομένων Σκηνωμάτων, Χριστιανικών τε καί 
’Οθωμανικών... Τοιαΰτα δ’ ουτος πεποίηκε, δηλαδή έπανέστη κατά τής Υψηλής Πύλης, 
έξαπατηθείς παρά τοϋ Πελοποννησίου Παναγιώτου Δοξαρά τοϋ καί Ιππότου τών 
Βενετών καί ύπέρ τών συμφερόντων αύτών άγωνιζομένου...» (κεφαλ. ΙΑ', 28).

Ό  Μητροπολίτης Άρτης Μελέτιος κατηγορήθηκε τότε «ώς συνένοχος τής 
στάσεως έκείνης, έκπτωτος τοϋ θρόνου γενόμενος» καί καθαιρέθηκε, άθωωθείς τό 
1701 (βλ. «Δοκίμιον», δ.π., Σημειώσεις καί έγγραφα, άριθ. νζ').

Οί Άρτινοί πού καταστράφηκαν άπό τήν έπιδρομή τοϋ Γ ερακάρη, άπευθύνθη- 
καν μέ άλλεπάλληλα έγγραφα διαμαρτυρίας πρός τούς Βενετσιάνους, ζητώντας 
άποκατάσταση τών ζημιών καί απελευθέρωση τών αιχμαλώτων.

Παραθέτουμε άπό τήν εργασία τοϋ Κ. Μέρτζιου «Ή Άρτα στά άρχεΤα τής 
Βενετίας», τό έγγραφο τοϋ Γενικοϋ Προβλεπτοϋ τών Νήσων Αντωνίου Μολίν πρός 
τόν Δόγη, καθώς καί τίς συνημμένες σ’ αύτό αιτήσεις διαμαρτυρίας τών Άρτινών:

«'Αγία Μαύρα, 19 ’Οκτωβρίου 1696
«... ή έπιδρομή τοϋ λιμπεράκη κατά τής ’Άρτης, έληξε μέ τήν φυγήν τοϋ 
στρατοϋ του άποτελουμένου έκ 200 άνδρών, οί όποιοι έτρομοκρατήθη- 
σαν άπό 60 έφιππους Τούρκους. Έφονεύθησαν έκ τών ήμετέρων 24 
στρατιώται τοϋ σώματος Τουτού, έχάθησαν 60 μπόμπες καί έν βομβο­
βόλον. Καί αύτά συνέβησαν διότι δέν ύπήρχον ούτε συνοχή οϋτε πει­
θαρχία. Τοιουτοτρόπως ύπέστησαν μία άτυχίαν τά δημόσια δπλα, άπω- 
λέσθησαν τρόφιμα καί άλλα έφόδια άλλά καί άλλα τινά έκτροπα ση- 
μειώθησαν. Έπετάχυνα τήν έλευσίν μου ένταϋθα, διότι κατά τήν έπι- 
δρομήν, οί μέν Τοϋρκοι, μετέφεραν τά έπιπλα καί τάς οίκογενείας των 
έντός τοϋ φρουρίου, δλη δέ ή μανία τών έπιδρομέων έξέσπασεν έπί τών 
άτυχών χριστιανών Ελλήνων καί πάσης τής φόρου υποτελούς χώρας 
καθ’ δν χρόνον αΰτη, συνεπής εις τήν καταβολήν τής έτησίας εισφοράς, 
διήγεν άμέριμνος ύπό τήν σκέπην τής Δημοσίας Πίστεως. Οί έπιδρο- 
μεϊς δέν έφείσθησαν ούτε τών 'Ιερών Ναών, οί όποϊοι έκάησαν, η έβε- 
βηλώθησαν ή άπεγυμνώθησαν άπό τά ιερά των αντικείμενα.

1. Πρόκειται γιά ιόν Γεώργιο Γερακάρη, αδελφό τοϋ Λιμπεράκη.
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Οί κάτοικοι της Άρτης μοί έξέφρασαν τά συγκινητικά των παρά­
πονα, διά τών συνημμένων έγγράφων καί είναι διατεθειμένοι, παρ’ όλα 
τά γενόμενα, νά εξακολουθήσουν νά καταβάλλουν έτησίαν εισφοράν 
τών 1500 ρεαλίων, άρκεΤ νά ξαναδώσω τόν λόγον μου, τόν όποιον 
άδυνατώ νά δώσω χωρίς τήν διαταγήν της Ύμετέρας Γαληνότητος, 
όπως ωσιν, ούτοι έξησφαλισμένοι είς τό μέλλον κατά πάσης ένοχλή- 
σεως, ένώ τά άλλα χωριά, πικραθέντα άπό τήν έπιδρομήν, ευρίσκουν 
πρόφασιν νά μή έπαναλάβουν τήν καταβολήν τών εισφορών... ώς πρός 
τόν λιμπεράκην βλέπω μετ’ έκπλήξεώς μου ότι κυκλοφορούν προκηρύ­
ξεις μέ τίτλον άνωτέρου Έπιθεωρητοϋ ήτοι:

“ΉμεΤς λιμπέριος Γ ερακάρης διά τήν Γ αληνοτάτην Δημοκρατίαν 
τής Βενετίας ανώτερος ’Επιθεωρητής τής Ρούμελης...”»

Ή πρώτη έκκλησις τών κατοίκων τής Άρτης:

«Πρός τόν Γενικόν Προβλεπτήν τών Νήσων Άντ. Μολίν 
Εκλαμπρότατε καί έξοχώτατε Κύριε Γ ενικέ Προβλεπτά τών Νήσων 
Ήμεΐς οί δούλοι Σας κάτοικοι τής Άρτης, λεηλατημένοι καί άτυ- 

χεΤς, ύποβάλλομεν ταπεινοτάτην ύπόκλισιν εις τήν Ύμετ. εξοχότητα, 
παρακαλοΰντες τόν Θεόν ϊνα χαρίζη ΎμΤν μακροζωίαν καί εύτυχίαν.

Δέν γνωρίζομεν άπό ποϋ νά άρχίσωμεν. Εϊμεθα ταραγμένοι άπό 
τήν φρίκην τών δυστυχιών μας, πού μας έγονάτισαν. Δώδεκα έτη μετά 
τήν κατάληψιν τής Αγίας Μαύρας, φοβηθέντες έπί τόσας άπειλάς περί 
επιδρομών εϊχομεν άποκρύψει τά πράγματά μας. Τέλος άπεφασίσαμεν 
νά προσφύγωμεν είς τήν εύσπλαχνίαν της Γαληνοτάτης Δημοκρατίας 
καί νά γίνωμεν φόρου υποτελείς, ϊνα εϊμεθα άπηλλαγμένοι άπό τούς 
φόβους αυτούς τών έπιδρομών. Καί άφού έδηλώσαμεν υποταγήν είς 
τόν Πρίγκιπα ένομίζαμεν ότι ήδυνάμεθα νά ζήσωμεν άσφαλεΐς. Αίφνι- 
δίως ένέσκηψεν είς ήμας ή μεγαλύτερα καί πλέον άνυπόφορος δυστυ­
χία. Τά ύπάρχοντά μας τά όποία εϊχαμεν είς τά σπίτια μας, διότι εϊμεθα 
βέβαιοι καί δέν εϊχαμεν καμμίαν υποψίαν, έλεηλατήθησαν. Τά ιερά 
σκεύη τών έκκλησιών άφηρέθησαν άπό βεβήλους χεϊρας καί άπό τήν 
Μητρόπολιν καί άπό τά Μοναστήρια.

Έκαυσαν καί μίαν ’Εκκλησίαν καί έρριψαν κατά γης τά δισκοπό­
τηρα μέ τήν άγίαν μετάληψιν. Δέν εϊμεθα είς θέσιν νά περιγράψωμεν 
τά κακά πού μας έγιναν. Άπό τούς άπιστους δέν άφήρεσαν ούτε μία 
πεντάρα, άλλά μόνον τά πράγματα τών Χριστιανών. ’Εναντίον ημών 
καί μόνον μετεχειρίσθησαν τά όπλα. Δέν γνωρίζομεν διατί. Παρομοίαν 
καταστροφήν δέν τήν έπεριμέναμεν. Καί τώρα γονυπετείς πρό τών 
ποδών τής Ύμετ. Έξοχότητος τήν έκλιπαρούμεν νά μάς λυπηθή, νά 
αίσθανθή οίκτον διά τά τόσα παθήματά μας καί νά μας εϊπη, τίνι τρόπω 
δυνάμεθα νά ζήσωμεν είς τό μέλλον καί τήν προσκυνοΰμεν ταπεινο­
φρόνως».
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«"Αρτο, 13 Σεπτεμβρίου 1696 (π. ή.)
Θεόδωρος Ίερεύς, οικονόμος Άρτης, Διαζίν Μπαστρόν λογοθέτης, ’Ιωάν­
νης Χαϊκάλης, Ιωάννης Άνδρώνης, Βασίλειος Βράνης, Ζαφείρης 
Παζίτης, Χριστόδουλος Ίερεύς, Ιωάννης Κρασσας, Δημήτριος Ράφτης, 
Κωνστάντιος Ιερομόναχος.

Γαβριήλ Ηγούμενος της Φανερωμένης 
Ίωάσαφ ηγούμενος της Παναγίας 
Δημήτριος ίερεύς καί διερμηνεύς 
Ιωάννης Πάρτε
Ό  'Ηγούμενος της Ύπεραγίας Θεοτόκου Χρύσανθος 
Ό  'Ηγούμενος της Βλαχέρνης Δομιανός 
Γεώργιος Κοθώνης 
Αντώνιος Κοθώνης 
Νικόλαος Κρασσας.»

’Άλλη έκκληση τών άντιπροσώπων τών πέριξ της Άρτης χωριών πρός τόν ίδιο 
Γεν. Προβλεπτή.

Καί αύτή είναι γραμμένη όπως καί ή άλλη.

«Εκλαμπρότατε καί έξοχώτατε Κύριε Στρατηγέ, έπαξιώτατε, ήμεϊς οί 
δοΰλοι Σας τής περιοχής Άρτης Σας προσκυνοϋμεν ταπεινοφρόνως 
καί παρακαλοΰμεν τόν Θεόν νά άξιώση τήν Ύμετέραν έξοχότητα μεγα- 
λειτέρων άξιωμάτων καί τιμών.

Πολλαί είναι αί δυστυχίαι μας καί απειράριθμα τά βάσανά μας τά 
όποια μας συνέβησαν.

Τήν 3ην Σεπτεμβρίου ήλθεν ένας στρατός καί έκαυσε τήν Άρταν. 
'Όλα τά χωριά μας έλεηλατήθησαν. Μάς έπήραν τά μικρά καί τά μεγά­
λα ζώα καί τά άλογα καί κάθε τί πού είχαμε ήμεϊς οί δυστυχείς Χριστια­
νοί, καί δέν γνωρίζομεν τό αίτιον πού μάς έγινε τόσο κακό. Ήμεϊς οί 
κακόμοιροι είχαμε γίνει φόρου υποτελείς καί έζούσαμεν άσφαλεΐς καί 
έχάσαμεν τά πράγματά μας. Καί όμως ήμπορούσαμεν νά φύγωμε καί 
νά άποφύγωμεν τήν δυστυχίαν.

'Όμως, Κύριε, διά τό όνομα του Θεοϋ καί διά τήν ήμετέραν ζωήν, 
παρακαλοΰμεν νά μάς κυβερνήσητε. Ήμεϊς έλάβομεν πολλάς χάριτας 
άπό τήν Ύμετέραν έξοχότητα καί ζητοΰμεν σήμερα καί αύτήν τήν νέαν 
χάριν, νά μάς άπαλλάξητε άπό αύτόν τόν κίνδυνον, διότι έχάσαμε κυ- 
ριολεκτικώς τά μυαλά μας.

Λεηλατηθέντες, άπογυμνωθέντες άπό τούς Χριστιανούς, χειρότε­
ρα άπό τούς Τούρκους, άκούομε νά μας λέγουν προδότας καί δέν μάς 
πιστεύουν καί κάθε μέρα φονεύουν άνθρώπους.

Α\ αύτό καταφεύγομεν εις τήν μεγάλην Σας ευσπλαχνίαν ϊνα μάς 
έλεηθη καί λάβη τά μέτρα νά μάς προστατεύση καί Κύριος ό Θεός θά
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δωρήση εις ιήν Ύμετ. έξοχότητα μεγαλειτέρας τιμάς καί άνώτερα αξιώ­
ματα καί τέλος τήν προσκυνοΰμεν.

Ό  δούλος της Ύμετέρας έξοχότητος ό Οικονόμος τών Κωστακιούς.
Χριστόδουλος ίερεύς τών Κιρκιζάδες.
Παπά-ΝΤκος.
Παπά-Δήμος άπό τό Παχυκάλαμο.
Δήμος τοϋ Παπά-Σίμου,
Παπα-’Απόστολος άπό τά Πλέσσια (Πλησιοί).
Παναγιώτης άπό τή Βρύση».

’Άλλη έκκληση τών ’ Αρτινών στάλθηκε πρός τόν Γ ενικόν Προβλεπτήν στίς 5 
’Οκτωβρίου 1696 (παλ. ημερολόγιο), πού τήν υπογράφουν ιερωμένοι καί προύχοντες 
της ’Άρτας, ζητώντας βοήθεια καί κολακεύοντας τούς Βενετσιάνους, ώστε νά δώ­
σουν προσοχή καί σημασία στήν έκκλησή τους:

«Εκλαμπρότατε καί Έξοχώτατε Κύριε Στρατηγέ. Προσκυνοΰμεν τήν 
Ύμετέραν έξοχότητα ημείς οί δυστυχείς κάτοικοι τής υποδούλου Ά ρ ­
της καί δεόμεθα τοΰ Παναγάθου θεοΰ ϊνα ή παροΰσα έκκλησίς μας τήν 
εύρη είς πλήρη ύγείαν καί εύτυχίαν καί τήν σκέπη άπό παντός κακοΰ.

Ήκούσαμεν, έξοχώτατε Στρατηγέ, άπό άνθρώπους μας ότι είσθε 
τόσον φιλεύσπλαχνος καί δίκαιος καί ότι έδείξατε συμπάθειαν διά τά 
τόσα δεινά μας, ώς αύθέντης εύσεβέστατος καί Χριστιανικώτατος.

Πρώτον ηύχαριστήσαμεν Κύριον τόν Θεόν καί κατόπιν τήν Ύμε­
τέραν έξοχότητα διότι ήσθάνθητε οίκτον διά τάς δυστυχίας μας. Εϊθε ό 
Πανάγαθος Θεός νά διαφυλάττη τήν ύγείαν τής Ύμετέρας Έξοχότη­
τος καί νά τήν άνταμείψη κατά τήν ώραν τής κρίσεως καί νά τή έπιδα- 
ψιλεύση πάσαν εύτυχίαν καί πασαν τιμήν, διά τήν προστασίαν καί άρωγήν 
τών Χριστιανών. Ημείς άπό τάς πράξεις Σας έγνωρίσαμεν ότι ή Ύμε- 
τέρα έξοχότης είναι Χριστιανός, φιλεύσπλαχνος, έλεήμων καί φοβάται 
τόν Θεόν.

Λοιπόν Υψηλότατε Κύριε, έξακολουθήσατε νά έχητε τήν χριστια­
νικήν πρός ήμας άγάπην.

Τήν έκκλησίν μας ταύτην συνοδεύουν οί άπεσταλμένοι μας οί 
οποίοι θά μεταβοΰν νά συναντήσουν τόν Έξοχώτατον Γ ενικόν Προβλε­
πτήν καί παρακαλοΰμεν τήν Ύμετ. έξοχότητα νά τούς βοηθήση καί νά 
τούς ένθαρρύνη. Θά στείλωμεν καί άλλους άντιπροσώπους εις τήν 
Γερουσίαν, άλλά προτήτερα θά τούς στείλωμεν νά συναντήσουν τήν 
Ύμέτ. έξοχότητα, διότι ήμεΤς μετά τόν Θεόν, δέν έχομεν άλλην έλπίδα, 
παρά είς Υμάς.

Όμοίως παρακαλοΰμεν τήν Ύμετ. έξοχότητα νά παραχωρήση τήν 
άδειαν έλευθέρας μετακινήσεως, ϊνα μή οί πιστωταί ζητήσουν έγγυή- 
σεις, διότι ποΤον γνωρίζουν, ϊνα τόν βάλουν έγγυητήν;

Διά ταΰτα Σας ίκετεύομεν νά στείλητε προτήτερα τήν άδειαν καί
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υστέρα θά έλθουν νά παρουσιάσουν τά σέ6η των καί νά λάβουν τάς 
οδηγίας της Ύμει. έξοχότητος διά νά παραστοΰν εις τήν Γερουσίαν.

Οΰτως άποτείνομεν θερμήν καί ταπεινήν παράκλησιν διά τήν 
άγάπην τοΰ Θεοϋ καί διά τήν άνακούφισιν τών άτυχων Χριστιανών, 
τών άδελφών Υμών, τών αθλίων καί άτυχων ημών, ϊνα άναπνέωμεν 
έλεύθεροι κατόπιν τής τελευταίας καταστροφής καί δέν θά παύσωμεν 
νά ίκετεύωμεν Κύριον τόν Θεόν υπέρ τής διατηρήσεως τής υγείας Υμών 
καί υπέρ τής δόξης Υμών καί τής Γαληνοτάτης Δημοκρατίας.

1696 ’Οκτωβρίου 5

Ό  διδάσκαλος καί τοποτηρητής τής Άρτης Γρηγόριος
Διάστρο-Μουστρών λογοθέτης τής ’Άρτης
’Ιωάννης Χαϊκάλης
Βασίλειος Βράνης
Μάνος Μανέας, πρωτέκδικος
Θεόδωρος ίερεύς καί οικονόμος τής Άρτης
Δημήτριος Ράφτης πρωτονοτάριος
Γεώργιος 'Ιεροψάλτης
Λεοντάρης Κουτζιούλης
Σπηλιώτης ίερεύς Ρεφερενδάριος
Χριστόδουλος ίερεύς Σακελλάριος».

Ή  πιό δραματική όμως έκκληση τών Άρτινών ήταν αύτή πού μετέφεραν στόν 
ίδιο τόν Δόγη δυό Άρτινοί (ό ένας λεγόταν ’Αντώνιος Μπούμπακας). Πρόκειται γιά 
μιά συνταρακτική έκκληση, πού τήν υπογράφουν όχι μόνο ιερωμένοι καί προύχοντες, 
άλλά καί άπλοί, χωρίς τίτλο άνθρωποι. Ή έκκληση αύτή, πού διασώζεται στά άρχεία 
τής Βενετίας, πρωτοδημοσιεύτηκε στά «Acta et Diplomata Graeca medii aevi» τών 
Miklosich et Mciller, III, σελ. 275 καί αναδημοσιεύτηκε άπό τόν Σάθα στήν «Τουρκο­
κρατούμενη Ελλάδα» σελ. 422 καί άπό τόν Σεραφείμ Ξενόπουλο στό «Δοκίμιο» έκδ. 
1884, σελ. 347, έπανέκδ. 1962 σελ. 101.

’Αξίζει νά παρατεθεί ολόκληρη:

«f Υψηλότατοι, έκλαμπρότατοι καί έξοχώτατοι αύθένται καί διοι- 
κηταί τής Γαληνότατης ’Αριστοκρατίας τών 'Ενετών, ήμεϊς οί έκ τής 
ήχμαλωτισμένης Άρτης άθλιοι καί ταλαίπωροι δούλοι ήμών, δουλικώς 
τήν έξοχώτητα υμών προσκυνοϋμεν, έως εδάφους τής γής προσκυνοΰ- 
ντες, παρακαλοΰντες καί δεόμενοι τοϋ Παντοδυνάμου Θεού νά διατη- 
ρή τό ένθεον καί Γαληνότατον Κράτος τής δικαιότατης ’Αριστοκρατίας 
Υμών άσινές2 άπό πάσης έναντίας έπηρίας καί άνώτερον άνιαροϋ πα­
ντός συναντήματος. Τό γράμμα μας, έξοχώτατοι καί υψηλότατοι αύθέ- 
νται, είναι διά νά άναφέρωμεν πρός τήν έξοχώτητα Σας τάς μεγάλας

2. άσιυές = άβλαβες.
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δυστυχίας καί αιχμαλωσίας καί δημεύσεις τών ύπαρχόντων ημών καί 
εμπρησμούς τών οϊκων καί εκκλησιών ήμών, όπου έγιναν εις ημάς διά 
χειρός του ύψηλοτάτου Κα6αλιέρ λιμπεράκη, ημείς οί έλεεινοί έξοχώ- 
τατοι αύθένται, εϊχαμεν έως τού νΰν άφοϋ ή 'Αγία Μαύρα καί ή Πρέ­
βεζα έκυριεύθη ύπό της Γαληνοτάτης ’Αριστοκρατίας Υμών, δέκα τρεις 
χρόνους, όπου μέ τό νά εϊμεσθεν όμοροι, έφοβεριζόμεθα ύπό τών άν- 
θρώπων της αύτης ’Αφεντιάς νά αίχμαλωτισθοΰμεν, δμως εϊχαμεν έν­
νοιαν καί έφυλαγόμεσθεν κατά τό δυνατόν μας καί εϊχαμεν φυλαγμέ- 
νον τό πράγμα μας καί δέν έβλάφθημεν παντελώς καί εϊχαμεν προθυ­
μίαν καί πρότερον νά προσπέσωμεν καί νά προσκυνήσωμεν είς αύτήν 
τήν γαληνοτάτην αύθεντίαν διά νά λυτρωθοΰμεν άπό τούς φόβους, άλλά 
έμποδιζόμεθα ύπό τών κρατούντων ημών, μόλις δέ μετά τούς δέκα τρεΤς 
χρόνους, έπήραμεν άδειαν καί παρευθείς μετά προθυμίας έπήγαμεν είς 
τήν 'Αγίαν Μαύραν καί έπροσκυνήσαμεν καί έγίναμεν σούδητοι3 τοΰ 
'Αγίου Μάρκου διά μέσου τοΰ Ύψηλοτάτου άφέντου Γενεράλη ’Αντω­
νίου Μολήνη καί έσυμβιβάσθημεν μετ’ αύτοΰ νά πληρώνωμεν κατ’ έτος 
ρεάλια τόν άριθμόν χίλια πεντακόσια (1500) καί έστοντας νά ήλθεν 
ό μισός καιρός έπληρώσαμεν τήν ράτα4, ημών ρεάλια επτακόσια πεντή- 
κοντα ήτοι 750 καί έχάρημεν άπαντες χαράν μεγάλην πώς ήλευθερώ- 
θημεν άπό τοϋ πολλοϋ φόβου τής αιχμαλωσίας καί εϊμεσθεν ελεύθεροι. 
Έξαπύνης δέ, δέν ήξεύρομεν πώς ήλθεν ώς φθοροποιός άστραπή ό 
Υψηλότατος καβαλιέρ λιμπεράκης καί έφθειρε καί ήφάνισε άρδην τήν 
Άρταν καί τά χωρία αύτής καί τούς έν αύτή κατοικούντας χριστιανούς, 
άρπαξε τά υπάρχοντα ημών, έκαυσε τά όσπήτια, έδήμευσε τά ίερά σκεύη 
τών έκκλησιών, έρριξαν κατά τής τά άγια άρτοφόρια μετά τοϋ ζωηφό- 
ρου άρτου, έσυραν γυναίκας μετά τών παιδίων αύτών, έτράβισαν καί 
έφθειραν παρθένους καί άλλα μυρία κακά έποίησαν ήμϊν οί άνθρωποί 
του, Χριστιανοί λεγόμενοι, Χριστιανούς ημάς έκακοποίησαν καί έλεη- 
λάτησαν λεηλασίαν έσχάτην τή εικοστή έβδομη τοΰ Αύγούστου μηνός 
καί τελείως ημάς υστέρησαν τών ύπαρχόντων, πολλούς άπό λόγου μας, 
πιστεύσατε, αύθένται ύψηλότατοι, έγύμνωσαν τελείως ώς τούς έγέννη- 
σεν ή μήτηρ αύτών καί έπεριπατοϋσαν γυμνοί, φεΰ τήν ημέραν έκείνην, 
θεάμα έλεεινόν τοΐς όρώσι, καί τί λέγομεν τήν ημέραν έκείνην μόνον; 
Όποΰ καί ώς σήμερον γυμνοί συνδιάγουσιν, ούτε σκεπάσματα έχοντες 
πρός αύτάρκειαν, ούτε ένδύματα. Τήν ημέραν έκείνην, αύθένται έξοχώ- 
τατοι, θάμβος ήν νά ίδη τις τόν ήλιον αύτόν, όποΰ έσκοτίσθη συμπά- 
σχων λογιάζομεν καί αύτός τή μεγίστη δυστυχία τή γιγνομένη ήμϊν· 
δέν ήξεύρομεν τί νά είποΰμεν διά τόν άνθρωπον αύτόν, είς τίνα θρη- 
σκίαν εύρίσκεται· μέ τούς Τούρκους δντας, ΧριστιανοΤς έπολέμει καί 
τώρα μέ τούς Χριστιανούς συνδιάζων, ΧριστιανοΤς πολεμεϊ, Χριστιανός

3. σούδηιοι = υπήκοοι.
4. ράια = δόση.
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λέγεται άλλά τά άποτελέσματα αύτοϋ δέν όμοιάζουσι Χριστιανικά, διότι 
τίνα τών Τούρκων δέν έβλαψε, μήτε άπό τά υπάρχοντα αύτών έλαβεν, 
ούδέ οβολούς, έξω άπό δέκα όσπήτια όπου έκαυσεν, άλλά μήτε τών 
'Εβραίων έλαβέ τι, μόνον δέ τούς Χριστιανούς έζημίωσε καί υστέρησε 
τών υπαρχόντων, ώστε καί μίαν έκκλησίαν τοϋ Θεολόγου Ίωάννου 
έκαυσεν. Δέν ήμποροϋμεν νά γράψωμεν καταλεπτώς δλα τά κακά, όπου 
μάς έκαμαν, τούτο μόνον γράφομεν, δη ώς έχθροί καί άλλότριοι τής 
θρησκείας ημών έφέρθησαν πρός ημάς· ίσως καί οί γραμματοκομισταί 
όποΰ έρχονται πρός τήν Υμών εξοχότητα διά ζώσης φωνής θέλουν τά 
φανερώσει πλατύτερον, έτι δέ καί προσεπαπειλεϊ διά νά έλθη καί πάλιν 
νά μάς άφανίση τελείως καί νά μάς έξαλείψη άπό προσώπου της γής, 
διά τούτο προσκυνούμεν Υμάς, έκλιπαροΰμεν, παρακαλούμεν καί δεό- 
μεθα Υμών, αύθένται έξοχώτατοι, ϊνα συμπασχήσητε ήμίν καί έλεήση- 
τε, ώς έλεήμονες καί ποιήσητε έλεος μεθ’ ημών διά τόν τούς έλεήμονας 
μακαρίζοντα κύριον καί ποιήσητε δικαιοσύνην, εις ημάς ώς Χριστομίμη- 
τοι καί δικαιότατοι κριταί ϊνα εϋρητε τόν δίκαιον κριτήν Χριστόν τόν 
θεόν ημών έλεον, έν τη φρικτή καί φοβερά ήμερα τής άνταποδόσεως, 
διότι θέλετε έλεήσει καί δικαιώσει άνθρώπους ομογενείς, ομοφύλους 
καί όμοπίστους Χριστιανούς διά τούς οποίους έχυσεν ό Δεσπότης Χρι­
στός τό άγιον αύτού αίμα έπί τού σταυρού καί τούς έξηγόρασεν άπό τάς 
χεΤρας τού διαβόλου. Νεύσατε τοίνυν ώ βέλτιστοι καί υψηλότατοι αύθέ- 
νται είς τήν κάκωσιν καί ταπείνωσιν ημών τών άθλιων καί ταλαιπώρων 
άδελφών σας Χριστιανών καί μή άποτύχωμεν οί άθλιοι τής αίτήσεως 
καί άφανισθώμεν καί έξαλειφθώμεν τελείως άπό προσώπου τής γης καί 
ήμεΐς ύποσχόμεθα πληρούν τό κατ’ έτος συμπεφωνηθέν καί προσέτι 
μένομεν χρεώσται ϊνα εύχόμεθα καί παρακαλώμεν τόν παντοδύναμον 
Θεόν νά διαφυλάττη καί νά διατηρή τό γαληνότατον Κράτος καί δι- 
καιότατον τής γαληνοτάτης ’Αριστοκρατίας Υμών άσινές καί άλώβη- 
τον πάσης έναντίας έπηρείας καί περιστάσεως είς αιώνας αίώνων άμήν.

1696 ’Οκτωβρίου 28 κατά τό παλαιόν.

άκόμη παρακαλούμεν τήν εξοχότητα Υμών τό εϊτι ήθελε φανή νά 
πληρώνωμεν νά γίνη κοινόν είς τήν νΑρταν, τά χωρία της καί τό Τζου- 
μέρκο καί Ραβοβίζι επειδή έτζι ειρήνη κοινώς είς δλους νά γίνη μέ τό 
ίδιον της θέλημα.
f  γρηγόριος ιερομόναχος ό διδάσκαλος καί έπίτροπος τής Άρτης καί 
ευχέτης Υμών.
f Θεόδωρος ίερεύς ό Οικονόμος νΑρτης καί ευχέτης Υμών. 
f  διαζός μπουστρών ό λογοθέτης ’Άρτης καί δούλος Ύμων. 
t  Χριστόδουλος ίερεύς ό σακελλάριος Άρτης εύχέτης Υμών. 
t  Ιωάννης Χαϊκάλης ό σκευοφύλαξ ’Άρτης καί δούλος Υμών. 
t  Ιωάννης Άνδρώνης καί δούλος Υμών. 
t  Σπηλιώτης ίερεύς ρεφενδάριος Άρτης καί εύχέτης Υμών.
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f  Ιωάννης ίερεύς ό Καστρίσιος καί εύχέτης σας.
f Ίωάσαφ ιερομόναχος ηγούμενος καθ’ όδόν Βρύσεως καί εύχέτης
Υμών.
f Γεώργη ίερεύς ό επί τών γονάτων καί εύχέτης σας. 
t  Δαμιανός ιερομόναχος ηγούμενος Βλαχέρνης. 
t  Ιωάννης Πετρης ό δικαιοφύλαξ Άρτης καί δούλος Υμών.
i  βασίλις βράνις καί δούλος Υμών.
t  δημήτριος ίερεύς ό Οικονόμος κωστακεών καί δούλος Υμών. 
t  δημήτριος ράπτης ό πρωτονοτάριος ’Άρτης καί δούλος Υμών. 
f λεοντάριος Κουτζούλη καί δούλος Υμών. 
t  ’Αντώνιος ίερεύς ίερομνήμων ’Άρτης καί εύχέτης σας. 
f Γερμανός ιερομόναχος καί εύχέτης σας.
f Χρύσανθος ιερομόναχος ηγούμενος τοΰ Θεοτοκείου καί εύχέτης Υμών. 
f γαβριήλ ιερομόναχος καί ηγούμενος της κυρίας Πεφανερομένης καί 
εύχέτης
t  δήμος Παπακυρσιμονέλο άπό Χαλικάδες δούλος Υμών. 
t  νικόλαος Βηκής καί δούλος σας».

Ό  Δόγης τήν παραπάνω έκκληση τών Άρτινών διαβίβασε στούς ΣάΒιους (σο­
φούς) πού ήταν οί σύμβουλοι τοΰ Δόγη μέ τή σημείωση «ΤοΤς Ύψηλοτάτοις καί 
Έξοχωτάτοις καί Έκλαμπροτάτοις Αύθένταις διοικηταίς τής δικαιοτάτης ’Αριστοκρα­
τίας τών Ενετών, εύτυχοΰς Ένετίας».

Οί Σάβιοι, γιά νά βεβαιωθοΰν άν πραγματικά ή ’Άρτα είχε συμφωνήσει γιά τήν 
καταβολή τών 1500 ρεαλίων πρός έξασφάλισή της καί προστασία της άπό κάθε 
έπιδρομή βενετσιάνικων δυνάμεων, ζήτησαν καί τήν γνώμη του πρίν άπ’ τόν Μόλιν 
Γενικοΰ Προβλεπτοΰ τών Νήσων, τοΰ Βιντσέντζο Βενδραμίν. Ό  Βενδραμίν έπιβε- 
Βαίωσε τήν άλήθεια τοΰ Ισχυρισμού τών Άρτινών γιά τά 1500 ρεάλια, μέ τό παρα­
κάτω έγγραφό του:

«ΈπιΒληθέντος εις έμέ τόν κάτωθι ύπογεγραμμένον, ώς τελευταίως 
έπανελθόντα άπό τήν Διοίκησιν τών Νήσων, όπως άναφέρω εις τήν 
Ύμετέραν Γαληνότητα τήν άντίληψιν καί τήν γνώμην μου επί τής 
συνημμένης έκκλήσεως ήν ταπεινοφρόνως παρουσίασαν εις τούς πό- 
δας της, οί δύο έξ Άρτης άπεσταλμένοι έξ ονόματος τής Κοινότητος 
έκείνης, έχω τήν τιμήν νά άναφέρω δτι, ώς έξάγεται άπό τά συνημμένα 
έγγραφα, ή πόλις έκείνη κατοικουμένη άπό Τούρκους καί Έλληνας 
είχε οίκειοθελώς προσφέρει εις τόν Έξοχώτατον ’Αντώνιον Μολίν έπα- 
ξιώτατον διάδοχόν μου τό ετήσιον ποσόν τών 1500 ρεαλίων, ϊνα άπαλ- 
λαγή άπό κάθε ένόχλησιν καί κάθε έπιδρομήν, έκ μέρους τών δπλων 
τής Ύμετ. Γαληνότητος, όχι μόνον έξ αύτών, άλλά άκόμη καί άπό ενο­
χλήσεις τών κουρσάρων, οί όποϊοι διατρέχουν τήν περιοχήν τοΰ Ξηρο- 
μέρου. 'Ότι ύπό τής Αύτοΰ Έξοχότητος είχε γίνει δεκτή ή συνεισφορά 
αΰτη δι’ άποφάσεως τοΰ ίδίου τής 20 7βρίου 1695 καί παρεχωρήθη
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όντως είς τούς υπηκόους πληθυσμούς ή Δημοσία προστασία, μέ ρηιήν 
άπαγόρευσιν εϊς ιε τούς κουρσάρους καί είς τούς ύπό τάς Δημοσίας 
σημαίας ύπηρετούντας του νά ένοχλοϋν τήν ζωήν καί περιουσίαν τών 
κατοίκων τής ’Άρτης, οϊτινες φαίνεται ότι κατέβαλαν ήδη ποσόν τι 
χρημάτων είς τό Δημόσιον Ταμεϊον...

23  ’Απριλίου 1697 
Βιντσέντζος Βενδραμίν 

έπιστρέψας Γενικός προβλεπτής 
τών τεσσάρων Νήσων».

Μέ τό έγγραφό του αύτό ό πρώην Γ εν. Προβλεπτής βεβαίωσε ότι έγινε ή συμ­
φωνία Βενετσιάνων καί Άρτινών. Ή  συμφωνία αύτή έγινε ένα χρόνο πρίν άπ’ τήν 
έπιδρομή τοϋ Γερακάρη. Ή  αίτηση μέ τήν όποία οί Άρτινοί ζητούσαν νά γίνουν 
φόρου υποτελείς στήν Βενετία, άπευθύνθηκε στόν Γ εν. Προβλεπτή τών Νήσων καί 
έγινε δεκτή. Καί νά ή αϊτηση:

«Έξοχώτατε Κύριε Γενικέ Προβλεπτά τών Νήσων.
Είναι πολύς καιρός πού καίει τά καρδίας ήμών τών πληθυσμών 

τής Άρτης, ή έπιθυμία ή όποία καθίσταται πάντοτε ζωηροτέρα, νά ζη- 
τήσωμεν τήν ίσχυράν χριστιανικήν προστασίαν τοΰ Γαληνοτάτου Ενε­
τού Πρίγκιπος. Καί εύρίσκοντες τώρα κατάλληλον τήν εύκαιρίαν πού 
διοικεί τήν ένδοξον Γενικήν Προβλεπτίαν, ή Ύμετέρα έξοχότης, τής 
οποίας μάς είναι γνωσταί ή άξία καί εύσπλαχνία, προσφεύγομεν μέ 
άπόλυτον πίστιν καί μέ άκεραίαν ύποταγήν είς τήν κυριαρχίαν τής πάντοτε 
άξιοσεΒάστου Δημοκρατίας, έκλιπαροΰντες τήν παρέμβασιν τοϋ άηττή- 
του βραχίονος τής ΥΈ. καί προσφέρομεν πρός τοΰτο ήμεϊς οί πληρεξού­
σιοι, κάτωθι υπογεγραμμένοι τής Όλότητος τών κατοίκων τής ’Άρτης, 
ώς έθελουσίαν εισφοράν αιωνίου άφοσιώσεως, έκτός έκείνων πού 
καταβάλλονται τώρα άπό τά ύ'ποταχθέντα χωριά, τό ποσόν τών 1500 
ρεαλίων, τά όποΤα θά. πληρώνωνται άλληλεγγύως άπό τό σύνολον τών 
κατοίκων κατ’ έτος, είς τό Δημόσιον Ταμεϊον.

Έκλιπαροϋμεν τήν Αύτοΰ Μεγαλειότητα τόν Πρίγκιπα νά μάς 
δεχθεί μέ πατρικήν άγάπην καί νά διαφυλάττη τήν ζωήν καί περιουσίαν 
μας άπό ένοχλήσεις καί έπιδρομάς, τόσον τών κουρσάρων, δσον καί 
έκείνων πού υπηρετούν ύπό τάς ενδόξους σημαίας Αγίου Μάρκου, καί 
νά εύδοκήσει νά μάς χορηγήση πάσας τάς άσυδοσίας τάς οποίας άπο- 
λαμβάνουν άλλοι τόποι, άφωσιωμένοι είς τόν Γαληνότατον Πρίγκιπα. 

’Ιωάννης Άνδρόνης ος ον5 πρότος Άρτης 
Νικολός Μπακάλης ος ον πρότος Άρτης».

’Εκτός όμως άπό τήν έκκληση τής 28ης ’Οκτωβρίου 1696 πού έστειλαν μέσω

5. ος ον = ώς ών.
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τοΰ Δόγη στους συμβούλους του, οί Άρτινοί έστειλαν καί στίς 9 Μαΐου 1697 μιά 
άλλη έκκληση κατευθείαν πρός τόν Δόγη, μέ τήν όποία έξιστοροΰσαν τά πάθη τους 
γιά άλλη μιά φορά:

«Γαληνότατε Πρίγκηψ
Εις τό βαθύτατον σέβας τών δύο άπεσταλμένων τής Κοινότητος 

Άρτης πού λατρεύουν μέ αισθήματα άληθινής υποταγής τήν Άνάσ- 
σουσαν Μεγαλειότητα της Ύμετέρας Γαληνότητος, Ιδού ηνωμένη εύ- 
ρίσκεται, ή καρδία ολοκλήρου έκείνου τοΰ λαοΰ καί δλων τών χωριών 
τής έπαρχίας έκείνης. Παρά τήν τυραννικήν δουλείαν τήν όποιαν ύπο- 
μένουν υπό τήν ’Οθωμανικήν έπικράτειαν, έχουν δμως έν ταΐς ψυχαϊς 
των έλευθέραν ιήν διάθεσιν καί, μετά τόν Κύριον τόν Θεόν, δέν έχουν 
άλλοΰ έστραμμένα τά βλέμματά των παρά εις τήν Σεβαστήν Υμών 
Κυριαρχίαν, πρός τήν οποίαν, παρ’ δλην τήν έπισυμβασαν άναγκαστι- 
κήν βίαν, διαδηλοΰν τήν θέλησίν των νά παραμένουν λίαν άφωσιωμέ- 
νοι ύποτακτικοί.

Τά τοιαΰτα αϊσθήματά των τά πλήρη σεβασμοΰ, τά έξεδήλωσαν 
πρό τών ποδών τοΰ έξοχοτάτου Γ ενικού Προβλεπτοΰ Αντωνίου Μολί- 
νου ήδη άπό τοΰ 1695 καί προσεφέρθησαν νά καταβάλλουν, εκτός τών 
εισφορών τών χωριών, μίαν ειδικήν των εισφοράν έκ 1500 ρεαλίων, 
πληρωτέων έτησίως εις τό Δημόσιον Ταμεϊον, πρός ένδειξιν τής άναλ- 
λοιώτου πίστεως αύτών.

'Ικέτευσαν καί έγένοντο άποδεκταί αί ίκεσίαι των μέ άπόφασιν 
τοΰ αύτοΰ έξοχωτάτου τήν 20ήν Σεπτεμβρίου 1695, ϊνα ύπό τήν Δημο­
σίαν Προστασίαν, προστατεύωνται ή ζωή καί τά υπάρχοντά των άπό τάς 
έπιδρομάς τόσον τών κουρσάρων, όσον καί έκείνων πού ύπηρετοΰν ύπό 
τάς ένδοξους σημαίας τής Γαληνοτάτης Δύθεντίας.

Ή  άμεσος καταβολή τής εισφοράς διασφαλίζει τήν έμπράγματον 
έξασφάλισιν καί χρησιμεύει ώς γενναιόδωρος παρότρυνσις διά τάς 
Δημοσίας Χάριτας.

Καί δμως τήν 27ην παρελθόντος Αύγούστου πού υπήρξε δι’ ήμας 
μία ημέρα σκοτεινή καί πένθιμος, είχαμε τό άτύχημα νά ύποστώμεν 
μίαν έπιδρομήν πολυάριθμον ύπό τήν ηγεσίαν τοΰ ιππότου λιμπεράκη, 
οί άνδρες τοΰ οποίου έπέρασαν διά πυρός καί σιδήρου τά πάντα ήτοι 
έσφαξαν άθώους, διήρπασαν τά άγαθά μας, άπήγαγον παρθένους, 
άπεγύμνωσαν ναούς, έπυρπόλησαν οικίας καί εκκλησίας.

Δέν άναζητοΰμεν τά αίτια. Μόνον έλεεινολογοΰμεν τήν πικροτά- 
την μοίραν μας, άλλ’ έπειδή μόνον άπό Ύμας, Σεβάσμιε Πρίγκηψ, δύναται 
νά προέλθη -διά τών μέσων έκείνων τά όποια θά κριθοΰν άπό τήν 
Ύμετέραν έγνωσμένην φρόνησιν- ή διαφύλαξις έν τώ μέλλοντι καί 
προστασία μας άπό παρομοίας καταστρεπτικός έπιδρομάς, ιδού ήμεΤς 
πρό τοΰ θρόνου Σας, γονυπετείς πρό τών ποδών τής Ύμετέρας λατρευ­
τής Μεγαλειότητος, ίκετεύομεν νά δεχθήτε είς τούς κόλπους της πατρι-
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κης Υμών εύμενείας, έκλιπαροΰμεν τάς ένδείξεις της Ύμειέρας Χρι­
στιανικής Ευσπλαχνίας ύπέρ ημών πού εϊμεθα ψυχή τε, καί σώματι πιστοί 
ύπήκοοι εις τάς διαταγάς Υμών, έκλιπαροΰμεν τά μέτρα έκεΐνα πού 
ήθελε κρίνει ή Ύμετέρα Γαληνότης κατάλληλα διά τήν προάσπισιν τών 
συμφερόντων μας καί της ζωής τών κατοίκων. Αύτά καί μόνον έκλιπα- 
ροΰμεν ημείς τούς οποίους πρέπει νά μας θεωρήτε ώς δούλους Σας καί 
ταπεινότατους υπηκόους. Οΰτω θά δυνηθοΰν τά άγαθά μας, τά όποια 
δέν έκονιορτοποιήθησαν, νά γίνουν θυσία εις τόν Βωμόν της Δημοσίας 
Δόξης. Θά δυνηθοΰν οΰτω οί κάτοικοι καί τά τέκνα των, πού δέν έχάτ 
θησαν κατά τήν έπιδρομήν, νά χρησιμεύσουν διά τήν αΰξησιν τοΰ με­
γαλείου της Ύμετέρας Γαληνότητος. Οΰτω θά είναι όρθιοι οί 'Ιεροί 
Ναοί, δπου αί μή βιασθεΐσαι παρθένοι θά δύνανται νά υψώνουν εις τόν 
Θεόν τάς δεήσεις των διά τό μεγαλεΐον καί τήν δόξαν τής Γαληνοτάτης 
Δημοκρατίας.

Είναι δι’ ημάς μεγάλη άνακούφισις, διότι, έχομεν τήν τιμήν νά 
εϊμεθα μέ δλην μας τήν καρδιά έκλεκτοί υπήκοοι τής Ύμετέρας Γαλη- 
νότητος καί αύτό παρηγορεΐ τάς τεθλιμμένος μας υπάρξεις πού στενά- 
ζομεν ύπό τόν βαρύ ζυγόν ένός μισητοΰ καί άπεχθοΰς Κράτους. Εύχα- 
ριστοΰμεν.

1697 9 Μαΐου.

Καί αύτή ή έκκληση τών Άρτινών διαβιβάστηκε στούς ΣαΒίους τοϋ Δόγη.
Οί εκκλήσεις τών Άρτινών είχαν κανένα άποτέλεσμα; Άπό τά Αρχεία τής 

Βενετίας πού δημοσιεύτηκαν δέν προκύπτει κάποια άποζημίωση. Αντίθετα, γίνεται 
εύχαρίστως δεκτή ή έκ νέου προσφορά φόρου ύποτελείας τών Άρτινών πρός τήν 
Βενετία. Καί όχι μόνο αύτό, άλλά γίνεται καί προσπάθεια νά ριχτοΰν οί ευθύνες γιά 
τή λεηλασία στούς Αευκαδίτες καί τούς Κεφαλλωνίτες πού ύπηρετοΰσαν στίς δυνά­
μεις τοΰ Γερακάρη. Ό  Γενικός κατά θάλασσα (όχι ό τών νήσων) Προβλεπτής, γράφει 
στόν Δόγη:

«Τή 2  ’Απριλίου
... ή πλέον σημαντική έπιχείρησις τήν οποίαν άπεπειράθη νά κάμη ό 
Λιμπεράκης, δστις προσεχώρησεν εις τήν Ύμετέραν Γαληνότητα, ύπήρ- 
ξεν ή τής Άρτης. Πρίν τήν επιχείρηση, μοΰ άνεκοίνωσε τήν σκέψιν του 
καί εγώ λαβών ύπ’ δψει τήν σπουδαιότητα τοΰ τόπου έκείνου, ό όποιος 
εύρίσκεται παρά τό Ξερόμερο καί έπισκιάζει τά έδάφη τής Αγίας Μαύρας 
καί ΠρεΒέζης, καί προσείλκυσε τόν ενδιαφέρον τών έξοχωτάτων προ- 
κατόχων μου, οϊτινες όμως δέν έπεχείρησαν νά τόν καταλάβουν, διότι 
ησαν άπασχολημένοι μέ άλλα σπουδαιότερα ζητήματα, δταν λοιπόν μοΰ 
άνεκοίνωσεν τήν πρόθεσίν του ό Λιμπεράκης, δέν έδοκίμασα δυσκο­
λίαν ϊνα συγκατανεύσω.

Είναι όμως άληθές ότι, δταν διεπεραιώθη εις τήν Ρούμελην, τόν 
έπεφόρτισα νά είναι έτοιμος καί νά άναμείνη τάς διαταγάς μου διά τήν
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έπιχείρησιν κατά ιών ΘηΒών ή δπου άλλοΰ ήθελε παρουσιασθή άνά- 
γκη. Δι’ αύτόν τόν λόγον, δταν τώ έπέδωκα συστατικός έπιστολάς διά 
τόν έξοχώτατον Γενικόν ΠροΒλεπτήν τών Νήσων έγραψα είς τούτον 
ίνα τόν στείλη νά ένεργήση έπιδρομάς κατά τοϋ έχθροϋ καί παρώρμουν 
τόν Γ ενικόν προΒλεπτήν νά τόν ένισχύση χωρίς νά προσδιορίζω τί εί­
δους έπιχείρησιν έσκόπευε νά κάνη.

Ματαιωθέντος, κατόπιν, τοϋ σχεδίου έπιδρομης κατά τών ΘηΒών, 
διότι έδέησε νά μετακινηθώ μέ τόν στόλον ϊνα άντισταθώ κατά τοΰ 
Καπουδάν Πασα, πού είχε κατέλθη είς τήν ’Άνδρον, ύπό θερμοΰ ζήλου 
έλαυνόμενος ό Λιμπεράκης ϊνα έπιδείξη τήν καλήν του θέλησιν, έπα- 
νέλαΒε τήν σκέψιν τής κατά τής Άρτης έπιχειρήσεως.

Δέν ήμπορώ νά φαντασθώ δτι ή έκτέλεσις έγένετο έν άγνοια τοϋ 
Γενικοϋ προΒλεπτοϋ τών Νήσων, καθ’ δν χρόνον, έκτός τοϋ είρημένου 
Λιμπεράκη, έχω πληροφορίας ύπ’ όψει μου, δτι ό Γ ενικός προβλεπτής 
άπέστειλεν άντιπρόσωπόν του ϊνα συναντήση τόν Λιμπεράκην καί εξα­
κρίβωση τάς προθέσεις του. Όμοίως γνωρίζω δτι ή Α.Ε. προσέφερεν είς 
αύτόν τά μέσα ϊνα διαπεραιωθή είς τήν Αγίαν Μαύραν.

Είναι άληθές δτι έπί μακρόν χρόνον ήγνόουν δτι ή Άρτα είχε γίνη 
άποδεκτή ώς χώρα φόρου υποτελής. Τήν άσυδοσίαν ταύτην τήν είχε 
παραχωρήσει ή Α.Ε. ολίγους μήνας προτού άναλάβω τό υψηλόν τοΰτο 
άξίωμα καί άφήκεν ό Γ ενικός προβλεπτής νά παρέλθη σχεδόν έν έτος, 
χωρίς νά μοΰ άναφέρη τίποτε σχετικώς. Ούτε καί είδα νά έμφανίζεται 
ποσόν τι εισφοράς τής πόλεως τής Άρτης είς τό Δημόσιον Ταμεΐον... 
βραδύτερον πολύ, μοί άνεκοίνωσεν τήν μετά τής ’Άρτης συμφωνίαν διά 
1500 ρεάλια έτησίως, ένώ διεδόθη ή φήμη δτι ή συμφωνία ήτο διά 4.000... 
Τώ κατέστησα γνωστόν δτι παρόμοιοι συμφωνίαι μέ Τουρκικά μέρη δέν 
είναι δυνατόν νά γίνωνται μέ μόνην τήν πρωτοβουλίαν του, χωρίς ποσών 
νά ζητήται προηγουμένως, ή γνώμη καί ή συγκατάθεσις τής Άνωτάτης 
ταύτης ’Αρχής... ούτε άπό τόν Συνταγματάρχην Τουντού πού μετέσχε τής 
κατά τής Άρτης έπιχειρήσεως, ούτε άπό άλλους άξιωματικούς λαβόντας 
όμοίως μέρος, ήδυνήθην νά άντλήσω ένοχοποιητικά στοιχεία κατά τής 
κακής συμπεριφοράς τοϋ Λιμπεράκη. Τούναντίον ό καθ’ ένας μοΰ λέγει 
δτι άν ήκολούθουν τάς καλάς οδηγίας τοϋ λιμπεράκη, καί άν ούτος ήτο 
έπικεφαλής τής έπιχειρήσεως, τά πράγματα θά έλάμβανον άλλοίαν 
τροπήν... δταν διεπεραιώθη άπό τό Βασίλειον είς τά Σάλωνα ό Λιμπερά- 
κης δέν είχε μαζί του παρά 300-400 άνδρας.

Ήνώθησαν μετ’ αύτού κατόπιν διαταγής μου, οί άνδρες τοΰ Συ­
νταγματάρχου Λονδορέκα, άλλά ό μεγαλύτερος αριθμός τών άνδρών 
έσχηματίσθη άπό τούς κατοίκους τής Αγίας Μαύρας Κεφαλληνίας καί 
τής Πιλάρου καθώς καί άπό τούς οπαδούς τοϋ κόμητος Μεταξά, οί όποιοι 
προσέτρεξαν είς μέγαν άριθμόν.

'Όταν έξεκίνησαν τά σώματα ϊνα όδεύσουν κατά τής ’Άρτης, ό 
Λιμπεράκης έδημοσίευσεν μίαν προκήρυξιν νά μήν πειράξουν τούς
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Χριστιανούς καί νά μήν θίξουν τούς Ναούς. Παρ’ όλα ταΰτα, οί Πιλα- 
ριώτες, οί Άγιομαυρίτες καί Κεφαλλήνες, κενιριζόμενοι άπό ιάς έρρι- 
ζομένας άρπακιικάς των διαθέσεις καί έπωφεληθέντες της εύκαιρίας όπου 
οί 'Έλληνες της Άρτης μέ μεγάλην ευκολίαν έγκατέλειψαν τά σπίτια 
των, ηρχισαν νά λεηλατούν τήν πόλιν, χωρίς χαληνόν, χωρίς πρόσκομμα 
καί χωρίς καμμίαν πειθαρχίαν. Καί έπειδή ήσαν οί πρώτοι πού ηρχισαν 
τήν δήωσιν, μόλις ειδον ολίγον Τουρκικόν ιππικόν νά περνά τόν ποτα­
μόν, έγύρισαν τίς πλάτες καί έκύταξαν νά θέσουν έν άσφαλεία τήν λείαν 
καί τούς αιχμαλώτους. Άξίζει όμως νά έπαινεθή ό ζήλος πού έπέδειξεν 
ό έξοχώτατος Προβλεπτής, ό οποίος κατέΒαλεν δυνατήν προσπάθειαν 
ϊνα περισυλλέξη τά κλαπέντα καί άποδώση είς τούς δικαιούχους, έφ’ όσον 
άλλωστε ολόκληρος ή λεία εΰρέθη είς τάς Νήσους. Τό μαρτυρεί ή 
έγκλειστος έπιστολή, γραφεΐσα ολίγον βραδύτερον, παρά τοϋ ταγματάρχου 
τής Α.Ε. πρός ενα τής αύλής μου, οπού λέγει ότι μόνον οί της Αγίας 
Μαύρας είχαν διαρπάσει εϊδη άξίας 50.000ρεαλίων, επί τών οποίων μοί 
ώφείλετο ή δεκάτη καί παρώτρυνε, τόν είς όν έγραφεν, Υνα μοί τώ 
ανακοίνωση, ϊνα έξασφαλίσω τά δικαιώματα τής Αρχής ταύτης. Άλλά 
ή πρότασις αύτη άπεκρούσθη παρ’ έμοϋ ώς ανάρμοστος καί ξένη πρός 
τούς σκοπούς έκείνους πρός οΰς τείνουν αί καθόλου ένέργειαί μου.

Παρά τά έπισυμβάντα γεγονότα καί παρ’ όλην τήν δυσμενή έκθε- 
σιν πού γίνεται, είμαι βέβαιος ότι ή σύνεσις τής Ύμετέρας Γαληνότη- 
τος, θά σταθμίση τά πράγματα μέ διαφορετικήν πλάστιγγα άπό τάς 
συνήθεις, ότι θά κρίνη τό γεγονός, τό όποιον κατετρόμαξε τούς Τούρ­
κους, μέ τήν προϋπόθεσιν ότι ό λιμπεράκης έπέδειξε τήν καλήν του 
διάθεσιν, άναμφισβητήτως, καί ότι μέ ειλικρίνειαν προσεχώρησεν εις 
ήμας καί ότι έχει ζωηράν έπιθυμίαν νά άναπτύξη μίαν έπωφελή δράσιν 
είς τήν υπηρεσίαν τής Ύμετέρας Γαληνότητος... Γνωρίζω ότι ή κατά τής 
Άρτης έπιχείρησις ή όποία καίπερ άτελής, άλλά έπιζημία εις τούς 
Τούρκους, προξένησεν άναστάτωσιν εις τά πέριξ τής ’Άρτης μέρη καί 
συνετέλεσεν ώστε νά άποσπάση τήν προσοχήν τοϋ Σερασκέρη, ό οποίος 
φοβούμενος χειρότερα, έξησθένησε τό έν Θήβαις στρατόπεδον καί 
άπέστειλεν έν ισχυρόν σώμα πρός τά μέρη τής Άρτης.

Οί ίδιοι Τούρκοι τρομοκρατηθέντες καί ό Ιδιος ό Σερασκέρης, όχι 
μόνον έπέτρεψαν, άλλά παρώτρυναν τούς υπηκόους των τής ’Άρτης νά 
άποστείλουν έδώ, έπισήμως άντιπροσώπους ϊνα ύποβάλουν ταπεινοφρό­
νως τά αίσθήματά των άφοσιώσεως καί ϊνα έκλιπαρήσουν όπως τούς 
άποδεχθώμεν καί τούς έπαναφέρωμεν φόρου ύποτελεΤς. Παρουσιάσθη- 
σαν ένώπιόν μου τόν παρελθόντα Δεκέμβριον καί μοί έπέδωκαν τάς 
έκκλήσεις των.

Τοΐς είπα ότι έπρεπε προτύτερα νά διώξουν τούς Τούρκους άπό 
τούς τόπους των καί όταν θά μείνουν έκεϊ μόνον οί "Ελληνες, τότε θά 
ήμουν ευχαριστημένος νά αποδεχθώ τήν ύποταγήν των καί νά τούς 
άπαλλάξω άπό κάθε ένόχλησιν. ’Άλλως τε, τούς είπα, δέν είναι σω-
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στόν, δέν είναι δίκαιον νά έπεκτείνωμεν τήν προστασίαν μας καί είς 
τούς Τούρκους δηλ. είς φίλους καί έχθρούς. Καί μέ αύτές τάς άπαντή- 
σεις τούς απέλυσα...».

Ή  έπιστολή τοϋ ταγματάρχη πού μνημονεύεται στό παραπάνω έγγραφο στάλ­
θηκε άπό τόν ταγματάρχη Ιωάννη Μπούλτζο. Καί σ’ αύτή τήν έπιστολή γίνεται λόγος 
γιά τίς άρπαγές πού έγιναν κατά τήν έπιδρομή τοϋ Γερακάρη, άλλά κι ό ταγματάρχης 
φορτώνει τίς εύθύνες στούς κατοίκους της 'Αγίας Μαύρας (Λευκαδίτες). 'Όσον άφορά 
τίς σημειώσεις (πίνακες) γιά τά ε’ίδη πού άφαιρέθηκαν άπό τόν κάθε Άρτινό καί γιά 
τίς καταστάσεις τών ζώων πού άρπάχτηκαν, πιθανώς νά έχουν τήν έννοια ότι μέ βάση 
αύτές θά δοθοϋν άποζημιώσεις ή θά έπιστραφοϋν όσα εϊδη ή ζώα βρεθοϋν. ’Αλλά 
δέν ύπάρχουν στοιχεία γιά τό άν άκολούθησε κάτι τέτοιο. Καί νά ή έπιστολή:

«Έξ 'Αγίας Μαύρας 21 Όκτωβρίου 1696
Έλθών έδώ είς τήν 'Αγίαν Μαύραν, έλαβα θετικήν καί άκριβη 

πληροφορίαν ότι κατά τήν δήλωσιν πού έγένετο είς Άρταν είς βάρος 
τών Ελλήνων τής Άρτης, οί μετασχόντες είς αύτήν τήν επιδρομήν 
κάτοικοι τής Αγίας Μαύρας άφήρεσαν άντικείμενα, ε’ίδη καί χρήματα 
άξίας συνολικώς 50.000 ρεαλίων καί είναι αύτοί πού άφήρεσαν τάς 
άργυρας κανδήλας καί άλλα πολύτιμα άντικείμενα άπό τάς έκκλησίας, 
καθώς θά πληροφορηθή ή Αύτοϋ Έξοχότης άπό τούς ιερωμένους της 
Άρτης οί όποΤοι έρχονται νά προσπέσουν είς τούς πόδας της καί ο'ίτι- 
νες βεβαιώνουν ότι ή συνολική ζημία άνέρχεται είς 100.000 τζεκίνια. 
Ιδιαιτέρως θά άναπτύξη τά καθέκαστα τών ζημιών εκείνος ό Αντώνιος 
Μπούμπακας, όστις ήλθε πέρυσιν ώς πρέσβυς τής Άρτης καί έπήρεν 
είς πλειοδοσίαν τόν φόρον έπί τοϋ καπνοϋ... Ό  κάθε παθών Άρτινός 
έκαμε σημείωσιν τών ειδών πού τοϋ άφήρεσαν άπό τό σπίτι του. Όμοίως 
θά παρουσιασθη καί κατάστασις τών ζώων πού άφήρεσαν άπό τά χω­
ριά, έκ μέρους τών είρημένων ιερωμένων... δέν έχω άλλο τι νά προσθέ­
σω, μόνον παρακαλώ νά ένθυμήσαι έναν πιστόν δοϋλον σου καί νά 
άναφέρης καί είς τήν Α.Ε. τόν Γ εν. Προβλεπτή τά όσα σοϋ γράφω ϊνα 
μέ έχη ύπό τήν εύνοιάν του...».

Άπό πλευράς τής έπίσημης Βενετίας δέν έχουμε παρά μόνο τό παρακάτω έγ­
γραφο τής Γερουσίας, μέ τό όποιο γίνεται δεκτή ή Άρτα ώς φόρου υποτελής στή 
Βενετία. Περί άποζημιώσεων κ.λπ. δέν γίνεται λόγος:

«FILZA 130 - SENATO SECRETA -  RETTORI 1697
1697 Μαΐου 4, έν  τή Γερουσία
Πρός τόν Γενικόν Κατά Θάλασσαν Προβλεπτήν

Προσχωρησάντων τών πληθυσμών τής Άρτας κατά τό έτος 1695 
είς τήν υποταγήν, πρός τήν ήμετέραν Αύθεντίαν καί άναλαβόντων τήν 
ύποχρέωσιν νά πληρώνουν έτησίως τό ποσόν τών χιλίων πεντακοσίων 
ρεαλίων, πλήν τοϋ άλλου ποσοϋ πού καταβάλλουν τά χωριά τής περιο­
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χής εις ιό Δημόσιον ΤαμεΤον, ϊνα άπαλλαγοΰν άπό ιός έπιδρομάς καί 
παραμένουν ύπό τήν προστασίαν μας, καί γενομένης άποδεκτης της 
προσφοράς των ταύτης παρά τοΰ Γενικοΰ προΒλεπτοΰ τών Νήσων Μολίν, 
διεΒιΒάσθη τότε ή πρότασις εις τήν Γερουσίαν ή όποία καί τήν έπεκύ- 
ρωσεν. Τώρα έμφανισθέντες ενώπιον ημών δύο άπεσταλμένοι έξ ονό­
ματος τής Κοινότητος έκείνης μέ έκκλήσεις καί μέ παράπονα, τών οποίων 
θά λάΒη γνώσιν ή Ύμετέρα έξοχότης άπό τά έγγραφα πού διαΒιΒάζο- 
μεν συνημμένως τω παρόντι, εύρίσκομεν δίκαιον καί πρόσφορον ϊνα 
διατηρηθή άπό αυτούς ή εμπιστοσύνη πρός τό Δημόσιον καί ότι πρέπει 
νά τυγχάνουν ουτοι τής μεγαλυτέρας ασφαλείας καί προστασίας καί- 
παρακινοΰμεν Ύμας, ϊνα διαΒιΒάσητε τάς καταλλήλους διαταγάς όπως, 
εϊτε άπό τούς ήμετέρους υπηκόους, είτε άπό Παρτιζάνους, εϊτε άπό τούς 
οπαδούς τοΰ ιππότου λιμπεράκη μή γίνη πλέον εις αύτούς οίαδήποτε 
ζημία ή ένόχλησις, άλλά νά άπολαμΒάνουν ουτοι τήν Δημοσίαν προ­
στασίαν καί συναντίληψιν εις τρόπον ώστε, διησφαλισμένοι ώς πρός 
τήν ζωήν καί περιουσίαν των, ίσχυροποιοΰν έτι μάλλον τήν πίστιν καί 
άφοσίωσίν των εις τό Δημόσιον όνομα».

Τό 148-0-13, σημαίνει 148 ψήφοι ύπέρ τής άποδοχής τής αίτησης τών Άρτι- 
νών νά γίνουν φόρου υποτελείς στή Βενετία, 0 ψήφοι κατά καί 13 άποχές.

Άπό όλα αύτά τά έγγραφα πληροφορούμαστε γιά τίς τραγικές στιγμές πού 
πέρασαν οί Άρτινοί τό 1696 κατά τήν έπιδρομή τοΰ Γερακάρη, γιά τίς ικεσίες τους 
πρός τούς Βενετσιάνους νά τύχουν τής προστασίας τής Βενετίας καί τό πώς είδαν 
τήν έπιδρομή οί Βενετσιάνοι καί πώς άντέδρασαν στίς έκκλήσεις τών Άρτινών.

Τί άπόγινε ό Γερακάρης; Φαίνεται πώς οί διαμαρτυρίες τών Άρτινών γιά τά 
δεινά πού ύπέφεραν άπ’ τούς άνθρώπους του κι άπ’ αύτόν έπέδρασαν στή Βενετσιά- 
νικη Γερουσία, ή όποία τόν άνακάλεσε στή Βενετία. Πολλοί υποστηρίζουν πώς έπα- 
σχε άπό ποδάγρα καί γύρισε στή Βενετία γιά θεραπεία, όπου όμως σέ λίγο πέθανε. 
Άλλοι ύποστηρίζουν πώς οί Βενετσιάνοι τόν συνέλαΒαν καί τόν έκλεισαν στίς φυ­
λακές Terra Ferma τής Μπρέσσια (Brescia, λατιν. Brixia), 85 χλμ. άνατολικά τοΰ 
Μιλάνου καί πώς έκεϊ πέθανε. "Οπως κι άν έπήλθε ό θάνατός του, ή Ελλάδα άπαλ- 
λάχτηκε άπ’ τήν κακοποιό δράση του, γιατί ό Γερακάρης συμπράττοντας εϊτε μέ τούς 
Τούρκους, εϊτε μέ τούς Βενετσιάνους, ζημιά έκανε στούς "Ελληνες.

Ή πολυκύμαντη καί τυχοδιωκτική ζωή του έγινε πρώτη ΰλη γιά ρομαντικά 
άφηγήματα, κατά τόν τελευταίο δέ αιώνα ό Γ ερακάρης έγινε ήρωας λαϊκών μυθιστο­
ρημάτων, τά όποια όμως άπέχουν πολύ άπό τήν ιστορική άλήθεια καί είναι χωρίς 
φιλολογική άξία, όπως γράφουν οί ειδικοί.
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ (1449) 

ΜΕΧΡΙ ΤΑ ΤΕΛΗ TOY 170Υ ΑΙΩΝΑ.

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ Λ. ΒΕΤΣΙΟΣ

1. Γ ε ν ι κ ά

Ή ’'Αρτα, μέ τήν κατάκτησή της άπό τούς Τούρκους τό 1449, ενσωματώνεται στό 
οθωμανικό φεουδαρχικοστρατιωτικό σύστημα σέ μιά ολοκληρωμένη μορφή ώς μιά 
ήδη αναμορφωμένη φεουδαλική κατηγορία άπό τή μεσαιωνική έποχή. Ή άρχή τής 
οθωμανικής κυριαρχίας δέν συνεπάγεται ιδιαίτερα προβλήματα μετάβασης άπό ένα 
κοινωνικο-οικονομικό σχηματισμό σέ άλλο. Ή ’Άρτα, πού είχε κιόλας τή δική της 
μακραίωνη ιστορία ώς οικονομικό κέντρο μιας άγροτικής περιοχής, ώς εστία στρα­
τιωτικής καί διοικητικής έξουσίας καί ώς ένας άπό τούς εμπορικούς κόμβους πού 
ένωναν τήν Ευρώπη μέ τήν έλληνική χερσόνησο, συνεχίζει τό βίο της μέσα στή 
«φεουδαλική ειρήνη» πού έγγυάται ή ισχύς της οθωμανικής αυτοκρατορίας1.

Ή άδιαφιλονίκητη συνέχεια τής ζωής τής πόλης στή διάρκεια τής βυζαντινής 
καί οθωμανικής περιόδου δέ σημαίνει, βέβαια, ότι ή άνάπτυξη τής πόλης υπήρξε 
άπόλυτα ομοιόμορφη. Ή Άρτα συνέχισε νά άναπτύσσεται ώς φεουδαλική πόλη 
σύμφωνα μέ τίς βασικές κανονικότητες τής διαδικασίας αυτής, τώρα όμως μέ τήν 
επίδραση νέων συνθηκών πού δημιούργησαν διαφορετικούς ρυθμούς άνάπτυξης. Μέ 
τό σχηματισμό τοϋ οθωμανικού κράτους ή δημιουργία ενιαίας πολιτικής κοινότητας 
γιά ολόκληρη τή Βαλκανική Χερσόνησο μέ κέντρο άποφάσεων τήν Κωνσταντινού­
πολη καί ή επιβολή ενός συστήματος φεουδαλίκών σχέσεων, στίς όποιες τό κράτος 
έπαιζε κυρίαρχο ρόλο, άλλαξαν κατά κάποιο τρόπο τίς συνθήκες στήν περιοχή2. 
Έτσι ή οθωμανική κυριαρχία άλλαξε τήν τοπική κοινωνική δομή, διαμόρφωσε τίς 
παραγωγικές σχέσεις καί δυνάμεις καί επέβαλε τούς δικούς της πολιτικοοικονομι­
κούς θεσμούς.

Μέσα σ’ αύτό τό σύστημα τής στρατιωτικής φεουδαρχίας πού καθιέρωσε ό

1. Πρβλ. Γ. Κουρμαντζή, Άπό τή Βυζαντινή στήν οθωμανική πόλη, ο. 15.
2. Ό  Β. Φίλι,ας επισημαίνει ότι τό τουρκικό φεουδαρχικό σύστημα, έμφανίζει ιδιοτυπίες, πού τό 

κάνουν νά είναι ριζικά διαφορετικό άπό τό φεουδαρχικό σύστημα πού γνώρισε ή Δύση. Βλ. Β. Φίλια, 
Κοινωνία καί εξουσία στήν 'Ελλάδα, σ. .17-21.
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’Οθωμανός καταχτητής θά έξετάσουμε τώρα τίς χαρακτηριστικότερες όψεις πού 
πήρε ή διεξαγωγή τοΰ έμπορίου στήν περιοχή αΰτή τήν περίοδο.

’Από οικονομική άποψη ή ’'Αρτα σ’ αΰτή τή περίοδο εμφανίζει ορισμένα 
χαρακτηριστικά: πρώτο, συνεχίζει νά είναι κέντρο τοϋ τοπικού έμπορίου, μιά άπό 
τίς πιό μεγάλες άγορές γιά τά προϊόντα τής περιοχής καί ταυτόχρονα τόπος 
προμήθειας ορισμένων βασικών ειδών κατανάλωσης καί περιορισμένου άριθμοϋ 
βιοτεχνικών προϊόντων, πού δέν μπορεί νά παραχθοϋν στό πλαίσιο τής οικιακής 
οικονομίας ή τής κοινότητας· δεύτερο, είναι τόπος μικρής καί έξατομικευμένης 
βιοτεχνικής παραγωγής άγαθών γιά τίς άνάγκες τής περιοχής- καί τρίτο είναι 
κέντρο άποθήκευσης καί διαμετακομιστικοϋ έμπορίου γιά τά προϊόντα τής περιο- 
χής (γεωργικά, κτηνοτροφικά), πού προορίζονται γιά τήν ευρύτερη εσωτερική άγο- 
ρά ή τό έξωτερικό.

Μιά όψη τής άγοράς τής πόλεως, τής παραγωγής άλλά καί τής έπαγγελματι- 
κής δραστηριότητας τών κατοίκων μας δίνουν γνωστοί περιηγητές πού έπισκέφθη- 
καν τήν περιοχή αύτή τήν περιόδο. Ό  μεγάλος Τούρκος περιηγητής τοϋ 17ου αιώνα 
Έβλιγιά Τσελεμπή άναφέρει σχετικά: «Στήν πόλη... υπάρχει ένα χάνι γιά τούς έμπο­
ρους. Είναι ένα μεγάλο χάνι πού βρίσκεται στό δρόμο απέναντι άπό τό τζαμί τοϋ 
Σουλτάνου Βαγιαζήτ Χάν... Συνολικά υπάρχουν 400 μαγαζιά. Υπάρχουν μπόλικοι 
μαχαιράδες καί παπουτσήδες, άλλά λιθόκτιστη σκεπαστή άγορά δέν έχεν καί πάλι 
όμως υπάρχει διαθέσιμο κάθε παράξενο έμπόρευμα σέ άτέλειωτη ποικιλία.» Συνε­
χίζοντας κάνει ένα έπαινο τού πλούτου τών ψαγωσίμων, τών όπωρικών καί τών 
ποτών καί άναφέρεται στίς κερδοφόρες ασχολίες τοϋ επαγγελματικού κόσμου: «.Σ’ 
αυτά περιλαμβάνεται ή περίφημη καί εκλεκτή ευλογία τών ροδιών -πού φτάνουν ώς 
μιά όκά— καί τών ξννών ροδιών της, πού μόνο στή χώρα τών Περσών καί στήν πόλη 
τής Βέροιας έχουν σπόρια τόσο ζουμερά. Βουνά καί πέτρες είναι κατάφορτα άπό 
ροδιές, πράγμα πού υπήρξε καί ή αιτία τής ονομασίας “Ά ρ τα ”, ένώ άπ τήν άλλη 
μεριά οί λεμονιές, οί πορτοκαλιές, τά σύκα, οί έλιές, τ ’ άμπέλια καί τά περιβόλια 
σκεπάζουν τόν ορίζοντα ώς μιάς ημέρας δρόμο. Ρόδια, λεμόνια, νεράντζια, έλιές καί 
σύκα φεύγουν όλα άπό έδώ γιά τίς χώρες τής Ρούμελης.

Βασικό επάγγελμα καί άσχολία τών κατοίκων είναι τό εμπόριο. Τά κρασιά πού 
βγαίνουν άπ τ ’ άμπέλια τους τά πουλάνε κουβαλώντας τα άπό έπαρχία σέ έπαρχία, 
καί γνωστά σ ’ όλο τόν κόσμο είναι καί τά λευκορόδινα πεπόνια τους3».

Δύο άλλοι επίσης γνωστοί περιηγητές ό J. Spon καί ό G. Wheler πού περιη- 
γήθηκαν τό 1675 καί τό 1676 καί τήν 'Ελλάδα άναφέρουν γιά τό έμπόριο στήν 
περιοχή: « Ή  πολιτεία αύτή καί ή γύρω περιοχή έμπορεύονται τόν καπνό, αυγοτά­
ραχο καί γουναρικά, άπό τά όποια κάνουν καλό έμπόριο*».

Τό ότι ή περιοχή τής "Αρτας ήταν άρκετά πλούσια τήν περίοδο αύτή, άποδει- 
κνύεται καί άπό τό γεγονός, ότι τά λάφυρα πού άποκόμισαν τά άτακτα στίφη τοϋ 
γνωστού Μανιάτη τυχοδιώκτη Λιμπεράκη Γερακάρη άπό τή λεηλασία τής πόλης καί

3. Βλ. Μ. Κοκολάκη, Έβλιγιά Τυελεμπή, σελ. 244-245, Έβλι,ά Τσελεμπή, Ταξίδι στήν Ελλάδα 
(Έρευνα-Λογοτεχνική απόδοση: Ν. Χειλαόάκης), ’Αθήνα 1991, σελ. 225-226.

4. J. Spon - G. Wheler, Voyage de Grece, σελ. 140. -  I. Αναστασίου, Χονήλερ, σελ. 363.
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τής περιοχής τό 1696, άνήλθαν οέ 50.000 ρεάλια πού ήταν γιά τήν έποχή έκείνη 
ποσό τεράστιο, δεδομένης τής άγοραστικής δύναμης πού είχαν τότε τά ρεάλια5.

Ή διεξαγωγή τοϋ έμπορίου στήν περιοχή βρίσκεται στά χέρια κυρίως ξένων 
(Βενετών-Ραγουζαίων κ.ά.) αλλά καί Ελλήνων έμπορων χάρη στήν παροχή προνο­
μιακών διευκολύνσεων πού εξασφάλισαν άπό τόν ’Οθωμανό κατακτητή6. Οί Τούρκοι 
στούς όποιους έλειπε ή τάξη τών έμπορων άπό τήν κοινωνικοοικονομική τους ζωή, 
είχαν ένα ρυθμιστικό ρόλο στό έμπόριο τής περιοχής7. ’Έλεγχαν ένα τμήμα τής 
παραγωγής καί διακίνησης τών άγροτικών προϊόντων, όπως τά σιτηρά8, καί είσέ- 
πρατταν τούς φόρους πού έπιβαλόταν πάνω στήν παραγωγή9 καί στήν εισαγωγική 
καί έξαγωγική κίνηση τών άγροτικών προϊόντων.

Ή εμπορική κίνηση τής "Αρτας άντανακλάται καί στό οικιστικό μοντέλο τής 
πόλης. Τό κάστρο τής Άρτας δέν άποτελεΐ έδώ οικιστική μονάδα όπως συμβαίνει 
μέ τά άλλα κάστρα τής περιοχής10. Εποπτεύει μόνο καί έλέγχει τή «χώρα» πού 
άπλώνεται περιφερειακά ατείχιστη, σέ χαμηλότερο έπίπεδο μέ διαυγή τόν οικιστικό 
της χαρακτήρα καί έντονη τήν έμπορική κίνηση11.

Είναι γνωστό ότι οί μεταβυζαντινοί χρόνοι (15ος-16ος αί.) είναι περίοδος 
οικιστικών μεταβολών καί μετασχηματισμών. Από τά βυζαντινά κάστρα καί τά 
μεσαιωνικά κατοικημένα φρούρια άρχίζουν νά προβάλουν δειλά οί πρώτες πόλεις. 
Έτσι ένώ στίς πηγές γιά τούς οικισμούς στή Δυτική Ελλάδα συναντάμε τούς όρους 
πολίσματα, άγρίδια, casalia, καστέλι, κουλούρι, πύργος, ή Άρτα διαμορφωμένη ήδη 
οικιστικά χαρακτηρίζεται ώς πόλις, CIVITAS12.

Μέσα σ’ αύτή τήν περίοδο λοιπόν δέν χωρεΐ άμφιβολία ότι διαφαίνονται οί 
προδιαγραφές τής οικονομικής ζωής τής πόλης πού δέν είναι χωρίς συνέχεια, ώστε 
νά παγιωθεΐ ένα οικονομικό μοντέλο τούς επόμενους αιώνες. Στήν περιοχή τής 
Άρτας παρατηρούνται έντονοι έμπορικοί άνταγωνισμοί κυρίως μεταξύ Βενετών καί 
Ραγουζαίων αλλά καί Βενετίας καί άλλων ιταλικών πόλεων. Ή Άρτα είναι προ­
σανατολισμένη πρός τό ανοικτό έμπόριο τής ’Ιταλίας καί τής Άδριατικής χωρίς νά 
είναι άποκλειστικά δεμένη στό άρμα τής Βενετίας. Τό γεγονός αύτό υποκινεί τίς 
δραστηριότητες τών ντόπιων δημιουργώντας τά πρώτα άνοίγματα στήν κλειστή 
οικονομία τής πόλης καί προλειαίνει τό έδαφος γιά έμπορικούς άνταγωνισμούς τούς 
έπόμενους αιώνες.

5. Βλ. Κ. Δ. Μέρτζιου, *Αρτα, τ. 1-2, ο. 3-8, 239.
6. Βλ. Γ. Φίνλεϋ, Ιστορία, σ. 16, 48-49, 168. -  Γ. Κατσούλη, Μ. Νικολινάκου, Β. Φίλια, Οικο­

νομική Ιστορία, σελ. 50-52. — Τ. Stoianovich, Βαλκάνιος έμπορος, ο. 291-294.
7. Γιά τό έμπόριο ατήν Τουρκία τήν περίοδο 1520-1566, βλ. Κ. Φιλοπούλου-Δεσύλλα, Ταξιδιώ­

τες, σ. 325-332.
8. Βλ. Ν. Τοντόροφ, Βαλκανική πόλη, τ. 1, σ. 144-147.
9. Βλ. Σ. I. Άοόραχάς, Οικονομία καί Νοοτροπίες, α. 9-41.

10. Βλ. Yannakopoulou Η.,La region de la Grece de ΓQuestauxXVetXVIsiecles, Histoire, economic, 
societes, Paris 1982, a  22-55.

11. Στό Cronaca dei Tocco di Cefalonia diAnonimo, a. 409-410 διαβάζουμε γιά τήν άγορά («μπό- 
ριο» κατά τό Χρονικό) πού ήταν κοντά στό κάστρο: 2556 έτρίμωσαν, έμπάσαν τους ώς μέσα εις τές 
πόρτες, τό μπόριο τό έκαψαν, πλησίον εις τό κάστρο.

12. Βλ. Yannakopoulou Η.,La region de la Grece de I’Quest aux XV et XVI siecles, Histoire, economie, 
societes, Paris 1982, σ. 38.
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2. Ο ί Β ε ν ε χ ο ί

’Από τίς ιταλικές δημοκρατίες βαοικό εμπορικό ρόλο διαδραματίζουν στήν περιοχή 
οί Βενετοί13, πού τήν περίοδο αύτή ήταν κύριοι τής Άδριατικής, τών ’Επτανήσων 
άλλά καί μέρους τής ’Ηπειρωτικής άκτής14.

Ή σοφή νομοθεσία, πού ή Βενετική Δημοκρατία είχε θεσπίσει άπό τόν 12ο αί. 
γιά τήν εύρυθμη λειτουργία τής οικονομίας κατόρθωσε νά δημιουργήσει πρώτα καί 
νά διατηρήσει στή συνέχεια άκμαία τήν εμπορική της ζωή. Κατά τόν 15ο αί. καί 
ακόμη κατά τό πρώτο μισό τοϋ 16ου αί. οί Βενετοί είναι οί μεσάζοντες μεταξύ 
Κεντρικής Ευρώπης καί οθωμανικής αυτοκρατορίας καί οί κύριοι φορείς τοΰ εμπο­
ρίου στήν ’Ανατολή15. Πρέπει νά τονιστεί όμως ότι άπό τό 16ο αί. ή εμπορική καί 
ναυτική κίνηση τής Βενετίας παρουσιάζει αισθητή κάμψη. Ή οθωμανική προέλαση 
καί ή εμπλοκή τής Βενετίας σέ πολέμους μέ τούς Τούρκους καθόλη τή διάρκεια 
αυτής τής περιόδου επιφέρει στασιμότητα καί βαθμιαία παρακμή τής οικονομίας. Ή 
παρακμή αύτή τής βενετικής οικονομίας γίνεται περισσότερο αντιληπτή, άν συγκρι- 
θεϊ μέ τήν κατάσταση πού διαμορφώνεται στή λοιπή Δυτική Ευρώπη καί συγκεκρι­
μένα στίς χώρες πού βρέχει ό ’Ατλαντικός Ωκεανός. ’Ενώ γιά τούς Βενετούς οί 
αγορές παραμένουν άμετάβλητες ή καί περιορίζονται στό μεσογειακό χώρο, οί άλλες 
εμπορικές πόλεις τής Ισπανίας, Πορτογαλίας, Γαλλίας, ’Αγγλίας καί τών Κάτω Χωρών 
βλέπουν σταδιακά τόν κύκλο εργασιών τους ν’ αυξάνεται καί κατακτούν νέες πλου- 
τοπαραγωγικές περιοχές μέ τήν άνακάλυψη καί εξερεύνηση τών νέων χωρών τής 
νότιας ’Αφρικανικής ηπείρου, τής ’Αμερικής καί τής νοτιοανατολικής Άσίας16. 
Παράλληλα Γάλλοι, Άγγλοι, 'Ολλανδοί, μέ τήν εξασφάλιση έμπορικών προνομίων 
άπό τούς Τούρκους μέσω τών διομολογήσεων, άρχίζουν σταδιακά νά έπεκτείνουν τό 
εμπόριό τους στήν ’Ανατολική Μεσόγειο διαμορφώνοντας μιά κατάσταση πού ήταν 
άντίθετη πρός τά βενετικά συμφέροντα17.

13. Πλούσιο, βιβλιογραφία γιά τήν παρουαία τών Βενετών στόν έλλαδικό χώρο, βλ. Γ. Σ. Πλου- 
μίδη, Τά Χανιά στά τέλη τον ΙΣ Τ  αιώνα - Ή  έκθεση τοϋ προβλεπτή Β. Dolfin (1598), Δωδώνη, 2 
(1973), σ. 79, αημ. 1 καί ο. 80, σημ, 1. Γιά τήν έμπορική παρουσία τών Βενετών στήν οθωμανική 
αυτοκρατορία, βλ. Κ. Φιλοπούλου-Δεαύλλα, Ταξιδιώτες, σ. 349-350.

14. Ή  βενετική κυριαρχία έγκαθιδρύθηκε στά Επτάνησα διαδοχικά, άλλοτε μέ συγκατάνευση τοϋ 
πληθυσμού καί άλλοτε μέ πόλεμο. Ή  Κέρκυρα έγινε βενετική κτήση τό 1386, ή Ζάκυνθος τό 1485, ή 
Κεφαλληνία τό 1500, ή Ιθάκη τό 1503, ένώ άντίθετα στή Λευκάδα ('Αγία Μαύρα) ή Βενετοκρατία 
άρχισε ουσιαστικά άπό τό 1699 (συνθήκη τοϋ Κάρλοβιτς). Από τά λιμάνια τής ήπειρωτικής άκτής ύπό 
βενετική κατοχή ήταν ή Πάργα καί τό Βουθρωτό, ένώ άλλα όπως ή Πρέβεζα (1499-1530 καί 1684- 
1699), ή Σαγιάδα, ή Βόνιτσα βρέθηκαν κατά χρονικά διαστήματα βενετοκρατούμενα.

15. Βλ. Α. Ξηρουχάκη, Τό έμπόριον τής Βενετίας, σ. 34-35. - D. Sella, Commercie, σ. 1-4. -  F. 
C. Lane, Studies, σ. 322-324.

16. Βλ. στού Α. Ξηρουχάκη, Τό έμπόριον τής Βενετίας, ο. 33-36. -  A. Ε. Βακαλόπουλου, τ. 2, 
σ. 504-513. -  F. C. Lane, Studies, ο. 324-330. Σχετική βιβλιογραφία γιά τήν απαρχή τής παρακμής τής 
Βενετίας. Βλ. επίσης στής Έρσης Μπρούσκαρη, «"Εγγραφο Αίρετοκρατίας σχετικό μέ έμπορική διένεξη, 
(Ναύπλιο, 1606)», Θησαυρίαματα, 19 (1982), σ. 167, σημ. 2.

17. Βλ. στού A. Ε. Βακαλόπουλου, τ. 2, σ. 504-513. — D. Sella, Commercie, σ. 4-9, 23-47. -  Ε. 
Ε. Κούκκου, Α ί διομολογήσεις καί ή Γαλλική Προστασία είς τήν 'Ανατολήν 1535-1789, ’Αθήναι 1967, 
σ. 28-42.
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Παρά όμως τήν αισθητή οικονομική παρακμή πού παρουσιάζει σταδιακά τό 
βενετικό κράτος αύτή τήν περίοδο εξακολουθεί νά παίζει ένα πρωτεύοντα ρόλο στά 
πράγματα τής ’Ανατολικής Μεσογείου.

"Οπως συμβαίνει καί γιά όλους τούς τομείς τής δημόσιας ζωής τοϋ βενετικού 
κράτους, έτσι καί γιά τό εμπόριο υπάρχουν αυστηροί νόμοι πού καθορίζουν τόν 
τρόπο διεξαγωγής του. Μεταπράτες οί Βενετοί προστατέυσαν κάθε μορφή εμπορι­
κής συναλλαγής πού όμως θά συνέβαλε στόν πλουτισμό τής μητρόπολης. Σύμφωνα 
μέ τή νομοθεσία τών Βενετών όλα τά εμπορεύματα πού εισέρχονται ή έξέρχονται 
άπό τό κράτος πρέπει προηγούμενα νά περάσουν άπό τή Βενετία18. Μέ τόν τρόπο 
αύτό άσκεΐται συνεχής έλεγχος καί κατακρατούνται γιά τίς άνάγκες τής μητρόπολης 
τά άπαραίτητα ή τά καλύτερα είδη, πριν έπανεξαχθοϋν στά άλλα έδάφη τής επικρά­
τειας ή στό εξωτερικό19. Ή διακίνηση τών έμπορευμάτων διά μέσου τής μητρόπολης 
επιτρέπει τήν είσπραξη διπλών φόρων εισαγωγής καί εξαγωγής πράγμα πού ενισχύει 
τή βενετική οικονομία. Σταθεροί κανόνες ρυθμίζουν καί τά χερσαία δρομολόγια τών 
έμπορων καί τήν κίνηση τών πλοίων. ’Από τίς άρχές τοϋ 16ου αΐ. κάθε καράβι πού 
προορίζεται γιά τή Βενετία πρέπει νά σταθμεύει στήν Κέρκυρα καί άφοϋ παίρνει τό 
σχετικό πιστοποιητικό ελέγχου τών έμπορευμάτων συνεχίζει τό ταξίδι του γιά τή 
Βενετία. Σέ άντίθετη περίπτωση οί Αρχές τής μητρόπολης θεωρούν τό εμπόρευμα 
λαθρεμπορικό. ’Έτσι ή Κέρκυρα άποτέλεσε ένα σημαντικό άξονα τής Βενετοκρατίας 
στήν 'Ελλάδα παίζοντας τό ρόλο τοΰ ναύσταθμου, τοΰ διοικητικού κέντρου καί τοϋ 
εμπορικού κόμβου τής ευρύτερης περιοχής20.

Στήν πλούσια περιοχή τής "Αρτας ή Βενετία είχε κάθε λόγο νά ένδιαφερθεΐ γιά 
τό εμπόριο, στό όποιο, όπως καί πρίν, έπαιξε ενεργό ρόλο. Ή  ’'Αρτα δέ βρέθηκε 
κάτω άπό βενετική κατοχή21, άλλά αύτό δέν εμπόδισε νά άναπτύξουν στήν περιοχή 
οί Βενετοί έντονη εμπορική δραστηριότητα. Οί ειδικοί όροι τών Βενετοοθωμανικών 
συνθηκών τοϋ 1454, τού 1482 καί τοϋ 157322, άλλά καί ή κοντινή άπόσταση τής 
"Αρτας άπό τίς βενετοκρατούμενες περιοχές, βοήθησαν οπωσδήποτε στήν άνάπτυξη 
τοϋ βενετικού έμπορίου στήν περιοχή.

Τό βενετσιάνικο έμπόριο, όπως άναφέρθηκε, είχε κυρίως διαμεσολαβητικό 
χαρακτήρα. Οί Βενετοί, έχοντας ήδη ένα σημαντικό ρόλο στό έμπόριο τής περιοχής, 
φρόντιζαν καί σ’ αύτή τήν περίοδο γιά τήν εξαγωγή τών τοπικών προϊόντων καί τήν 
εισαγωγή προϊόντων τοϋ εξωτερικού πρός τά έμπορικά κέντρα τής περιοχής, άπο- 
κομίζοντας έτσι κέρδη άπό τήν άγορά καί μεταπώληση τών προϊόντων.

Οί Βενετοί διεξήγαγαν τό εμπόριό τους κυρίως μέσω Ελλήνων εμπόρων23 τής

18. Βλ. Άνδρεάδης Α., Περί τής Οικονομικής, τ. 1, α  77-78.
19. Βλ. Α. Άνδρεάδου, Περί τής Οικονομικής, τ. , ο. 78-79. -  F. Thiriel, La Romanic venitienne, σ. 

304. -  Γ. Σ. Πλουμίδη, Πραγματικότητες, ο. IX.
20. Γ. Μ. Σαρηγιάννη, Τό Βενετσιάνικο έμπόριο, σ. 239-268.
21. Άναφέρεται. δτι. ή Άρτα βρέθηκε στήν κατοχή τών Βενετών γιά λίγους μήνες μεταξύ 1684 καί 1685. 

Βλ. Σεραφείμ Ξενοπούλου Βυζαντίου, Αοκίμι,ον 'Αρτης, a ελ. 101. -  Π. Άραβαντινοϋ, Χρονογραφία τής Ηπεί­
ρου, τ. Ι,σ. 229.

22. Βλ. Ι.Ε.Ε., τ. 10, ο. 261, 274-275, 322-323, Α. Βακαλόπουλου, Ίοτορία τοϋ Νέου Ελληνισμού, 
Τουρκοκρατία 1453-1669, Οί Αγώνες γιά τήν πίστη καί τήν ελευθερία. Θεσοαλονίκη 1968, σ. 9, 49, 261.

23. Οί Έλληνες έμποροι μπορεί νά ήταν είτε ’Οθωμανοί υπήκοοι είτε Ενετοί υπήκοοι, πού έρχονταν 
άπό τά Επτάνησα καί εμπορεύονταν στήν περιοχή.
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περιοχής πού, τόσο λόγω τής πείρας όσο καί έξαιτίας τοΰ ότι ό πληθυσμός πού 
κατοικούσε στήν περιοχή ήταν στήν πλειοψηφία του ελληνικός, είχαν άποκτήσει τήν 
προτεραιότητα στό τοπικό εμπόριο καί κρατούσαν στά χέρια τους έναν εμπορικό 
μηχανισμό, απλωμένο στήν περιφέρεια διά μέσου τών επαρχιακών έμποροπανηγύ- 
ρεων, όπου κατά συνήθεια άγόραζαν τά τοπικά προϊόντα ή τά αντάλλασσαν μέ 
εμπορεύματα τοΰ έξωτερικοΰ.

'Όλα τά εμπορεύματα διακινοϋνταν άπό καί πρός τή Βενετία μέσω τών έμπο- 
ρικών σταθμών (σκάλες), πού βρίσκονταν κατά μήκος τών ακτών τοΰ Ίονίου καί τής 
παραλίας τοΰ ’Αμβρακικοΰ (Σαλαώρα, Πρέβεζα, Πάργα, Σαγιάδα, Βουθρωτό κ.ά.)24.

Τά άγροτικά προϊόντα καί τά εμπορεύματα πού διακινοϋνταν μεταξύ τής 
τουρκοκρατούμενης περιοχής τής "Αρτας καί τής Βενετικής Δημοκρατίας ύποβάλο- 
νταν στήν ανάλογη φορολογία, όπως αύτή καθοριζόταν άπό τά δύο κράτη. Σύμφω­
να μέ τόν ιστορικό G. Finlay τό ποσοστό τών τουρκικών τελωνειακών δασμών έπί 
τών εΐσαγόμενων ή εξαγόμενων προϊόντων κατά τόν 16ο καί 17ο αί. άνερχόταν σέ 
ποσοστό 2,5% όταν τά άγαθά ήταν ιδιοκτησία μουσουλμάνου καί σέ 5% όταν ανή­
καν σέ Χριστιανούς ή Εβραίους υπηκόους τής Πύλης25. ’Από τήν άλλη μεριά όσοι 
έμποροι τής περιοχής εμπορεύονταν μέ τή Βενετία καί τά Βενετοκρατούμενα Επτά­
νησα κατέβαλαν τελωνειακούς δασμούς (4-6%) καθώς καί τέλη διαμετακόμισης καί 
αποθήκευσης26.

Τά έμπορεύματα πού μεταφέρονταν διά θαλάσσης σέ αρκετές περιπτώσεις 
άσφαλιζόταν έναντι χρηματικού ποσοΰ λόγω τοΰ κινδύνου απώλειας ή καταστρο­
φής. Οί Έλληνες μάλιστα έμποροι τών ένετοκρατούμενων περιοχών γνώριζαν καί 
χρησιμοποιούσαν ευρέως άπό τοΰ τέλους τοΰ 16ου αί. τήν άσφαλιστική σύμβαση27.

Στίς διάφορες χρηματικές συναλλαγές χρησιμοποιούνταν ποικίλα νομίσματα 
καί κυρίως τά Βενετικά τσεκίνια, λίρες, δουκάτα, σολδία, τά τουρκικά πιάστρα, τά 
άσπρα, τά γρόσια κ.ά.28

'Μ ιά εικόνα τών προϊόντων πού διακινοϋνταν στήν περιοχή τής "Αρτας αυτή

24. Γιά τά ’Ηπειρωτικά λιμάνι οτήν περίοδο τής Τουρκοκρατίας, βλ. Γ. Παπαγεωργίου, 'Ηπειρω­
τικά λιμάνια, σ. 140, σημ. 1-3.

25. Βλ. Γ. Φίνλεϋ, Ιστορία, σ. 48. — Ι.Ε.Ε., τ. 10, ο. 49. Βλ. έπίσης Ν. Ζιάγκου, Τουκροκρατούμενη 
”Ηπειρος, ο. 78. -  Κ. Φιλοπούλου-Δεσύλλα, Ταξιδιώτες, σ. 341.

26. Γιά τή φορολογία τών Ενετών, βλ. Γ. Πλουμίδη, Οί Βενετοκρατονμενες χώρες, α. 96-97, 103- 
109. -  Ι.Ε.Ε., τ. 10, ο. 226-227. — Α. Π. ’Αρχοντίδη, Ή Βενετοκρατία στήν Δντική 'Ελλάδα, σ. 96-111.
-  F. Thiriet, La Romanie venitienne, σ. 215-224. -  Λ. Χουμανίδη, Οικονομική 'Ιστορία, ο. 60-61. -  C. 
Ν. Sathas, Μνημεία ελληνικής ιστορίας, τ. 5., ο. 41, 88, 96, 157-158, 161, 167-169, 229-248, 265, 268.
-  Άνδρεάδης Α., Περί τής Οικονομικής, τ. 1, σ. 138-164 καί τ. 2, σ. 45-54.

27. Βλ. σχ. Δ. Γ. Γκόφα, ’Ασφαλιστήρια, ο. 54-63.
28. Γιά τά νομίσματα, τά μέτρα καί τά σταθμά τής περιόδου αυτής άλλά καί γιά τίς τιμές τών

άγαθών, βλ. X. Α. Μαλτέζου, «Τιμές ’Αγαθών καί άμοιβές εργασίας στή Βενετοκρατοΰμενη Κρήτη (16ος
αί.)», Σύμμεικτα, 6 (1985), σ. 1-32. -  Ν. Ζιάγκου, Τουρκοκρατούμενη Ήπειρος, σ. 194-195, 199. -  Α. 
Χουμανίδη, Οικονομική Ιστορία, σ. 58-59. - Maurice Ayinard, Venice-Raguse, σ. 108-119.- D. Sella, 
Comtnerci, σ. 101-110. -  ’Ανδρεάδης Α., Περί τής Οικονομικής, τ. 1, σ. 36-53. -  Κ. Φιλοπούλ,ου- 
Δεσύλλα, Ταξιδιώτες, σ. 319-324, 369-377. -  Beroy Ljuben, Οί μεταβολές τών τιμών στό εμπόριο τής 
Τουρκίας μέ τήν Εύρώπη (ΙΣΤ-ίΘ  αιώνας) στό «Μέλισσα», Ή  οικονομική δομή τών Βαλκανικών 
χωρών στά χρόνια τής οθωμανικής κυριαρχίας ΙΕ'-ΙΘ' αί., σ. 531-544.
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τήν περίοδο μέσω τής Βενετίας μάς δίνουν οί εμπορικοί κατάλογοι τοϋ Μ. Bartholo- 
meo di Pasi:

«ΑΡΤΑ ME ΤΗΝ ΒΕΝΕΤΙΑΝ

Θά ίδωμεν πρώτον, ποια εμπορεύματα έξάγονται έκ Βενετίας διά τήν "Αρταν, 
κατόπιν ποια εξάγονται έξ Άρτας διά Βενετίαν. Θά ίδωμεν άκόμη πώς άνταπο- 
κρίνονται τά μέτρα καί σταθμά τής Άρτας μέ τά μέτρα καί σταθμά τής Βενετίας.

Σημειωτέον ότι άπό τήν Βενετίαν εξάγονται δι’ Άρταν: λευκοί σάπωνες, 
κασσίτερος, σίδηρος κατειργασμένος, χαλκός, ορείχαλκος, υδράργυρος, άνθρα- 
κικός μόλυβος, καί πολλά άλλα εμπορεύματα, όπως καί μερικά άλλα εμπορεύ­
ματα τοΰ Μιλάνου, χάρτης γραψίματος, καναβάτσες καί άλλα, τά όποια τώρα 
δέν εξάγονται, διότι είναι άπηγορευμένα, καθώς καί ζάκχαρις καλής ποιότη- 
τος, καί άσπρα κουφέτα καί κουφέτα μέ σιρόπι καί κουφέτα μέ μέλι καί μέ 
σιρόπι άπό λεμόνι καί πορτοκάλι, τών όποιων γίνεται μεγάλη κατανάλωσις.

’Εξάγονται προσέτι έκ Βενετίας δι’ Άρταν λινά υφάσματα πολλών ειδών, 
bianchette, βαμμένες κόκκινες καί πράσινες, υφάσματα Βερώνης, υφάσματα 
Μπρέσιας καί άπομιμήσεις Πάδοβας βαμμένα μέ σκαρλάτα καί καρισέες άγ- 
γλικές, χρώματος κυανού πού είναι εύμορφο χρώμα καί κόκκινες. ’Εξάγονται 
προσέτι μεταξωτά υφάσματα τά πλεΐστα δαμασκηνά καί βελούδα.

Άπό τήν Άρταν εξάγονται διά Βενετίαν μέταξα, αί βαφικαί πρώται ύλαι 
grana e polvere di grana, βαμβάκια, μέλι, κηρός, σκιαβίνες, λινάρια, τά όποια 
δέν προορίζονται διά τήν Βενετίαν, άλλά διά τήν Δαλματίαν καί sogone καί 
πολλά αυγοτάραχα, κορδοβάνια, κουβέρτες άπό μαλλί προβάτου έκ τών όποιων 
εις τήν Άρταν κατασκευάζονται πολλά είδη.

Λίρες έκατόν έλαφρές Βενετίας, κάνουν εις Άρταν £ 74-75.
Λίρες έκατόν Άρτας, κάνουν είς Βενετίαν εις έλαφρόν λίρες 133.
Αίρες έκατόν Βενετίας, χονδρές, κάνουν είς Άρταν £ 117-118.
Λίρες 1333-1336 έλαφρές Βενετίας, κάνουν είς Άρταν £ 1000.
Λίρες 854 Βενετίας χονδρές κάνουν είς Άρταν £ 1000.
Αίρες 1175 Άρτας κάνουν είς χονδράς Βενετίας £ 1000.
Λίρες 750 Άρτας, κάνουν εις έλαφράς Βενετίας £ 1000.
Μπράτσα εκατό λινών υφασμάτων Βενετίας, κάνουν πήχεις Άρτας 113.
Μπράτσα έκατό μεταξωτών υφασμάτων Βενετίας κάνουν είς Άρταν πήχεις 

106.29»

Παράλληλα μεγάλες ποσότητες σταριού30 καί πρινοκόκκου πού παράγονταν στή Δ. 
Στερεά, Θεσσαλία καί Ήπειρο έξάγονταν μέσω Βενετίας στά έμπορικά λιμάνια τής

29. Βλ. Ξηρουχάκη Α., Τό Έμπόριον τής Βενετίας, σ. 261-262.
30. Βλ. Μ. Aymard, Venice, Raguse, σ. 47. ’Επίσης ό 'Ενετός διοικητής τής Κέρκυρας τό 1626 

αναφέρει πρός τόν Δόγη: «'Από τήν Άρταν, Πρέβεζαν καί Λευκάδαν καταφθάνουν κάθε μέρα σιτάρια 
έδώ μέ βάρκες καί είναι καλιτέρας ποιότητας άπό τής Σαγιάδος...». Βλ. Κ. Δ. Μέρτζιου, Τό έν Βενετία 
Κρατικόν 'Αρχείον, α. 42.
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’Ανατολής, κυρίως τήν Τρίπολη τής Λιβύης, τήν ’Αλεξάνδρεια, τή Σμύρνη καί τήν 
Κωνσταντινούπολη, ένώ ό καπνός, ή σταφίδα, τό αυγοτάραχο, τά δέρματα καί τά 
γουναρικά έξάγονταν κυρίως στίς δυτικές χώρες Ιδιαίτερα στήν ’Αγγλία, Γαλλία καί 
'Ολλανδία31.

Άκόμη προϊόντα τής Δυτικής Ελλάδος καί τής Θεσσαλίας έξάγονται μέσω τής 
’Άρτας καί σέ άλλες πόλεις τής ’Ιταλίας. Είναι βέβαιο ότι άπό τήν ’Άρτα εξάγονται 
γιά τήν έμποροπανήγυρη τοΰ Λαντζάνο κερί, βαφικές πρώτες ύλες, κορδοβάνια, 
σκιαβίνες, βοδινά, ξηρά άκατέργαστα δέρματα καί μάλλινα υφάσματα32. Τό περίφη­
μο βελανίδι τοΰ Δραγαμέστου, είδος αναγκαίο γιά τίς ιταλικές βιοτεχνίες υφασμά­
των, εξάγεται άπό τήν ’Άρτα στίς ιταλικές πόλεις όχι ακολουθώντας τόν έμπορικό 
δρόμο μέσω Βενετίας, άλλά άπευθείας στή Βερόνα, τήν Πάδοβα, τή Λομβαρδία καί 
έφθανε ώς τή Μάλτα. Πολλοί όμως ήταν καί οί παράγοντες πού έπιδροϋσαν άρνη- 
τικά στή διεξαγωγή τοϋ εμπορίου στήν περιοχή αύτή τή περίοδο. Ή  ληστεία, ή 
πειρατεία, οί τοπικές ταραχές άλλά καί οί επιδημίες ήταν παράγοντες πού έκαναν 
έπισφαλή τή διεξαγωγή του. Χαρακτηριστικά στά 1555 ό Ενετός Διοικητής τής 
Κέρκυρας Ζ. Μοροζίνι γράφει στό Γαληνότατο Πρίγκηπα: « ’Επειδή εις τά γειτονικά 
μέρη τής 'Ελλάδος καί ’Αλβανίας ώς καί εις όλην τήν Τουρκίαν είναι έπιδημία, ίνα 
προφνλάξωμεν τό μέρος άπό τήν έξάπλωσιν ταντης δέν έπιτρέπομεν τήν ελευθερο­
κοινωνίαν εις τούς έμπορους πού έρχονται άπ’ έκεϊ οϋτε καί εις τά πράγματά των. 
Αυτούς τούς ύποχρεώνομεν νά παραμένουν ύπό κάθαρσιν εις ένα ξερονήσι άπέχον 
άπό τό φρούριον έν μίλλιον καί τό όποιον ονομάζεται Ααζαρέτο. Έτσι ήλθαν πρό 
ημερών μερικοί 'Εβραίοι έμποροι άπό τά Γιάννινα μέ πολλά έμπορεύματα καί άπε- 
μονώθησαν έκεϊ. Άλλά τήν παρελθοϋσαν νύκτα περί ώραν τετάρτην ένεφανίσθη μιά 
φρεγάτα Ισπανική. Οί πειραταί τοις έπετέθησαν αίφνιδίως καί άφήρεσαν τά περισ­
σότερα πράγματά των, ήτοι τάπητας, δέρματα μαροκηνά καί Zanbelotti (υφάσματα 
χονδρά καί καμηλότριχα) αξίας έν όλω 2.000 Δουκάτων καί άπέπλευσαν άφοϋ 
συμπαρέλαβαν καί τέσσαρας 'Εβραίους αιχμαλώτους. "Εναν άλλον δέ έμπορον άπό 
τά Γιάννινα χριστιανόν, τόν έξυλοκόπησαν καί τόν έπλήγωσαν, άλλά δέν έπείραξαν 
τά έμπορεύματά τον.33» ’Επίσης ό Άμβρακικός κόλπος γινόταν συχνά αύτή τήν 
περίοδο στόχος τών πειρατών, άλλά καί τών άτάκτων καί τών Τούρκων τής ’Άρτας. 
Οί τελευταίοι μάλιστα κατέβαιναν, όπως άναφέρεται σέ πηγές, μέ μικρά πλοιάρια 
μέσω τών ποταμών Λούρου καί Άραχθου πού ήταν πλωτοί στόν κόλπο καί λεηλα­
τούσαν τά ιχθυοτροφεία, πού άνήκαν στά τέλη τοϋ 17ου αιώνα στούς Βενετούς, ή

31. Περισσότερα γιά τό Βενετικό εμπόριο τοϋ 16ου καί 17ου αιώνα, βλ. ατού D. Sella, Commerci 
e Industrie a Venezia nei secolo XVII καί M. Aymard, Venise, Raguse et la commerce duble pendant la 
seconde moitie du XVP siecle, Α. Ξηρουχάκη, Τό έμπορων τής Βενετίας μετά τής 'Ανατολής κατά τόν 
Μεσαίωνα. — Α. Ξηρουχάκη, Ή  Βενετοκρατούμενη ’Ανατολή, ’Αθήνα 1934.

32. Βλ. Ξηρουχάκη Α., Τό Εμπόρων τής Βενετίας, σ. 248.
33. Σχετικά βλ. Κ. Δ. Μέρτξιου, Τό έν Βενετία Κρατικόν Αρχείο ν, α. 28-29, 38. -  Γ. Η. Πεντό- 

γαλου, «Σκλάβοι καί εξαγορά τους στή Βενετοκρατούμενη Κεφαλονιά (16ος-18 ος αί.)», έν: Πρακτικά τον Ε' 
διεθνούς Πανιόνιον Συνεδρίου (’Αργοστόλι-Ληξούρι, 17-21 Μαΐου 1986), τ. 1. -  Ιστορία ώς τό 1809, Αργο­
στόλι 1989, σ. 259-268. -  Ι.Ε.Ε., τ. 10, σ. 77-89. -  F. Lane, Studies, a. 331-332. -  'Αλεξάνδρα Κραντονέλλη, 
'Ιστορία τής Πειρατείας στούς Μέσους χρόνους τής Τουρκοκρατίας 1538-1669, Αθήνα 1991. — Κ. Φιλοπού- 
λου-Δεσύλλα, Ταξιδιώτες, σ. 71-78.
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παρεμπόδιζαν τήν παράκτια ναυσιπλοΐα34. Τό λαθρεμπόριο άκόμη ήταν και σ’ αύτή 
τήν περίοδο ένα οργανικό μέρος τοΰ έμπορίου. Τό 1460, άναφέρεται ότι ή Βενετική 
γερουσία άποφασίζει νά επανδρώσει ένα πλοίο 22 θέσεων πού θά εξασφάλιζε τήν 
παραθαλάσσια άστυνόμευση στόν κόλπο τής “Αρτας όπου διενεργοϋνταν λαθρεμπό­
ριο35. ’Επίσης ή φιλελεύθερη εμπορική πολιτική, όπως θά άναφερθεϊ παρακάτω, πού 
έφαρμόστηκε στήν περιοχή τοΰ Άμβρακικού άπό τούς Βενετούς στό τέλος τοΰ 17ου 
αί. εύνόησε τή διεξαγωγή λαθρεμπορίου. Τέλος άρκετά ήταν καί τά φιλοδωρήματα 
πού έδιναν οί Βενετοί στούς Τούρκους γιά νά έχουν καλές σχέσεις μαζί τους36.

Άπό τό 1684 μέχρι καί τή συνθήκη τοΰ Κάρλοβιτς (26/1/1699), μέ τήν κα­
τάληψη τής Πρέβεζας καί τήν έδραίωση στήν περιοχή τοΰ Άμβρακικού, βασική 
επιδίωξη τών Βενετών ήταν νά έκμεταλλευτοΰν μέ τόν καλύτερο τρόπο τό εμπόριο 
στήν περιοχή προσαρμόζοντάς το στά δικά τους έμπορο-οικονομικά συμφέροντα. 
’Έτσι έγκατέστησαν τελωνειακές άρχές καί ίδρυσαν λοιμοκαθαρτήριο στήν Πρέβεζα 
καθορίζοντας τόν δασμό τών εισερχομένων καί έξερχομένων άγροτικών προϊόντων 
καί εμπορευμάτων σέ 4%, ποσοστό πού ίσχυε καί έπί Τουρκοκρατίας.

Μέ τήν ίδρυση τοΰ τελωνείου οί Βενετοί ήθελαν νά οργανώσουν τή Βενετο- 
κρατούμενη Πρέβεζα σέ έξαγωγικό έμπορικό κέντρο τής περιοχής, ύποκαθιστώντας 
τήν τουρκοκρατούμενη Άρτα, ώστε καί έσοδα άπό τελωνειακούς δασμούς νά έξα- 
σφαλίσουν καί γενικότερα νά έπιτύχουν τόν έλεγχο τοΰ έμπορίου μέ τήν τουρκοκρα­
τούμενη ένδοχώρα. Πραγματικά ή Πρέβεζα εξελίχτηκε σταδιακά στό κύριο έμπορικό 
λιμάνι τής ηπειρωτικής άκτής, άπό όπου διακινοΰνταν πρός τίς χώρες τοΰ έξωτε- 
ρικοΰ έμπορεύματα, πού προέρχονταν άπό τίς περιοχές τής ’Ηπείρου καί Θεσσαλίας 
ή καί προορίζονταν γι’ αυτές. Πρέπει νά σημειωθεί ότι μετά τή δημιουργία άποθη- 
κευτικών χώρων καί τήν ίδρυση λοιμοκαθαρτηρίου στό λιμάνι τής Πρέβεζας, τό 
ταξίδι γιά τή Βενετία μπορούσε νά γίνει χωρίς τά έμπορεύματα νά περάσουν άνα- 
γκαστικά άπό έλεγχο στό λιμάνι τής Κέρκυρας.

Δέν έλειπαν όμως καί οί διαμαρτυρίες τών έμπορων τής περιοχής γιά τούς 
φόρους καί δασμούς πού τούς έπιβάλονταν άπό τούς Βενετούς, άποδεικνύοντας ότι 
οί λαμβανόμενες άποφάσεις γιά τή φορολογική πολιτική πολλές φορές καταστρατη­
γούνταν. Έτσι βενετικό έγγραφο τοΰ 1690 άναφέρει χαρακτηριστικά: «Οί 'Έλληνες 
έμποροι τής *Αρτας καί τών Ίωαννίνων διαμαρτύρονται γιά τούς δασμούς πού 
υποχρεώνονται νά καταβάλλουν “transito ” στήν Πρέβεζα. Συγκεκριμένα πληρώνουν 
datio 4% όταν εισέρχονται καί όταν έξέρχονται άπό τήν Πρέβεζα μέ “transito ” πρός 
καί άπό τήν Κέρκυρα, πράγμα άντίθετο πρός τίς άποφάσεις τοϋ 1522 καί 1542.

34. Βλ. Α. Π. Άρχοντίόη, Ή  Βενετοκρατία στή Δυτική 'Ελλάδα, ο. 50-51.
35. Σχετικά οί αποφάσας αναφέρουν: «3100) 7 Απριλίου 1460: “"Ολες οί επιστολές πού άπο- 

στέλλονται άπό τό Βάϊλο τής Κέρκυρας μαρτυρούν (θρηνούν) γιά τό ένεργό λαθρεμπόριο πού γίνεται 
στόν κόλπο τής "Αρτας. 'Αποφασίζουν νά έπανδρώσουν ένα πλοίο 22 θέσεων πού θά εξασφαλίσει τήν 
παραθαλάσσια άστυνόμευση μέσα στόν κόλπο τής Άρτας καί άνάμεσα στήν Πάτρα καί τή Ναύπα­
κτο”». -  «3101) 20-21 Απριλίου 1460: “Τό πλοίο πού οφείλε νά κατευθύνεται οτόν κόλπο τής ’Άρτας 
θά πάει στήν Είιβοια, ουνοδευόμενο άπό μιά γαλέρα- πράγματι οί προετοιμασίες τών Τούρκων είναι 
ύποπτες. Τήν επομένη 21, προστάζουν τόν καπετάνιο τοϋ κόλπου, Antonio Loredan, νά σπεύοει ολο­
ταχώς στά ύδατα τής Εύβοιας». Βλ. F. Thiriet, Regestes, τ. 3, σ. 229-230.

36. Βλ. Ξηρουχάκης Α., Ή Βενετοκρατούμενη Ανατολή, σ. 219-220.
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'Ακόμη, ζητούνται δικαιώματα άποθήκευσης στήν Πρέβεζα 5% καί όταν εισέρχονται 
καί όταν εξέρχονται. Τελικά, οί δασμοί φθάνουν τό 22%, ενώ καταβάλλουν άλλους 
στούς Τούρκους. Σέ άντίθεση, στή Σαγιάδα (Bastici) δέν καταβάλλονται δασμοί γιά 
έμπορεύματα πού προορίζονται γιά τήν Κέρκυρα καί άπ’ έκεΐ προχωρούν στή Βε­
νετία31».

Πέραν τής εγκατάστασης τελωνειακών αρχών στήν Πρέβεζα, οί Βενετοί επι­
δίωξαν καί πέτυχαν τήν ενίσχυση τοϋ τοπικοϋ εμπορίου λαμβάνοντας μέτρα γιά τήν 
άνάπτυξη τών έμπορικών σταθμών (σκάλες), πού βρίσκονταν κατά μήκος τών άκτών 
τοϋ Ίονίου καί τής παραλίας τοϋ Άμβρακικοϋ. Πολλές άπό τίς «σκάλες» αυτές 
έξυπηρετούσαν τή διακίνηση εμπορευμάτων, κυρίως, τροφίμων, πρός τά γειτονικά 
Ένετοκρατούμενα Ίόνια νησιά καί πρός τή Πελοπόννησο. Έτσι οί Βενετοί εξασφά­
λιζαν καί σημαντικά έσοδα (κυρίως άπό τελωνειακούς δασμούς) άλλά καί άποτελε- 
σματικότερο έλεγχο τοϋ εμπορίου στήν περιοχή.

Καθοριστική σημασία γιά τήν άνάπτυξη τοϋ εμπορίου στήν περιοχή τοϋ Αμ- 
βρακικοϋ είχαν κυρίως τρία μέτρα τής Βενετικής διοίκησης: α) Ή δυνατότητα πού 
δινόταν στούς Έλληνες εμπόρους νά φορτώνουν καί σέ λιμάνια, όπου δέν υπήρχαν 
τελωνειακές άρχές καί έτσι νά υποχρεώνονται μόνο στήν καταβολή τοϋ τελωνειακού 
δασμοϋ 4% στόν τόπο έκφόρτωσης, β) Τό δικαίωμα πού παρείχετο στούς κατοίκους 
τής περιοχής νά προμηθεύονται δωρεάν ξυλεία άπό τά δάση τής Πρέβεζας άλλά 
μόνο γιά τήν άποκλειστική κατασκευή μικρών σκαφών καί τήν επιδιόρθωση πα­
λαιών, καί γ) Ή  άπαλλαγή άπό τό φόρο διαμετακόμισης (datio del transito)38 τών 
προϊόντων πού εξάγονταν άπό τά λιμάνια τής Πρέβεζας καί τής Λευκάδας.

Ή φιλελεύθερη αύτή εμπορική πολιτική τών Βενετών βοήθησε άπό τή μία μεριά 
νά αυξηθούν τά έσοδα τής Βενετικής Δημοκρατίας ένώ άπό τήν άλλη τέθηκαν οί βάσεις 
γιά τήν περαιτέρω άνάπτυξη τοϋ ελληνικού έμπορίου καί τής ελληνικής ναυτιλίας. 
Τό φιλελεύθερο χαρακτήρα τής εμπορικής πολιτικής τών Βενετών δείχνει, εξάλλου, 
τό γεγονός ότι ή εκτίμηση τής άξίας τών εμπορευμάτων, βάσει τής όποιας γινόταν 
ή είσπραξη' τού δασμοϋ 4% άφηνόταν στούς ίδιους τούς εμπόρους ή στούς πλοιο­
κτήτες. Ή εμπορική αυτή πολιτική τών Βενετών είχε βέβαια καί ορισμένες άρνητικές 
συνέπειες όπως ήταν ή εύκολη διεξαγωγή λαθρεμπορίου. Ή άπουσία ικανοποιητικού 
τελωνειακού ελέγχου στίς ποσότητες καί στό είδος τών έξαγωγικών εμπορευμάτων 
άλλά καί έλλειψη επαρκούς έλέγχου τών άκτών τής περιοχής όπου υπήρχαν πολλοί 
μικροί κόλποι καί όρμοι, ευνοούσαν συχνά τή λαθραία εξαγωγή έμπορευμάτων.

Οί Βενετοί έπίσης έκμεταλλεύονταν τήν περίοδο αύτή καί τά σημαντικά ιχθυο­
τροφεία τοϋ «Λογαροϋ» καί «Τσουκαλιού» στόν Άμβρακικό κόλπο κοντά στήν 
"Αρτα, από τό ένοίκιο τών όποιων άποκόμιζαν σημαντικά οικονομικά όφέλη39.

37. Γ. Σ. Πλουμίδη, Αιτήματα, ο. 21-22.
38. Τό φόρο διαμετακόμισης (datio deltransito) τόν πλήρωναν οί έμποροι ώς δικαίωμα: α) γιά 

τήν διέλευση τών εμπορευμάτων τους άπό τούς θαλάσσιους δρόμους πού ελέγχονταν άπό τούς Βενετούς 
καί β) γιά τήν προσέγγιση καί στάθμευση τών πλοίων στό λιμάνι τής Κέρκυρας, ώσπου νά σχηματισθεΐ 
ή νηοπομπή (convoglio), γιά νά προωθηθούν σέ χώρες τής οθωμανικής αυτοκρατορίας. Βλ. Α. Π. 
Άρχοντίδη, Ή  Βενετοκρατία στή Δυτική 'Ελλάδα, ο. 99, σημ. 38.

39. Βλ. Α. Π. Άρχοντίδη, Ή  Βενετοκρατία στή Δυτική 'Ελλάδα, σ. 100-102, 110-112.
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Τό καλοκαίρι τοϋ 1669, καί μετά τήν άπώλεια τής κυριαρχίας τών Βενετών 
στήν περιοχή τοϋ Άμβρακικοϋ μέ τή συνθήκη τοϋ Κάρλοβιτς, οί πηγές μάς πληρο­
φορούν ou ό Αγάς τής ’Άρτας υπέβαλε διαμαρτυρία στό Γενικό Προβλεπτή γιατί 
'Ενετοί υπήκοοι άπό τή Λευκάδα εμπορεύονταν αλάτι στήν περιοχή τής δικαιοδο­
σίας του καί ζητοϋσε νά άπαγορευθεϊ στους υπηκόους ή μεταφορά άλατιοϋ στήν 
περιοχή, γιατί αύτό έβλαπτε τά συμφέροντα τών ενοικιαστών του πού νοίκιαζαν 
τότε τίς αλυκές στόν κόλπο τής ’Αρτας40.

’Αναμφισβήτητα πάντως ή βενετική κυριαρχία στήν περιοχή τοϋ Άμβρακικοϋ, 
παρά τή μικρή διάρκεια, της, ώφέλησε τό έλληνικό έμπόριο. Οί "Ελληνες έμποροι 
εκμεταλλεύτηκαν όσο μπορούσαν τίς δυνατότητες πού τούς πρόσφερε ή φιλελεύθερη 
πολιτική τής Βενετίας, καθώς έπίσης καί ή οργάνωση στή διακίνηση προϊόντων καί 
άνθρώπων.

Αύτό ήταν σέ γενικές γραμμές τό περίγραμμα τού βενετικού εμπορίου στήν 
περιοχή τής Άρτας αύτή τήν περίοδο. Στόν 18ο αί. ή Βενετία δέν διαδραματίζει 
ουσιαστικό ρόλο στά ευρωπαϊκά πράγματα καί ή θέση της στή Μεσόγειο συνεχώς 
φθίνει. Τό βενετικό έμπόριο στήν περιοχή δέν στάθηκε ικανό νά μεταβάλει τή δομή 
του καί νά άντισταθεϊ αποτελεσματικά στόν άνταγωνισμό τών Εύρωπαίων καί ιδιαί­
τερα τών Γάλλων.

40. Βλ. Κ. Δ. Μέρτζιου, "Αρτα, %. 1-2, ο. 241.



ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ ΔΟΞΑΣΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ.

Γ. ΛΑΪΟΥ

Πέροι εΐχα τήν ευτυχία νά απολαύσω κατά τήν ήμερα τοΰ θερινού ήλιοστασίου 
21/6, τόν «Ήλιο τού ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΥ».
Στό ΝΑΡΒΙΚ τήν 21-22/6 καί στό ΛΑΚΣΕΛΒ (22-23) τής Β. Νορβηγίας καί στό 

ΡΟΒΑΝΙΕΜΙ (23-24/6) τής Β. Φιλανδίας, σέ βόρειο παράλληλο κύκλο 68° 28'.
Τό θέαμα ήταν υπέροχο καί πρωτόγνωρο. Στό σημείο τοΰ γεωγραφικού βορρά 

έβλεπες, τό ύστατο σημείο βυθίσεως τής φαινομένης τροχιάς τοΰ ήλίου, χωρίς ό 
ήλιος φυσικά νά χάνεται ύπό τόν ούράνιο ορίζοντα.

Δέν μέ κέντριζε τόσο τό φαινόμενο τής «τροπής» τοϋ ήλίου γιά νά γράψω, όσο 
τό εξής: Οί κάτοικοι τής πόλεως τοϋ ΡΟΒΑΝΙΕΜΙ είχαν οργανώσει μεγαλειώδη γιορ­
τή, μέ υπέροχους λαϊκούς χορούς καί μέ ορχήστρα άπό λαϊκά όργανα.

Πιό κεΐ, υπήρχαν άναμμένες φωτιές, πού τά παιδιά καί οί μεγάλοι άκόμα, τίς 
πηδούσαν σταυρωτά. Στήν άρχή υπέθεσα ότι τίς είχαν άνάψει, γιά νά διώχνουν τά 
γιγαντιαϊα κουνούπια, πού μάς τσιμπούσαν. Τό μυαλό μου δέν πήγε καθόλου στό 
νόημα τής γιορτής: Γιορτάσι καινούργιας περιόδου 6 μηνών, μέ φως.

Θυμήθηκα όμως ϊδιες εκδηλώσεις στήν ’Άρτα, τήν ίδια ήμερομηνία (24/6 
ήμερομηνία άπελευθερώσεώς της καί ένάρξεως καινούργιας περιόδου ελεύθερης ζωής), 
πού κατά συγκυρία είναι καί ή γιορτή τοϋ Άγιου Ίωάννου τοϋ Προδρόμου, ό 
όποιος προανήγγειλε τήν καινούργια περίοδο τής άνθρωπότητος, μέ τήν έλευση τού 
Χριστού. Θυμήθηκα τίς νουμηνίες τών άρχαίων μας προγόνων, μέ τίς φωτιές, ώστε 
νά παίρνουν τήν δύναμη τής φωτιάς γιά έξόρμηση στό νέο μήνα. Θυμήθηκα, πού 
πηδούσαμε τίς φωτιές 3 φορές σταυρωτά, γιατί ή έννοια τοΰ Θεού είναι τριαδική, 
ώστε νά πάρουμε μέ θερμότητα, μέ θέρμη καρδιάς, τήν πίστη μας. Θυμήθηκα τό 
τραγούδι μας στό πήδημα: Τ ’ "Αη Γιαννού τά λάμπρυνα (τά έχοντα άξία καί αίγλη) 
κι’ ψύλλοι στόν Κομπότη (όχι στό Κομπότι. 'Ο Κομπότης ήταν προύχοντας τής 
"Αρτας, μέ τόν όποιο είχαν επαφές οί Άρματωλοί καί κλέφτες στά χρόνια τής 
Τουρκοκρατίας. Καί 6,τι τραβάν οί ψύλλοι στόν κόρφο τοϋ καθενός, τά ίδια θά 
πάθαιναν καί οί «φιλότουρκοι» άν έπεφταν στήν άντίληψη τοϋ Κομπότη).

’Επίσης τό τραγούδι: περνώ τά χρόνια τά κακά καί πάω στό καλό καί πετού- 
σαμε κούτσουρα καί ό,τι παλιό στή φωτιά... Άκόμα καί στεφάνια τοϋ Μάη, πού 
είχαν γίνει ρίγανη καί δέν συμβόλιζαν πλέον ζωή.

Α π’ αύτό τό περιστατικό φρονώ, ότι προσωνομάστηκε ό Άη-Γιάννης, «Ρΐ- 
γανάς».
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Δέν θά ξεχάσω άκόμα ποτέ, δταν ήμουν μικρός, τό έθιμο τής Πρωτοχρονιάς, 
στίς Σελλάδες (τό χωριό τής Μάνας μου). Ή  θειά Φάνα στήν έκπνοή τοϋ χρόνου, 
έφερνε καί έριχνε στή φωτιά τό μεγάλο κούτσουρο άπό έληά, πού τό φύλαγε όλο 
τό χρόνο, λέγοντας: Δύναμη δώσε μό.ν' τρανή σ τ’ άγγόνια, στά παιδιά σον μέ τούτη 
τή φωτιά σον (τό κούτσουρο τό έλεγε μάν’ τρανή ή δάδω καί όλα είχαν άλληγορική 
σημασία: Ζωή στά νειάτα, εύόδωση τής νέας περιόδου, μέ δυνατά νειάτα).

Καινούργια περίοδος άρχίζεί τήν 21/6 καί γιά τούς Βόρειους κατοίκους τής 
γης. Αύτοί τήν 21/6 παρατήρησαν φαινομενική στάση-κόπωση τοΰ ήλιου. Τό «στα- 
μάτημα» θεωρήθηκε, ότι προερχόταν άπ’ τήν δική τους άπρεπή συμπεριφορά καί τό 
«ξεψύχημα» τοϋ ήλίου θά ήταν γι’ αυτούς θάνατος.

Έπρεπε λοιπόν άφοϋ ό ήλιος τούς είχε σιχαθεΐ γιά τίς άνομίες τους, νά εξα­
γνιστούν λουσμένοι καί νά τόν εξευμενίσουν, ώστε μέ νέο κουράγιο νά συνεχίσει τήν 
πορεία του.

Τόν τροφοδοτούσαν λοιπόν μέ ενέργεια άνάβοντας φωτιές. Σ’ αύτούς τούς 
συλλογισμούς μπήκα, όταν κατεβαίνοντας άπ’ τόν λοφίσκο τοϋ ΡΟΒΑΝΙΕΜΙ, είδα νά 
κολυμπούν, τέτοια άσυνήθιστη ώρα, πάμπολλοι άνθρωποι στό ποτάμι, μάλλον πιστοί 
στήν παράδοση καί στό έθιμο, γιά εξαγνισμό.

Πνεται λοιπόν γνωστό, ότι όλοι οί άνθρωποι είμαστε ένα. Καί οί άριστοι οιωνοί 
γιά νέα περίοδο, διαμορφώνονται άπό μάς τούς ίδιους, μέ κάθαρση τοϋ έαυτοϋ μας 
πρωτίστως (βάφτισμα γιά τούς Χριστιανούς, λούσισμο στό Γάγγη γιά τούς Ίνδοϊστές 
κ.λπ.) καί μέ προσπάθεια άποκτήσεως δύναμης θελήσεως, γιά ενεργό ηθική δράση 
(άναμα φωτιάς) πού παρέχει θερμότητα καί ενέργεια, όπως ή πίστη καί ή έλπίδα 
στή θρησκεία μας), σέ νέα περίοδο άναγεννήσεως καί σωτηρίας. Ά ς  θυμηθούμε τούς 
ομηρικούς ύμνους πρός τήν θεά Δήμητρα, πού περνούσε τόν βασιλόπαιδα τής Ελευ­
σίνας, Δημοφώντα, πάνω άπ’ τή φωτιά, γιά νά τόν κάνει άθάνατο.

Συγγενικό έθιμο τής γιορτής τοϋ θερινού ήλιοστασίου τών βορείων, νομίζω ότι 
είναι ό Κλήδωνας (προφητικός ήχος, οιωνός) γιά μάς, πού τά κορίτσια θέλουν τόν 
προφητικό λόγο, θέλουν νά μάθουν γιά τήν νέα περίοδο τής ζωής τους, μέ τό γάμο 
κ.λπ.

Τό έθιμο καθιερώθηκε στή γιορτή τής γεννήσεως 24/6 τοϋ Προφήτου Ίωάννου 
τοϋ Προδρόμου, μέ τά ριζικάρια (μικρά άντικείμενα τών ένδιαφερομένων, μέσα στό 
άκριτο νερό. 'Υπάρχει στή Μονή Ίβήρων τοϋ 'Αγίου ’Όρους, μεσαιωνικός κώδιξ πού 
τά γράφει).

Ό  Κλήδωνας είναι συνδυασμός τής κληδωμαντείας τών διαφόρων εποχών τών 
προγόνων μας. Ή  λατρεία τοϋ ήλιου, ώς συμβόλου ζωής καί ώς ούρανίου θεοϋ 
βρίσκεται στήν πρώτη θέση, άφοϋ μόλις γεννηθεί ό άνθρωπος άντικρίζει τάς «ήελίου 
αύγάς» (Ίλ. π. 188). Είναι ό ήλιος πού φέρει τήν γέννεσι καί αϋξην καί τροφήν (Πλ. 
Πολ. ε' 509 Β). ”Αρα τά έθιμα καί οί δοξασίες είναι ΰπολείματα άρχεγονικών κα­
ταστάσεων μέ τάς τροπάς τοϋ Ήλιου, πού έπεσήμανε ό άνθρωπος, όταν πέρασε τήν 
πρωτόγονη κατάσταση. Στό Β' ημισφαίριο τήν 21/6, έχουμε τήν μέγιστη άπόκλιση 
τοϋ ήλίου- φαίνεται ίστάμενος κατ’ άπόκλισιν καί οί βόρειοι τό αισθάνονται έντονα, 
μέ τόν ήλιο τον Μεσοννχτίον.

Γι’ αύτό καί τό έθιμο γιορτάζεται πανηγυρικότατα. Στήν πατρίδα μας μαζί μέ
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χήν λατρεία χοϋ ήλιου, έχουμε καί λατρεία χών Νυμφών (άγαθοποιοί θεότητες) πού 
είναι κόρες τών Μουσών: (θεόχηχες μνήμης) καί πού ένέπνευσαν χόν 'Ησίοδο γιά 
χήν Θεογονία: Μοϋσες μου πέστε μου έσεϊς πού γοητεύετε τήν ψυχήν τοϋ Διός καί 
τών Θεών κ.λπ.

Τέλος ή ’Όσσα καί ή Φήμη τοϋ Όμηρον είναι ήχος καί φωνή θεών, πού 
διαδίδεχαι σχούς άνθρώπους άπό χίς Μούσες. Καί είναι οί 'Έλληνες οί πρώχοι πού 
προσωποποίησαν χήν ιδέα χοϋ Θεοϋ, μέ μορφές μεγάλης ήθικής ώραιόχηχος.

Σχή μυθολογία μας μπορούμε χωρίς δισχαγμούς νά χορέψουμε χόν χορό χών 
ιδεών καί τών ονείρων, πού προσφέρονχαι έκεϊ. 'Όσο καί άν υπάρχουν άνχιθέσεις, 
βλέπουμε σύμπηξη προϊστορικών καί ιστορικών λαχρειών καί δοξασίες καί παραδό­
σεις πού έπεκράχησαν καί συνεπήχθηκαν καί μεχά, σχή χρισχιανική ζωή μέ χρισχια- 
νικές λαχρεΐες. Καί έχσι έχουμε ένα σχέριωμα ελληνικής έθνόχητος σάν μέχρον ζωής, 
έπί 30 αιώνες, άφού χό έλληνικό πνεύμα έφερε καί χήν ώρα νά δοξασθή ό Υιός χοϋ 
’Ανθρώπου. Δέν πρέπει νά ξεχνούμε, όχι σχή Δωδώνη οί ιερείς, άπ’ χόν παραγόμενο 
ήχο χών χάλκινων λεβήχων, πού βρίσκονχαν πάνω σέ χρίποδες καί περιέβαλον χόν 
ιερό χώρο χής δρυός, έδιναν χούς χρησμούς χόν η' αί.

Καί άργόχερα χόν δ' αί. άπό χόν ήχο χοϋ Δωδωνιαίου χαλκείου, μέ χήν μάσχιγα 
χών Κερκυραίων (3 άλυσσίδες μέ 13 χάλκινους άσχραγάλους ή κάθε μιά).

’Επίσης δέν πρέπει νά ξεχνάμε, όχι σχούς Δελφούς, οί Μούσες είχαν χή φύλαξη 
χοϋ «μανχικοϋ ύδαχος». ’Άν καί δόθηκε χό χελευχαΐο χχύπημα χό 381 μ.Χ. άπ’ χόν 
αύχοκράχορα Θεοδόσιο, μέ χήν καχαδίκη χού παγανισμού (είδωλολαχρεία καί πο- 
λυθεΐα) καί ύσχερα μέ χόν χρησμόν... άπέσβετο καί λάλον ϋδωρ πρός χόν αύχοκρά­
χορα Ίουλιανόν χόν Παραβάχην. Οί Νεο-Έλληνες πισχοί σχίς παραδόσεις, βρήκαν 
διέξοδο γιά νά χηροϋν χίς δοξασίες —όπως π.χ. σχόν ΚΛΗΔΩΝΑ- μέ χό άμίληχο νερό 
(άνεπηρέασχο, άπροσήγορο).

Σχήν κανάτα μέ χό άμίληχο νερό ρίχνονχαν χά ριζικάρια (συνήθως σκουλαρί­
κια, δαχχυλίδια καί φροϋχα, ιδίως μήλα διόχι ήχαν άπ’ χήν παράδοση χό μέσον 
προκρίσεως, ένδείξεως προχιμήσεως, όπως... «χή καλλίσχη» (μέ χόν Πάρι καί χήν 
Ελένη).

Ρίχνονχαν χήν παραμονή χής γιορτής χού Προφήχου Ίωάννου χού Προδρόμου 
καί ή κανάχα σκεπάζονχαν μέ ένα κόκκινο πανί (χρώμα άναγεννήσεως, άνασχά- 
σεως) καί έκχίθεχο χό βράδυ έξω σχόν ένασχρο Ούρανό, γιά νά έπιδράσουν οί 
Ουράνιες Θεότητες, ώστε νά έχουμε χήν ’'Οσσα καί χή Φήμη χού 'Ομήρου.

Τήν επομένη ή κανάχα σχηνόχαν σέ χρίποδο χραπέζι (χό χρίποδον χοϋ 'Ησιό­
δου, χό βραβεϊον, πού χού άπένειμε ό βασιλιάς Άμφιδάμας σχήν Εύβοια, γιά χίς 
έμπνεύσεις χου καί χό όποιο ό Ησίοδος χό έναπέθεσε σχήν πηγή Άγανίππη χοϋ 
έλικήνος, χήν άφιερωμένη σχίς Μούσες) καί άρχιζε ή ίεροχελεσχία, μέ χό δίσχιχο: 
’Ανοίγεται ό· Κλήδωνας μέ τ ’ "Αη Γιαννοϋ τή χάρη καί ό καθείς τό τυχερό μαντάτο 
του θά πάρει. Προσέφευγαν σχή χάρη χού Αγίου -όπως νομίζω- ώσχε νά ύφίσχαχαι 
μιά ψυχολογική χρόπον χινα εξιλέωση, σχήν ενδόμυχη ένοχή γιά Παγανισμό, πού ή 
ΣΤ' έν Τρούλλω Σύνοδος, χόν καχεδίκασε.

Σχό κάθε άνχικείμενο, πού άνασύρονχαν απ’ χήν κανάχα, περίμενε χό «σχιχο- 
πλάκι» έρωχικοϋ ή σκωπχικού περιεχομένου, σχό παρακείμενο χραπέζι. Αναφέρω
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μερικά, όπως -είσαι σεμνή καί όμορφη κι έχεις περίσσεια χάρι καί γρήγορα ή άγάπη 
σου, θά έρθει νά σέ πάρει. Ή  - τ ί  καρτερείς κοπέλλα μου τή φήμη, τά ψεύτικα τά 
τόσα καί δέν θωρεϊς τό χάλι σου, πού είσαι γίδα γκίσα, (πέρασαν 3000 χρόνια καί 
οί κληδωνομαντεΐες τών προγόνων μας (’Απολλόδωρος Α' 5, 1) διατηρούνται, άν καί 
μέ λεκτικές παραφορές (ή Όσσα π.χ. έγινε τόσα). Ή  (πάλι ή προσπάθεια έξιλεώ- 
σεως) -αύτό. π ’ άκονς στόν κλήδωνα δέν έχουν σημασία πίστη κ ι’ ελπίδα νάχεις στό 
Χριστό, πού θέλει ή έκκλησία.

Ή μακαρίτισσα ή γιαγιά μου δέν ήξερε τί σήμαιναν όλα αυτά. 'Όμως τήν 
παραμονή τ’ άη-Γιαννιοϋ, είχε τήν έννοια καί τή φροντίδα, ώστε τό άμίλητο νερό 
νά προέρχεται άπ’ τόν άμπλα (καθαρός, παρθένος) τής Κουκουναριάς.

Έκεϊ ήταν ανάβλυσμα νεροϋ, στό γιαλό τοϋ Άράχθου, στή ρίζα αιωνόβιου 
πεύκου, στίς πλακανίδες -έκεϊ πού έγινε τό φράγμα τοϋ Πουρναρίου. Ένιωθε έκεϊ 
τήν κατοικία τών Νυμφών. Ά ς  μή ξεχνάμε, ότι ή καθιέρωση τής Θεότητος τών 
Νυμφών καί τού θεού Απόλλωνος-Ήλίου, ώς δημόσιας λατρείας, έγιναν στήν ’Αμ­
βρακία άπό τόν Πύρρο, μέ τήν άνά 4ετία εορτή, τά Νάϊα. Μέ άγώνες, κυκλικούς 
χορούς καί αύλητή στό κέντρο. Τό ιερό «Νυμφαΐον» ήταν στό σπήλαιον τής Περάν- 
θης, άπέναντι άπ’ τούς Αγίους ’Αναργύρους, ή γνωστή μας Κουδουνότρυπα. "Οπως 
αντιλαμβανόμαστε λοιπόν... όλα είναι στοιχεία τής ίδιας κοσμο-αντίληψης τών άν- 
θρώπων, πού υπάρχουν ένσωματωμένα στίς παραδόσεις καί τά έθιμα καί έχουν 
άναχθεϊ σέ σύμβολα μιάς ταυτότητος καί μιάς κοινότητας ιστορικά προσδιορισμένης.

Άλλά μετά λύπης μου βλέπω, πώς τά τελευταία χρόνια τείνουν νά χάσουν τή 
σημασία τους, ή νά χαθούν όσο ή άστικοποίηση καί ό έκσυγχρονισμός προχωρεί. 
Εξουδετερώνεται κάθε συμβολική τους λειτουργία καί είναι άδύνατον νά συμβιβα­
στεί μέ τήν άνάγκη διατηρήσεως τής παραδόσεως. Μήπως γινόμαστε «εικονοκλά­
στες» σκλαβωμένοι στήν άλαζονεία μας, μέ τόν ορθολογισμό καί τήν στεγνή καί 
άψυχη ιδεολογία, χωρίς συναίσθημα;

Γιατί νά θεωρούμε ότι είναι ξεπερασμένα; "Οτι είμαστε «μορφωμένοι» καί ή 
παραδοχή τους μάς καταπιέζει; Γι’ αύτό καί φθάσαμε στή σύγχρονη κρίση άξιων καί 
ταυτότητος, πνευματικής κάμψεως καί ήθικής άναιμίας. Τό «έθνικιστής» είναι γιά 
μάς μεμπτόν. Δέν θά ήταν όμως καθόλου, άν δέν εκλαμβάνονταν ώς «καύχησις» 
άλλά ώς «ταύτισις». ’Όχι καύχισις καί νά σχίζουμε μέ τά ίδια μας τά χέρια, τίς 
λαμπρές σελίδες τής παραδόσεώς μας, άκρωτηριάζοντες τήν πνευματική μας ιστο­
ρία... άλλά ταύτισις, γιά νά άνήκει σέ μάς τό υπέροχο φώς τής ιδέας, άφοϋ ελληνι­
σμός ώς μέτρον ζωής δηλώνει οίκουμενικότητα.

Πρέπει ώς 'Έλληνες καί ορθόδοξοι χριστιανοί, νά άντιλαμβανόμαστε τήν πα­
ράδοση ώς ζώσα πραγματικότητα καί όχι σάν αύστηρό συντηρητισμό.

Πρέπει νά τήν βιώνουμε πιό γόνιμα, διότι έκεϊ άποκαλύπτεται τό πραγματικό 
νόημα καί οί πραγματικές ρίζες τού πολιτισμού τού άνθρώπου. Είναι πνευματική 
δίψα καί έξέγερση κατά τών άξιων τοϋ καθαρού υλιστικού τρόπου ζωής.

Είναι ό,τι πιό υπέροχο, πού γεμίζει τόν άνθρωπο. Ά ς  μή ξεχνάμε τί είπε ό 
Νίτσε: 'Αγωνιστήκαμε σκληρά μέσα στήν έρημο, γιά νά φθάσονμε σέ μιά όαση γνώ- 
σεως. Μά έκεϊ βρήκαμε κατασκηνωμένους τούς Έλληνες. Ή Ελλάδα μας πράγματι 
είναι τό φώς τού κόσμου. Διότι αύτή πρώτη άνοιξε τό δρόμο, ώστε όλα -μέ τήν
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μυθολογία της, τίς θρησκευτικές παραδόσεις, τίς λατρευτικές τελετές, τίς δοξασίες, 
τά έθιμα- νά παρουσιάζονται σάν προβολές ένδοθυμικών προγονικών έμπειριών πού 
συπειρώθηκαν έπί αιώνες, γιά νά άποκτήσουν τήν τωρινή τους έκταση.

Καί δικαιολογώ καί θαυμάζω τήν προσφορά τοϋ Γιούνγκ στό παγκόσμιο πνεϋ- 
μα, μέ τήν ανακάλυψη τοϋ όμαδικοϋ άσυνειδήτου, σάν κοινό υπόστρωμα τής ψυχής 
καί μέ περιεχόμενο όχι τεχνάσματα τής συνειδητής ψυχής, άλλά τίς προγονικές 
εικόνες καί παραστάσεις -τούς ’Αρχετύπους- όπως τούς ονόμασε. Ή έπίδρασή τους 
θά είναι άποφασιστική, άν μπορούμε νά συλλάβουμε τά μηνύματά τους, γιά τή 
συνέχιση τής ζωής τοϋ άνθρώπου. Φυσικά όχι σάν κατηγορίες τοϋ «σκέπτεσθαι» τοϋ 
Κάντ (ή Δύσις δυστυχώς πάλι μάς έριξε άφοϋ ότι λέγεται άπό τόν Κάντ έχουν 
καταγραφεΐ προγενέστερα, άπ’ τόν ’Αριστοτέλη), άλλά σάν κατηγορίες τού ψυχικού 
βίου. Οί συναισθηματικές παρορμήσεις μέ ήττα τού λογικού, σέ κάνουν νά παραδί­
νεσαι θεληματικά στήν υπερβατική έλξη καί σ’ αύτόν τόν Πόθο, άφοϋ όπως διατεί­
νεται ό Πλάτων, ή ψυχή δέν γίνεται ένα μέ τήν ιδέα.

Τέλος, τό άξιον μνείας είναι ότι στή γειτονιά μου, τήν φωτιά πού πηδούσαμε 
στή γιορτή τοϋ Άι-Γίαννιοϋ, τήν άνάβανε οί πιό ήλικιωμένοι, έξω άπό τήν εκκλησία 
τών Αγίων Θεοδώρων. Καί άκριβώς τήν ίδια ώρα (16.30') καί στό ίδιο σημείο, πού 
ό Μητροπολίτης Άρτης Σεραφείμ, έπικεφαλής ένθουσιώντος λαοϋ τής Άρτας, 
προϋπάντησε τήν 24/6/1881 τόν ελληνικό στρατό, μέ έπικεφαλής τόν Στρατηγό 
Σκαρλάτο Σοϋτσο. Ό  έλληνικός στρατός, ειχε λάβει θέσεις μάχης, στά υψώματα τού 
Πέτα, γιατί οί Τούρκοι όπως πάντα, δέν άποδέχτηκαν τήν Συνθήκη καί δέν παρευ- 
ρέθηκαν στήν παράδοση τής πόλεως. Καί όταν ό Στρατηγός άνακοίνωσε: Σεβασμιώ- 
τατε έν όνόματι τοϋ βασιλέως καταλαμβάνω τήν "Αρταν, ό Σεβασμιώτατος άνεφώ- 
νησε: ενφράνθητε Ουρανοί, σαλπίσατε τά θεμέλια τής γής, βοήσατε τά όρη ευφρο­
σύνην, ειη τό όνομα Κυρίου εύλογημένον καί δεδοξασμένον. Ζήτω ή Ελλάς.

’Επίσης -έτσι γιά τήν ιστορία- θά άναφέρω, ότι πρωτεργάτης γιά τόν ΚΛΗΔΩ- 
ΝΑ τής συνοικίας τής Άγιά-Σοφιάς, ήτο ή κυρά-Ροζίνα Διαμαντή καί ή ιεροτελεστία 
γίνονταν στήν κρεββάτα τοϋ σπιτιού τής Κατερίνας Βάγια (μητέρας τοϋ Δημάρχου 
Κ. Βάγια). Μάς έχουν άφήσει χρόνια. Ζεΐ μόνον ή κ. Σοφία Τσαλαπάτη, ύπέργηρη 
στήν Πρέβεζα. ’Επίσης θά άναφέρω τό έξής παράδοξο συγκυρίας τής κληδωνολα- 
τρείας, μέ τό στιχοπλάκι πού έτυχε στή θεία μου Εύλαμπία Καρατσιώλη (μητέρα τού 
γιατρού καί Προέδρου τού συλλόγου «Σκουφάς» κ. Βασ. Καρατσιώλη):

Σεμνή άρχοντοπούλα μου Πολνζοπούλα Μπία 
μέ τά περίσσεια κάλλη... 
θά πάρεις τόν Μιχάλη
Καί θάναι ή ζήση σου γλυκειά, στρωμένη μ ’ εύοσμία.

Ή θεία μου τότε έξεπλάγη, δυσφόρησε καί άναστατώθηκε, διότι ό μόνος γνωστός 
Μιχάλης ήταν ένα πνευματικώς καθυστερημένο γειτονόπουλο. Καί όμως παντρεύτη­
κε τόν άγνωστό της τότε, γιατρό Μιχάλη Καρατσιώλη.



Η ΣΦΑΓΗ ΚΑΙ ΤΟ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ 
ΤΟΥ ΚΟΜΜΕΝΟΥ ΑΡΤΑΣ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ 

ΕΡΕΥΝΑ. ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ-ΚΡΙΤΙΚΗ ΘΕΩΡΗΣΗ.

ΧΡΗΣΤΟΥ ΒΑΣΙΛΑΚΗ

Γύρω στό μεσημέρι τής 10ης Αύγουστου 1943 ένα γερμανικό αυτοκίνητο μέ τρεις 
άξιωματικούς καί τόν όδηγό του ξεκίνησε άπό τή Φιλιππιάδα τής Πρέβεζας καί 

περνώντας άπό τήν πόλη τής ’Άρτας κατευθύνθηκε μέσω τής Κόπραινας καί τής 
Αλυκής στό χωριό Κομμένο, πού βρίσκεται δεκαέξι χιλιόμετρα νότια τής Άρτας καί 
βόρεια τοϋ Άμβρακικού κόλπου.

’Εκείνη τήν ώρα στήν πλατεία τοϋ χωριού υπήρχαν άντάρτες καί άπό τίς δύο 
αντιστασιακές οργανώσεις πού είχαν έρθει έδώ καί άρκετές μέρες γιά νά επιτάξουν 
τρόφιμα άπό τούς κατοίκους ώς συνήθως καί, μήν παίρνοντας τά άναγκαϊα μέτρα 
προφύλαξης, είχαν άφήσει τά όπλα καί τά πολυβόλα τους στημένα έδώ κι έκεΐ, κάτω 
άπό τόν πλάτανο τού χωριού, ένώ τό καζάνι τού συσσιτίου βρισκόταν στή φωτιά.

«Εύθύς μόλις οί άντάρτες είδαν τούς Γερμανούς βιάστηκαν νά φύγουν μή 
θέλοντας προφανώς νά δημιουργήσουν τήν εντύπωση πώς τό χωριό ήταν άνταρτο- 
κρατούμενο ή νά προκαλέσουν επεισόδιο, πού θά “πλήρωνε” κατόπιν ό άμαχος 
πληθυσμός. Τότε, σέ μιά στιγμή νευρικότητας τού Γερμανού σοφέρ, όταν άντίκρισαν 
τούς άντάρτες, έκανε μιά άπότομη στροφή γιά νά γυρίσει πίσω καί άνετράπη ή 
κούρσα σέ μικρό χαντάκι. Οί κάτοικοι, όσοι ήταν στήν πλατεία, έσπευσαν νά βοη­
θήσουν καί νά άνασύρουν άπό τό χαντάκι τό αυτοκίνητο, τό όποιο έφυγε έπιστρέ- 
φοντας πίσω άπό τόν ’ίδιο δρόμο»1. Τό βράδυ έκεΐνο οί περισσότεροι κάτοικοι κοι-

1. Στεφάνου Β. Παππά, Ή σφαγή τον Κομμένου στή Δίκη τής Νυρεμβέργης τό 1947, Άθήναι 
1976, σ. 117.

Καίτοι έχουν παρέλθει πάνω άπό 20 χρόνια άπό τότε πού ό άείμνηστος γυμνασιάρχης Στέφανος 
Παππάς έγραψε τό βιβλίο του, τό όποιο ουσιαστικά άποτελεϋ αυτούσια παράθεση τοΰ παλαι.ότερου 
έργου του Τό ολοκαύτωμα τοϋ Κομμένου, "Αρτα 1946, εντούτοις ή άξια του παραμένει καί αήμερα ή 
πιό αυθεντική καί άξιόπιστη μοναδική πηγή οχετικά μέ τό μαρτυρικό Κομμένο. Γράφει σέ ένα σημείο: 
«Ό Ιστορικός τοΰ μέλλοντος, όταν ποτέ επιχειρήσει νά γράψει τήν ιστορία τών βασάνων καί τών 
καταστροφών τοϋ 'Ελληνισμού στά χρόνια τής νεότερης σκλαβιάς, θά βρει όλη τήν Ιστορική άλήθεια 
ώς πρός τήν καταστροφή τοϋ Κομμένου σ’ αύτό τό χρονικό, γιατί ό γράφων είναι άπό τά διασωθέντα 
λείψανα τοΰ Κομμένου καί είδε πολλές σκηνές φρίκης, άλλες δέ συνεκέντρωοε άπό διηγήσεις αύτοπτών 
μαρτύρων, πού διεσώθησαν ώς έκ θαύματος άπό τόν θάνατο λιπόθυμοι ή τραυματισμένοι μέσα σέ 
σωρούς πτωμάτων ή κρυμμένοι, σέ γεμάτα άπό άγριοχόρταρα χαντάκια», σελ. 15.
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μήθηκαν έξω στά χωράφια φοβούμενοι τόν κίνδυνο άντιποίνων. Γι’ αύτόν τόν σκοπό 
τήν άλλη μέρα σχηματίσθηκε μιά έπιτροπή άπό τούς προύχοντες, μέ επικεφαλής τόν 
πρόεδρο τοΰ χωριού, πού έπισκέφθηκε τόν ’Ιταλό διοικητή τής πόλης καί τοΰ εξέ­
θεσε τό περιστατικό πού είχε συμβεΐ* έκεϊνος τούς καθησύχασε καί τούς είπε νά 
πάνε στίς δουλειές τους, άφοΰ δέν έχουν νά φοβηθούν τίποτα.

Μέχρι εκείνη τήν έποχή ό ’Ιταλικός στρατός ήταν υπεύθυνος γιά τόν στρατιω­
τικό έλεγχο όχι μόνο τής ’Ηπείρου άλλά καί τής υπόλοιπης Ελλάδας, μετά όμως άπό 
τήν άπόβαση στή Σικελία, οί Γερμανοί θέλησαν νά άποκτήσουν τόν γενικότερο 
έλεγχο μέσω τοΰ άρχηγείου τους στήν ’Αθήνα, στέλνοντας νέες γερμανικές μονάδες 
στήν κατεχόμενη 'Ελλάδα. «’Από αύτές, ή πιό σημαντική ήταν τό Ιο ’Ορεινό Τμήμα, 
μιά μάχιμη μονάδα πού είχε γίνει μάρτυρας σφοδρής συμπλοκής στό άνατολικό 
μέτωπο καί είχε λάβει μέρος σέ άγριες εκκαθαριστικές επιχειρήσεις στό Μαυροβού­
νιο καί τήν ’Αλβανία, προτού φτάσει στή βορειοδυτική 'Ελλάδα. Γιά τήν τήρηση τοΰ 
τυπικού μέρους, τά γερμανικά στρατεύματα τέθηκαν κάτω άπό τίς ιταλικές διατα­
γές: στήν πραγματικότητα, άγνόησαν τούς ’Ιταλούς καί πήραν τίς περισσότερες 
διαταγές άπό τό γερμανικό επιτελείο στήν ’Αθήνα»2. Αύτό φάνηκε καθαρά όταν ό 
Στρατηγός Βίλλερς συμμετείχε σέ υψηλού επιπέδου συζητήσεις μέ άνώτατους άξιω- 
ματικούς συμπεριλαμβανομένου καί τοΰ Στρατάρχη Βόν Βέιχς, άρχηγοΰ όλων τών 
δυνάμεων τοΰ Πέλεκη στά Βαλκάνια.

«Δύο μέρες άργότερα, τό γραφείο τοΰ Βίλλερς στήν ’Αθήνα έξέδωσε ένα έγ­
γραφο μέ λεπτομερή σχέδια βασικής τακτικής, γιά μιά σειρά “εκκαθαρίσεων” πού 
θά διαρκοΰσαν άπό τά μέσα Αύγουστου ώς τόν χειμώνα. Ή  πρώτη επιχείρηση 
ονομαζόμενη (μέ κωδικό) “Αύγουστος” άνέθεσε στό Ιο ’Ορεινό Τμήμα νά “εκκαθα­
ρίσει” τή δυτική άκτή τής 'Ελλάδας μεταξύ τών λιμανιών τής Πάργας καί τής 
Πρέβεζας... Τά μέσα μέ τά όποια έπρόκειτο νά “έκκαθαριστεΐ” αύτή ή περιοχή 
άναφάνηκαν πολύ καθαρά άπό τίς οδηγίες γιά τήν επιχείρηση “Αύγουστος” πού 
έκδόθηκαν τήν ϊδια μέρα άπό τό άρχηγεϊο. Τά στρατεύματα είχαν πάρει οδηγίες νά 
άνταποδώσουν όποιαδήποτε σημάδια ή έστω υποψίες γιά δραστηριότητα άνταρτών, 
μέ τή μαζική εκτέλεση τών υπόπτων καί τήν καταστροφή όλων τών οικημάτων στή 
γειτονιά»3.

«Αρχικά τά στρατεύματα στάλθηκαν στούς κυρίως δρόμους γιά νά βροΰν ομάδες 
άνταρτών άλλά ό ορεινός ξηρός σχηματισμός τοΰ εδάφους (τής ’Ηπείρου), σέ συν­
δυασμό μέ τή φτωχή εύφυία καί τή δυσκολία τοΰ νά φέρουν τούς άντάρτες στή 
μάχη, οδήγησαν σέ αύξανόμενη ματαιοπονία. Στίς 24 ’Ιουλίου, ό Διοικητής τοΰ 98 ου 
Συντάγματος τηλεγράφησε στά έπιμέρους άρχηγεϊα: “Στρατηγέ!!! έτσι όπως είναι τά 
πράγματα τώρα, ή όλη δράση παρόλο πού διεξήχθη μέ τίς καλύτερες δυνατές προ­
σπάθειες, είναι κατά τή γνώμη μου εντελώς άστοχη. Υπάρχει μιά μόνο διαθέσιμη 
επιλογή: νά συλλάβουμε όλο τόν άνδρικό πληθυσμό καί οποιοσδήποτε παίρνει μέρος 
σέ συμπλοκή ή υποστηρίζει ληστές πρέπει νά έκτελεϊται άμέσως”»4.

2. Mark Mazower, Waldhime goes to war, Review o f Books, London 23 June 1988, p.l.
3. Τοΰ ίδίου, p. 1.
4. Ό ρα  παρ. p. 1.
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Έν τώ μεταξύ στό Κομμένο τό περιστατικό είχε ξεχασθεϊ καί όλοι προετοιμά­
ζονταν νά γιορτάσουν τό πανηγύρι τής Θεοτόκου. Ή ομώνυμη εκκλησία βρίσκεται 
στήν είσοδο, στά βόρεια, τοϋ χωριού καί είναι χτισμένη, χρονολογικά ώς έξής: τό μέν 
ένα τμήμα, δηλαδή τό ιερό καί ό κυρίως ναός, τό 1814, στίς παραμονές τής 'Ελλη­
νικής Έπαναστάσεως, ένώ ό μετέπειτα νάρθηκας χτίστηκε τό 1887, λίγα χρόνια 
μετά τήν άπελευθέρωση τής ’Άρτας άπό τούς Τούρκους.

Σύμφωνα μέ τό τοπικό έθιμο, τό πανηγύρι άρχιζε στίς 14 Αύγουστου, κορυ- 
φωνόταν άνήμερα τής Παναγίας μετά τή λειτουργία μέ τό παραδοσιακό ούζο ή 
κρασί, τούς μεζέδες, τό τραγούδι καί τόν χορό, καί κρατούσε όλη τή νύχτα ώς τά 
ξημερώματα τής άλλης μέρας. Σ’ αύτή τή χαρά τής γιορτής συμμετείχαν πολλοί 
κάτοικοι άπό τά διπλανά χωριά, καθώς συγγενείς καί φίλοι τών οικογενειών πού 
γιόρταζαν.

«Στίς 12 Αύγούστου, στή μέση τής επιχείρησης, έφτασε μιά άναφορά (στά 
’Ιωάννινα) πού έπεσήμαινε ότι οί “ληστές” (ένν. οί άντάρτες) εντοπίσθηκαν στό 
χωριό Κομμένο. Αύτό βρίσκεται νοτιοανατολικά τής "Αρτας, σέ πεδιάδα πίσω άπό 
τή λοφώδη παραλιακή περιοχή πού είχαν έγκατασταθεΐ τά γερμανικά στρατεύμα­
τα»5. «Στίς 14 Αύγούστου τό Αρχηγείο τοϋ 1ου ’Ορεινού Τμήματος διέταξε νά 
προετοιμασθεΐ μιά επιχείρηση μέ τόν κωδικό “Έκπληξη” στό Κομμένο»6. Σέ λίγες 
μέρες όλα εξελίχθηκαν πολύ γρήγορα καί μέ λεπτομερή στρατιωτικό σχεδιασμό γι’ 
αύτή τήν αιφνιδιαστική έπιχείρηση. «Τό άπόγευμα τής 15ης Αύγούστου ό 12ος 
Λόχος πού είχε στρατοπεδεύσει σέ μιά κοιλάδα στά βόρεια άκριβώς τής νΑρτας 
(κοντά στή Φιλιππιάδα), κλήθηκε νά βγει άπό τίς σκηνές του. 'Ο άτσάλινος καί 
φορτωμένος παράσημα νεαρός διοικητής τοϋ Συντάγματος τους, ό Συνταγματάρχης 
Γιόζεφ Ζάλμινγκερ -ένας αύτοδημιούργητος άνδρας πού τοϋ άρεσε νά παινεύεται 
ότι είχε μετατρέπει τό 98ο σέ “σύνταγμα γιά τόν Χίτλερ”- , έβγαλε έναν τυπικά 
ολιγόλογο, κοφτό λόγο πρός τούς κληρωτούς: Γερμανοί στρατιώτες, τούς είπε, είχαν 
σκοτωθεί- είναι καιρός γιά σκληρά μέτρα εναντίον τών άνταρτών. Τό άλλο πρωί θά 
ξεκλήριζαν ένα άντάρτικο λημέρι»7.

Καθώς περάσανε τά μεσάνυχτα, οί περισσότεροι κάτοικοι τού Κομμένου άρχι­
σαν νά πηγαίνουν στά σπίτια τους γιά ύπνο, καθώς ήταν κουρασμένοι άπό τίς 
προετοιμασίες τού πανηγυριού καί ζαλισμένοι άπό τό ποτό καί τό γλέντι, άνυποψία- 
στοι γιά ό,τι έπρόκειτο νά συμβεΐ. Μία φάλαγγα άπό 22 αυτοκίνητα καί ένα στρα­
τιωτικό τζίπ ξεκίνησε άπό τή Φιλιππιάδα μεταφέροντας τούς περισσότερους άνδρες 
τοϋ 12ου Λόχου, γύρω στούς 100 στρατιώτες, έκτός άπό ορισμένους πού ήταν 
δικαιολογημένα άπόντες έπειδή ήταν άρρωστοι. «Στίς 5 π.μ. σταμάτησαν άκριβώς 
έξω άπό τό χωριό καί τό μαγειρείο σέρβιρε καφέ. 'Ύστερα ό Διοικητής τοϋ Λόχου, 
Ύπολοχαγός Ρέζερ, πρώην στέλεχος τής νεολαίας Χίτλερ καί τώρα περίπου 25 χρονών, 
συγκέντρωσε καί έδωσε τίς διαταγές του. Μία φράση είχε μείνει στό μυαλό τών

5. Ό ρα παρ. p. 1.
6. Ό ρα παρ. p. 1.
7. MarkMazower, Inside Hitler’s Greece. The Experience o f Occupation, 1941-44, Yale University 

Press, London 1993, pp. 193. Ελληνική μετάφραση Mark Mazower, Στήν 'Ελλάδα τοϋ Χίτλερ. Ή  έμπει- 
ρία τής Κατοχής, έκδ. ’Αλεξάνδρεια, 'Αθήνα 1995, σ. 220.
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άνδρών του μετά άπό χρόνια: “έπρεπε νά μποϋν στό χωριό καί νά μήν άφήσουν 
τίποτε όρθιο”8. Χρησιμοποιώντας τό πέτρινο καμπαναριό (κτίσμα τοϋ 1855) τής 
εκκλησίας ώς παρατηρητήριο, χωρίστηκαν σέ εκτελεστικά άποσπάσματα δίνοντας 
τίς τελικές οδηγίες τής επέμβασης. Σέ λίγο στόν γκριζόμαυρο θόλο τοϋ οΰρανοϋ 
άρχισαν νά διασταυρώνονται φωτοβολίδες διαφόρων χρωμάτων καί ταυτόχρονα 
άκοΰστηκαν εκρήξεις όλμων πού είχαν τοποθετήσει σέ τρία επίκαιρα σημεία τοϋ 
χωριοϋ.

’Αμέσως άρχισαν οί πυροβολισμοί καί ή διασταύρωση τών πυρών, ένώ τά 
πυροβόλα καί τά οπλοπολυβόλα δέν σταμάτησαν ούτε στιγμή, δίνοντας τήν εντύπω­
ση κάποιας σκληρής μάχης. Καθώς εισέβαλαν στά σπίτια, ολόκληρες οικογένειες 
αΐφνιδιάστηκαν στόν ύπνο καί μήν μπορώντας νά άντιδράσουν, έπεφταν νεκρές άπό 
τίς σφαίρες τών όπλων καί τά βλήματα τών χειροβομβίδων. Γέροι άνθρωποι, άνά- 
πηροι, άκόμη καί τυφλοί, σκοτώθηκαν έπιτόπου. Κορίτσια μέ τήν άπειλή τών όπλων 
σύρθηκαν στόν έσχατο έξευτελισμό τής προσωπικότητάς τους καί βιάστηκαν κατ’ 
εξακολούθηση άπό τούς νεαρούς οπαδούς τής χιτλερικής ιδεολογίας, οί όποιοι, άφοϋ 
'ικανοποιούσαν τά κτηνώδη ένστικτά τους, τούς έκοβαν τούς μαστούς καί τίς έσφα­
ζαν σάν ζώα9. Τά άνθρωπόμορφα κτήνη εφάρμοζαν μιά σατανική τακτική έξοντώ- 
σεως τών μικρών παιδιών: άφοϋ έβρεχαν βαμβάκι μέ βενζίνη, τό τοποθετούσαν στά 
στόματα τών βρεφών πού κοιμόντουσαν άκόμη στήν κούνια τους καί άφοϋ τό 
άναβαν, άπολάμβαναν σαδιστικά γελώντας μέ τό “πυροτέχνημά” τους10. Μιά γυναί­
κα έγκυος βρέθηκε νεκρή μέ άνοιγμένη τήν κοιλιά καί δίπλα στά χέρια της τό 
έμβρυο πού σέ λίγες μέρες θά έφερνε στόν κόσμο11. Τά περιστατικά αυτά πού είναι 
ζήτημα έάν έχουν καταγραφεΐ ποτέ στήν έλληνική ιστορία θά άρκοϋσε νά καταδείξει 
τή σκληρότητα τών επίλεκτων μονάδων τών Έ ς-Έ ς τής 1ης ’Ορεινής Μεραρχίας.

’'Αλλα άπό τά παιδιά τά έκτελοϋσαν στόν κρόταφο μέ μιά σφαίρα περιστρό­
φου, ένώ άλλα τά κάρφωναν μέ τίς ξιφολόγχες τους παρόλη τήν παιδική άθωότητα 
καί τά κλάματά τους12. Σ’ ένα σπίτι όπου γινόταν γάμος, οί Γερμανοί έκτέλεσαν στό 
προαύλιο 23 άτομα, μεταξύ αύτών τή νύφη καί τόν γαμπρό, τραγική κατάληξη τής 
μοίρας τους, ένώ περίπου 9 άτομα κάηκαν ζωντανά μέσα στό σπίτι καί έγιναν 
στάχτη13. Συμπεραίνεται άπό ορισμένα περιστατικά, όπως διηγούνται αύτόπτες 
μάρτυρες, ότι μεθούσαν μέ ναρκωτικές ουσίες γιά νά είναι ταχείς στήν άπόφαση, 
χωρίς ηθικούς ενδοιασμούς καί όσο πιό άποτελεσματικοί στά πρωτόγονα ένστικτά 
τους. Ούτε καί τήν εκκλησία τής Παναγίας δέν σεβάστηκαν άφοϋ μπαίνοντας μέσα, 
άφόδευσαν στήν πύλη τοϋ ίεροϋ βήματος καί σκόρπισαν στό έδαφος τίς εικόνες τού 
τέμπλου καί τά ιερά σκεύη.

’Εκείνο τό πρωινό τής 16ης Αύγούστου ό παπα-Λάμπρος, ένας ιερέας εύσυνεί-

8. Τοϋ ΐδίου, σ. 221.
9. Γιά τίς περιπτώσεις τοϋ βιασμού, βλ. Στεφάνου Παππά, Ή  σφαγή τον Κομμένου στή Δίκη τής 

Νυρεμβέργης τό 1947, Άθήναι 1976, σσ. 23 καί 123.
10. Γιά τήν άπάνθρωπη εκτέλεση τών βρεφών καί τών νηπίων τοΰ Κομμένου δρα παρ. σσ. 22, 

23 καί 123.
11. Τοϋ ϊδίου, σσ. 23 καί 123,
12. Τοϋ ίδιου, σ. 22.
13. Τοϋ ίδίου, σσ. 23-24 καί 124.
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δητος σχό λειχούργημά χου, πηγαίνοντας σχόν ναό χό ευαγγέλιο, χό θυμιαχό καί χά 
άμφια μιας καί χήν προηγούμενη μέρα είχε χελέσει χόν γάμο χών νοενύμφων, πιά­
στηκε άπό χούς Γερμανούς καί άφοϋ σύρθηκε καί βασανίστηκε άγρια, βρέθηκε 
έκχελεσμένος μέ μιά σφαίρα σχό μέχωπο, σχόν προπυλώνα χής έκκλησίας. Αύχός 
ήχαν ό πρωχομάρχυρας τής σφαγής τοϋ Κομμένου μαζί μέ τό Ευαγγέλιο πού βρέ­
θηκε διάτρητο άπό σφαίρα σέ μιά άκρη καί ποτισμένες οί σελίδες μέ τό τίμιο αίμα 
του. Ό  άλλος ιερέας τοϋ χωριού, πού εφημέρευε σχόν ναό χών 'Αγίων Ταξιαρχών 
Λουχροχόπου καί πού είχε έρθει σχούς δικούς του γιά νά έορχάσει, βρέθηκε καχα- 
κρεουργημένος καί αίμόφυρχος καί μέ βγαλμένα χά μάχια14. Μέ ειδική σκόνη πού 
έριχναν σχό πάχωμα καί μέ μιά πισχολιά έκαψαν χά περισσότερα σπίτια τοϋ χωριού 
καταληστεύοντας πρώτα τά υπάρχοντά τους. Συνολικά 317 άνθρωποι ήταν τά θύματα 
τής τραγωδίας τοϋ Κομμένου, ίσως τής πιό φρικτής πού διαπράχθηκε στήν Ελλάδα 
τήν περίοδο τής Κατοχής. Ά ς  δούμε τίς άπογευματινές δηλώσεις τού 12ου Λόχου, 
όπως υπάρχουν στά άρχεϊα τού Φράιμπουργκ:

«Ό 12ος λόγος περικύκλωσε σήμερα τό Κομμένο άπό τίς τρεις πλευρές. Ά π’ 
όλα τά σπίτια δέχθηκε ισχυρούς πυροβολισμούς. Στή συνέχεια ό λόχος άνοιξε πύρ 
μέ όπλα, κυρίευσε καί πυρπόλησε τόν τόπο. "Οπως φαίνεται, στή μάχη αύτή ένα 
μέρος τών συμμοριτών προσπάθησε νά διαφύγει στά νοτιοανατολικά. Στή μάχη αύχή 
έχασαν χή ζωή τους γύρω στούς 150 πολίτες. Τά σπίτια καταλήφθηκαν μέ χειροβομ­
βίδες καί πυρπολήθηκαν. "Ολα τά ζώα καί τό μαλλί έπιτάχθηκαν καί άπομακρύν- 
θηκαν. Μέ τό κάψιμο τών σπιτιών χινάχθηκε οπλισμός στόν άέρα. Υποθέτω ότι μαζί 
θά κάηκαν καί κρυμμένα όπλα. Λάφυρα: 150 νεκροί πολίτες, 16 ζώα, 1 φορτηγό 
μαλλί, 5 ιταλικές καραμπίνες, 1 ιταλικό Μ.Ρ.15».

Ή άναφορά αύτή φανερώνει πόσο διαστρεβλωτική καί άνακριβής ήταν ή 
ψυχολογία τών άξιωματικών νά καλύπτουν τά έγκλήματά τους καί πόσο έπίπλαστη 
σέ λεπτομέρειες σάν μιά «έπιστημονική καί άξιόπιστη θεώρηση τών γεγονότων». 
“Οχι μόνο ό Λόχος δέν δέχθηκε πυροβολισμούς άλλά ούτε κάν μιά σφαίρα δέν έπεσε, 
άφοϋ οί περαστικοί άντάρτες είχαν φύγει μακριά καί τά πυρομαχικά πού έξεράγη- 
σαν ήταν άνύπαρκτα, όπως αύτό, εξάλλου, άποδείχθηκε άπό τό προσαρτημένο σύνολο 
λαφύρων. Στά ’Ιωάννινα, «ό άξιωματικός έκεϊ περιέλαβε τήν πληροφορία στήν 
καθημερινή άναφορά πού είχε συντάξει γιά τούς άνωτέρους του στήν Αθήνα. Στό 
Ιο γραφείο χού Γερμανικού Γενικού ’Επιτελείου υπήρχαν δύο άξιωματικοί καί άπό 
αυτούς ό μικρότερος ήταν πού καταχώρισε τήν πληροφορία στό πολεμικό ήμερολό- 
γιο τής μονάδας του. Τό όνομα τοϋ άξιωματικού αύτού ήταν Κούρτ Βαλντχάιμ. Νά 
ή άναφορά του τήν «17η Αύγουστου: Αύξανόμενη άεροπορική δραστηριότητα τοϋ 
έχθροϋ μέ επιδρομές εναντίον τής δυτικής έλληνικής άκτής καί τών Ίόνιων Νησιών.

14. Γιά τίς περιπτώσεις τών δύο εθνομαρτύρων ιερέων, βλ. Στεφάνου Παππά, Ή  σφαγή τοϋ 
Κομμένου στή Δίκη τής Νυρεμβέργης τό 1947, Αθήναι 1976, σσ. 19-20 καί 23, 124. ’Επίσης γιά 
βιογραφικά στοιχεία βλ. τό έργο τοΰ Γιάννη Β. Ίωαννίδη, Ή  εκκλησία στους άγώνες τοϋ έθνους: μικρή 
έγκυκλοπαιόεία έθνομαρτύρων κληρικών, έκδ. ’Αποστολικής Διακονίας, ’Αθήνα 1991, τόμος Β', σσ. 70 
καί 105-106.

15. Quelle: ΒΑ/ΜΑ Freiburs, καθώς καί Mark Mazower, Στήν Ελλάδα τοϋ Χίτλερ. Ή  έμπειρία 
τής Κατοχής, έκδ. ’Αλεξάνδρεια, ’Αθήνα 1995, σ. 224.
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Στήν περιφέρεια τής 1ης ’Ορεινής Μεραρχίας, ή κωμόπολη τοϋ Κομμένου (βόρεια 
τοϋ κόλπου τής "Αρτας) καταλαμβάνεται ύστερα άπό έντονη έθχρική άντίσταση. 
Άπώλεις τοϋ εχθρού»’6. Τώρα οί 150 πολίτες σ’ αυτές τίς άναφορές είχαν γίνει 150 
νεκροί έχθροί. Ήταν ό ίδιος ό Κούρτ Βαλντχάιμ πού άργότερα εξελίχθηκε σέ γενικό 
γραμματέα τών 'Ηνωμένων ’Εθνών καί πρόεδρο τής Αυστρίας καί πρόσφατα τό 
1988 σέ μιά έρευνα γιά τό παρελθόν του, προσήλθε σέ δίκη μέ τό ερώτημα έάν ήταν 
έγκληματίας πολέμου ή όχι καί τοΰ άποδόθηκε ή κατηγορία τοϋ “μολυβοσπρώχτη” 
πού μετέτρεπε μέ μιά κίνηση τής πένας του άθώους καί άνύποπτους πολίτες σέ 
ληστές καί εχθρούς17.

«Γύρω στό άπόγευμα τής 16ης Αύγούστου τοΰ 1943, ό Δημήτριος Αποστόλου, 
ένας νεαρός Έλληνας χωρικός, έπέστρεφε στό σπίτι του στό χωρώ Κομμένο, στά 
βορειοδυτικά τής 'Ελλάδος. Γερμανικά στρατεύματα είχαν μόλις άποχωρήσει, έπειτα 
άπό επιδρομή πού διήρκεσε περίπου 7 ώρες. Στά άπανθρακωμένα άπομεινάρια τών 
σπιτιών, δοκάρια καίγονταν άκόμη. Σώματα είχαν άρχίσει νά φουσκώνουν άπό τή 
θερμότητα. Ή  κοιλιά μιας γυναίκας είχε σχιστεί καί ένα κοτόπουλο είχε άρχίσει νά 
σέρνει τά έντόσθιά της κατά μήκος τού δρόμου. Λίγο μετά πού είδε αύτό, ό ’Απο­
στόλου λιποθύμησε»18. Τό θέαμα στό Κομμένο ήταν φρικιαστικό· παντού πτώματα 
άπανθρακωμένα, ένώ ή άτμόσφαιρα είχε τή μυρωδιά καμένης σάρκας. Ή σήψη είχε 
ήδη άρχίσει καί πολλά έντόσθια είχαν χυθεί στό έδαφος. Πολλά άνθρώπινα μέλη 
ήταν διασκορπισμένα σέ διάφορα μέρη, ένώ τά σκυλιά οδηγημένα άπό τό αίμα είχαν 
άρχίσει νά τρώνε τεμάχια κρέατος άπό διάφορα σώματα. Ή δυσωδία ήταν διάχυτη 
καί ό πόνος άβάσταχτος· οί κάτοικοι μπροστά σ’ αύτή τή θέα έπαθαν σόκ καί πολλές 
σκηνές τρόμου έμειναν άνεξίτηλες στή μνήμη τους.

16. Mark Mazower, Waldhime goes to war, Review of Books, London 23 June 1988, p. I.
17. Ό  δρ. Κοΰρτ Βαλντχάιμ γεννήθηκε στή Βιέννη τό 1918. Διορίστηκε υπουργός 'Εξωτερικών 

τής Αυστρίας τό 1968 καί διετέλεσε Γενικός Γραμματέας τών ’Ηνωμένων 'Εθνών άπό τό 1972 έως τό 
1981. Έξελέγη Πρόεδρος τής Αυστρίας τό 1986. Κατά τή διάρκεια τοϋ Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου 
υπηρέτησε στόν γερμανικό στρατό. Είναι οί δραστηριότητες του ώς ύπολοχαγός άπό τό 1942 ώς τό 
1945 πού βγαίνουν στό φώς τοϋ δικαστηρίου αύτή τήν εβδομάδα. Οί κύριες μομφές εναντίον τοϋ 
Βαλντχάιμ είναι: 1) 'Εγκλήματα πολέμου πού διαπράχθηκαν στή Γιουγκοσλαβία, καί συνδέθηκαν μέ τή 
σφαγή καί τους άφανισμούς τών κρατουμένων, περιλαμβανομένων πολιτών καί άνταρτών καί τό απε­
ρίγραπτο κάψιμο τών χωριών. 2) 'Εγκλήματα πολέμου πού συνδέθηκαν μέ φοβερούς σκοτωμούς τών 
Ελλήνων πολιτών καί τή σφαγή τών ’Ιταλών φυλακισμένων πολέμου άφότου ή ’Ιταλία παραδόθηκε 
στούς συμμάχους. 3) 'Εγκλήματα πολέμου πού διεπράχθησαν στήν 'Ελλάδα συνδέθηκαν μέ τίς εξαφα­
νίσεις τών 'Εβραίων άπό τήν Κρήτη, τήν Κέρκυρα καί τή Ρόδο καί τήν αιχμαλωσία, άνάκριση καί 
εκτέλεση διαφόρων πεζοναυτών -"Αγγλων, Ελλήνων καί άλλων. 4) ’Εγκλήματα πολέμου πού διεπράχθη­
σαν στή Γιουγκοσλαβία συνδέθηκαν μέ τή διανομή άντισημιτικών φυλλαδίων πού περιελάμβαναν τό 
σύνθημα «Σκοτώστε τούς Εβραίους». Ό  Βαλντχάιμ. άρνεϊται έντονα καί λέει ότι ή συνείδησή του είναι 
καθαρή. Waldhime Austria’s president goes on trial, C4, Sunday: Waldhime - A Commission o f Inanity, 4-
10 June 1988, and Nick Cohen, Waldhime sent officer to death, IND. 10.8.1988. Οί δύο παραπομπές 
εξασφαλίστηκαν μετά άπό εύγενή παραχώρηση τοϋ Institute of Con temporary History and Wiener Libra­
ry Limited, London. Σχετικά μέ τήν άπολογία καί τίς άπαντήσεις τού Κούρτ Βαλντχάιμ, βλ. τό συλλο­
γικό έργο, The Waldhime. Report, Museum Tusculanum Press-University of Copenhagen, 1993.

Από τήν πλευρά τών κατοίκων τοϋ Κομμένου πού κατέθεσε στή δίκη τοϋ Βαλντχάιμ σχετικά μέ 
τή σφαγή άμάχων ήταν ό 'Αλέξανδρος Μάλλιος.

18. Mark Mazower, Waldhime goes to war, Review of Books, London 23 June 1988, p. 1.
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Έ να δεκάχρονο άγόρι, τότε, ό ’Αλέξανδρος Μάλλιος, που έχασε όλη ιήν οί- 
κογένειά του, θυμάται: «Σάν φτάσαμε κοντά στό σπίτι, άκόμα κάπνιζε. Α π’ έξω δέν 
μπορούσαμε νά περάσουμε άπ’ τούς σκοτωμένους. Δέν είχες πού νά πατήσεις. Δρα­
σκελίσαμε πάνω άπ’ τά πτώματα κι άντίκρισα τόν πατέρα μου μ’ ένα μικρό παιδί 
μέσα στά αϊματα. Έσκυψα, τόν άγκάλιασα καί λιποθύμισα άπ’ τό αίμα. Οί άλλοι 
μέσα ήταν όλοι καμένοι. Έμεΐς τά ’χαμε χαμένα καί ζούσαμε σ’ ένα έφιαλτικό όνειρο, 
έτσι πού δέν είχαμε τή δύναμη νά κλάψουμε»19. Έξαιτίας τής πληθώρας τών πτω­
μάτων, οί δυστυχισμένοι Κομμιώτες τά έθαβαν επιφανειακά μέ λίγο χώμα, σάν άλλες 
’Αντιγόνες τοϋ Σοφοκλή, κάνοντας σπονδή μέ τά δάκρυά τους, στίς αύλές καί στούς 
κήπους τών σπιτιών. Τήν Τετάρτη 18 Αύγούστου Γερμανοϊταλοί στρατιώτες εισέβα­
λαν πολύ πρωί στόν μαρτυρικό τόπο, ρίχνοντας πυροβολισμούς, ίσως γιά έκφοβισμό, 
γιά νά συμπληρώσουν τό έργο τής άρπαγής, ένώ γύρω στό μεσημέρι ξαναέφυγαν 
παίρνοντας μαζί τους τρόφιμα καί πουλερικά. Έτσι ολοκληρώθηκε τό ολοκαύτωμα 
καί ή καταστροφή τοϋ Κομμένου Άρτας.

Σήμερα έχουν περάσει πάνω άπό πενήντα χρόνια καί πολλά έγγραφα άρχείων 
έχουν έρθει στά χέρια ξένων ερευνητών. «Ή κρίσιμη ερώτηση είναι: Ποιός έδωσε τή 
διαταγή; δέν φαίνεται καθαρά άπό τά (υπάρχοντα) έγγραφα άν αύτό ήταν μιά 
άνεξάρτητη πρωτοβουλία έκ μέρους τοϋ προσωπικού τοϋ άρχηγείου ή διαταγή άπό 
τό Ιο Γραφείο, όπου έργαζόταν ό Βαλντχάιμ. Πιθανώς μπορούμε νά άποκλείσουμε 
τό ενδεχόμενο νά ήρθε ή διαταγή άπό τούς άνωτέρους τοϋ Βαλντχάιμ στή Θεσσα­
λονίκη, άφοϋ αύτή ή μικρή έπιχείρηση πού διεξήχθη στά τέλη τοϋ “Αύγουστος” δέν 
θά μπορούσε νά τραβήξει τήν προσοχή τους. Άπό τήν άλλη, είναι άπίθανο τό 
προσωπικό στό άρχηγεΐο τών Ίωαννίνων νά είχε αισθανθεί ικανό άπό μόνο του νά 
εγκρίνει τήν έσκεμμένη κτηνωδία πού έλαβε χώρα στό Κομμένο, κάτι πού δέν είχε 
προηγούμενο στήν κατεχόμενη Ελλάδα. Θά έπρεπε νά είχαν κάποια εξουσιοδότηση 
άπό τούς άνωτέρους τους, πού ήταν αύθαίρετη. Αύτό πού φαίνεται περισσότερο 
πιθανό είναι πώς τό σχέδιο καταστρώθηκε στά ’Ιωάννινα, άλλά τέθηκε σέ έφαρμογή 
μόνο όταν ή ’Αθήνα συμφώνησε»20.

Ή σφαγή τοϋ Κομμένου έγινε γνωστή στό έξωτερικό μέσω τοϋ ύπαρχηγοϋ τοϋ 
ΕΔΕΣ Πυρομάγλου, ό όποιος άφοϋ τό μετάφρασε στά άγγλικά, τό παρέδωσε στόν 
άναπληρωτή τής άγγλικής άποστολής τοϋ βουνού, Νεοζηλανδό Ταγματάρχη Τόμ 
Μπαρνές πού διαμέσου άσυρμάτου τό μεταβίβασε στό στρατηγείο τής Μέσης ’Ανα­
τολής καί στό B.B.C. Τό κείμενο αύτό δημοσιεύθηκε στούς Times τοϋ Λονδίνου καί 
στίς άμερικανικές έφημερίδες καί έτσι πληροφορήθηκαν τά συμμαχικά κράτη ένα 
άπό τά πιό φοβερά έγκλήματα τών δυνάμεων τής Βέρμαχτ. Υπήρξαν πληροφορίες 
ότι τήν άνοικοδόμηση τοϋ Κομμένου είχε άναλάβει ή χήρα τοϋ άμερικανοϋ Προέ­
δρου Ροϋσβελτ, άλλά αύτή δέν πραγματοποιήθηκε ποτέ.

Στή δίκη τής Νυρεμβέργης, άνάμεσα σέ αυτούς πού κλήθηκαν νά παραστούν 
σάν κατήγοροι γιά τά έκγλήματα τών Γερμανών στήν Ελλάδα, ήταν καί ό αύτόπτης 
μάρτυρας καθηγητής Στέφανος Παππάς, ό όποιος κατηγόρησε ευθέως ώς υπεύθυνο

19. Κώστας Μπαλάφας, Τό άντάρηκο στήν Ήπειρο, πρόλογος Σπόρου Μελετζή, Ιωάννινα 1991,
σ. 13.

20. MarkMazower, Waldhime goes to weir, Review of Books, London 23 June 1988, p. 1.
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χής σφαγής τόν Στρατηγό Χούμπερτ Λάντς, ανώτατο στρατιωτικό διοικητή Ίωαν- 
νίνων, καί ώς εκτελεστές τόν Διοικητή τοϋ Τάγματος τών Έ ς-Έ ς, Φάλνερ καθώς 
καί τόν Διοικητή τών άστυνομικών δυνάμεων, Ύπολοχαγό Κόβιακ. Ό  καθηγητής 
Χάγκεν Φλάισερ στό περισπούδαστο έργο του «Στέμμα καί Σβάστικα» υποστηρίζει 
ότι γιά τήν περίοδο πού εξελίχθηκαν τά γεγονότα «Ό Λάντς21 πού τότε δέν ειχε 
φτάσει στήν Ήπειρο, άπαίτησε αργότερα τήν τιμωρία τοϋ υπεύθυνου άπό στρατιω­
τικό δικαστήριο. Τελικά όμως αύτός θά μετατεθεί στό άνατολικό μέτωπο»22, άλλά 
μέχρι στιγμής τά πρακτικά τής δίκης τής Νυρεμβέργης δέν έχουν δει τό φως τής 
δημοσιότητας γιά νά διαπιστώσουμε τήν άπολογία καί τό άποδεικτικό υλικό τής 
όλης διαδικασίας. Τό πιθανότερο είναι ότι ό Λάντς καταδικάστηκε ισόβια γιά άλλα 
έγκλήματά του άλλά έξέτιε ποινή λίγων χρόνων καί άπελευθερώθηκε άφοϋ, σύμφω­
να μέ τόν δημοσιογράφο Β. Τσιμπιδάρο, ζοϋσε μέχρι τό 1970 σέ μιά έξοχική βίλα 
στό Μανχάιμ. Μέ τόν νόμο 384/1945 συστήθηκε τό «Ελληνικόν Γραφεΐον ’Εγκλη­
μάτων Πολέμου»23, πού σκοπό είχε τήν εξακρίβωση τών εγκλημάτων πολέμου μέ 
τήν έποπτεία τοϋ ύπουργοϋ Δικαιοσύνης καί τών περιφερειακών Πρωτοδικείων, 
άλλά τό δίκαιο αίτημα γιά τήν καταδίκη τών υπευθύνων ποτέ δέν πραγματοποιή­
θηκε. Δυστυχώς «οί ελληνικές άρχές έδειξαν πολύ μικρό ένδιαφέρον γιά τή δίωξη 
τών έγκληματιών πολέμου, καί οί δίκες γιά τά έγκλήματα πολέμου ξέφτισαν στήν 
Ελλάδα πιό γρήγορα άπ’ οπουδήποτε άλλού στήν Ευρώπη, ένώ οί υπερβολικά ευ­
συνείδητοι εισαγγελείς θάφτηκαν σέ έπαρχιακές θέσεις»24. Πολιτικά συμφέροντα καί 
άνυπέρβλητες ιστορικές συγκυρίες μαζί μέ τήν άνύπαρκτη ελληνική διπλωματία καί

21. «Ό Λάντς δέν ήταν καθόλου ό τυπικός Γερμανός πού έμεϊς φανταζόμαστε. Αύτό φάνηκε πολύ 
άργότερα άπό μιά άνάλυση πού έκανε σχετικά μέ τόν ανταρτοπόλεμο ατά βουνά, καί πού βασιζόταν 
στίς εμπειρίες του άπό τή βορειοδυτική 'Ελλάδα καί τή νότια ’Αλβανία, όταν ήταν έκεΐ τό 1943 καί 
τό 1944. (Τήν άνάλυση αύτή τήν έγραψε τό 1950, όοο βρισκόταν στή φυλακή τοΰ Λάντσμπεργκ. Ό  
Λάντς καταδικάστηκε άπό τό άμερικανικό στρατοδικείο τής Νυρεμβέργης τό 1947). Άλλά σχετικά μέ 
τόν χαρακτήρα καί τήν καριέρα τοΰ Λάντς υπάρχουν καί άλλες μαρτυρίες, προγενέστερες τής Νυρεμ­
βέργης, οί όποιες προέρχονται άπό διάφορους άξιωματικούς πού υπηρέτησαν μαζί του στή Ρωσία καί 
τήν Ελλάδα. Στήν πραγματικότητα, ή μετάθεσή του ώς διοικητοΰ τοΰ 22οΰ Όρεινοΰ Σώματος στά 
’Ιωάννινα, σέ μιά περιοχή χωρίς ιδιαίτερη στρατιωτική σημασία, άποτελοΰσε ένα είδος ΰποβιβασμ.οΰ. 
"Ελαβε μέρος στήν εκστρατεία κατά τής Ρωσίας, όπου παρέμεινε καί πολέμησε σκληρά περίπου έπί δύο 
χρόνια καί παρασημοφορήθηκε γιά τίς υπηρεσίες του. Συγχρόνως όμως, ή αυστηρή παιδεία του καί ή 
άρνησή του νά γίνει μέλος τοΰ ναζιστικοΰ κόμματος, είχαν αντίκτυπο στήν καριέρα του. Έπέμεινε, έπί 
παραδείγματι, ότι οί συλλαμ,βανόμενοι Σοβιετικοί Κομισάριοι δέν θά έπρεπε νά έκτελοΰνται παρά μόνον 
τήν ώρα τής μάχης. Αύτή ή θέση του, όμως, ερχόταν σέ άμεση άντίθεση μέ τήν προσωπική έντολή τοΰ 
Φύρερ. Τήν άνοιξη τοΰ 1943, ό αρχηγός τής διευθύνσεως Στρατιωτικοΰ Προσωπικού, στρατηγός Σμοΰντ, 
τόν πληροφόρησε ότι ή προαγωγή του καί ή μετάθεσή του σέ ένα άξιόλογο επιχειρησιακό θέατρο θά 
έξαρτάτο άπό τό άν θά διέκοπτε τίς σχέσεις του μέ τήν Καθολική Εκκλησία καί άν θά προσχωρούσε 
στό Ναζιστικό Κόμμα. Άλλά ό Λάντς άρνήθηκε καί τίς δύο προτάσεις, μέ άποτέλεσμα νά βρεθεί στήν 
Ελλάδα», Νάιτζελ Κλάιβ, ’Εμπειρία στήν Ελλάδα (1941-1948), έκδ. Έλληνοευρωεκδοτική, Αθήνα 
1985, σσ. 64-65.

22. Χάγκεν Φλάισερ, Στέμμα καί Σβάοτικα: Ή Ελλάδα τής Κατοχής καί τής 'Αντίστασης 1941- 
44, έκδ. Παπαζήση, Αθήνα 1995, τόμος Β', σσ. 218-219.

23. Λημητρίου I. Μαγκριώτη, Θνσίαι τής Ελλάδος καί έγκλήματα Κατοχής κατά τά έτη 1941- 
1944, Άθήναι 1949, σσ. 24-25.

24. Mark Mazower, Στήν Ελλάδα τοϋ Χίτλερ. Ή  έμπειρία τής Κατοχής, έκδ. Αλεξάνδρεια, 
Αθήνα 1995, σ. 404.
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τή γραφειοκρατία τών υπεύθυνων υπουργείων έγκατέλειψαν τό θέμα στή λήθη τοϋ 
παρελθόντος μέχρι τήν παραγραφή τών εγκλημάτων καί τή συμφωνία Καραμανλή- 
Άντενάουερ.

«Ή Δυτικογερμανική καί αυστριακή αστυνομία διεξήγαγε μία έρευνα γιά τή 
σφαγή στό Κομμένο τή δεκαετία τοϋ ’70, άλλά δέν δικάστηκε ποτέ κανείς γιά τόν 
φόνο τών 317 κατοίκων του: ό επικεφαλής άξιωματικός τοϋ 2ου Γραφείου τής 1ης 
’Ορεινής Μεραρχίας έγινε πάλι πολίτης καί συνέχισε νά άσκεΐ τή δικηγορία στήν 
'Ομοσπονδιακή Γερμανία, ένώ ό έπικεφαλής άξιωματικός έπιχειρήσεων τής ίδιας 
μεραρχίας έγινε Διοικητής Σώματος στή Νέα Μπούντεσβερ. Τό “τσούρμο” τοϋ 12ου 
Λόχου έγιναν φουρνάρηδες, μηχανικοί, κτίστες καί οδηγοί στή δυτική Γερμανία καί 
στήν Αύστρία. Είναι μάλλον άπίθανο, τό Κομμένο νά έρχεται συχνά στή συζήτηση, 
στίς ετήσιες συγκεντρώσεις τους στή Βαυαρία καί στό Τυρόλο»25. "Ενας Αύστριακός 
σέ μία κατάθεση πού έκανε στό Μπαντ ’Ίσλχ στίς 16 ’Απριλίου τοϋ 1970, ομολό­
γησε ότι καί αυτός πυροβόλησε άμαχους πολίτες καί ό ίδιος κατήγγειλε ότι «αύτό 
πού μοϋ φάνηκε φοβερό ήταν ότι ορισμένοι άπό τόν 12 Λόχο άσχολήθηκαν μέ τά 
πτώματα μέ άσχημο τρόπο. ’Εγώ ό ίδιος είδα ορισμένους στρατιώτες νά βάζουν 
μπουκάλια μπύρας στόν κόλπο γυναικείων πτωμάτων»26. Kat όμως όλοι αυτοί δέν 
έδωσαν ποτέ λόγο γιά τίς πράξεις τους στήν 'Ελληνική δικαιοσύνη...

Αύτό πού πρέπει νά έπισημανθεϊ είναι ότι μέχρι σήμερα οί άκαδημαϊκοί ιστο­
ριογράφοι άλλά καί οί μελετητές τής άντίστασης καί τής Κατοχής άσχολήθηκαν 
σχεδόν άποκλειστικά μέ τίς πολιτικές πλευρές κυρίως τής άντίστασης καί λιγότερο 
μέ τίς κοινωνικές έπιπτώσεις πάνω στά εύρύτερα στρώματα τοϋ λαού τής υπαίθρου. 
Τά ολοκαυτώματα τέθηκαν σέ δεύτερη μοίρα καί χωρίς κανένα έρευνητικό ένδιαφέ- 
ρον, γι’ αύτό καί καμιά έπιστημονική έργασία ή διδακτορική διατριβή δέν έχει μέχρι 
σήμερα έκπονηθεϊ. 'Όσον άφορά τό Κομμένο, παρασιωπήθηκε θεμιτά ή άθέμιτα άπό 
πολλούς ιστορικούς, όπως ό καθηγητής Πολύχρονης Ένεπεκίδης καί ό Βάσος 
Μαθιόπουλος, γιά νά άναφέρουμε τούς πιό χαρακτηριστικούς.

Στό έρώτημα έάν ή σφαγή τού Κομμένου ήταν παράγωγο άντιποίνων ή ένα έγκλημα 
πολέμου, αύτό είναι ένα ψευτοδίλημμα πού έκ τών πραγμάτων καταρρίπτεται. ’Από 
τήν πλευρά τών Γερμανών γίνεται λόγος γιά άντίποινα, όπως άποδεικνύεται άπό τά 
γερμανικά έγγραφα καί τίς καταθέσεις τών οπλιτών τού 12ου Λόχου. Τό ϊδιο σφάλμα 
διαπράττουν τόσο ξένοι όσο καί ορισμένοι "Ελληνες ιστοριογράφοι, όπως ό καθη­
γητής Eberhard Rondholz, άλλά καί ό καθηγητής Βασίλειος Σφυρόερας πού κατα­
τάσσει συλλήβδην τό Κομμένο στά γερμανικά άντίποινα Κατοχής, όπως τό. Καλάβρυ­
τα καί τό Δίστομο27. Ό  Χάγκεν Φλάισερ σχολιάζοντας ένα πρόχειρο σημείωμα τής

25. Τοΰ ίδιου, σ. 405.
26. Bundesministerium fur Inneres, Bad Ischl, am. 16 April 1970, Niederschrift, Quelle Freiburs,

p·4·
27. Οί δύο καθηγητές κατατάσσουν τή σφαγή τοΰ Κομμένου στά άντίποινα τών γερμανικών 

στρατευμάτων κατοχής, όπως άποδεικνύεται άπό τίς μελέτες τους. Eberhard Rondholz, Τά άντίποινα 
τών γερμανικών στρατευμάτων κατοχής, οτόν συλλογικό τόμο Πρακτικών τοϋ Διεθνούς 'Ιστορικού 
Συνεδρίου «Ή 'Ελλάδα 1936-44: Δικτατορία, Κατοχή, ’Αντίσταση», Μορφωτικό ’Ινστιτούτο ΑΤΕ, ’Αθή­
να 1989, σσ. 242-247 καί Βλ. Βασ. Σφυρόερα, Ιστορία Νεότερη καί Σύγχρονη Γ' Γυμνασίου, ’Οργα­
νισμός 'Εκδόσεων Διδακτικών Βιβλίων, ’Αθήνα 1991, σ. 368.
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υπηρεσίας Ι.Η. γιά όσους φονεύθηκαν μέχρι τόν Ιούνιο τοϋ 194428 υπονοεί ότι στήν 
τρίτη στήλη τοϋ «έξιλασμοϋ» θά έπρεπε νά περιλαμβάνονται καί τά θύματα τοϋ Κομμένου. 
Στήν πραγματικότητα, όποιες καί νά είναι οί έκτιμήσεις, μία είναι ή ιστορική άλήθεια: 
πρόκειται γιά ένα άπό τά κορυφαία εγκλήματα πολέμου κατά παράβαση τοϋ διεθνούς 
δικαίου τής Χάγης καί τών στρατιωτικών κανονισμών.

Οί κάτοικοι τοϋ Κομμένου μετά τήν τρομερή σφαγή έζησαν γιά μήνες ολόκλη­
ρους σάν τρωγλοδύτες, δίπλα σέ παράγκες καί καλύβες στόν ύδροβιότοπο τοϋ Άμ- 
βρακικού, ζωντανοί ήρωες τοϋ πόνου, τής έγκατάλειψης καί τής όρφάνιας. Ό  Ιτα ­
λός Διοικητής Τενέντε (= Λοχαγός) Μοσχάτο άπαγόρευσε κάθε βοήθεια καί κήρυξε 
άποκλεισμό στό Κομμένο. Τήν ίδια στάση τήρησε καί ό γερμανόδουλος Νομάρχης 
"Αρτας Μαθιός πού έμεινε στήν ιστορία σάν τό χαρακτηριστικό παράδειγμα τοϋ 
δοσίλογου-προδότη έκπροσώπου τής Τοπικής Αυτοδιοίκησης. Άκόμη καί τό καλλι­
μάρμαρο μνημείο όπου άναγράφονται όλα τά ονόματα τών έκτελεσθέντων πού 
έγκαινιάσθηκε στήν πλατεία τοϋ χωριού τόν Αύγουστο τού 1946, οί κάτοικοι τοϋ 
χωριού τό άντιμετώπισαν σάν ήθικό χρέος συνειδήσεως μέ δικά τους έξοδα29. Έκτο- 
τε ή έπίσημη ελληνική Πολιτεία άγνόησε τήν ιστορία τοϋ μαρτυρικού αύτοϋ τόπου 
καί κανένα ιδιαίτερο ένδιαφέρον δέν εκδηλώθηκε μέχρι σήμερα.

Κάποια προσπάθεια πού έγινε πρόσφατα νά άνακηρυχθεΐ τό Κομμένο σέ Δήμο30 
ξεχάστηκε στά συρτάρια τοϋ Υπουργείου ’Εσωτερικών καί οφείλεται πιθανώς είτε 
στή γραφειοκρατία τών κεντρικών υπηρεσιών είτε στήν κακή οργάνωση καί τόν 
εφησυχασμό τών άμεσα ενδιαφερομένων. "Οπως καί νά έχει τό ζήτημα, ή ιστορία 
δέν μπορεί νά γίνει άντικείμενο πολιτικής έκμετάλλευσης ούτε κάποιο ξεχασμένο 
γεγονός γιά τήν Πολιτεία καί τούς νεότερους. Γιά εκείνους πού έχουν ένδιαφέρον 
καί έπιμονή καί άγαποϋν τήν ιστορία τους, όταν έπισκεφθοϋν τό Κομμένο έχουν νά 
μάθουν πολλά καί νά άκούσουν τήν πίκρα καί τά παράπονα τών κατοίκων γιά 
εκείνες τίς άποφράδες μέρες, άλλά καί γιά τίς σημερινές, μιάς Ελλάδας πού ξεχνάει 
καί έγκαταλείπει πολύ γρήγορα, βυθισμένη στήν πολιτιστική της παρακμή καί τήν 
ιστορική της άδιαφορία.

28. Χάγκεν Φλάισερ, Στέμμα καί Σβάσηκα: Ή Ελλάδα τής Κατοχής καί τής 'Αντίστασης 1941- 
1944, έκδ. Παπαζήση, τόμος Β', σ. 294.

29. Ό  γνωστός λογοτέχνης καί συγγραφέας Μιχάλης Περάνθης σέ μιά ραδιοφωνική του ομιλία 
στήν ’Αθήνα, καί ή όποία δημοσιεύθηκε στόν τοπικό Τύπο τής Άρτας, τόνισε άκριβώς αύτό τό ήθικό 
χρέος καί τόν ηρωισμό τών κατοίκων: «Οί κάτοικοι τοΰ Κομμένου, άπομεινάρια όρφάνιας, λείψανα 
πένθους, γυμνοί άπό κάθε τι πού συγκρατούσε άλλοτε τή ζωή τους, πλούσιοι μένουν σέ αναμνήσεις καί 
σεβασμό. Έκοψαν άπ’ τό ψωμί τους γιά νά στήσουν τό ήρώο τους, πού φέρνει χαραγμένα τά ονόματα 
τών 317 πατέρων καί τέκνων καί αδελφών, έκοψαν άπ’ τό ψωμί τους γιά νά άνταποκριθούν στό χρέος 
τής καρδιάς, τό χρέος πού επρεπε νά τό νομίσει δικό του ολόκληρος ό λαός τής 'Ελλάδας. Χρέος πού 
έπρεπε προπάντων νά βαρύνει τό κράτος», Μιχ. Περάνθη, «Τό ολοκαύτωμα τού Κομμένου (16 Αύ­
γούστου 1943)», έφ. Ελεύθερος Αόγος, έτος 14ον, άρ. φύλλου 602, Άρτα, Τετάρτη 6 Νοεμβρίου 1946, 
σσ. 1-2.

30. Είναι άπαράδεκτο τό γεγονός μετά άπό τόσες δεκαετίες νά μήν έχει άνακηρυχθεΐ τό Κομμένο 
λόγω τής τραγικής ιστορίας του σέ Δήμο, μέ τό επιχείρημα ότι δέν συγκεντρώνει τό άπαιτούμενο 
ποσοστό πληθυσμού, κάτι πού όμως δέν ισχύει άντίστοιχα μέ τά Καλάβρυτα, τό Δίστομο καί άλλους 
μαρτυρικούς τόπους τής Ελλάδας, οί όποιοι άνακηρύχθηκαν σέ Δήμο καίτοι δέν πληρούσαν τήν προϋ­
πόθεση τοϋ συγκεκριμένου πληθυσμιακοϋ όρίου.



ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ ΣΤΟΝ ΗΝΙΟΧΟ 
ΤΩΝ ΔΕΛΦΩΝ

ΛΙΤΣΑΣ ΤΟΛΗ-ΤΑΤΣΙΟΠΟΥΛΟΥ

Θαρρώ γ ι’ άλλοϋ πώς ξεκινήσαμε 
βρεθήκαμε άλλοϋ.
Ποιά τύχη ποιός Θεός 
τά βήματά μας όρισε 
καί ποιοί άπ τούς άνθρώπονς 
άλλάξαν τίς ζωές μας...
Τ ’ άραξοβόλια τώρα πιά 
είναι άγνωστα γιά μάς.
’Αραξοβόλι ή θύμηση 
τ' όνειρο καί ό κανμός...

Μεγάλες τής ζωής στιγμές 
δέν χωράνε στή καρδιά 
ούτε μέσα στό νοϋ.
Σ τ’ άπειρο αίωροϋνται.
Τις ξαναβρίσκεις 
μέσα στό χρόνο.
Σέ συντροφεύουν.
Σέ συγκλονίζουν 
Μαζί τους φεύγεις 
μέσα στό φώς...

ΤΖΕΝΗΣ ΔΙΑΜΑΝΤΗ-ΠΑΠΑΪΩΑΝΝΟΥ

Μοναδικέ μου άρματηλάτη 
μέ τά γαλάζια μάτια!
Τά γερά σου μπράτσα 
όδηγοϋν τό τέθριππο τοϋ κόσμου.

’Αστραπές βγάζουν στό δρόμο 
οί όπλές τών άλογων σου 
κι ήλιους τά δυό σου χέρια!

Χαλκός ποτέ δέν έχει σμιλευτεί
εμψυχωμένα τόσο
όσο τον άγνωστου σου δουλευτή.
Καί ξέρεις; ’Αδιάφορος μένεις, ’Ηνίοχε, 
εσύ μονάχα κι ό χρόνος!

Κράτησε τό ζαφείρι τών ματιών σου, 
ζεστό λυχνάρι.
Φέξε στά σκοτάδια τών καιρών, 
καί τρέξε!
Μή σταματήσεις στούς αιώνες 
διαλαλώντας βροντόφωνα 
τή δόξα τής Ελλάδος.
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Η ΕΞΟΔΟΣ

ΕΡΡΙΚΕΤΗΣ Κ. ΡΙΓΑΝΕΛΑ

Πέφτει σιγά-σιγά ή βροχή 
ή διψασμένη γή χορταίνει 
γρήγορες σταγόνες κατρακυλούν 
καί ό αέναος χρόνος διαβαίνει.

Διαβαίνουν, φεύγουν, χάνονται 
αυτή τή νύχτα τή μελαγχολική 
καί τά δάκρυα τής άρρωστης 
μέ τή δύσκολη άνάσα τήν διαφορετική.

Διαφορά γεγονότων καί ήχων 
ό ρυθμός τοϋ ρολογιού συνοδεύει 
μέ άκρίβεια συμφωνικής ορχήστρας 
τήν ζωή πού σάν παρτιτούρα τελειώνει.

Τέλος, έξοδος, φυγή 
μετά τό σκίρτημα τό δυνατό 
έκλεισε ή Καλλίστη τά μάτια της 
καί ή ψυχή της ταξίδεψε στόν ουρανό.

Ούράνιο δικαίωμα καί έντολή
ή ώρα καί ή στιγμή πού θά σταθούμε
έλεύθεροι πλέον άπό τά ανθρώπινα πάθη
μόνον μέ τών λουλουδιών τό άνθος θά σκεπασθοϋμε.

Πέφτει ή βροχή σιγά-σιγά 
διπλάσια δάκρυα τήν συμπληρώνουν 
γιά τόν μεγάλο άποχωρισμό 
πού τή φθαρτή διάσταση δηλώνουν.



Ή  βινιέτα άπό τό βιβλίο τοϋ Chr. Wordsworth, 1840, «Greece, Pictorial, Descriptive and Historical», 
London, o. 225. (Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Ταξινομ. άρ. G.T. 2005).



ΞΕΝΟΙ ΤΑΞΙΔΙΩ ΤΕΣ ΣΤΗ Ν  Α Ρ Τ Α 1

P. QUILLARD
«ΣΤΗΝ ΟΡΟΘΕΤΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ»2 

[ΑΡΤΑ 1897]

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ-ΣΧΟΛΙΑΣΜΟΣ 

ΔΗΜΗΤΡΑΣ Γ. ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ

Ή συγκέντρωση τών ελληνικών στρατευμάτων στά σύνορα συνεχίζεται μ’ όλη τήν 
ταχύτητα πού επιτρέπουν ή άνεπάρκεια τών επικοινωνιών καί ή κατάσταση τών 
δρόμων. Από τήν Αθήνα στή Θεσσαλία ή μεταφορά ανθρώπων καί εφοδίων είναι 
άκόμη, σχετικά εύκολη. (...) Γιά νά φθάσεις στήν Ήπειρο οί δρόμοι είναι πιό μακρεΐς 
καί πιό δύσβατοι. Δέν υπάρχει μεγάλο λιμάνι3 κοντά στήν "Αρτα κι’ άναρωτιέται 
κανείς πώς ό ελληνικός στρατός μπόρεσε νά μεταφέρει τό πυροβολικό άπό άνασκαμ- 
μένα μονοπάτια, πού οδηγούν άπ’ τίς σκάλες (λιμάνια) τού Καραβασαρά, τού Με- 
νιδιού καί τής Κόπραινας3 στήν πρωτεύουσα τής ’Ηπείρου...............................................

Από τό Αγρίνιο στόν Καραβασαρά. Σάββατο 20 Μαρτίου [1987]. Α π ’ τίς 
3 τό μεσημέρι ώς τίς 10 τό βράδυ.

Κανονικά μπορεί νά φθάσει κανείς άπ’ τό Αγρίνιο στήν ’Άρτα μέσα σέ δώδεκα 
ώρες. Σταθμεύουμε στόν Καραβασαρά. Είναι σχεδόν πόλεμος4. Οί άμαξάδες φοβού­
νται ότι θά επιτάξουν τά άλογά τους καί εκμεταλλεύονται τήν κατάσταση γιά ν’ 
άπαιτήσουν μεγάλα ποσά. 'Ύστερα από διαπραγματεύσεις τριών ώρών, ό εξοχότατος 
κ. Τριανταφυλλίδης, προύχοντας τού ’Αγρίνιου, πείθει τόν ένα άπ’ αύτούς νά δεχθεί 
τό τετραπλάσιο τής συνηθισμένης τιμής γιά νά μέ μεταφέρει στήν Άρτα. ’Αναλαμ­
βάνω νά εμποδίσω τήν επίταξη τών άλογων καί νά πού βρίσκομαι έγκαταστημένος 
μέσα σέ μιά άμαξα, στήν όποία χρησιμοποιούνται γιά ζεύξη δυό -άνησυχτικώς- 
ψωραλέα άλογα. Πάνω στό κάθισμα είναι ένας άμαξας 18-22 έτών καί ένα παιδί 
10 έτών, ό γιός τού ιδιοκτήτη, ό όποιος κάθε λίγο κατεβαίνει καί τρέχει μπροστά 
άπό τό λαντώ (γιατί είναι, προφανώς, ένα πρώην λαντώ γάμου [νυφική άμαξα] 
δραπέτης άπό τό δάσος τής Βουλόνης [τών Παρισίων] γιά ν’ εξετάσει τήν κατάστα­
ση τών δρόμων καί νά ελέγξει τήν άμαξοτροχιά. Μάταιος κόπος. ’Άν δέν συναντού­
σαμε μερικά πρόθυμα παληκάρια, πού μάς πρόσφεραν βοήθεια, κινδύνευα νά μήν 
πάω πιό μακριά άπό τά έξι πρώτα χιλιόμετρα. Τώρα τά άλογα πετάνε. Κατεβαίνουν 
τίς κατηφοριές καί άνεβαίνουν τίς πλαγιές καλπάζοντας καί διαταράσσοντας τίς 
σειρές τών ήμιόνων, πού μεταφέρουν στά σύνορα οπλισμό καί εφόδια καί διασχίζουν 
θριαμβευτικά τή σιδερένια γέφυρα τού Αχελώου.

Ή νύχτα πέφτει βαρειά, επιβαρυμένη μέ καταιγίδα, χωρίς φεγγάρι, χωρίς άστρα.
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Ή βροχή άφθονη, σχηματίζει «ποτάμι». Ό  άμαξας «μαντεύει» πιό πολύ τό έδαφος, 
ένα τέλμα άνάμεσα σέ άλλα. ’Επειδή δέν υπάρχει φανάρι, φωτίζει τά πιό δύσκολα 
σημεία μέ σπίρτα «έν εϊδει» πυρσού. Οί ρόδες βουλιάζουν μέσα στήν άμμο. Πρέπει 
νά σταματάμε κάθε στιγμή, νά ξεκολλάμε τήν άθλια παληάμαξα, πού βουλιάζει στήν 
άμμο καί μπάζει άπ’ όλες τίς μεριές. Σ’ ένα μεγαλύτερο πρόσκομμα, οί δυό άριστερές 
ρόδες πέφτουν μέσα σ’ ένα χαντάκι, άλλά ό άμαξας είναι τό ίδιο άτάραχος καί 
καρτερικός όπως καί ό πελάτης του παρά τήν προοπτική μιας νύχτας στήν ερημιά 
ύπό βροχή. Μετά άπό προσπάθειες μισής ώρας ή άμαξα ξεκινά μιά τελευταία φορά. 
Στό βάθος μιας κοιλάδας φαίνονται κάποια φώτα. Τά άλογα «πετάνε» ξανά καί 
μπαίνουν -άκόμα ζωηρά- στόν Καραβασσαρά. Αύτή ή πόλη πού, σύμφωνα μέ τίς 
στατιστικές άριθμεϊ δύο χιλιάδες κατοίκους, έχει τώρα ένα πληθυσμό πού κυμαίνεται 
άπό δώδεκα ώς δεκαπέντε χιλιάδες άνδρες. Πολλοί στρατιώτες κοιμούνται στό δρόμο 
ξαπλωμένοι δίπλα στούς τοίχους. Ευτυχώς, ό δόκτωρ Στάϊκος, στόν όποιο μέ είχαν 
συστήσει, μού προσφέρει ένα κρεββάτι τή στιγμή πού χρησιμοποιούσα όλη μου τήν 
εύγλωττία γιά νά γίνω δεκτός, έγώ ό ενδέκατος, σ’ ένα στενό δωμάτιο πανδοχείου, 
όπου ήχούν ρυθμικά τά ροχαλητά δέκα κουρασμένων στρατιωτών τού πυροβολικού.

Καραδσ.σοαράς, Κυριακή 21 Μαρτίου [1897]

Ήλπιζα νά άναχωρήσω γιά τήν Άρτα στίς 8 ή ώρα. Μάταιη ελπίδα. 'Ο άμαξας 
έρχεται νά μάς άναγγείλει ότι οί στρατιωτικές άρχές είχαν έπιτάξει τά ζώα του. 
"Ολες οί προσπάθειες γιά νά τά ξαναπάρουμε στάθηκαν άκαρπες. Θά τά δώ άμέσως 
νά σέρνουν ένα πεδινό πυροβόλο καί πού θά τό σέρνουν μέχρις ότου ή ελληνική 
κυβέρνηση παραλάβει τά άλογα πού άγόρασε άπ’ τήν Ουγγαρία5. Ό  άξιωματικός 
πού διέταξε τήν έπίταξή τους θέλει πολύ νά μεσολαβήσει γιά νά μεταφερθώ μέ τήν 
άπογευματινή ταχυδρομική άμαξα. Είναι μιά μεγάλη καθυστέρηση μισής μέρας. Ωστόσο 
δέν θά χαθεί. Μέσα στούς στενούς δρόμους, άσχημα ή καθόλου στρωμένους, υπήρχε 
ένα θορυβώδες καί συνάμα ήρεμο πλήθος ένστολων οπλιτών, έφεδρων, άντυτων γιά 
ώρες, πού τούς άναγνώριζε κανείς άπ’ τίς, χιαστί, πάνω στό στήθος, μπαλάσκες καί 
άπλοί περίεργοι πού παρευρίσκονται στό ξεφόρτωμα τών εφοδίων καί κυτάζουν μέ 
έκπληξη στό λιμάνι ένα ηλεκτρικό προβολέα, άγνωστο τέρας καί παντοδύναμο. Κι’ 
άπό πάνω, πέρα άπ’ αύτή τήν ποικιλόχρωμη συρροή κόσμου επιπλέει ή ειδική εκείνη 
άποκαρδιωτική όσμή πού είναι χαρακτηριστική στίς πόλεις τής Ανατολής· κοπριά 
προβάτων, ταγγισμένα λάδια, άηδιαστική μπόχα κρεάτων στίς προθήκες τών κρεο­
πωλείων, δριμύ άρωμα μυρωδικών, σκόνης καί ύπερώριμων πορτοκαλιών.

500 μέτρα πιό πέρα άπ’ τή μικρή κωμόπολη, κοντά στή θάλασσα, πάνω σέ 
λίθινες πλάκες βράχων, άνάμεσα στίς όποιες φυτρώνουν άγριλιές, στρατοπεδεύουν 
500-600 άνδρες τού πεζικού (φαντάροι), πού ήρθαν όλοι σχεδόν άπό τήν Κέρκυρα. 
Οι περισσότεροι μιλάν γαλλικά ή ιταλικά πέρα άπ’ τή μητρική τους γλώσσα. Ήταν 
σέ συνεχή έπαφή μέ τούς ξένους τής Λύσης άλλά κι αυτοί δέν πίστευαν παρά στή 
«μεγάλη ιδέα». Άνάμεσά τους βρίσκονταν πολλοί πού θέλουν νά μέ άκολουθήσουν 
γιά νά ναι πιό νωρίς στά σύνορα καί ρωτούν συνεχώς τούς «επικεφαλής» τους γιατί 
δέν τούς προωθούν γρήγορα στήν Άρτα. Κι’ ώστόσο, παρά τήν έπί τόπου άναμονή,
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τήν υπερδιέγερση, τόν εκνευρισμό, καμιά κουβέντα, καμιά συμπλοκή, άνάμεσα σ’ 
αυτούς τούς άντρες πού έχουν έλάχιστη έπιτήρηση............................................................

Άπό τόν Καραβασσαρά στήν "Αρτα. Κυριακή 21 Μαρτίου, άπ’ τίς 3 ώς 
τίς 10 τό βράδυ.

Ή ταχυδρομική άμαξα φεύγει τή συμφωνημένη σχεδόν ώρα. ’Ακολουθούμε ένα 
έπικίνδυνο «στεφάνι» κατά μήκος τής θάλασσας, στίς βουνοπλαγιές, πού πρόβαλαν 
άκριβώς ήμικυκλικά. Αέν υπάρχει προστατευτικό στηθαίο καί στό παραμικρό έμπό- 
διο, ή άμαξα θά πέσει στά -άνάλογα μέ τό βάθος ή μέ τή διεύθυνση τοϋ φωτός- 
πράσινα ή ρόζ νερά, ή θά μείνει κρεμασμένη μέσα στό λόγγο άπό μικρόσωμες βε­
λανιδιές, θάμνους χωρίς, γιά ώρες, τά φύλλα τους, καί ήδη άνθισμένα άσπράγκαθα. 
Τό ντεκόρ τού κόλπου τής ’'Αρτας ξετυλίγεται σ’ όλη του τήν ομορφιά, καί στήν άλλη 
άκτή, οί κορφές τών βουνών εμφανίζονται όλο καί πιό ψηλές, μπλέ, μενεξεδένιες, 
χρυσαφιές, λευκές άπό χιόνια. Ξανασυναντάμε καί ξεπερνάμε ένα-ένα τά πεδινά 
πυροβόλα, πού είχαν άφήσει τόν Καρβασσαρά τό πρωΐ, καί άναρίθμητους έφεδρους 
πού ξαναβρίσκουν σταδιακά τή στρατιωτική τους μονάδα, άνάλαφροι καί χαρούμε­
νοι, μέ βήμα σταθερό, γρήγορο καί θαραλλέο- αύτό τών άνθρώπων πού κατοικούν 
στά βουνά. Σταματάνε μερικά λεπτά στά «χάνια», πίνουν λίγο δροσερό νερό, στρί­
βουν μιά «τσ(ι)γάρα» καί ξεκινάν καί πάλι έχοντας πάνω τους τό πενιχρό σακούλι, 
πού κρέμεται στό άπό όξυά καμωμένο ραβδί τους. Καθώς φθάνει ή νύχτα, συναντά­
με κι’ άλλους πού τρέχουν στό δρόμο καί σπεύδουν πρός τήν νΑρτα.

Στήν ’'Αρτα, όπως καί σ’ όλες τίς μεθοριακές πόλεις θά ταν παρακινδυνευμένο 
νά έμπιστευθεΐς μόνο στόν εαυτό σου τή διαμονή καί τή διατροφή. Ό  κ. Ξανθόπου- 
λος μέ υποχρέωσε πολύ κανονίζοντάς μου ένα κατάλυμα. Σήμερα δέν εκπλήσσομαι 
πιά όταν μπαίνω στό δωμάτιο τό περιτριγυρισμένο άπό σοφάδες, πού χρησιμεύουν 
γιά κρεββάτια άναλόγως μέ τήν περίπτωση, καί βλέπω στόν τοίχο, άνάμεσα σέ άλλες 
χρωμολιθογραφίες πού έχουν διατηρήσει τή συνηθισμένη θέση τους, τά πορτρέτα 
τοϋ Τσάρου6 Νικολάου τοϋ Β' [Είκ. 5] καί τοϋ Αύτοκράτορα6 Γουλιέλμου Β' [Είκ. 
6] άναποδογυρισμένα (πράξη έπονείδηστη) μέ τό κεφάλι πρός τά κάτω, όταν δέν τά 
γυρίζουν μέ τή φάτσα πρός τόν τοίχο γιά μεγαλύτερη άντεκδίκηση. Καί τό μίσος γιά 
τό Σλαύο καί τό Γερμανό αύξάνει κάθε φορά πού οί έφημερίδες άναγγέλλουν τήν 
άποστολή Γερμανών άξιωματικών επικεφαλής τουρκικών στρατευμάτων πού είναι 
στή Μακεδονία, ή τήν τοποθέτηση, άπό ρωσσικά πλοία στή Θεσσαλονίκη, υποβρύ­
χιων τορπιλλών, πού προορίζονται νά άνατινάξουν τά έλληνικά θωρηκτά όταν αύτό. 
άποφασίσουν νά δώσουν -θαρραλέα- ένα χτύπημα στίς άκτές τής Χαλκιδικής.

'Άρτα. Τό χωριό Πέτα. Τό γιοφύρι τής *Άρτας. Ένας Αλβανός πρόξενος 
τής Τουρκίας7. Δευτέρα 21, Τρίτη 22 Μαρτίου.

’Από τό πρωΐ τής Δευτέρας, ό Ύπολοχαγός Μεταξάς έρχεται νά μέ πάρει. Πριν 
δώ τήν ίδια τήν ’'Αρτα, θά πήγαινα νά έπισκεφθώ, μαζί του, τό σέ άπόσταση μιάς 
καί μισής ώρας χωριό Πέτα όπου είναι έπισταθμευμένη μιά μονάδα Εύζώνων. Έδώ,
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περισσότερο άκόμη κι’ άπ’ τή Θεσσαλία, ή εικόνα τοϋ πολέμου είναι πιό χτυπητή 
στό μάτι. 'Ο εϋκολοδιάβατος "Αραχθος χρησιμοποιείται ώς σύνορο. Στήν κοίτη τοϋ 
ποταμού, άπέναντι άπ’ τίς τουρκικές πυροβολαρχίες, οί "Ελληνες πυροβολητές παίρ­
νουν μέρος σέ άσκήσεις πυροβολικού. Σέ μή όρσ.τά μέρη τοϋ δρόμου, οί στρατιώτες 
τοϋ μηχανικού κατασκευάζουν προχώματα καί άμπριά προσωρινά γιά τούς πεζικά- 
ριους. ’Εδώ κι’ έκεϊ, οί φουστανελλοφόροι έφεδροι, μέ τό όπλο άπηθωμένο καταγής 
καί τόν δερμάτινο ζωστήρα γεμάτο φυσίγγια πάνω άπ’ τίς μάλλινες κάπες τους, 
κάθονται γύρω άπ’ τό λιτό «γεύμα» τους μέ ψωμί, κρεμύδια καί καθαρό νερό πού 
παίρνουν άπ’ τά τρεχούμενα, γαλακτόχροα, ύδατα τού ’Αράχθου.

Γύρω στίς 10, φτάνουμε στό Πέτα. Τό χωριό είναι κουρνιασμένο πάνω σέ 
τραχείς βράχους8, άπ’ όπου βλέπουμε όλη τήν κοιλάδα τού ’Αράχθου καί τήν πε­
διάδα τής νΑρτας. Τό 1822 τετρακόσιοι άλλοδαποί Φιλέλληνες έπεσαν έκεϊ γιά 
τήν άνεξαρτησία τής 'Ελλάδος σέ μιά πολεμική άναμέτρηση μέ πολλές χιλιάδες 
Τούρκους. Στήν κορυφή τής πιό υψηλής πλαγιάς έχει υψωθεί γι’ αύτούς ένα μνημείο. 
Είναι μιά πολύ άπλή τετράγωνη κατασκευή όπου είναι καρφωμένη μιά μαρμάρινη 
πλάκα. Ό  A. Leblont, χαράκτης στό Παρίσι (Rue de la Perle), χάραξε τά ονόματα 
τών επικεφαλής τής φιλελληνικής λεγεώνας «οί όποιοι έπεσαν ήρωϊκώς στήν αιμα­
τηρή μάχη τοϋ 1822 καί πού τίς λιονταρίσιες καρδιές τους τίς σκεπάζει τό χώμα 
τής ’Ηπείρου». Ή επιγραφή άναφέρει δίπλα στόν ’Ολλανδό Rodolf Chontisman, 
Γερμανούς, Ιταλούς, Δανούς, Πολωνούς, 'Ελβετούς καί προεξάρχοντες τούς εννιά 
Γάλλους Adre Daria, Manaque, Viel, Siovasain, Henri Beyerman, Guiscard, Frelon 
Sevin, Debyssy.

Κάθε λιθάρι αύτοϋ τοϋ τόπου είναι βαμμένο μέ αίμα. Ή  άνάμνηση τών μαχών 
πού έγιναν, παραμένει άνεξάλειπτη. Ό τ α ν  οί  Ε ύ ζ ω ν ο ι  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  στήν  
π λ α τ ε ί α  τού  χ ω ρ ι ο ύ  [Είκ. 7], τραγουδούν ένα μονότονο πολεμικό τραγούδι μέ

ί

[Εϊκ. 7] "Ελληνες στρατιώτες (Εύζωνοι) χορεύοντας «τσάμικο» στό Πέτα.
Ίδ. συλλογή Α. καί. Γ. Καρατσιώλη
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άγριο τόνο. ’Ανακαλούν τήν ψυχή τών προγόνων χτυπώντας μέ τό πόδι τή γή καί 
οί εκδηλώσεις τους παριστάνουν εικονικά τή μάχη καί τή νίκη. «'Όταν οί Εύζωνοι 
χορεύουν -λένε γύρω μου- οί Τούρκοι τρέμουν».

Αύτή ή γειτνίαση, αύτή ή άμεση επαφή τών έχθρικών δυνάμεων στή μεθοριακή 
γραμμή, δέν είναι -αύτή τή στιγμή- ό μικρότερος κίνδυνος. Κι’ άπ’ τίς δυό πλευρές 
μπορούμε νά παρακολουθήσουμε, μέ ένα τηλεσκόπιο, τίς πολεμικές προετοιμασίες. 
Στήν Άρτα, τά προσχήματα γιά εμπλοκές καί αιματηρές συγκρούσεις είναι άκόμη 
πιό συχνά. Οί Τούρκοι καί οί 'Έλληνες κατέχουν άπό κοινού μιά γέφυρα στόν 
Άραχθο, μέ τήν όροθετική γραμμή νά περνά άπ’ τήν καμάρα τήν πιό κοντινή στήν 
τουρκική όχθη [τήν «ψηλή καμάρα»]. Στήν κορυφή τής γέφυρας, άπ’ τή μιά καί τήν 
άλλη πλευρά, φυλάκια (πόστα) έχουν γίνει μόνιμα καί -άκόμη καί σέ καιρό ειρήνης— 
ή διάβαση άπαγορεύεται μετά τή δύση τοϋ ήλίου. Τή Δευτέρα, οί 'Έλληνες άξιωμα- 
τικοί μέ συνοδέυσαν ώς τήν άλλη όχθη κ α ί ήπ ι αμε  μ π ύ ρ α  μέ τ όν  ’Ο θ ω μ α ν ό  
π ρ ό ξ ε ν ο  τής  " Α ρ τ α ς 7 [Είκ. 8].

[Είκ. 8] Ό  όθωμανός Πρόξενος στήν Ά ρτα  καί ενας τοϋρκος άξιωματικός ένώ πίνουν, μαζί 
μέ 'Έλληνες άξιωματικούς, μπίρα, κοντά στό τούρκικο φυλάκιο.

Ίδ. αυλλογή Α. καί Γ. Καρατοιώλη

’Επιστρέφω στήν πόλη τήν ώρα πού δύει ό ήλιος. Ό  Άραχθος κυλά ήσυχα 
άνάμεσα στούς μπαξέδες μέ τά πορτοκάλια. Τό δειλινό πέφτει πάνω στίς πεδιάδες 
καί τίς χιονισμένες κορυφές τών Τζουμέρκων (Djoumerka). Στήν όχθη τήν ελληνική, 
κάτω άπ’ τόν γιγάντειο πλάτανο όπου ό Άλή-πασάς κρεμούσε τούς άντιπάλους του, 
είναι καθισμένοι χωρικοί καί στρατιώτες. Σχολιάζουν τά τελευταία νέα πού έμαθαν. 
Λένε πώς ή Κρήτη θά γίνει ήμιαυτόνομη διοικούμενη άπό τόν πρίγκηπα Γεώργιο 
[Είκ. 9] πού θά γινόταν ένα είδος Τούρκου ύπαλλήλου. Καί άκούω λόγια οργής: «Τή 
δυναστεία9 [τό βασιλιά Γεώργιο Ά  (Είκ. 9)], πατέρα τοϋ πρίγκηπα Γεωργίου (Είκ. 
10)] θά τήν κυνηγήσουμε μέ τίς πέτρες. Οί Ρώσσοι θέλουν νά μάς καταστρέψουν10.
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Θά κάνουμε επανάσταση». Άνάμεσα σ’ αΰτό τό διεγερμένο πλήθος, ή ήρεμη ομορφιά 
τών πραγμάτων δέν προκαλεϊ κανένα, σχεδόν, ενδιαφέρον καί φαίνεται πώς ό μύθος, 
έπίσης, σ’ αύτή τή γή τών μαχών, είναι ποτισμένος μέ αίμα- σκληρός καί τραγικός 
συνάμα.................................................................................................................................

-  «Καθώς τρέμ ή καρδούλα μον, νά τρέμη τό γιοφύρι»....
-  «Κόρη τόν λόγον άλαξε................................................. »
-  «Σίδερον ή καρδονλά μον, σίδερο τό γιοφύρι 

................................................ σίδερο κ'οί  διαβάταις11»

'Ο ίδιος ό μύθος συναντάται καί στό folk-lore άλλων λαών. Άλλά δέν είναι -  
πράγματι- αύτοί οί τελευταίοι στίχοι, ή ίδια ή έκφραση τής άδάμαστης καί ήρωϊκής 
ψυχής τών 'Ελλήνων, πού επαναστατούν ή υπομένουν τά πάνδεινα μέ σιδερένια 
καρδιά;

"Άρτα, 23 Μ αρτίου 1897.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Ευχαριστώ τό σύζυγό μου Γιώργο Καρατσιώλη τόσο γιά τήν έπιλογή καί τήν έξεύρεση τών 
κειμένων (ιδιαιτέρως τών χειρογράφων), όσο καί γιά τήν όλη συμπαράστασή του στήν ολοκλήρωση 
αύτής τής εργασίας πού, ώστόσο, παραμένει έργο μή ειδικού.

2. P. Q u i l l a r d  (18 97) «Sur la frontiere d’Epire». Στό περιοδ. «L’lllustration» n° 2823 (3-4- 
1897),σσ. 255. (Στις σελίδες 256-257 δημοσιεύονται τά έδώ παρατιθέμενα σχέδια, πού φιλοτεχνήθηκαν 
μέ βάση φωτογραφικό ύλικό τοϋ ίδιου αΰτοϋ άνταποκριτού τής «L’Illustration»).

3. Βλ. σχετ. Μ. N . B o u i l l e t ( 1 5 0 0 )  «Λεξικόν Γεωγραφίας...», μτφρ. Η. I. Οίκονομοπούλου. Στό 
λ. "Αρτα: «Ή Κόπραινα (...) έντελώς αλίμενος, δι ό άκατάλληλος ώς κύριον έπίνειον».

4. Τήν ημέρα -άκριβώς- τής άφιξης τοΰ Γάλλου άνταποκριτού στήν Άρτα, ή έφημερίδα «Άκρό- 
πολις» τοϋ Βλ. Γαβριηλίδη (άρ. φ. 5397, 21/3/1897) έγραφε ότι υπάρχει, πρόταση γιά σύγκληση π ο ­
λεμ ικ ού  συμβουλίου στήν Άρτα ύπό τήν προεδρεία τοϋ Διαδόχου καί συμμετοχή τοϋ διοικητοΰ τής 
μοίρας τοϋ Άμβρακικού (ή όποία ένισχύεται μέ πεζοναύτες, ύπό τήν ηγεσία παραιτηθέντων βουλευτών, 
έπανελθόντων στις τάξεις τοϋ στρατοϋ ώς άξιωματικών). Επίσης, ότι «τήν νύκτα ήκούσθησαν φοβεροί 
πυροβολισμοί συνταράξαντες τήν πόλιν. Εύτυχώς δέν έπρόκειτο περί έπιθέσεως άλλά περί όραπετεύσεως 
έκ τών φυλακών δύο καταδίκων, οί όποιοι έτρύπησαν τήν στέγην καί άπεπειράθησαν νά φύγουν άλλά 
συνελήφθησαν». Άπό άλλη άνταπόκριση τής ίδιας ’Εφημερίδας, μαθαίνουμε ότι έφθασαν στήν Άρτα 
«15 έθελονταί έκ Καλαμών καί 14 Γάλλοι φιλέλληνες μεταξύ δέ αύτών είς ύπαξιωματικός φέρων 
παράσημα διαφόρων μαχών». Τήν μεθεπόμενη έφθασαν ένας «Κοζάκος εθελοντής, υψηλός, εύθυτενής 
καί άγερώχου φυσιογνωμίας, καί ένας άλλος νεαρώτατος Ρώσσος 18 έτών μόλις». Διαβάζουμε άκόμη 
ότι «Άθρόαι άποστολαΐ ένεργούνται καθ’ έκάστην είς "Άρταν. Ό  Διευθυντής τοϋ ύλικοϋ τού πολέμου 
κ. Βυζάντιος εργάζεται περί τούτου άνενδότως (...) πολλά δέ σημεία [τής πόλεως] έχουν μεταβληθεΐ είς 
αληθείς πυριταποθήκας» (...) τρία ισχυρά άνταρτικά σώματα φθάνουν κατ' αύτάς είς "Αρταν. Τοϋ ένός 
άρχηγός είναι ό Α. Σκαλτσοδήμος, πρώην βουλευτής, καί πρώην δήμαρχος Αγρίνιου. Ήλθε χθές τό 
εσπέρας έδώ [στήν Άρτα] φέρων χρυσοκέντητον σκούφον, άργυρά πισλιά, άργυράς καλτσοδέτας καί 
άσημένια πάλα. Είναι υψηλός, εύρύστερνος, ψημένος, μέ μάτια μεγάλα καί λαμπρά. Οί ξένοι άνταπο- 
κριταί δέν προφθαίνουν νά τόν βλέπουν καί νά τόν θαυμάζουν. Οί άνδρες τού σώματός του είναι 
παλλικάρια έκλεκτά, οργανωμένοι στρατιωτικώς καί μέ αύστηροτάτην πειθαρχίαν. Ή  παρουσία τοϋ 
άνταρτικοϋ σώματος προκαλεϊ μέγαν ενθουσιασμόν». Γιά τόν τακτικό στρατό, ή «Φωνή τής Ηπείρου»
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έγραφε οτίς 21 Μαρτίου: «ή έδρα τοΰ 2ου άρχηγείου μετενέχθη είς "Αρταν» (’Αρχηγός ό στρατηγός Θρ. 
Μάνος |Είκ. 1J). Διά τόν τακτικό, έπίσης, στρατό, ή «Άκρόπολις» (23/3/1897) πληροφορούσε σχετικά: 
«Ό  συγκεντρωμένος ελληνικός στρατός εις τά σύνορα (στό γιοφύρι [Είκ. 2]) έξακολουθεΐ πυρετωδώς

[Είκ. 11 [Είκ. 2]

τό έργο τής προπαρασκευής καί μόλις συγκρατεΐται ή ενθουσιώδης όρμή του. Ό  τουρκικός στρατός 
διαρπάζει είς τά ’Ιωάννινα τό ίματιοφυλάκιον ενός ιταλικού θιάσου». Κι’ ωστόσο οί Τούρκοι, «κρύφα 
έκόμισαν τήν νύκτα δύο ορεινά πυροβόλα ή μυδραλιοβόλα (...) Ό τε  κατά τήν νύκτα έρρίφθησαν πυρο­
βολισμοί τινες είς τό μέρος κουκουναριά, οί άντΐπαλοι στρατοί παρετάχθησαν έτοιμοι είς μάχην...». Καί 
τό «Νέον ’Άστυ» δημοσιεύει στίς 21/3 τήν είδηση: «Ή “Αρτα έρημούται...» Ή πόλη όμως είναι γεμάτη 
στρατό. Οί εφημερίδες πληροφορούν ότι «ό [«έξ ’Αγρίνιου»] περίφημος Μπαϊρακτάρης (Είκ. 3) [ό 
φόβος καί ό τρόμος τών κακοποιών καί τών κουτσαβάκηδων τής ’Αθήνας] υπέβαλε τήν έκ τής θέσεώς

Δ. Μ παϊρακτάρης Ή  μάχη στό Γρίμποδο - Μ παϊρακτάρης
[Είκ. 3] [Είκ. 4]

του παραίτησιν ώς έπιθυμών νά λάβη ενεργόν υπηρεσίαν έν τώ στρατφ. Θά άναλάβη τήν άρχηγίαν τοϋ 
9ου πεζικού συντάγματος έν ”Αρτη». (Σέ λίγο θά λάβει μέρος στή θρυλική μάχη στό Γρίμποβο [βλ. Είκ. 
4] στήν όποία «διακρΐθηκε ιδιαιτέρως»),

5. Βλ. «Φωνή τής ’Ηπείρου» (άρ. 228, 28/2/97): «χθές ευτυχώς έγνώσθη ότι έρχεται καί τό 
άτμόπλοιον τό κομίζον τήν πρώτην δόσιν τών έν Ουγγαρία άγορασθέντων ϊππων, έκ δισχιλίων περί­
που...».
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6.

Νικόλαος Β ' Ρωσίας 
[Εϊκ. 5]

Γουλιέλμος Β ' τής Γερμανίας 
[Είκ. 6]

7. Πρόκειται γιά τόν Ρεσούλ ’Αφέντη. Διαβάζουμε σχετικά οτήν εφημερίδα «Ακρόπολις» τής 
24ης Μαρτίου 1897: «Ύψηλοΰ αναστήματος μέ κεφαλήν (φεσοφόρον) στηριζομένην έπί εύρέων νώτων. 
Μορφή μέ άδρά χαρακτηριστικά, κατακόκκινος, μέ έπιμελή συνεστριμμένον μΰστακα, άπολήγουσα εις 
ΰπογένειον, μέ μέτωπον πλατύτατον, άρβανίτικο. 'Αλβανός γάρ ό κ. Πρόξενος, έξ 'Αργυροκάστρου. 
Ύπεσχέθη νά στεΐλη στή Νομαρχία [Νομάρχης "Αρτης ήταν ό κ. Προβελέγγιος] ένα έξοχο κόκκορα πού 
είχε, γιατί -όπως είπε γελώντας- «άμα άρχίση ό κανονιοβολισμός, θά πάη χαμένος καί καλλίτερα είναι 
νά τόν φάη ό κ. Νομάρχης». Ό  κ. Ρεσούλ, 38-40 ετών, ’Αλβανός «έκ τών εξυπνότατων καί έπιτηδειο- 
τάτων» όμιλει καλά γαλλικά καί «έχριμάτισε έπί έπτά έτη εις τόν Πειραιά ώς χότζας ή τουρκόπαπας».

8. Σ . Π α γ α ν έ λ η  (18 8 3), «Τό Πέτα καί τά όστά τών φιλελλήνων». Στό π. «Έβδομός» Άρ. 104 
(23-2-1886), σσ. 90-91: «έπί κορυφών κυματοειδών λόφων (...) ΰψούνται λευκοί καί υπόφαιοι οίκίσκοι 
κρεμάμενοι άπό τών υψωμάτων, ώς φωλεαί άετών άπρόσιτοι εις τόν άνθρωπον».

10. Σ’ ένα ποίημα υπό τόν τίτλο «Φώς», πού δημοσιεύτηκε στήν εφημερίδα «Ακρόπολις» τών 
ημερών εκείνων (21-3-1896, Άρ. Φ. 5397), διαβάζουμε τόν παρακάτω στίχο:

«μάς πολεμάει ή τονρκιά καί ή Ευρώπη όλη».
1 1 . A .P a s s o w (1 8 6  0), «Τραγούδια Ρωμαίικα (Popnlaria Carmina) graeciae recentioris», Athenis,

9.

Γεώργιος Α' τής 'Ελλάδος 
[Είκ. 9]

Γεώργιος, πρίγκηψ τής Ελλάδος 
[Είκ. 10]

σσ. 389-390.
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ-ΣΧΟΛΙΑΣΜΟΣ 

ΔΗΜΗΤΡΑΣ Γ. ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ

Στίς 31 [Αύγουστου 1780] τό μεσημέρι, επιβιβαστήκαμε σέ μιά μικρή φελούκα4, πού 
σέ δυό ώρες μάς έφερε στή Σαλαώρα (Salogora5), επίνειο καί σκάλα [έμπορικό 
λιμάνι] τής "Αρτας6 [«Λάρτα» στό χφ. άρ. 133, σ. 13] στόν ομώνυμο κόλπο. Θά 
επιθυμούσαμε νά βρούμε έκεΐ άλογα γιά νά μάς πάνε στήν Άρτα, άλλά αύτό δέν 
έγινε παρά τήν έπομένη, πού μπορέσαμε νά πραγματοποιήσουμε αύτή τήν έπιθυμία 
μας.

Φύγαμε άπ’ τή Σαλαώρα μιά ώρα μετά τό μεσημέρι. Αύτή ή σκάλα έχει τρία 
σπίτια7, βρίσκεται στή βάση ένός λόφου καί μπορεί νά τήν θεωρήσει κανείς ώς ένα 
νησί έτσι καθώς είναι περιτριγυρισμένη άπό θάλασσα (Στήν πραγματικότητα: σέ 
λίγο βάθος άπ’ τή μεριά τής θάλασσας). Άφοϋ είχαμε τριγυρίσει αύτό τό μικρό 
νησί8, περάσαμε ένα είδος λιμνοθάλασσας (λαγκούνας), πού τό χωρίζει άπ’ τή γή, 
πάνω σ’ ένα δρόμο άπό πετροχάλικο. Διασχίσαμε ένα μικρό δάσος καί, μετά άπό 
βάδισμα δύο ώρών, βρεθήκαμε σ’ ένα χωριό, πού τό λένε Άνέζα9 (Aneza). Μιάμιση 
ώρα μετά, πάντοτε διαμέσου τοϋ κάμπου, φθάσαμε στούς Κωστακιούς (Coustakio- 
us), άλλο ένα χωριό όπου καλλιεργούν κάθε λογής φρούτα. Τέλος, μετά άπό μιά 
ώρα, διαβήκαμε τόν Άραχθοποταμό, περνώντας πάνω άπό μιά πέτρινη γέφυρα10, 
πού οί ντόπιοι τή θεωρούν ώς τήν πιό όμορφη10 τοϋ κόσμου, καί φθάσαμε στήν 
’Άρτα, στό σπίτι τού Γάλλου προξένου, όπου ό κ. Grimaldi11 [Joseph-Ignace de 
Grimaldi11], προξενικός πράκτορας (agen de la Nation) καί οί κ.κ. Roque12 καί 
Mestral, Γάλλοι ’Έμποροι, μάς υποδέχθηκαν μέ κάθε περιποίηση. (Απόσταση άπ’ τή 
Σαλαώρα στήν Άρτα: 5 ώρες).

Ή  πόλη τής ’Άρτας, χωρίς νά είναι ιδιαιτέρως ώραία καί πολύ μεγάλη13, 
κυβερνάται άπό ένα Βοεβόδα14 (Vaivode) καί ένα Καδή14 (Cady). Υπάρχουν έκεΐ 
διακόσιοι Τούρκοι, άρκετοί Εβραίοι καί έννιά ώς δέκα χιλιάδες 'Έλληνες. Συλλέγουν 
σιτάρι15, κεχρί, λαχανικά, σταφύλια γιά κρασί16 καί καπνό, τόν όποιο εκτιμούν 
ύπερβολικά17. Τά κοντινά δάση μπορούν νά προσφέρουν πολλή ξυλεία γιά υλοτομία, 
χρήσιμη στή ναυπηγική18. Πολύ λίγο βλέπουμε σ’ αύτή τήν πόλη λείψανα τής άρχαιό- 
τητάς της. Ένας ναός οίκοδομημένος άπό τόν Μιχαήλ Δούκα Δεσπότη, τόν μέγα 
Κομνηνό, είναι τό πιό παληό καλλιτέχνημα τής πόλης καί βρίσκεται, άκόμη, σέ 
συνεχή λειτουργία άπ’ τούς Έλληνες ώς ναός ύπό τό όνομα Παριορίτσα (Parioritsa).

Οί κάτοικοι τοϋ τόπου, οί πιό μορφωμένοι, μού είπαν ότι ή πόλη τους ονο­
μαζόταν παλαιότερα Άργος Αμφιλοχία ["Αργος Άμφιλοχικόν19]. ’Έτσι, ό κ.d’Anville 
(Danville) σφάλλει όταν τήν ονομάζει Άμβρακία20. Τά ερείπια τής πόλης πού φέρει 
άκόμη τό όνομα, φαίνονται στό βάθος τοϋ κόλπου τής ’Άρτας όπου ό ίδιος τοπο­
θετεί τό Άργος τό Άμφιλοχικό.
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Φωτογραφικό άντίγραφο άπό τό χειρόγραφο κείμενο τών Fauvel- Foucheron γιά τήν "Αρτα. 
(Γεννάδειος Βιβλιοθήκη. MSS 132).
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Είχαμε μεγάλη επιθυμία νά πάμε νά δούμε αυτή τήν αρχαία πόλη, άλλά ό 
φόβος γιά τήν άοφάλεια τής ζωής μας μάς άπέτρεψε21.

Στίς 10 [τοϋ μήνα] θά άναχωρήσουμε άπ’ τήν "Αρτα καβάλα στό άλογο, συ- 
νοδευόμενοι άπό τόν κ. Roque12 ό όποιος, όπως καί έμεΐς, έπρεπε νά πάει στό 
Ναύπλιο (Naples de Romanie22).

Φθάσαμε, άφού πορευθήκαμε κατά μήκος τής άνατολικής όχθης τοϋ ποταμού 
τής "Αρτας γιά δυό ώρες, στό μικρό χωριό Νιοχώρι (Niocori-Niocory23) όπου δια- 
νυκτερεύσαμε.

Στίς 11 [τοϋ 'ίδιου μήνα] νοικιάζουμε ένα σκάφος γιά νά μάς πάει στό Λου­
τράκι24 [τής ’Ακαρνανίας]. Χρειάστηκε δυό ώρες γιά νά κατέβει τό ποτάμι ’ίσαμε τήν 
εκβολή του, καί μιάμιση γιά νά διασχίσει, μέ ισχυρό άνεμο, τόν κόλπο τής "Αρτας 
καί νά μάς πάει στό Λουτράκι, μικρό λιμάνι [Εΐκ. 5] όπου υπάρχουν δυό σπίτια, άπ’ 
τά όποια τό ένα χρησιμοποιείται άπ’ τόν τελώνη τής επαρχίας Ξε(η)ρομέρου (πα- 
λαιότερα: ’Ακαρνανία). Αύτή ή διαδρομή γιά τήν Πάτρα κοστίζει λίγα φράγκα. Αύτό 
πού μάς έπεισε νά τήν προτιμήσουμε ήταν ότι καί στή μιά καί στήν άλλη υπήρχε 
ό φόβος τών ληστών21. Θά άποφεύγουμε τή μεγάλη θαλάσσια διαδρομή σέ περίπτω­
ση κακοκαιρίας, προτιμώντας αυτήν έδώ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Γάλλος λόγιος καί ζωγράφος (καλλίτερα: «σχεδιαστής»), Άπό μικρός έδειξε «καλλιτεχνική 
ίδιοφυΐα» (Μ.Ε.Ε. στό λ. «Φωβέλ») καί προσλήφθηκε, μόλις είκοσιπεντάχρονος, στήν καλλιτεχνική 
υπηρεσία τοΰ άριστοκράτη Γάλλου περιηγητή καί δημιουργού τής «Εικονογραφημένης Ελλάδος» 
Choiseul-Gouffier. Στάλθηκε απ’ τόν εργοδότη του γιά νά συμπληρώσει -μαζί μέ τόν Foucheron- τόν 
Α' τόμο τοΰ παραπάνω βιβλίου του, άφοΰ τό υλικό πού είχε συλλέξει ώς τότε ό πάτρωνάς του μαζί μέ 
τόν Foucheron (τό 1776), κρίθηκε άκατάλληλο γιά τόν Β' τόμο, ό όποιος έπρεπε νά περιλαμβάνει καί 
περιηγήσεις άπό άλλα μέρη, άνάμεσα στά όποια καί ή Ήπειρος. (C. G. L o w e ,  19 36, «Fauvel’s first 
trip through Greece». Στό π. «Hesperia», τ. V, nu2, o. 208). Τό ταξίδι, αύτό ήταν γιά τόν Fauvel τό 
πρώτο καί «οί εντυπώσεις άπό τή διαδρομή, τούς τόπους καί τούς άνθρώπους, άπό τό φυσικό 
περιβάλλον καί τίς συνήθειες τών κατοίκων, προδίδουν παρατηρητικότητα, φιλοπεριέργεια καί ευαι­
σθησία τοΰ συντάκτη...» (Αϊκ. Κ ο υμ αρ ια νο ΰ ,  198 5, «L.F.S. Fauvel». Στό «Τόπος καί Εικόνα», τ. 
Ζ, σ. 37). Ό  ίδιος χαρακτηρίστηκε ώς «φυσιογνωμία ενδιαφέρουσα καί άμφιλεγόμενη» (ibid,  ό.π., σ. 
11). Διαβάζουμε σχετικά: «Ήταν παραδόπιστος, άτομικιστής, μικρόψυχος, συμφεροντολόγος, εμπαθής, 
ύπουλος, δόλιος, κυνικός καί χωρίς άρχές (...) φανατικός τουρκόφιλος άπό ιδιοτέλεια». (Κ. Σ ι μ ο π ο ΰ - 
λου, 1975,  «Ξένοι ταξιδιώτες στήν Ελλάδα. 1810-1821», Αθήνα, τ. Γ/2, σ. 579 καί 582). Άνα- 
φέρεται καί ώς «σοφός» (Άλ. Καράλη,  188 6, «Περιηγηταί». Στό π. «Έβδομάς», έτ. Γ', άρ. 132, 
σ. 430).

2. Μηχανικός-’Αρχιτέκτονας καί μοναδικός βοηθός τοΰ Γάλλου περιηγητή Choiseul-Gouffier στό 
πρώτο του ταξίδι στήν 'Ελλάδα, τό 1776. «Προικισμένος» κι’ αΰτός (όπως ό Fauvel) άρχαιοδίφης. Ή 
"Αρτα ήταν ή πρώτη τουρκοκρατούμενη ελληνική πολιτεία πού έβλεπαν» (Κ. Σ ι μ ο π ο ύ λ ο υ ,  197 3, 
«Ξένοι ταξιδιώτες στήν 'Ελλάδα. 1700-1800», ’Αθήνα, σ. 439 καί 443).

3. Άπό τό «Ήμερολόγιον ένός ταξιδιού στήν 'Ελλάδα τοϋ 1780». Χειρόγραφο κείμενο πού 
βρίσκεται στή Γεννάδειο Βιβλιοθήκη μέ ένδειξη Μ55, 133. Σελ. 11-13 τού χφ. Έ να  δεύτερο χφ (Mss, 
132) φέρει τόν τίτλο «Foucheron et Fauvel: Journal du voyage fait en Grece par les ordres de Monsieur 
le Conte de Choiseul par les Sieurs Foucheron et Fauvel (en 1870)».
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Παληός τύπος μικρού πλοίου [Εϊκ. 1], πού χρησιμοποιήθηκε 
πλατειά στή Μεσόγειο. Ίταλ. Feluca, άπό τά αραβικά φουλού 
κα, πού σημαίνει: βάρκα.

5. Σεραφείμ Ξενοπούλου τοϋ Βυζαντίου (1884), «Δοκίμων ιστορικόν περί Άρτης καί Πρεβέζης», 
Έν Άθήναις, σ. 6: «Σαλαχώρα· (...) έν τώ πρός Νότον τής Άρτης, περί τάς 4 ώρας αύτής άπέναντι 
χερσονίζοντι έπινείω, έν τφ Άμβρακικφ κόλπω κειμένω καί καλουμένω Σαλαγόρα ή Σαλαχώρα (...) ίσως 
έκ τής αγοράς άλατος, ένεκα τών πέριξ αύτοϋ συντηρούμενων Άλατουργείων, οίον 'Αλαταγορά, ή ώς 
θέσις άλατώδης, οίον Άλατοχώρα».

6. Η . Η ο 11 a n d (έκ δ. 198 9), «Ταξίδια στά Ίόνια νησιά, ’Ήπειρο, ’Αλβανία. 1812-1813», Μτφρ. 
Χρ. Ί ω α ν ν ί δ η ,  Πρόλ. έπιμέλ. Τ.Βουρνά ,  ’Αθήνα, σ. 69: «Αυτή είναι ή Σκάλα ή επίνειο τής ’Άρτας...».

7. W . T u rn e r  (Μτφρ. ’Αρ. Κ. Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  1981), «Ή περίηγηση τοΰ "Αγγλου W.Turner 
στήν 'Αρτα καί τήν περιοχή της τό 1813». Στό π. «Σκουφάς», έτ. ΚΣΤ', τ. Ζ', τχ. 60-61, σ. 99, (καί 
σημ. 5): «Ή S a l a g o r d a  ήταν άπλά.καί μόνο μιά σκάλα πού είχε τρία κτίσματα: ένα μαγαζί, ένα 
τελωνείο καί τό παλάτι τοΰ Βεζύρη [Άλή-πασά]». «Σέ υποσημείωση στό κείμενό του ό Turner γράφει 
πώς τά δύο πρώτα ήταν κτισμένα άπό τόν κ. Roque, ( Pierre-Nicolas Roque), ένα Γάλλο έμπορο, πού 
τώρα μένει στήν ’Αθήνα»).

8. Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ ( 1 8 8  4), ό.π., σ. 321: «Περί Κορωνησίας: χερονίζουσα νήσος». -  
Η. H o l l a n d  (Μτφρ. Χρ. Ί ω α ν ν ί δ η ,  198 9), ό.π., σ. 72: «Θεωρώ πιθανό κάποτε ή χερσόνησος τής 
Σαλαώρας νά ήταν εντελώς άποκομμένη άπό τήν ξηρά». -  Η. H o l l a n d  (Μτφρ. Στρ.  Π α τσ α λ ιά ,  
197 7), «Ό περιηγητής Holland στήν Ά ρτα [τοϋ 1812-13]». Στό π. «Σκουφάς», έτ. ΚΒ', τ. Ε', τχ. 46- 
47, σ. 206: «υποθέτω ότι ή κατά τόν Πλίνιο χερσόνησος πάνω στήν όποια είναι κτισμένη ή Σαλαώρα 
ήταν άποχωρισμένη άπό τήν στεργιά». -  «Ό  F. P o u q u e v i l l e  (Voyagede laGrece, 18262, Paris,τ. 2, 
σ. 318) τήν αναφέρει Salagora (όπως καί ό Άγγλος πάστορας Hughes στό βιβλίο του «Sicily, Greece 
and Albania», 1820, London, τ. 1, σ. 428) καί τήν περιγράφει σάν «σχεδόν νησί...» (Άρ. Κ. Σ τ α υ ρ ο ­
πούλου ,  1981, ό.π., σσ. 99-100).

9. Ibid, σ. 100: «περάσαμε άπό ένα μικρό χωριό, τήν Άνέζα (έλληνικά στό κείμενο [τοϋ W. 
Turner]), πού ειχε περίπου είκοσι σπίτια (...) τήν Άνέζα τήν άναφέρει ό Leake μέ τήν ονομασία Anazi. 
Ό  Pouqueville τήν άναφέρει Aneza (...) φθάσαμε σ’ ένα άλλο χωριό πού τό έλεγαν Κουστάκιους (έλ­
ληνικά στό κείμενο [πρόκειται γιά τούς Κωστακιούς]), τό πιό χαριτωμένο καί μπορώ νά πώ τό πιό 
κοντινό σέ ομοιότητα μέ άγγλικό χωριό, πού είχα ίδεϊ άφ’ ότου άφησα τήν πατρίδα μου. Τά σπίτια, 
περίπου σαράντα, ήταν άρκετά μεγάλα, περιποιημένα κι’ άσπρισμένα...».— W. Μ. L e a k e  (Μτφρ. Λ. 
Τ σ ά π α  λ η, 198 0), «ό Leake στήν Ά ρτα τοΰ 1805». Στό π. «Σκουφάς», έτ. ΚΔ', τ. ΣΤ, τχ. 54-55, 
σ. 258: «Περνάμε άπ’ τό Άνάζι καί τούς Ποστικιούς [χωριά πού άνήκουν στόν Μουχτάρ Πασάΐ...»). 
- Η . H o l l a n d  (Μτφρ. Στρ.  Π α τ σ α λ ι ά, 1977),  ό.π., σ. 206: «Περάσαμε άπό τό χωριό Άνέζα, πού 
άνήκει στόν μεγαλύτερο γιό τοΰ Βεζύρη [Άλή-πασά]».

10. Πρβλ,ΟΙίΓ. W o r d s w o r t h  (1 9 9 5 ) ,«Ελλάδα», Μτφρ.-Άπόδ. Π .Δημουλέα ,  ’Επιμ. Ι .Πο-  
λυδώρου ,  Αθήνα, σ. 239: «μιά όμορφη πέτρινη γέφυρα». Βλ. καί τή μετάφραση τοϋ Ξ. Κ οτ σ α ρ ίδ α ,  
1975, «Ό  περιηγητής Wordsworth στήν Ά ρτα τοϋ 1809-1810», τό π. «Σκουφάς», έτ. Κ', τ. Δ', τχ. 37, 
σ. 245: «γέφυρα πέτρινη ώραιότατη».- Τ. S. H ug he s ,  (Μτφρ. Μ. Κ αζ αν τζ ή ,  19 75), «Ό περιηγη­
τής T. S. Hughes στήν “Αρτα (1820)». Στό π. «Σκουφάς», ετ. Κ', τ. Δ', τχ. 38-39, σ. 334: «μιά επιβλη­
τικά ψηλή καί γραφική γέφυρα...».- W. Μ. L e a k e  (Μτφρ. Λ. Τ σ ά π α  λ η, 1980),  ό.π., σ. 103: «Τό 
γιοφύρι τού ποταμού ήταν πολύ χαριτωμένο».—

11. «Grimaldi» στό χφ 133. ’Επίσης: στό Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α  (198 1), «Τό γαλλικό προξενείο τής 
Άρτας. 1702-1789», Διδ. Διατρ., ’Ιωάννινα, σ. 9 7 - A . B o p p e  (1907), «Le consul at general de Moree 
et ses dependances». Στή «Revue des Etudes Greques», χχ, 36: «Joseph-Ignace de Griraaldy»).

12. Βλ. προηγ. σημ. άρ. 7.
13. Πρβλ. J. P. B e l l a i r e  (180 5), «Precis des operations Generales du division Francais du Levant», 

A Paris, σ. 142: «Αύτή ή πόλη [ή “Άρτα] είναι μεγάλη καί “άρκούντως” οίκοδομημένη».- Τ. S. H u g ­
hes  (Μτφρ. Μ. Καζαντζή ) ,  1975, ό.π., σ. 334: «Ή γενική εμφάνιση τής Άρτας είναι ευχάριστη».-
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W . T u r n e r (Μτφρ. Ά ρ .  Κ. Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  198 1), ό.π., σ. 103: «οί δρόμοι τής πόλης είναι στενοί, 
όπως καί τής Κωνσταντινούπολης, αλλά καλύτερα λιθοστρωμένοι».- J.C. Hob  h o u s e  (Μτφρ. Κ. 
Λ α μ π ρ ι ν ο π ο ΰ λ ο υ ,  1975),  «Ό J. C. Hobhouse οτήν "Αρτα τοΰ 1908-1810», στό π. «Σκουφάς», έτ. 
Κ', τ. Δ', τχ. 37, σ. 247: «Ή πόλη φαινόταν αρκετά καθαρή, μέ δρόμους έν μέρει πλακοστρωμένους, όχι 
τόσο στενούς, όπως είναι συνήθως στήν ’Ανατολή καί κυρίως δέν ειχε δυσάρεστες μυρουδιές».- D. 
U r q u h a r t  (Μτφρ. Άρ. Κ. Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  198 2), «Ή περιήγηση τοϋ ’Άγγλου D. Urquhat στήν 
"Αρτα τοΰ 1830», στό π. «Σκουφάς», έτ. ΚΖ', τ. Ζ', τχ. 62-63, σ. 214: «...Ή καταστροφή τών πόλεων 
είναι πλήρης (...) μπαίνοντας στήν Ά ρτα μάς σταμάτησαν όγκοι από ερείπια, πάνω στά όποια δέν είχε 
σχηματιστεί άκόμη μονοπάτι καί ή σκόνη φαινόταν σχεδόν νά μήν έχει σκορπίσει απ' αύτά.-F . C. Η. L. 
P o u q u e v i l l e  (Μτφρ. Ο. Καρώνη,  1977),  «Ό F. L. Pouqueville περιγράφει τήν "Άρτα τοϋ 1819- 
1820», στό π. «Σκουφάς», έτ. ΚΒ', τ. Ε', τχ. 44-45, σ. 152: «Σ’ αύτή τή σύντομη έκθεση, νομίζουμε ότι 
βλέπουμε τά όρια μιας μεγάλης πόλης».

14. i b i d e m :  «Ή οθωμανική Πύλη καταλαμβάνοντας τήν περιοχή τής “Αρτας, δημιούργησε ένα 
πριγκηπάτο ή βοεβοδαλίκι, πού τό μοίρασε σέ τέσσερα καντόνια (Άθαμανίας, πού περιλαμβάνει Τζου­
μέρκα μέ 35 χωριά καί τό Ραντοβίτσι ή Θεοδωρία μέ 65 χωριά, Αμφιλοχίας καί περιλάμβανε τό Χάζι 
ή Κάμπο μέ 35 χωριά, Κασσιόπης πού περιελάμβανε τούς Ρωγούς μέ 25 χωριά), ύπό τήν εξουσία ένός 
Κυβερνήτη κι ένός κατή, ό πρώτος ήταν ό διοικητής κι ό δεύτερος πολιτικός καί. σωφρονιστικός».

15. Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α  (198 1), ό.π., σ. 312 κ. έξ. (σ. 312: Τό προϊόν αύτό αποτελούσε τή βάση τοϋ 
έξαγωγικοϋ έμπορίου τών Γάλλων τής Άρτας...». Σελ. 322: «προτιμούσαν τά σκληρά σιτάρια άπό τό 
Κομπότι, απ’ όσο τά μαλακά τής περιοχής τοϋ Λούρου». Ό  P. Μ a s s ο n («Histoire du commerce 
fran?ais dans le levant au XVIIe siecle», 1897, Paris, σ. 442) μιλάει γιά «άρκούντως σημαντικά φορτώ­
ματα» (Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α ,  198 1, ό.π., σ. 313 ) . - Σερ αφε ίμ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (1884),  ό.π., σ. 181: «Εκ 
παντός σχεδόν τροφίμου βρίθει ή πόλις ’Άρτα καί τά περίχωρα αυτής (...) σιτηρά δέ παντοίου είδους 
(...) Αφθονία σιτηρών...».—Σερ. Μ α ξ ί μ ο υ  (1945), «Ή αύγή τού ελληνικού καπιταλισμού. Τουρκοκρα­
τία 1685-1789», Αθήνα, σ. 60 (βλ. καί σ. 56 ).-W. Μ.L e a k e  (Μτφρ. Γ. Α. Σ τ α ύ ρ ο υ ,  1967),  «W. Μ. 
Leake: Ή  περιφέρεια τής ’Άρτης τό 1809», στό π. «Σκουφάς», έτ. IB', τ. Γ', τχ. 33, σ. 424: «ό σίτος 
καί τό καλαμπόκι είναι ή κυριωτέρα παραγωγή τής Άρτης».— J. C. H o b h o u s e  (Μτφρ. Κ. Λ α μ π ρ ι -  
ν ο π ο ύ λ ο υ ,  1975),  ό.π., σ. 2 4 8 -  Τ. S. H u g h e s  (Μτφρ. Μ. Κ α ζ α ν τζ ή ,  1975),  ό.π., σ. 335).-Η. 
H o l l a n d  (Μτφρ. Στρ.  Π α τ σ α λ ι ά ,  1977),  ό.π., σ. 208: «Τό εμπόριο τών σιτηρών είναι, στό μεγα­
λύτερο μέρος του, μονοπώλιο τοϋ Βεζύρη».

16. W. Μ . L e a k e  (Μτφρ. Γ. Α. Σ τ α ύ ρ ο υ ,  1967),  ό.π., σ. 424: «ό οίνος [...] μέτριας ποιότητος, 
επειδή τά άμπέλια είναι είς τήν πεδιάδα».-J. C. H ob h o u se ,  (Μτφρ. Κ. Λ α μ πρ  ι ν ο π ο ύ λ ο υ ,  1975),  
ό.π., σ. 248: «...ή γη παράγει ώραΐα σταφύλια».

17. Ibidem: «ή γή παράγει. [...] καπνό πού έκτιμάται πολύ».- Η. H o l l a n d  (Μτφρ. Στρ.  Π α -  
τσάλ ιά ,  197 7), ό.π., σ. 208: «Ό καπνός καί τό λάδι πού εξάγονται άπό εδώ είναι εξαιρετικής 
ποιότητος».— Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (188 4), δ.π., σ. 16: «Γρεμμενίτσα (...) παράγει νικοτιανήν 
εΰωδεστάτην καί καλής ποιότητος».- Σερ. Μ α ξ ί μ ο υ  (1945),  ό.π., σ. 43 «ό καπνός, τρεις καλές 
ποιότητες γιά κάπνισμα καί πρεζάρισμα, άφθονεΐ τόσο πολύ σ’ αυτόν εδώ τόν τόπο...».- Γ. Α. Σ ο ρ ό κ α  
(198 1), ό.π., σ. 335: «Οί Γάλλοι, τής ”Αρτας ένδιαφέρθηκαν ζωηρά γιά τά καπνά. (...) άφθονοϋσαν στήν 
περιοχή (...) τή σημασία τοϋ έμπορίου επισημαίνει καί ό P. Masson» .  (18 97, ό,π., σ. 441: «ό καπνός 
είχε μιά ιδιαίτερη σημασία στήν Ήπειρο καί τό προξενείο τής Λάρτας [Άρτας] τόν έλεγε “καθημερινό 
ψωμί” γιά τό λιμάνι...».

18. Γ. Α. Σ ο ρ ό κ α  (198 1), ό.π., σ. 330 κ. έξ. (σ. 330: «Μετά τό σιτάρι, δεύτερο στή σειρά 
οχι στή σημασία— έξαγώγιμο προϊόν ήταν ή ξυλεία, κυρίως ή ναυπηγήσιμη». [Γιά τά ναυπηγεία τής 
Τουλόν]).- Η. H o l l a n d  (Μτφρ. Χρ. Ί ω α ν ν ί δ η ,  1989),  ό.π., σ. 79: «στήν 'Άρτα ένας Γάλλος 
αντιπρόσωπος προμήθευε ξυλεία διά συμβολαίου στά ναυπηγεία τής νότιας Γαλλίας».- Βλ. καί Μτφρ. 
Στρ.  Π α τ σ α λ ι ά ,  1977,  ό,π., σ. 208: «Οικοδομική ξυλεία προμηθεύουν τά γύρω άπ’ τήν πόλη υπάρ­
χοντα δάση γιά τόν εξοπλισμό τοϋ Νοτίου Γαλλικοϋ στόλου (...) τή Μάλτα καί τή Βρέμη».- J. C. 
H o b h o u s e  (Μτφρ. Κ. Λ α μ π ρ ι ν ο π ο ύ λ ο υ ,  1975),  ό,π., σ. 247: «...γιά κατασκευή βαποριών στήν 
Τουλώνα».— Σ. Β ο ρ ε ίο υ  [Σερ. Μαξίμου) ,  1940, «Τό ελληνικό εμπορικό ναυτικό κατά τόν XVIII 
αιώνα», Άθήναι, 1940, σ. 18, σημ. 1: «Τά δάση τοΰ Λούρου, πού τά είχαν έπιθεωρήσει πολλοί Γάλλοι 
ναυπηγοί τής έποχής, παρείχαν εκλεκτής ποιότητας ξυλεία, πολύ κατάλληλη γιά τήν ναυπήγησι πλοίων 
καί μάλιστα πολεμικών (...) τεράστιες ποσότητες είχαν μεταφερθή στήν Τουλώνα...».— Τ οΰ ί δ ι ο υ
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(1945),  ό.π., ο. 63. (Έγγραφο σταλμένο άπ’ τήν νΑρτα στις 2/7/1762, στό όποιο τονίζεται ή κατάλληλη 
ευκαιρία γιά άπόκτηση ξυλείας άπό τό γαλλικό βασιλικό ναυτικό).

19. Τό ϊδιο σφάλμα κάνει ό περίφημος, κατά τά άλλα, Γεωγράφος καί Μητροπολίτης νΑ ρτ ης  
Μ ελ έτ ιο ς ,  πού υποστηρίζει πώς ή 'Αρτα «τό πάλαι έλέγετο ’Αμφιλοχία» («Γεωγραφία Παλαιά τε καί 
Νέα...», έκδ. 1728, Ένετίσι, σ. 319). Σέ παρόμοιο σφάλμα πέφτει καί ό, έπίσης, Μητροπολίτης Άρτης 
Σεραφείμ γράφοντας (1884, ο.π., σ. 3): «ή Ά ρτα ούκ έστιν ή Άμβρακία [...] ή "Αρτα κατέχει τήν θέσιν 
τοϋ Άμφιλοχικοΰ "Αργους».

20. Ό  «σοφός», ό «σπουδαΐος»Ι. Β. B.d’An vil  Ι ε ,πολύ  σ ω σ τ ά τοποθετεί στόν περίφημο χάρτη 
του [Είκ. 2] τήν Άμβρακία στή θέση -άκριβώς— πού βρίσκεται ή σημερινή νΑρτα. (1762, «GraeciaeAntique 
SpeciemGeographicum».—Ό  ΐδιος συνδέει κι’ άλλοϋ, σέ γραπτό κείμενο (στό «Analyse de la carte intitulee 
les cotes de la Grece et l’Arcilepel», par M. D’Anville, ..., 1757, A Paris, σ. 10), τήν Άμβρακία μέ τόν 
ποταμό “Αραχθο («όπως είναι τό όνομά του στούς άρχαίους συγγραφείς») καί τή «σημερινή» (όπως γράφει 
στά 1757) πόλη τής Άρτας ή -κοινώς- Λάρτα (ou«vulgarementLarta») μέ τήν προσθήκη τοϋ άρθρου- 
Βλ. καί: «Atlas de Geographic ancienne pour servir a l’intelligence des Oeuvres de Pollin grave d’apres 
les cartes originales de D ’Anville», A Paris, 1818, pi. 6 [ΕΙκ. 3] καί pi. 23 [Είκ. 4].

[Είκ. 3] [Είκ. 4]

21. Κατά τόν Ά β β ά  Β α ρ θ ο λ ο μ α ί ο  («Περιήγησις τοΰ νέου Άναχάρσιδος εις τήν Ελλάδα», 
Μτφρ. Χρ. Κ ο υ ρ ο π α λ ά τ ο υ ,  Έν Βιέννη τής Άουστρίας, 1819, τ. Δ', σ. 248, στή λ. «’Ακαρνανία» 
[«Πίναξ γενικός τών περιεχομένων...»]):_ «οί κάτοικοι ήσαν πολλά έκδοτοι εις τήν ληστείαν».

22. «Βενετσιάνικο όνομα τοΰ Ναυπλίου» (Ε. Q u i n e  t, έπανέκδ. 1984, «La Grece moderne et ses 
rapports avec Γ antiquite. Journal de Voyage, έκδ. υπό W. A e s c h i m a n n  καί J. Ju c o - C h a 1 e, P a r i s, σ. 
476)».

23. Στό χφ.: «Niocory».
24. «Λουτράκι- Portus sinusAmbraciotici. Λιμναία πόλις». Στό: A. P a s s o w  (1860),  «Τραγού­

δια Ρωμαίικα (Popularia Camnina) greciaerecentioris,Athenis», σ. 646. [Index Geographicus].- M.E.E., 
στό λήμμα «Λιμναία»: «μικρά κώμη έν τή Ακαρνανία ού μακράν τοϋ Άμβρακικοϋ κόλπου».- Έ γ κ /  
δ ε ία  Π ά π υ ρ ο ς - Λ α ρ ο ύ ς - Μ π ρ ι τ ά ν ι κ α ,  στή λ. «Λουτράκι» [Ή άρχαία «Λιμναία κώμη»] «Χωριό
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τής Κοινότητας Κατοΰνας (Ξηρομέρου) στόν 'Αμβρακικό κόλπο, κοντά στό μυχό τοϋ ομώνυμου όρμου». 
Βλ. τόν χάρτη [Είκ. 5], εργο τοϋ «έκ Μόσχας Φιλέλληνος Ίω. Πετρώφ», ’Εν Λειψία, 1886», pi. 17 
(ΑΚΑΡΝΑΝΙΑ).

[Είκ. 5]

Κατά τόν Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ό ν  (18 56, «Χρονογραφία τής ’Ηπείρου...», ’Εν ’Αθήναις, τ. Β', σ. 99): 
«Λουτράκι· Λιμήν κατά τόν ’Αμβρακικόν κόλπον καί χωρίον άξιόλογον, έφ’ ώ άλλοτε υπήρχε ή Λιμναία 
πόλις τής ’Ακαρνανίας. Αύτόσε τινές τίθενται, ήμαρτημένως τήν ’Αμβρακίαν».— Βλ. καί τούς πίνακες τοϋ 
D’Anville [Είκ. 3] καί [Είκ. 4] (“Λιμναία” [= Λουτράκι]».

J. SPON1 ΚΑΙ G. WHELER2
ΑΡΤΑ 16753

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ-ΣΧΟΛΙΑΣΜΟΣ

Τό φρούριο τής Λευκάδας ('Αγίας Μαύρας-Sainte Maure) δέν άπέχει παρά δώδεκα 
μίλια άπό τήν είσοδο τοϋ κόλπου τής ’Αμβρακίας [Άμβρακικοϋ κόλπου], πού τώρα 
ονομάζεται «ό κόλπος τής "Αρτας (Λάρτας) κοντά στόν όποιο υπήρχε άλλοτε ή 
περίφημη πόλη τοϋ Άκτίου, ξακουστή άπ’ τή ναυμαχία τοϋ Αϋγούστου εναντίον τοϋ 
Αντωνίου. Τώρα πιά κανείς δέν μιλά γι’ αύτή τήν πόλη.

Μή θέλοντας νά πάμε ίσαμ’ έκεΐ, πληροφορηθήκαμε γιά τίς λεπτομέρειες αύτοϋ 
τοϋ Κόλπου άπό ένα κάτοικο τής Λάρτας [’Αρτας]. Μάθαμε άπ’ αύτόν ότι ή Λάρτα 
ή ’Αρτα δέν ήταν ή Αμβρακία όπως ήθελαν νά μάς πείσουν οί Γεωγράφοι μας. Γιατί 
ή πόλη τής ’Αμβρακίας, πού έδινε τό όνομα στόν Κόλπο, άπέχει μιά μέρα καί
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ονομάζεται άπ’ τούς ντόπιους Αμβρακία, παρόλο πού δέν είναι παρά ένα χωριό τό 
όποιο άπέχει ένα μίλι4 άπ’ τή θάλασσα, στό μέσο -άκριβώς- τού μυχού [αύτού τού 
κόλπου], Στό λιμάνι ύπάρχει ένα χάνι πού χρησιμοποιείται γιά άποθήκη τών εμπο­
ρευμάτων τά όποια ξεφορτώνονται έκεϊ.

'Όσο γιά τήν πόλη τής ’Άρτας, βρίσκεται στό άριστερό μας χέρι, δεκαπέντε 
μιλιά μακρυά άπ’ τή θάλασσα, δίπλα σ’ ένα ποτάμι, καί είναι προφανώς ό Άχέρων 
τών άρχαίων καί πού έκβάλλει -σύμφωνα μέ τόν Πλίνιο5-  στόν Άμβρακικό κόλπο. 
Ό  ποταμός Βούρος6 (Vouro potami) [ένν.: Λούρος] είναι τό τωρινό όνομα ενός άλλου 
ποταμού πού συναντάμε πλησιάζοντας πρός τήν Αμβρακία καί πού είναι, άναντίρ- 
ρητα, ό άλλοτινός ’Άραχθος6, άν καί δέν περνά τόσο κοντά στήν πόλη τής Άμβρα- 
κίας, άλλ’ ίσως αύτή ήταν πιό μεγάλη στό παρελθόν καί έφθανε ίσαμ’ έκεϊ.

Τό στόμιο τού Κόλπου δέν έχει περισσότερο άπό μισή λεύγα πλάτος, παρόλο 
πού ή διαδρομή είναι ένας «κύκλος7» [περιφέρεια] μεγαλύτερος άπό τριάντα λεύγες. 
Αριστερά υπάρχει ένα τούρκικο φρούριο, λιγότερο κατοικημένο άπ’ τή Λευκάδα. 
’Ονομάζεται Πρέβεζα (Prevenza) καί βρίσκεται στή θέση τής Αρχαίας Νικόπολης, 
πού χτίστηκε άπ’ τόν Αύγουστο σέ άνάμνηση τής νίκης του εναντίον τοϋ Μάρκου 
Αντωνίου.

Υπάρχουν στήν 'Άρτα 7000-8000 κάτοικοι καί ό άριθμός τών Ελλήνων ξεπερ­
νά κατά πολύ εκείνον τών Τούρκων.

'Ο κ. Μάνος Μαννέας (Manno Mannea), πλούσιος έμπορος αύτής τής πόλης, 
λέει ότι ό Μητροπολιτικός Ναός, πού ονομάζεται Εύαγγελίστρια, είναι ένα μεγάλο 
οικοδόμημα, πού έχει τόσες πόρτες καί παράθυρα, όσες είναι οί μέρες τού χρόνου8 
καί στηρίζεται σέ περισσότερες άπό διακόσιες μαρμάρινες κολόνες. Προσθέτει ότι 
γιά τήν έπιγραφή, πού διαβάζουμε έκεϊ, πάνω άπ’ τή μεγάλη πύλη9, δείχνει πώς 
αύτή είχε χτισθεΐ άπό τόν Μιχαήλ Δούκα τόν Κομνηνό9. («Αύτοκράτορα τής Κων­
σταντινούπολης» γράφεται -λαθεμένα— στήν ιταλική έκδοση10).

Στήν πύλη καί τή γύρω περιοχή γίνται εμπόριο καπνού, αύγοτάραχου11 καί 
γουναρικών12, πού διακινούνται πολύ.

Ό  Αρχιεπίσκοπος ή Μητροπολίτης Άρτης είχε άλλοτε τήν έδρα του στή 
Ναύπακτο ( Lepante [Είκ. 1]) τήν όποια έγκατέλειψε έξαιτίας τοϋ ότι ύπάρχουν έκεϊ 
λίγοι Χριστιανοί. Είχε όκτώ ’Επισκόπους άλλά ό Αύτοκράτωρ ’Ιωάννης13 ό Παλαιο- 
λόγος χώρισε στά δύο τήν Αρχιεπισκοπή Άρτης γιά νά ιδρύσει εκείνη τών Ίωαν- 
νίνων14. [Βλ. καί τ. II, σελ. 37: «ΟΙ Έλληνες είναι (στή Ναύπακτο) ελάχιστοι καί 
τούς κακομεταχειρίζονται μέ τό χειρότερο τρόπο. Αύτή είναι ή αιτία πού ό Αρχιε­
πίσκοπος πήγε πίσω στήν Άρτα, όπως σημειώσαμε μιλώντας γι’ αύτή τήν πόλη].

Οί «Επισκοπές» (σύμφωνα μέ τήν ιταλική έκδο­
ση15) [Οί «Πόλεις» κατά τό γαλλικό κείμενο] οί όποιες 
έξαρτώνται άπ’ τήν ’Άρτα είναι εκείνες τών Ρωγών 
(...), τής Βόνιτσας (...), τής («αρκετά μεγάλης»16) πόλης 
τού Άετοϋ17, πού βρίσκεται σέ άπόσταση δύο ημερών 
άπ’ τήν νΑρτα καί -τέλος- τοϋ Αχελώου [μέ έδρα τήν 
πόλη Άγγελόκαστρο18] τής όποιας τό όνομα έλκει τήν 
καταγωγή του άπό τόν ποταμό Αχελώο.



ΞΕΝΟΙ ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ 197

1. Ό  Ιάκωβος Spon (ό Σπώνος τών παλαιοτέρων) γεννήθηκε τό 1647 στή Λυών καί, σπούδασε 
Ιατρική άλλά παράλληλα μέ τό ιατρικό του επάγγελμα είχε καί αρχαιολογικά, κυρίως, άλλά καί 
ιστορικά καί άλλα ένδιαφέροντα, πέρα άπ’ τήν πλούσια συγγραφική του προσφορά (R . E t t i e n e  καί 
J. - C 1. Μ ο s s i e r e [s. 1 a d i rj, 199 3, «Jacob Spon. Un humaniste Lyonnais du XVIIeme siecle», Par- 
is).- Λ. Δρ ούλ ια ,  196 6, «Ό Spon καί άλλοι ξένοι στήν Αθήνα. 17ος αιώνας». Στό π. «’Εποχές», 
τχ. 39, σ. 81). Κύριο κίνητρο τοΰ ταξιδιού του στήν Ελλάδα ήταν τά άρχαιολογικά του ένδιαφέροντα. 
Τό περίφημο τρίτομο χρονικό τών περιηγήσεών του δημοσιεύτηκε τό 1678 στή Λυών. Ή άφήγηση τοϋ 
Spon «θεωρείται πολύτιμο στοιχείο γιά τήν ελληνική ιστορία τοϋ 17ου αιώνα». (Έπιμέλ. Δρ. Κ ρα -  
β α ρ τ ό γ ι α ν ν ο υ ,  197 4, «Περιηγήσεις στή Στερεά Ελλάδα. 1: 'Η άφήγηση τοϋ γιατροί Σπόν», Πρόλ. 
μτφρ. Ν. Σ τ α θ ά ς ,  ’Ανάτυπο άπό τό π. «Τετράμηνα», Άμφισσα, σ. 3). ’Απ’ τίς πρώτες κιόλας 
δεκαετίες αύτοΰ τοϋ αιώνα (Π ου) είχε άρχίσει ένα είδος έπιστημονικοϋ περιηγητισμοϋ. Έτσι, οί 
περιηγήσεις τοΰ Γάλλου γιατρού Spon θά είναι ή πρώτη επιστημονική περιήγηση» καί «ή δημοσίευση 
τού τρίτομου έργου του, θά άποτελέσει φιλολογικό γεγονός καί θά μεταφρασθή στίς περισσότερες 
ευρωπαϊκές γλώσσες. Ήταν ή πρώτη σοβαρή έρευνα άπό περιηγητή μέ πείρα, γνώσεις καί έπιστημο- 
νική κατάρτιση». (Κ. Σ ι μ οπ ού λ ο υ ,  198 4 s, «Ξένοι ταξιδιώτες στήν Ελλάδα. 333 μ.Χ.-1700», 
Αθήνα, τ. Α’, σσ. 689-690).

2. Ό  Γεώργιος Wheler (ό Οΰέλερος ή Οΰελέριος τών παλαιοτέρων) ήρθε μαζί μέ τόν Spon στήν 
Ελλάδα περισσότερο άπό περιέργεια καί άπό άγάπη γιά περιπέτεια παρά άπό έφεση πρός τήν άρχαιο- 
γνωσία. (Λ. Δ ρο ύλ ια ,  1966,  ό.π., σ. 82. Βλ. καί D. C o n s t a n t i n e  (1 38 4), «Early Greek Travellers 
and the Hellenic Ideal», Cambridge/London/New York/New Rochelle/Belboume/Sidney, o. 33). Άγγλος 
ό ίδιος, γεννήθηκε στήν ’Ολλανδία όπου οί γονείς του ήταν έξόριστοι. Σπούδασε στήν ’Οξφόρδη. Μετά 
τό ταξίδι του έγινε ιερέας καί άπό τό γάμο του άπέκτησε 18 παιδιά (ibid. ,  σ. 32).- Τοΰ ϊδιου:  «Α 
journey into Greece, by George Wheler Esq. In company of Dr. Spon of Lyons». Στό: «Durham University 
journal», Dec. 1979, σ. 39). Τακτοποιώντας τό περιηγητικό υλικό του ό Sir G. Wheler, έλαβε τό ήδη 
εκδομένο βιβλίο τού J. Spon σταλμένο άπ’ τόν ίδιο τόν συγγραφέα του καί τό γεγονός αύτό μαζί μέ 
κάποιες πληροφορίες ότι ετοιμαζόταν καί ή μετάφρασή του στά άγγλικά, ένθάρρυνε τόν Wheler νά 
ολοκληρώσει τίς προετοιμασίες του γιά τήν έκδοση τού βιβλίου του, πού έγινε στό Λονδίνο τό 1682, 
ύπό τόν τίτλο: «Α journey into Greece...». Τό άφιέρωσε στόν Κάρολο Β', [τόν «εύθυμο βασιλιά» τής 
’Αγγλίας], ό όποιος τοΰ έδωσε τόν τίτλο τού Ιππότου. (R. W. Ramsey ,  1942,  «Sir George Wheler and 
his Travel in Greece». Στό: «Essays by divers hands Being the transactions of the Royal Society of Lite­
rature of the United Kingdom», n.s. τ. XIX. Ed. by R. W. C h a p m a n ,  London, σ. 22-23- D. J. C o n ­
s t a n t i n e ,  1979,  ό.π., σ. 40). Ή  Λ. Δ ρ ο ύ λ ι α  (196 6, ό.π., σ. 82) γράφει: «Ό Wheler άρχικά δέν είχε 
σκοπό νά δημοσιεύσει τίς ταξιδιωτικές άναμνήσεις, άλλ’ όταν τέσσερα χρόνια ύστερα άπό τήν έκδοση 
τοϋ Voyage d’ltahe, Dalmatie et Grece, έμαθε ότι τό βιβλίο τούτο θά μεταφραζόταν άγγλικά, προτίμησε 
νά κυκλοφορήσει τό Voyage αυτό στήν ’Αγγλία μέ τό δικό του όνομα παρά μέ τού συντρόφου του. 
’Εξέδωσε στήν γλώσσα του μιά παράφραση θά μπορούσαμε νά πούμε τοϋ βιβλίου τοΰ Spon, άλλάζοντας 
τήν διάταξη τής ύλης...». ’Αποσπάσματα άπό τό παραπάνω βιβλίο τού G. Wheler δημοσιεύτηκαν, σέ 
μετάφραση τού I. Ε. ’Αν α στ α σ ί ο υ ,  στήν «Ηπειρωτική Εστία», έτ. Γ', 1954, τχ. 24, σσ. 361-364 ύπό 
τόν τίτλο: «Ό "Αγγλος περιηγητής Τζώρτζ Χουήλερ (Χειμάρα, Λευκάδα, "Αρτα, Γιάννενα στά 1675)». 
Ό  μεταφραστής σημειώνει (σ. 362): «Δυστυχώς δέν βγήκε νά περπατήσει στήν Ήπειρο καί οί πληρο­
φορίες, (...) τοϋ δόθηκαν άπό άλλους καί δέν προέρχονται άπό αυτοψία.

3. Άπό τό βιβλίο τοΰ J. S p o n  (167 8) «Voyage d ’ltalie, de Dalmatie, de Grece, et du Levant, fait 
aux annees 1675 et 1676 par Jacob Spon Docteur Medecin Aggrege a Lyon, et George Wheler Gentihom- 
meAnglou», ALyon, τ. Γ, σσ. 137-139. Ή έδώ μετάφραση είναι άπ’ τό γαλλικό πρωτότυπο. Τό τρίτομο 
αύτό σύγγραμμα τοϋ J. Spon «γραμμένο μέ πνεϋμα καί καλή διάθεση (...) βρήκε μεγάλη άπήχηση στό 
σύγχρονό του άναγνωστικό κοινό (άποτέλεσε μεγάλο φιλολογικό γεγονός)... Οί μεταγενέστεροι επιστή­
μονες άνεγνώρισαν έπίσης καί έτίμησαν επάξια τό έργο τοΰ πρωτοπόρου “άρχαιολόγου γιατρού” τής 
Λυών». (Λ. Δρούλ ια ,  1966,  ό.π., σ. 98).

4. Μ ί λ ι  μονάδα μήκους γιά μετρήσεις μακρυνών άποστάσεων στήν ξηρά καί τή θάλασσα. Τό μίλι 
τής ξηράς είναι ίσο μέ 1.655,5 μ. καί τό ναυτικό μέ 1.852 μ. Ή  Λ ε ύ γ α  (μονάδα μήκους, πού διαφέρει

ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ
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κατά τόπους) ίσοδυναμεϊ -ή  αγγλική- μέ 3 ναυτικά μίλια ή 5.556 μ, (Στήν έκδοση τοϋ Amsterdam, στά 
1689, ή απόσταση άναφέρεται σέ λεΰγες.

5. Ρ 1 ϊ η-, Nat. Hist., IV, 4.
6. Σε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (18 8 4), ό.π., σ. 45: «’Α ρ ά χ θ ο υ  ή Λ ούρ ου  ή Β ωβ ο ύ  παρά 

τών εγχωρίων καλουμένου». Επίσης, σ. 390: «Ό  ποταμός Λούρος έξέρχεται άπό τό βουνόν Όλύτσικα 
άπό θέσιν καλουμένην «Βορώ...».

7. «Κύκλος- περιφέρεια, γϋρος» (A. Α. Σ α κ ε λ λ α ρ ίο υ ,  18 8 7, «Λεξικόν τής 'Ελληνικής γλώσ- 
σης...», Έν ’Αθήναις, στή λ - Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ εν ο π ο ύ λ ο υ ,  188 4, ο.π., σ. 320: «Ό Άμβρακικός κόλπος 
(...) κύ κ λ ο ν  έχων, κατά τόν Στράβωνα, 300 σταδίων ή 40 χιλιομέτρων έπΐ 15...».

8. Ό  Α. Μ ο υ σ τ ο ξ ύ δ η ς  («Έλληνομνήμων ή Σύμμικτα ’Ελληνικά», 1843, ’Αρ. 1, «Σημειώσεις 
εις τόν ύπό Ίώβ βίον τής όσίας Θεοδώρας», σ. 53) γράφει: «Ό  Σπόν καί ό Ούελέριος όμοιολεξεί 
διηγούνται ότι έμαθαν παρά τίνος πλουσίου έμπορου τής 'Αρτης ότι ή εκκλησία αύτη είναι μέγιστον 
κτίριο ν έχον τόσας θύρας όσαι τοϋ έτους αί ήμέραι...». Πρβλ. Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ ( 1 8 8  4), ό.π., 
σ. 54: «Έ βγα κυρά Παντάνασοα ν’ δής τήν Παναγία [Κάτω Παναγιά) /  π'όχει τ ρ ι α κ ό σ ι α  κάγγελα 
κ ε ξ ή ν τ α  παραθύρια».

9. I b i d em :  «...καί ότι έπιγραφή τις άνωθεν τής μεγάλης πύλης μαρτυρεί ότι έκτίσθη ύπό Μιχαήλ 
Δούκα τοΰ Κομνηνοϋ».- Α. Κ. Ό ρ λ ά ν δ ο υ  (196  3), «Ή Παρηγορήτισσα τής "Αρτης», έν ’Αθήναις, σ. 
10: ό Leake πρώτος μετέγραψε τήν πολυθρύλητον ϋπέρ τό εσωτερικόν θύρωμα επιγραφήν, ταυτίσας -  
κατ’ είσήγησιν τοϋ συνοδεύοντος αύτόν έπισκόπου ’Ιγνατίου- τόν έν τή έπιγραφή άναφερόμενον Κο- 
μνηνοδούκαν πρός τόν Μιχαήλ τόν Α' (1204-1214).-Σ εραφ είμ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (18 8 4), ό.π., ο. 335: 
«...άναγιγνώσκεται έπιγραφή, εντός τού Ναού άνωθεν τής θύρας «’Ιωάννης Κομνηνός Δεσπότης»· άλλ’ 
άγνοεϊται τίς ουτος, ό πατήρ ή ό υιός».

10. «Viagi di xnons. Spon per la Dalmajia, Grecia, e Levante», Tr. ital., D. C a s i m i r o ,  Bologna, 
1688, σ. 49.

11. Βλ. Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (188 4), ό.π., σ. 182: «ωσαύτως εξάγει ό τόπος ούτος (...) 
άξιόλογον ποσότητα ίχθυών (αύγοταράχων). Ό  Εύγένιος Βούλγαρις (πού φοίτησε στίς Σχολές τής 
”Αρτας) γράφει σέ μιά, άπ’ τίς πρός τόν Γ. Κρομμύδην, έπιστολές του πού έκδόθηκαν στή Μόσχα τό 
1808, τά έξης: «καί τό μέν έλαττον ήν τά εξ α ύ γ ο τ ά ρ α χ α ,  τά όποια καί τής Λογαροϋς μέ ύπέμνη- 
σαν...». (Στό: «Συλλογή άνεκδότων συγγραμμάτων τού άοιδίμου Ευγενίου τοϋ Βουλγάρεως...», έκδ. Γ. 
Α ΐν ιά ν ο ς ,  18 32, έν ’Αθήναις, τ. Α', σ. ιβ, σημ. 1).

12.Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (188 4), ό.π., σ. 181: «έξάγονται έκ τών αγρίων ζώων οΰκ ολίγα 
διά τά γ ο υ ν α ρ ι κ ά  αυτών δέρματα». Στή συνέχεια, όμως, σημειώνει (σ. 183): «ή άλλοτε σημαντινή 
τών ’Αρταίων βιομηχανία ήλαττώθη ούσιωδώς· ή γουνοποιία καί ή γουνοδεψία όλοτελώς έξέλιπεν».

13. Λάθος. Πρόκειται γιά τόν ’Ανδρόνικο τόν Πρεσβύτερο (Β') τόν Παλαιολόγο [«έπί τών ημερών 
παναγιωτάτου Πατριάρχου κύρ Ί ω ά ν ν ο υ  τοϋ  Γλυκέ  ως»].

14. Μελετίου, τοϋ [άπό Άρτης] Μητροπολίτου ’Αθηνών, (1784), «’Εκκλησιαστική Ιστορία», τ. 
3ος, έν Βιέννη τής Αούστρίας, σ. 152: «αύτός ό ’Ανδρόνικος (...) πολλάς έπισκοπάς εις Μητροπόλεις 
τιμήσας, ώς καί τών Ίωαννίνων Μητρόπολιν». ’Επίσης, I. Ζ έ π ο υ  καί Π. Ζ έ π ο υ  (έκδ.), 1931,  «Jus 
Graecoromanum», τ. Α’, σσ. 541-542: «Τά γάρ ’Ιωάννινα πρότερον μέν επισκοπή τήν ύπό τήν άγιοτάτην 
μητρόπολιν ναυπάκτου τελούσα, νϋν δ’ ύπό τώ γνησίω δεσπότη καί κρατίστω καί άγίω μου αύτοκρά- 
τορι(„.) προστάγματι αύτοϋ εις μητρόπολιν τό άπό τοϋδε καί εις τό εξής είναι τε καί όνομάζεσθαι 
προήγαγε καί τετίμηκε, καί τόν άρχιερατικώς αύτής προστησόμενον τής τού μητροπολίτου κλήσεως καί 
ύπερτίμου κλήσεως καί τιμής άπολαύειν άεί,..».

15. «Viagi di mons. Spon...», Tr. ital. D. Casimiro, 1688 ό.π., σ. 49.
16. Ibid., σ. 50.
17. Σ ε ρ α φ ε ί μ  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  (188 4), ό.π., σ. 342: «περί 'Αετού· Πόλις ήν ποτέ έν Αιτωλία» 

καί σ. 343: «...έκ τοϋ πάλαι άρχαίου διατελέσαν κατά τήν επαρχίαν Ναυπάκτου καί "Αρτης χωρίον δηλ. 
’Αετός καλούμενον...». Βλ. καί σ. 3 4 4 - Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ύ  (18 5 6), «Χρονογραφία τής Ηπείρου...», 
’Εν ’Αθήναις, σ. 5: «’Αετός· πόλις καί φρούριο έν Αιτωλία (...) τιμηθεΐσα δι’ επισκοπικού θρόνου ύπό τοϋ 
Ναυπάκτου (...) κατήντησε δ’ έσχάτως εις πτωχόν χωρίον άπό πόλεως άξιολόγου».

18. Ibid. ,  σ. 4: «Άγγελόκαστρον πόλις τής Αιτωλίας οίκισθεΐσα παρά τίνος τών Δεσποτών έκ 
τής Άγγελονύμου γενεάς [τοϋ Δεσποτάτου τής “Αρτας]».
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΙΤΑΛΙΚΑ-ΣΧΟΛΙΑΣΜΟΣ 

ΔΗΜΗΤΡΑΣ Γ. ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ

’Επιστολή 59η

Έ να σκάφος άπ’ τό Κέρσο3, φορτωμένο μέ σταφίδα, θά μέ φέρει στήν Τεργέ­
στη. ’Όντας υποχρεωμένοι νά παραμείνουμε πέντε ή έξι μέρες στήν "Αρτα γιά τήν 
παραλαβή ένός υπολοίπου εμπορευμάτων, θά έπωφεληθώ άπ’ αύτό γιά νά δώ τή 
Νικόπολη καί τό δάσος τής Δωδώνης4. Πρίν άναχωρήσω είναι ή ώρα νά εκπληρώσω 
ένα χρέος ευγνωμοσύνης. Είχα μείνει στήν Πάτρα πολλούς μήνες, φιλοξενούμενος 
άπ’ τόν πρόξενο τής ’Αγγλίας Ν. Strani. (...) ’Αντίο, πρόξενε Strani, ’Αντίο Πάτρα, 
’Αντίο 'Ελλάδα. Σέ τρεις μέρες, άφοϋ είχαμε έπαναλάβει -  άνάμεσα στά εσωτερικά 
κανάλια τής Κεφαλλονιάς -  τόν ίδιο δρόμο τοϋ Αινεία καί είχαμε ξαναδεΐ τά νησιά 
τής ’Ιθάκης καί τής Λευκάδας, φθάσαμε στόν πορθμό (στενό) τής Άμβρακίας, τοϋ 
σημερινού κόλπου τής Άρτας. ’Εσείς άγαπητέ G... [Grimaldil στόν όποιο άπηύθυνα 
τά πρώτα γράμματα, τού ταξιδιού μου, θά λάβετε επίσης τά τελευταία.

"Ενας νότιος άνεμος (όστρια-νοτιάς) πού μάς είχε συνοδεύσει σταμάτησε κα­
θώς έπεφτε ή μέρα, καί γιά δύο ώρες είχαμε νηνεμία (calma) ένώ, ήδη είχε νυχτώσει. 
Τότε, ή αύρα πού ξεκόβει κανονικά άπ’ τά δάση καί τή γειτονική ξηρά, μά ξανάβαλε 
στή ρότα τοϋ ταξιδιού καί μπήκαμε στόν κόλπο. Τι υπέροχη σκηνή μάς προσφέρεται, 
καί -θά ’λεγα- σχεδόν μαγευτική καί θαυμάσια5! Θά μπορούσα έγώ νά τήν περιγρά- 
ψω6; Ήταν δέκα ή ώρα βράδυ, ή άτμόσφαιρα γλυκειά, ό ουρανός ξάστερος, ένας 
άέρας ελαφρύς φούσκωνε τά πανιά μας καί ή σελήνη, στό τρίτο τής διαδρομής της, 
φώτιζε τή γή. Μπροστά μας ό κόλπος τής Άμβρακίας άπλωνόταν σ’ ένα μάκρος 
μεγαλύτερο άπό 80 μίλια. Άπ’ τή μιά μεριά φαινόταν ή καινούργια πόλη τής Άρτας, 
άπ’ τήν άλλη έκείνη τής Πρέβεζας, πίσω άπ’ αύτή τά πολυάριθμα έρείπια τοϋ άρ-
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χαίου ’Ακτίου7 καί παντοϋ τά δάση, σέ άμφιθεατρική διάταξη νά περικυκλώνουν ώς 
ένας δρμος τόν κόλπο, τήν πόλη, τά ερείπια. "Αλλοτε συγκεντρώναμε τήν προσοχή 
μας στά φώτα τών άντικρυνών πύργων μπροστά άπ’ τούς όποιους περνούσαμε, κι 
άλλοτε μάς ξεσήκωναν τά γαυγίσματα καί τά ουρλιαχτά (urli) τών σκύλων καί τών 
λύκων, πού χαλούσαν τήν άτμόσφαιρα καί τή σιωπή. Άλλοτε μάς τραβούσε τό 
λαμπρό φώς τής σελήνης, πού έλαμπε πάνω στή ρυτιδωμένη επιφάνεια τής θάλασ­
σας ή χανόταν άνάμεσα στά δέντρα τοϋ δάσους ή έπεφτε πάνω στούς χρυσαφένιους 
τρούλλους τών ναών, ή συγκεντρωνόταν σέ μιά άψίδα, μιά κολόνα, ένα κιονόκρανο 
τής ερειπωμένης Νικόπολης. Υπέροχα κτίσματα, άπειροι οικισμοί, δάση, συναθροί­
σεις άνθρώπων, πολυάριθμος στρατός, έμφανίζονταν, μεγάλωναν καί χάνονταν σέ 
κάθε κίνηση τοϋ σκάφους, σέ κάθε τοποθεσία πού περνούσε. Ά! γιατί ό Salv. Rosa, 
ό Pussin, ό Vernet, ό Gemer, ό Vaulo, γιατί ποτέ κανένας άλλος ζωγράφος δέν έχει 
έρθει καί δέν έρχεται νά δει τόν κόλπο τής Ά ρ τ α ς ;  Νά τόν δει τή νύχτα, μέ 
άτάραχο ούρανό, ύπό τό σεληνόφως! Πόσες νέες εικόνες θά πρόσφερε στόν ποιητή! 
Πόσα καινούρια χρώματα στό χρωστήρα (pennello)! Πόση συγκίνηση στόν έκλεπτι- 
σμένο άνθρωπο! Έδώ θά μεταφερόταν ό σοφός γιά νά μελετόησει, ό άτυχος γιά νά 
κρύψει τή μισέρια του, ό έραστής γιά νά γευθεΐ τούς ερωτικούς καρπούς του, ό 
μελαγχολικός γιά νά άναστενάξει.

Ήμουνα τόσο γοητευμένος άπ’ τό θέαμα αύτό ώστε έφθανα μέχρι νά φοβάμαι, 
τρελά, πώς μιά διαδρομή πιό γρήγορη θά άπομάκρυνε τό σκάφος έξω άπ’ τή μαγεία 
ή ότι ένα πιό δυνατό φύσημα τού άέρα θά τήν κατέστρεφε.

Άλλ’ ήδη, πέφτει ή άγκυρα, μαζεύονται τά πανιά, τό πλήρωμα άποκοιμιέται. 
Αυτή ή πανοραμική άποψη, αύτό τό «κάτι νέο», αΰτή ή ησυχία, άρκεσαν γιά νά μοϋ 
ξαναφέρουν τήν ηρεμία, πού είχα χάσει έδώ καί μερικές μέρες.

Ό  ήλιος, πού έβγαινε, άρχιζε νά λευκαίνει τό μέρος τής άνατολής όταν εγώ 
ξυπνούσα. Τό σχέδιό μου ήταν έτοιμο καί τό θέτω σέ εφαρμογή. Ό  κ. Grimaldi μοϋ 
έδωσε στήν Άρτα ώς συνοδό ένα φρουρό τοϋ προξενείου-γενίτσαρο (Giannizzaro) 
καί στίς έπτά τό πρωΐ, καβάλα στ’ άλογο, άναχωρώ γιά τά Γιάννενα. (...)

II8
1. Ο ΚΟΛΠΟΣ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ9

Ό  Κόλπος τής Άρτας πού άλλοτε ονομαζόταν Κόλπος τής Αμβρακίας, είναι 
σήμερα χωρισμένος στά δύο. 'Ο πρώτος παίρνει τό όνομά του άπό τήν κύρια πόλη 
πού βρίσκεται στ’ άριστερά του- τήν Πρέβεζα, άπέναντι άπ’ τό Άκτιο καί πού είναι 
χτισμένη πάνω -σχεδόν- στά έρείπια τής Νικόπολης.

Από τόν πρώτο κόλπο εισχωρούμε στό δεύτερο, πού παίρνει, έπίσης, τ’ όνομά 
του άπ’ τήν πιό σημαντική πόλη, πού τήν ονομάζουν Άρτα.

Διαμέσου τών δύο αύτών κόλπων διακινεΐται στήν Ανατολή ένα σημαντικό 
εμπόριο10 μέ τό όποιο καί άσχολοϋμαι τώρα.



ΞΕΝΟΙ ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 201

Ά ν καί ή πόλη τής Άρτας άπέχει δώδεκα μίλια άπ’ τή θάλασσα, είναι -  
ωστόσο- έξαιτίας τής θέσης της, ένα άπ’ τά κυριότερα εμπορικά κέντρα.

Βρίσκεται σέ εύφορη πεδιάδα άνάμεσα στή θάλασσα καί τά Γιάννενα (τήν 
πρωτεύουσα τού γεωγραφικού αύτού διαμερίσματος) καί είναι ή ίδια αύτή πού 
εξάγει καί εισάγει τά εμπορεύματα, γιά τά όποια χρησιμοποιείται ώς άποθήκη τους. 
Τό μεγαλύτερο μέρος τους εξάγεται άπ’ τή Σαλαώρα (Salagora), πού βρίσκεται στήν 
παραλία, στό πιό κατάλληλο μέρος τοϋ Κόλπου.

Ά π’ έδώ οί εισαγωγείς φθάνουν στήν Άρτα καί, στή συνέχεια, στά Γιάννενα 
καί τήν Αλβανία...

Ή Άρτα, γιά τήν όποία θέλω νά μιλήσω έδώ, είναι ή σπουδαιότερη πόλη, στήν 
όποία στηρίζεται όλο τό έμπόριο. Έ χει 5.000 κατοίκους (...). 'Ο άερας της είναι άν- 
θυγιεινός11 τό καλοκαίρι11. 'Ο πληθυσμός της άποτελεϊται άπό λίγους Τούρκους, πολλούς 
αύτόχθονες 'Έλληνες, Εβραίους καί ένα κάποιο άριθμό φυγάδων, άπ’ τούς όποιους 
οί πιό πολλοί είναι Βενετοί12, πού βρίσκουν έδώ άσυλο12. Δεν ύπάρχει παρά ένας μονάχα 
γαλλικός οίκος, πού είναι έγκαταστημένος έδώ καί άσχολεΐται μέ τό έμπόριο.

Ή Άρτα έξάγει πολλά εδώδιμα προϊόντα, τά όποια παράγει τό έδαφος της. 
Τά κυριότερα είναι τό σιτάρι, τό καλαμπόκι13, τό κριθάρι, ή βρώμη, τά φασόλια. 
Επειδή ή καλλιέργεια αύτών τών διαφόρων προϊόντων δέν παρουσιάζει τίποτε τό 
ιδιαίτερο, δέν είναι χρήσιμο νά σταθούμε έδώ. Εκτός άπ’ τά προϊόντα πού βγάζει 
ή γή, ή Άρτα έχει δύο βιοτεχνίες· τή μιά πιό σημαντική άπ’ τήν άλλη. Ή πρώτη είναι 
αύτή πού παράγει σκούρα ή λευκή τσόχα, ή όποία χρησιμοποιείται γιά νά κατα­
σκευάζουν μανδύες (πανωφόρια) καί πού οί ναυτικοί τά ονομάζουν καπότα14. ’Άν 
καί οί τσόχες αύτές εξάγονται όλες άπ’ τό λιμάνι τής Άρτας, ώστόσο φτιάχνονται 
σέ χωριά [τοϋ «Κράτους τοϋ Άλή-πασά»] άπομακρυσμένα κατά δύο ή τρεϊς μέρες 
άπ’ τήν πόλη αύτή. Ή άλλη είναι μιά φάμπρικα, πού παράγει ένα παρόμοιο ύφασμα, 
πού στήν περιοχή τό λένε άλατζά (Alagia). 'Ο τόπος πού προμηθεύει τό περισσότερο 
άπ’ αύτό είναι τά Τρίκκαλα. Υπάρχουν διάφορα ε’ίδη ’Αλατζά: μονάχα άπό βαμβάκι, 
άπό βαμβάκι καί μετάξι μαζί, ή άποκλειστικά άπό μαλλί. Τό τελευταίο αύτό είναι 
εξαιρετικό καί χοντρό15.

’Άν καί μπορούμε νά δούμε άπ’ τόν πίνακα16 πού έπισυνάπτεται (Πίν. I καί II) 
ότι ή Άρτα δέχεται λιγότερα άπ’ ότι έξάγει ό κόλπος της, δέν πρέπει, ώστόσο, νά 
πιστεύουμε ότι αύτό τό ενεργητικό ισοζύγιο είναι πραγματικό. Πρώτον γιατί, επα­
νερχόμενοι στίς πραγματικές άρχές γιά τίς όποιες θά μιλήσω πιό κάτω, αύτό δέν 
μπορεί νά συμβεϊ, καί κατά δεύτερο λόγο γιατί -αν τό καλοσκεφθοϋμε- τά έξαγό- 
μενα εμπορεύματα δέν είναι προϊόντα πού παράγονται άποκλειστικά καί μόνο άπ’ 
τό έδαφος της άλλά κι άπό άλλους τόπους, οί όποιοι βρίσκονται σέ μιά άπόσταση 
τριών ή τεσσάρων ήμερων άπ’ τήν Άρτα καί τόν κόλπο της. Στό κάτω-κάτω, όλο 
τό εισαγωγικό έμπόριο δέν γίνεται στόν κόλπο τής Άρτας, άλλά πολλά έμπορεύμα- 
τα διέρχονται άπ’ τά έμπορικά κέντρα τού Μεσολογγίου, τής Ναυπάκτου (Lepanto), 
τών Σαλώνων (Άμφισσας), τών Θηβών, τών Αθηνών, τής Χαλκίδας (Negroponte) 
καί τής Λαμίας (Ζητούνι-«Ζεϊτούνιον»).

2. ΑΡΤΑ
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Ό  κόλπος τής "Αρτας έχει, επίσης, πολλά δάση άπ’ τά όποια άλλα μεν άνήκουν 
στό κράτος (τήν κυβέρνηση) άλλα δέ σέ Ιδιώτες. Ό  ναύσταθμος τής Μάλτας17 έπαιρ­
νε, άλλοτε, πολλή ναυπηγίσημη ξυλεία διαμέσου ουδετέρων πλοίων, άλλά -έδώ κι’ 
ένα αιώνα περίπου- φαίνεται πώς οί Γάλλοι άσχολοϋνται άποκλειστικώς μέ τό 
έμπόριο αύτό γιά τό σταθμό τής Τουλόν18. Τά δάση αύτά έχουν λευκές βελανιδιές 
καί μιά μικρή ποσότητα φτελιάς. Μιά εταιρεία Γάλλων εμπόρων γιά νά έχει τήν 
άδεια υλοτόμησής τους πληρώνει στόν Πασά τών Ίωαννίνων19 20.000 περίπου τούρκικα 
πιάστρα20 τό χρόνο. Ή τιμή γιά κάθε κυβικό πόδι21 πού παραδίδεται πάνω στό 
πλοίο μπορεί νά φθάνει, τούς τριάντα -περίπου- παράδες20. Οί Τούρκοι άγνοούν 
τήν τέχνη τής διατήρησης ή τής κοπής τών δασών καί τ’ άφήνουν εϊτε νά χάνονται 
άπ’ τό γήρας ή νά ύλοτομοΰνται -στό μέσο τής ήλικίας τους— μέ τό τσεκούρι ένός 
άπληστου χωρικού.

ΠΙΝΑΚΑΣ I 
ΕΤΗΣΙΕΣ ΕΞΑΓΩΓΕΣ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

’Ονόματα Ποσότη-
προϊόντων τα

Βάρη καί μέτρα Τιμή κατά 
τήν έξοδό 

τους

Ε ιδική  
άξία σέ 
τούρκι­
κα πιά- 
οτρα

aeva εμπορικά 
μέρη πρός τά 

όποια έ|άγονται

1. Σιτηρά 10 φορτία Κάθε φορτίο (=φόρτωμα) 3 πιάστρα τό 360.000
(=φορτώ- 4.000 κιλά κιλό
ματατα)

2. Κριθάρι, βρώ- 8 φορτία 
μη,καλαμπόκι
καί άλλα δη­
μητριακά

3. Φασόλια 1 φορτίο

4. Βαμβάκι σέ 4 φορτία 
δέσμες

5. Νηματοποιη- 50 μπάλ- 
μένο βαμβάκι λες (δέμα- 
χρωματισμένο τα) 
(κόκκινο) α­
σορτί (συσκευ­
ασμένο).

6. Λαγοτόμαρα 60 φορτία

'Όπως παραπάνω

'Όπως παραπάνω

Κάθε φορτίο 1200 καντά­
ρια. Κάθε καντάρι 44 οκά­
δες
Κάθε μπάλλα 100 λίβρες

Κάθε φόρτωμα 2 μπάλλες. 
Κάθε μπάλλα 60 δέρματα. 
Κάθε όκά 10 δέρματα.

Wi πιάστρα τό 48.000 
κιλό

3 πιάστρα τό 12.000 
κιλό

1% πιάστρα ή 264.000 
όκά

12 πιάστρα ή 60.000 
λίβρα

15 παράδες τό 27.000 
τομάρι

Γιά τίς τέως Βενε- 
τσιάνικες νήσους, 
Κωνσταντινούπο­
λη, Τεργέοτη καί 
Λιβόρνο.
Γιά τίς παραπάνω 
σκάλες καί μέρη.

"Οπως παραπάνω.

Γιά Βενετία, Τερ­
γέστη, Γένοβα, Λι­
βόρνο, κ,λπ.

Γιά Γένοβα, Λιβόρ­
νο καί Τουρκία.

Γιά ’Αγκώνα, Βενε­
τία, Τεργέστη καί 
Λιβόρνο.
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7. Τσόχες (μάλ­
λινα υφά­
σματα) χο­
ντρές, μάλλι­
νες γιά κα- 
πότα.

11 φορτία Κάθε φορτίο 8 μπάλλες, 150 πιάστρα ή 
κάθε μπάλλα 120 πόδια μπάλλα 
μήκος καί 2/ 3 τοϋ ποδιού 
φάρδος.

13.200 Γιά ’Αγκώνα, Γένο­
βα, Λιβόρνο, Κων­
σταντινούπολη,  
Βενετία, Τεργέστη, 
Τουρκία, Νεάπολη 
καί Ισπανία.

8. Υφάσματα 1.800 
(’Αλατζάδες κομμάτια 
όπως τά λένε 
οί ντόπιοι) 
μόνο άπό 
βαμβάκι κα­
τά μίμηση 
τοϋ Burghe.

9. ’Αλατζιά άπό 300 κομ- 
βαμβάκι καί μάτια 
μετάξι.

10. Λευκά βαμ- 1200 
βακερά ΰφά- κομμάτια 
σματα (Bac- 
cassini)

11. "Απλυτα 2 φορτία 
μαλλιά

12. Φύλλα κα- 50.000 
πνοϋ

Τό κομμάτι έχει μήκος 9 5 πιάστρα τό 
πήχεις καί φάρδος 1. τεμάχιο

9.000 Γιά τίς τέως Βενε- 
τσιάνικες νήσους 
καί τήν Τουρκία.

"Οπως παραπάνω 120 πιάστρα 
τό τεμάχιο

Τό κομμάτι έχει μήκος 7 3 πιάστρα τό 
πήχεις καί φάρδος 2/ 3 κομμάτι

Κάθε φορτίο 150 μπάλλες, 1 πιάστρο ή ό-
κάθε μπάλλα 60 οκάδες. κά

οκάδες 20 παράδες ή

13. Κρασί 2.000 βα- Ή βαρέλα 130 λίβρες
ρέλες

14. Βόδια, άρνιά, 2.250 κεφάλια 
χοίροι

15. Βαλανίδι 1 φορτίο 300.000 οκάδες

16. Ξυλεία οίκο- 20 φορτία Κάθε 5.000 κυβικά πόδια 
δομών

ΓΕΝΙΚΟ ΣΥΝΟΛΟ ΕΞΑΓΩΓΩΝ

7 πιάστρα ή 
βαρέλα

746 βόδια - 7 
πιάστρα τό κα­
θένα. 705 αρ­
νιά - 4 πιάστρα 
τό καθένα. 800 
χοίροι - 6 πιά­
στρα ό καθέ­
νας.

15 πιάστρα οί 
1.000 οκάδες 
30 παράδες 
κάθε κυβικό 
πόδι, παραδο- 
μένα πάνω στό 
πλοϊο.

36.000 Γιά τίς παραπάνω 
σκάλες.

3.600 Γιά τίς τέως βενε- 
τσιάνικες νήσους.

18.000 Γιά ’Αγκώνα, Τερ­
γέστη, Μεσσήνη.

25.000 Γιά τίς τέως Βενε- 
τσιάνικες νήσους, 
τήν Τουρκία, τή 
Σικελία καί τή 
Νεάπολη.

14.000 Γιά Πρέβεζα, Βό­
νιτσα, Κέρκυρα, 
κ,λπ.

30.000 Γιά τίς τέως Βενε- 
τσιάνικες νήσους 
καί τό ’Αρχιπέλα­
γος.

4.500 Γιά ’Αγκώνα.

75.000 Γιά Τουλώνα.

999.300
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ΠΙΝΑΚΑΣ II 
ΕΤΗΣΙΕΣ ΕΙΣΑΓΩΓΕΣ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

’Ονόματα χωρών ’Ονόματα είσαγόμε- Ποσότητα Βάρη καί μέ- ΤΙμή κατά 
προέλευσης τών είσα- νων προϊόντων τρα τήν είσαγω-
γόμενων στήν "Αρτα γή τους

έμπορευμάτων

1. Λιβόρνο, Τεργέστη Σιδερόβεργες

2. Τά πιό πάνω μέρη Λευκοσίδηρος

3. 'Αλεξάνδρεια, Βενε­
τία

4. Βενετία, ’Αγκώνα, 
Τεργέστη

5. Τεργέστη, Βενετία, 
Λιβόρνο

6. Κωνσταντινούπολη, 
Μεσσήνη, Τεργέστη

7. Λιβόρνο, Γένοβα, 
Τεργέστη

8. Κωνσταντινούπολη

Ρίζι

Κάνναβη καί σχοινιά 
συσκευασμένα (άσορτί)

Χαλκός καί ορείχαλκος 
κατεργασμένος καί 
άκατέργαστος.

Γουναρικά άπό τή Ρω­
σία
Λεπτοσιδηρά άσορτί

Σωλήνες, κεφαλές, στό­
μια καί άλλα τμήματα 
τσιμπουκιών

9. Κωνσταντινούπολη Χαβιάρι (;)

10. Κωνσταντινούπολη Σκουμπριά... 
καί Βενετία

11. Πρέβεζα, Μωρηάς Σαρδέλες παστές 
καί Σικελία

12. Λιβόρνο καί Γένο- Καφές δυτικός 
βα

13.

14.

Ζάχαρη

200.000 λίβρες 120 πιάστρα
γιά κάθε χί­
λιες λίβρες

30.000 οκάδες 15 παράδες ή
όκά

16.000 Τό [τούρκ.] κιλό 2 ιΛ  πιάστρα
10 οκάδες τό κιλό

15.000 οκάδες 1 πιάστρο ή 
όκά

50 βαρέλες Κάθε βαρέλα 70 πιάοτρα
200 λίβρες

16.000 οκάδες

12.000 οκάδες

γιά κάθε 
1000 λίβρες
2ιΑ πιάστρα ή 
όκά
2Vi πιάστρα ή 
όκά

» Κανέλλα, πιπέρι καί
διάφορα μπαχαρικά

15. Βενετία καί Λιβόρ- Φαρμακευτικές Δρόγες 
νο

16. Λιβόρνο, Γένοβα Τσόχες (μάλλινα ΰφά- 
καί Μασσαλία σματα), Γαλλίας καί

'Αγγλίας άσορτί

320 κομ- Τό κομμάτι 30, 10 πιάστρα ό 
μάτια περίπου, πήχεις πήχυς 

μήκος καί φάρ­
δος 1‘Λ

Ειδική 
άξίασέ 

τούρκικα 
πιάστρα 
(1 πιά­

στρο =40  
παράδες)

24.000

11.250

40.000

15.000 

6.000

30.000

18.000 

8.000

15.000 

4.000

700

36.000

30.000

16.000

5.600

96.000
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17. Τεργέστη

18. Λιβόρνο (καί διά 
τής όδοΰ τής Σμύρ­
νης)

19. Ολλανδία (καί διά 
τής όδοϋ τής Σμύρ­
νης)

20. Βενετία

21. Τεργέστη

22. Σικελία, Λιβόρνο

23. Σμύρνη, Χαλέπι, 
Κωνσταντινούπολη

24. »

25. Βενετία, Νεάπολη, 
Γαλλία

26. Κωνσταντινούπολη, 
Βενετία, Νεάπολη, 
Τυνησία καί Γαλ­
λία

27. Τεργέοτη, Βενετία, 
Λιβόρνο

28. Βενετία, Λιβόρνο, 
Τυνησία

29. Βενετία καί Λιβόρ­
νο

30. Μεσσήνη

31. Βενετία, Τεργέστη

Τσόχες Λειψίας καί Γερ- 300 κομ- 
μανίας άσορτί μάτια

Τό κομμάτι 28, 
περίπου, πήχεις 
μάκρος καί 
φάρδος 1%
Τό κομμάτι 35 
πήχεις μήκος 
καί 2/3 φάρδος
Τό κομμάτι 32 
πήχεις μάκρος 
καί 2 φάρδος

Τό κομμάτι 56 
πήχεις μάκρος 
καί φάρδος 2

Saze καί Καμηλωτές 420 κομ- 
λονδρέζικες μάτια

Λονδρίνια (= είδος τσό- 100 κομ- 
χας λεπτής) μάτια

’Ύφασμα μέ άλικο (κα- 36 κομμά- 
τακόκκινο) χρώμα, κυ- τια 
ρίως τοΰ εργοστασίου 
Giuzzeti.
Υφάσματα Γερμανίας 
άσορτί

Μεταξωτά τής Δύσης, 
άσορτί

Μεταξωτά τής ’Ανατο­
λής, καί κυρίως, Sama- 
laja Cicilia καί Germa- 
sut.
Βαμβακερά υφάσματα 
Ινδίας καί μουσελίνες
Χρυσά κι ασημένια σει- 
ρήτια τής Λυώνος, χρυ­
σονήματα καί άσημονή- 
ματα

'Υφάσματα κατεργασμέ­
να μέ χρυσές καί αση­
μένιες κλωστές καί κε­
ντήματα
Κασσίτερος (καλαϊ) καί 
μολύβι κατεργασμένο 
καί ακατέργαστο

Μάλλινα κόκκινα σκου- 3.000 ντουζίνες 
φιά
Χαρτί καί Παιγνιόχαρ­
τα
Στεφάνια καί Δοΰλες 
βαρελών (βαρελοσανί­
δες)
Γυαλικά καί καθρέφτες, 
άσορτί

6 πιάστρα ό 
πύχης

40 πιάστρα τό 
κομμάτι

7 πιάστρα ό 
πήχυς

10 πιάστρα ό 
πήχυς

10 πιάστρα ή 
ντουζίνα

32. Βενετία καί άλλα Τουφέκια καί άλλα ό- 
μέρη τής Τουρκίας πλα, ξίφη καί πυροβόλα

33. Βενετία, Τεργέστη Μπαρούτι, νίτρο, θειά­
φι, άρσενικό

84.000

16.800

22.400

20.160

2.000

15.000

40.000

75.000 

8.000

7.000

10.000

30.000

5.000

15.000

8.000

12.000 

5.500

205
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34. Γένοβα καί Λιβόρ- Λουλάκι (= ’Ινδικόν) καί 
νο άλλα ξύλα βαφής

8.000

35. Ρωσσία καί Ίσπα- Προβιές 2.000
νία

36. Βενετία, Μωριάς "Αλλα αντικείμενα όπως 
καί Κωνσταντινού- καλπάκια, ξηροί καρποί,

10.000

πολη κερί κατεργασμένο, βι­
βλία, μέλι κ.λπ.

ΓΕΝΙΚΟ ΣΥΝΟΛΟ ΕΙΣΑΓΩΓΩΝ............................  Τούρκικα πιάστρα 751.000

ΕΞΑΓΩΓΕΣ....................................... Τούρκικα πιάστρα 993.300
ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΕΙΣΑΓΩΓΕΣ........................................................................ 751.910

ΥΠΟΛΟΙΠΟ ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΑΡΤΗΣ (ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟ) 247.390

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Ό  Ιταλός (άπό τή Σικελία) S. Scrofani(1756-1837), ιστορικός καί οικονομολόγος, περιοδευσε 
τόν ελληνικό χώρο καί έγραψε ένα πρωτότυπο ταξιδιωτικό χρονικό (απ’ τά πιό γοητευτικά), μοναδικό 
στόν ΙΗ' αιώνα, πλούσιο σέ πληροφορίες, γλαφυρό, συμπυκνωμένο, γεμάτο στοιχεία, παρατηρήσεις καί 
σχόλια, μέ διάλογο καί χιούμορ. (Κ. Σ ι μ ο π ο ύ λ ο υ ,  197 3, «Ξένοι ταξιδιώτες στήν Ελλάδα. 1700- 
1800», ’Αθήνα, Τ. Β', σ. 629).- 'Υπήρξε ένας τέλειος ταξιδιώτης, μέ τήν αρμονική -κυρίως- σύζευξη 
κριτικού ορθολογισμού καί φαντασίας γεμάτης άπό ευαισθησία (Cl. M a gr i s ,  1 9 8 8, πρόλογος στό: 
«Servio Scrofani: Viagio in Grecia», a cura di P. Ricorda, Venezia, o. 8).- Στά τέλη, περίπου, τού 1795 
βρίσκεται στήν "Αρτα καί δίνει πολύτιμα στοιχεία γιά τίς οικονομικές δραστηριότητες τοϋ τόπου. Είναι 
ό πρώτος περιηγητής πού μελέτησε τήν οικονομία τών περιοχών τοΰ ελληνικού χώρου καί έδωσε 
στοιχεία συγκεκριμένα, καταλόγους καί έγκυρες στατιστικές-πληροφορίες πού είναι πραγματικός θη­
σαυρός. (Κ. Σ ιμ ο π ού λ ο υ ,  1975,  ό.π., τ. Β', σ. 629-670, 656-657).- Πέρα άπ’ τίς επιστημονικές 
πληροφορίες τοϋ «προδρόμου αύτοϋ τής Κοινωνιολογικής καί οικονομικής έρευνας στόν τόπο μας» [...] 
μέ ολοφάνερη έλληνολατρεία — «αυθεντικό φιλελληνισμό» (Ibid., σ. 657), ό ίδιος μάς άφησε ένα έργο 
πού είναι έργο ένός γνήσιου λογοτέχνη, ό όποιος «γράφει ώς ποιητής [καί τέτοιος είναι κατ’ ούσία] 
παρά σάν ένας απλός παρατηρητής, καί ή γλυκύτητα αύτής τής ελληνικής γεωγραφίας έχει μιά χάρη 
μέ τή γεμάτη ευφυΐα καί λαμπρότητα έκφραατική τών ιδεών του». (’Αναφέρεται άπό τόν C 1. Μ u t i n i, 
στήν «Εισαγωγή» του στό, ύπό τήν εκδοτική επιμέλεια τοϋ ϊδιου, βιβλίο τοΰ S. Scrofani (1965), «Vtag- 
gio in Grecia», Roma, σ. XXVI).- Διαβάζουμε επίσης: «Τό ταξίδι στήν Ελλάδα τού Scrofani είναι έργο 
διδακτικό, ευχάριστο, ενδιαφέρον, όλο ψυχή, άπολαυστικό στό διάβασμα». (Στό ίδιο βιβλίο τού C 1. 
Μ ut i n i ,  1965, ό.π. σ. XXV).- Τό έργο αύτό -γράφει ό C. Cordie- έντυπωσίασε πολλούς άναγνώστες 
μέ τή ζωντάνια τών περιεχομένων του, τή διαλεκτική τών ιδεών (ακόμη καί φιλοσοφικών), τήν αγάπη 
γιά τό ζωντανό διάλογο καί τό χιούμορ ένός άνθρώπου μέ γούστο [gusto = ευαισθησία, καλαισθησία, 
χάρη] (C. C o rd i e ,  195 8, L’abate Scrofani e la posta italiano del primo ottocento nei guidizi di alcuni 
critici francesi). Στό π. «Orpheus», έτ. V, τχ. 1-2, σσ. 19-20).- «Ό Scrofani -τονίζεται στόν πρόλογο 
τής γαλλικής έκδοσης τοϋ έργου σέ μετάφραση τοΰ Blanvillain- ήξερε νά δημιουργήσει ένα καινούργιο 
τρόπο γραφής (μανιέρα) καί νά δώσει, στη χώρα του τό μοντέλο ένός στύλ, πού δέν υπήρχε πρίν άπ 
αϋτόν». («Voyage en Gre ce»  de X. S c r o f a n i ,  f a i t  en 1794 e t  1 7 9 5 .T ra d . d e  l ’ i t a l i e n  
p a r  J.F.C. B l a n  v i l l a i n ,  T r a d u c t a i t  de P au l  e t  V i rg ine ,  Pa r i s ,  AN. IX, 1 801,  σσ. V-Vl).
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2. S. S c r o f a n i  (1 799),  «Viaggioin Greciafatto nell’anno‘1794, 1795», London, τ. Π, οσ. 218-
223.

3. Κέρσο' νησί στίς δαλματικές άκτές τής βόρειας Άδριατικής.
4. Πρβλ. «Voyage de Scrofani en Grece dans les annees 1794 et 1795. Avec additions tirrees de 

plusieurs ecrivains distingues», par Camp e ,  A L y on ,  1836, o. 185: «Στίς 24 ’Οκτωβρίου κρατώ μιά 
θέση σ’ ένα σκάφος ναυλωμένο γιά τήν Τεργέστη, Πρίν αναχωρήσω, θέλησα νά έπισκεφθώ τή Νικόπολη 
καί τό δάσος τής Δωδώνης (...). Τά μέρη αυτής τής χώρας είναι πρωτόγονα καί μελαγχολικά. 'Επιπλέον, 
οί "Ελληνες τά θεωρούν ώς τήν εσχατιά τής γης...».

5. Ό  Λατίνος γεωγράφος Π ο μ π ώ ν ι ο ς  Μέλας ,  στό βιβλίο του «De Situ Orbis» (III, 3, 151- 
152) γράφει: «Στήν “Ηπειρο τίποτε δέν είναι τόσο έξ ο χο  [άλλά καί όνομαστό, ξακουστό] όσο ό 
Άμβρακικός κόλπος». Στή γαλλική έκδοση τοϋ κειμένου άναγράφεται: «τίποτε δέν εΐναι π ιό ά ξ ι ο π ρ ό -  
σ εχ τ ο  άπ’ όσο...». Στό: Μ. Ni s a r d  (s. la dir),  1 845,  «Macrobe, Varron, Pomponius Mela», A Paris, 
σ. 630 — Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ  (185 6), «Χρονογραφία τής ’Ηπείρου...», έν ’Αθήναις, σ. 15: «Άμβρακικός 
κόλπος· θέσις ζ ω γ ρ α φ ι κ ω τ ά τ η » . -  Ό  C l . M u t i n i ( 1 9 6 5 ,  ό.π., σ. XLI) παρομοιάζει τή σκηνή, μ' 
έκείνη πού περιγράφεται στό «Ταξίδι στό Ρήνο» τοϋ Berlola: ’Ονειρεμένο ήλιοβασίλεμα, νύχτες φωτι­
σμένες άπ’ τό φως τής σελήνης, δέντρα καί κορυφές πύργων, πού εναλλάσσονται σέ μιά τέτοια, γεμάτη 
συναισθήματα διαδρομή. Ή σκηνή μοιάζει μ’ εκείνες τής μεγάλης ζωγραφικής τοϋ Μπαρόκ.

6. Ή περιγραφή τοΰ διάπλου τοΰ Άμβρακικού χαρακτηρίζεται ώς «τό πιό τυπικό, ίσως, παρά­
δειγμα μιας διήγησης λυρικά δοσμένης, πού φθάνει, στό κρεαέντο μιας συναισθηματικής διάχυσης [θερ­
μής εκδήλωσης άγάπης] (Cl. Mu t in i ,  1965, ό.π., σ. XL1).

7. Στή γαλλική μετάφραση τής 59ης έπιστολής τοΰ Scrofani (Βl a n v i l l a i n ,  18 01, ο.π., τ. Π, 
σ. 158) γράφεται άκριβέστερα: «Άπ’ τή μιά μεριά [φαινόταν-ήταν] ή θέση πού υπήρξε άλλοτε τό “Ακτιο· 
άπ' τήν άλλη, ή πόλη τής Πρέβεζας, καί πίσω άπ’ αύτή τά ερείπια τής άρχαίας Νικόπολης».

8. Ή μετάφραση τοϋ δευτέρου μέρους τοϋ ταξιδιωτικού χρονικού τοΰ Scrofaini έγινε άπ' τή 
γαλλική έκδοση του 1801 (μτφρ. J.F.C. B l a n v i l l e ,  δ.π., τ. III, σσ. 16-20). Ή  άνεύρεση τοϋ ιταλικού 
κειμένου όσον άφορά, εΐδικώς, στόν τόμο αύτό, στάθηκε άνέφικτη.

9. Ό  Scrofani άναφέρεται στόν «κόλπο τής ’Άρτας» -πέρα άπ' τήν 59η επιστολή του- καί στήν 
30η άπ’ αυτές, γράφοντας πώς «άπό τόν Παρνασσό, πού είναι ένα άπ’ τά πιό ψηλά βουνά τής Ευρώπης, 
άποκαλύπτεται μιά θέα, τής όποιας δέν μπορεί νά δώσει κανείς παρά μιά άμυδρή ιδέα (...) πιό μακρυά 
[φαίνεται] ό Κόλπος τής 'Άρτας, ό -άλλοτε- «Κόλπος τής Άμβρακίας».

10. Κ. Σ ι μ ο π ο ύ λ ο υ  (197 5), ό.π., τ. Β', σσ. 641-642- Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α  (198 1), «Τό γαλλικό 
προξενείο τής 'Άρτας. 1702-1789», ’Ιωάννινα, σ. 43, σημ, 6: «Ή “Αρτα βέβαια ήταν σημαντικό εμπορικό 
κέντρο...».- Ν. Γ. Ζ ι ά γ κ ο υ  (197 4), «Τουρκοκρατούμενη Ήπειρος», Αθήνα, σ. 184.- Γ. Τ. Κ όλ ια  
(1948),  «Ιστορική Γεωγραφία τοϋ έλληνικοϋ χώρου», Αθήνα, σ. 328: «Ή 'Άρτα καί τά ’Ιωάννινα ήσαν 
τά δύο κέντρα, τά όποια τό ένα μετά τό άλλο προέστησαν διοικηχικώς καί πνευμαχικώς τής Ηπείρου. 
Ή  κατά τόν ροΰν τοΰ ορμητικού Άράχθου πρωτεύουσα των Άγγελονύμων Κομνηνών διετήρει (...) 
άκμαΐον μετά τής Ιταλίας (...) έμπορων». Τά προϊόντα της «έφορτώνοντο είς ιταλικά πλοία (εις τόν έπί 
τοϋ μυχού τοϋ Άμβρακικού λιμένα). Άρχομένου δέ τού 19ου αί. συνεκέντρωνε ζωηράν έμπορικήν 
κίνησιν...».

11. Σύμφωνα μέ τό δόγμα τοϋ Γαληνού (1ος μ.Χ. αί.), ένα δόγμα πού ΐσχυε έπί 20, περίπου, 
αιώνες, οί λοιμώδεις άρρώστιες καί ειδικότερα ή ελονοσία -όιαλείποντες πυρετοί, όφεΐλονχαν στίς 
βλαβερές άναθυμιάσεις ή μιάσματα, προερχόμενα άπό έλη. Πίστευαν δηλαδή ότι ή αιτία ήταν ή «δια­
φθορά τοϋ άέρος» (Γαλ., τ. XIX, σ. 391, έκδ. Kiihn) ή δυσκρασία (τό άντίθετο τής ευκρασίας) τοϋ άέρος 
(Μάλ-άρια = κακός ή μιαρός άέρας, άπ’ όπου καί ή ονομασία τής ελονοσίας ώς Μαλάρια [MalariaJ). 
Δές σχετικά Γ. Μ. Κ α ρ α σ ιώ λ η  (198 0), «Ή επιδημία πανώλης στήν “Αρτα τού 1816». Στό π. «Σκου­
φάς», έτ. ΚΔ', τ. ΣΤ', τχ. 54-55, σ. 239 καί 2 4 5 - Στά έλη καί τούς ελώδεις πυρετούς τής “Αρτας 
άναφέρονται οί περισσότεροι άπ’ τούς ξένους ταξιδιώτες πού έπισκέφθηκαν τήν περιοχή τής “Αρτας.- 
Κατά τόν Σ ε ρ α φ ή μ  “Α ρτ ης  (18 8 4, ό.π., οσ. 179-180 [καί 372]): «Ή πόλις “Αρτα καί τά πεδινά 
μέρη έχουσιν ούχί λίαν υγιεινόν κλίμα (...) σχηματίζουσι εκτεταμένα έλη [“βαλτώδη τής “Αρτης μέρη”] 
άτινα προξενοΰσι τήν ενδημικήν νόσον διαλείποντα πυρετόν». Βλ. καί Ά . Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ύ  (18 5 6), 
ό.π., σ. 22: «Τό κλίμα τής “Αρτης, οΰκ έστιν έκ τών ύγιεινοτάτων».

12. Γιά τίς λιποταξίες άπ’ τό στρατό τών Βενετών, βλ. Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α  (198 1), ό.π., σσ. 404-
416 .
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13. Ib id ., σ. 340-341: (Παρόλο πού οί έξαγωγές καλαμποκιού ήταν μικρότερες συγκριτικά μ’ 
εκείνες τοΰ σιταριού, ή καλλιέργεια του δέν ήταν λιγότερο διαδεδομένη άφοϋ τό καλαμπόκι άποτελοΰσε 
τή βάση τής διατροφής χοΰ πληθυσμού).

14. I. Λα μ π ρί δ ου (1 8 8 8), «’Ηπειρωτικά Μελετήματα», έν Άθήναις, τχ. Ε', σ. 50: «...ύφασμά 
τι καπότιον, πρός κατασκευήν έπενδΰτου [κάπας] τοΰ κατά τήν Μεσόγειον καί τόν Άδρίαν [Άδριατικό 
πέλαγος] ναύτου (...) ήγοράζετο ύπό ξένων εμπόρων καί ’Ελλήνων τής Άρτης καί μετεποιεΐτο ύπό τών 
’Αρχαίων ραπτών είς κάπας ναυτικάς...».- Γ. Τ. Κ ό λ ια  (1948), ό.π., σ. 329: «Έκεΐ (εις τήν "Αρταν) 
έλειτούργουν καί. δύο «έργόχειρα» (= εργαστήρια) «ρούχων», όπου κατεσκευάζοντο ύπό τών Άρτηνών 
καί περίοικων χρησιμοποιούμενα φορέματα τά λεγάμενα «καπότα» (Ν. Γ. Ζ ι ά γ κ ο υ, 197 4, ό.π., σ. 
139— Γ. Α. Σ ιο ρ ό κ α , 198 1, ό.π. σ. 339).

15. J. P .B e lla ir e  (1805), «Precis des operations generates de la division frangaise du Levant», 
A Paris, σ. 142: «Στά περίχωρα τής "Αρτας, κατασκευάζουν [υπάρχει φάμπρικα γιά] μιά μεγάλη ποσό­
τητα ύφασμάτων άπό μαλλί, μετάξι μαζί μέ βαμβάκι, καί μαλλί μέ βαμβάκι».- Γ.Τ. Κ ό λ ια  (1948), 
ο.π., σ. 329: « Ύ φ α ΐν ο ν το  επίσης “αλατζάδες” εξαγόμενοι είς πολλά μέρη τής ’Ελλάδος, καθώς καί 
μεταξωτά υφάσματα».

16. Τούς πίνακες αυτούς ό Ά νδρ . Μ. Ά ν δ ρ ε ά δ η ς  (1 9 1 4 , «Περί τής οικονομικής διοικήσεως 
τής Έπτανήσου έπί Βενετοκρατίας, έν Άθήναις, τ. Β', σ. 59) τού θεωρεί ώς «λίαν δυσεύρετους, ο’ίιινες 
δίδουν καί πληρεσχέραν χής πλουτολογικής καταστάσεως τού τόπου ιδέαν. Μερικά μόνο, στοιχεία 
έδωσαν ό Ά νδρ. Λ ε ν τ ά κ η ς  («Έντονα πλεοναστικό τό εμπορικό ισοζύγιο τής 'Ελλάδος πρίν τό 
1821...». Στό π. «Οικονομικός Ταχυδρόμος», άρ. φύλ. 935 [23-3-72], σ. 96), ό Κ .Σι μ ό π ο υ λ ο ς  (197  3, 
ό.π., τ. Β', σσ. 641-642), ό Ν. Γ. Ζ ιά γ κ ο ς  (197 4, ό.π., σ. 204)...

17. Η. Η ο1ΐ3ηά(μτφρ. Στρ. Π α τ σ α λ ιά , 1975), «Ό  περιηγητής Holland στήν Άρτα». Στό 
π. «Σκουφάς», έτ. ΚΒ', τ. Ε', τχ. 46-47, σ. 208).- Γ .Α ,Σ ιορ όκ α  (19 8 1), ό.π., σ. 331, σημ.: «Οί ιππότες 
τής Μάλτας έδειχναν ενδιαφέρον γιά τήν ξυλεία τής περιοχής [Άρτης 1».- Γ.Τ. Κ ό λ ια  (1948), ό.π., 
σ. 329: «Οί Ίωαννΐται τής Μάλτας έκεϊθεν [άπ’ τήν "Αρτα] έπρομηθεύοντο ναυπηγήσιμον καί οικοδο­
μικήν ξυλείαν».— Γιά τό εμπόριο τής ναυπηγικής ξυλείας τής περιοχής τής "Αρτας άπό Γάλλους καί 
Έλληνες, δές τή διατριβή τής Ε.Κ. Γ ι α ν ν α κ ο π ο ύ λ ο υ  (198 7), «Γαλλοελληνική εκμετάλλευση δα­
σών στή δυτική Ελλάδα τό 18ο αιώνα. 1710-1792», (Διδακτορ. Διατρ.), σ. λ καί 396, Αθήνα. Τά 
παραπάνω χρονικά πλαίσια τής μελέτης οφείλονται στό ότι τό 1710 τοποθετείται ή πρώτη επισήμανση 
αυτών τών δασικών πηγών, ή όποία καί ακολούθησε τήν άπό τόν 16ο, ήδη, αιώνα παρακμή τού 
γαλλικού δάσους, (σ. κγ καί κσχ). Τό 1792 διακόπχεχαι τό γαλλικό εμπόριο σ’ όλη τήν "Ηπειρο, ή όποία 
-άπό τήν αρχαιότητα- διακρινόταν γιά τά πλούσια δάση της. (σ. 4). «Στό Μακρυνόρος κυριαρχούσε 
ή βελανιδιά, στήν παραλλαγή τής λευκής μέ υψηλούς, ίσιους κορμούς (...) Τό δάσος τοΰ Λούρου [επί­
κεντρο τής ύλοτομικής δραστηριότητας] είχε κριθεΐ άξιόλογο [πάλι μέ τήν «παραλλαγή τής λευκής 
βελανιδιάς»] (...) Τό δάσος τής "Αρτας καλύπτονταν, επίσης, άπό βελανιδιές», ένώ χά δάση τών Τζου­
μέρκων καί τοϋ Ραόοβιξΐου ήταν πλούσια «σέ όξιά, κέδρο, πεύκη [«ώραιόταχο ξύλο πεύκης»], έλάτης 
καί, γενικά, ρητινώδη δέντρα, πού άντέχουν στούς πάγους καί μέ δυνατότητα γιά μεγάλες -άπό έδώ- 
ποσότητες εξαγωγών». Υπήρχε καί τό δάσος τής Κόπραινας, εύκολότερη -όμως- προσπέλαση ε’ιχε 
έκεΐνο τού Λούρου, πού ή ξυλεία του υπερείχε (σ. 10-12, 16-17 καί 213). Ά ς  σημειωθεί ότι «τά δάση 
του βοεβοδακιλίου τής "Αρτας άποτελοΰσαν χ ά ς  τής βαλιδέ σουλτάνας καί τοϋ καπουδάν πασά», καί 
ότι «οί Τοϋρκοι γαιοκτήμονες, πού νέμονταν αύτά τά δάση, ελάχιστα ένδιαφέρονταν γιά τή διατήρησή 
τους» (σ. 16 καί 17). "Οσο γιά τό ποτάμιο σύστημα μεταφορών τής ξυλείας στόν ήπειρωτικό χώρο (πού 
διατηρήθηκε παραδοσιακά άπό τήν άρχαιότητα ώς τήν περίοδο τής Τουρκοκρατίας), «στά χρόνια τοϋ 
γαλλικού ξυλεμπορίου οί ντόπιοι άξιοποιοϋσαν τό ρεύμα τών ποταμών σέ σημεία πού ήταν δυνατή ή 
πλεύση. Οί Γάλλοι έπισήμαναν τή λειτουργικότητα τοϋ ποτάμιου δικτύου τής περιοχής γιά τή μεταφορά 
ξυλείας άπό τό εσωτερικό τών δασών ώς τίς όχθες τοΰ Άμβρακικού (...). Κατά τήν εκμετάλλευση στά 
δάση τής Άρτας-Κόπραινας-Κομποτιοϋ-Πέτα, οί υλοτομικές ομάδες παρέδιναν τήν ξυλεία στις όχθες 
τοΰ Άράχθου ή τό διοχέτευαν διά μέσω τού ποταμού ώς τίς ακτές τοϋ Άμβρακικού, όπου φορτωνόταν 
γιά τό λιμάνι τής Κόπραινας. [Ό "Αραχθος ήταν πλωτός ώς ένα σημείο, ίσως ώς τό Κομμένο]» (σσ.. 
211-213). Τά δάση τοϋ Άμβρακικού ήταν ό κύριος στόχος τών Μαλτέζων (σ. 73) καί ό Γάλλος Πρόξενος 
Grimaldi «έπεισε τόν Τούρκο διοικητή στήν "Αρτα νά έπιτρέψει εξαγωγή ξυλείας στή Μάλτα» (σ. 75, 
σημ. 96). Ή όλη εμπορική (ουσιαστικά: λαθροξυλεμπορική) έπιτυχία στηρίχτηκε στόν τοπικό εργατικό 
παράγοντα (σ. 269). Ά π’ τήν άλλη, όμως, «στήν εντατική καί αλόγιστη δασική εκμετάλλευση τής έποχής
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έκείνης (...) μπορεί νά αποδοθεί ώς ένα σημείο ή εξαθλίωση τών σημερινών ηπειρωτικών χωριών -  
Ίζουμέρκα, Πράμαντα, Ά γναντα- όπου τά άποψιλωμένα βουνά δέν μπορούσαν νά συγκρατήσουν τά 
νερά καί οί κάτοικοι ΰποφέροντας άπό τίς πλημμύρες τά έγκατέλειψαν» (σ. 273).

Γιά τά δάση τής ’Ηπείρου, πού τροφοδοτούσαν τό γαλλικό ξυλεμπόριο, καί γιά τήν έκταση τής 
δασικής εκμετάλλευσης, βλ. χάρτη 1 (σ. 337 τής διατριβής). Ή δασική φυσιογνωμία άποτυπώνεται στόν 
χάρτη 2 (σ. 338), ένώ οί πλωτοί ποταμοί δείχνονται μέ τό βέλος στόν 3ο άπ’ τούς χάρτες (σ. 339 τής 
ίδιας διατριβής), πού παρατίθενται καί εδώ. (Ε. Κ. Γ ια ν ν α κ ο π ο ύ λ ο υ ,  198 7, ό.π., οσ. 337-339).

______  ΥΠΟΜΝΗΜΑ
1 'Ρυχρόβια κωνοφόρα

| t t t ]  Βελανιδιά ο ί  κολλίς καραλλαγίς 

[ ?  T f j  Ί»ι>λλοίΜλα πλατύφυλλα

Ζώνες (κμοαλλΓ.ϋσεΑ>·; γιά λογαρια- 
‘ σμό τών ναυκηγ«Ιο>ν τ?|ς Τουλών

^  * ΕκμειάλλίΜοη ιηά ίξαγοτγές ξυλείας 
στή Μάλτα ή τή Νεάπολη 

Ζώνις ίηιειαΧλίνσεως γιά /ξηγογίς 
β ιο τεχν ία ς  ξυλ<[ας στά Έ πτάνηαα

18. Γ. Α. Σ ι ο ρ ό κ α  (19 8 1), ό.π., σ. 330-335.
19. Ibid., σ. 333: «καί ό ’Αλή πασάς, επέβαλε καί στήν ξυλεία δυσβάσταχτες εισφορές».
2 0 . Π α ρ ά ς  (τουρκ. «para»), κατά τό περσικό «πάρε»,  πού σημαίνει: τεμάχιο, κομμάτι). Μονάδα 

τοΰ τουρκικού νομίσματος, ή όποία ϊσούται μέ τό 1/40 τοϋ επίσημου τουρκικού νομίσματος, πού ήταν 
τό γ ρ όσ ι  (γιουρούς [άπό τό βενετσιάνικο «γκρόσο» = αδρός, επίθετο πού χαρακτήριζε τό «δηνάριο»]), 
κν. π ι ά σ τ ρ ο  (άπό τό ΐταλ. καί ίσπαν. «piastra» = τεμάχιο μετάλλου, κέρμα). Ίσοϋται δηλαδή μέ τό 
1/4.000 τής τουρικής λ ίρας .  Κάθε π α ρ ά ς  υποδιαιρούνταν σέ 3 ά σ π ρ α  (τουρκ.: «άκτσέ»),

21. Βάση καί μονάδα μήκους (μετρική μονάδα) ήταν τό π ό δ ι  (ό «πούς», foot, συντομογραφικά: 
ft) άφοΰ ϊσοδυναμοϋσε μέ τό μήκος τοϋ άκρου ποδός ένός ένηλίκου, άπ’ όπου καί τό όνομά του. Σήμερα 
χρησιμοποιείται τό άγγλικό πόδι, υποδιαιρούμενο σέ 12 δακτύλους ή ιντσες [Inch· άπό τό λατιν. uncia 
= τό 1/12]. 3 άγγλικά πόδια άποτελοϋν μιά γ ι ά ρ δ α  (yard, συμβολ.: yd) ίση μέ 36 ΐνστσες ή 1/2 
ο ρ γ ι ά ς  (fathon), πού είναι ή άπόσταση τεντωμένων χεριών άπό τό ένα ώς τό άλλο άκρο. Μιά όργιά 
είναι ίση μέ 2 γιάρδες ή 6 πόδια, δηλαδή μέ 1,83 μ, Ώς μονάδα χ ω ρ η τ ι κ ό τ η τ α ς ,  τό σημερινό 
άγγλικό κ υβ ικ ό  π ό δ ι  ίσοϋται μέ 0,02 μ.3
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΑΓΓΑΙΚΑ-ΣΧΟΑΙΑΣΜΟΣ 

ΔΗΜΗΤΡΑΣ Γ. ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ

1. Η ΑΡΤΑ ΚΑΙ Ο ΠΟΤΑΜΟΣ ΑΡΑΧΘΟΣ 
ΘΕΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟ ΔΡΟΜΟ ΠΡΟΣ ΤΗ ΣΑΛΑΩΡΑ

Ή Άρτα, ή δεύτερη [μετά τά Γιάννενα] αξιόλογη πόλη τής Ηπείρου, παρου­
σιάζει μιά ώραία εμφάνιση καθώς πλησιάζουμε πρός αυτή. 'Ένας μεγάλος ποταμός 
κυλά δίπλα της καί έκτρέφει προσδοκίες εμπορίου καί επιχειρήσεων, πού δέν τίς 
βλέπουμε μέ τήν είσοδό μας σ’ αύτή, στό πλαίσιο τής συνηθισμένης απραξίας μιας 
τουρκοκρατούμενης πόλης.

Υπάρχει, ωστόσο, ένα έξαιρετικό φρούριο, μισοκαταστραμμένο τώρα, πού δια­
θέτει χώρο στούς πελαργούς2 νά χτίσουν έκεϊ πάνω τίς φωλιές τους. Υπάρχει, έπί- 
σης, μιά πολύ παληά Ελληνική Εκκλησία.

Στήν άρχή τού πολέμου, τόν Απρίλιο τοϋ 1854, ή Άρτα ήταν έτοιμη νά 
καταληφθή άπό τούς 'Έλληνες, πού τήν πολιορκούσαν έπί τρεις εβδομάδες. [Ό 
χωρίς ιδιαίτερα φιλελληνικά αισθήματα ξένος περιηγητής, άπηχώντας τήν άνάλογη 
στάση τών Άγγλογάλλων τήν περίοδο αύτή, λόγω τοϋ κινδύνου ρωσσικής επέκτα­
σης στή Μεσόγειο γράφει ότι «ή Άρτα βρισκόταν σέ κάποιο κίνδυνο νά καταλη­
φθεί στήν άρχή τοϋ πολέμου», τήν ίδια δηλαδή στιγμή πού χειριστές τών τούρκι­
κων πυροβόλων ήταν Άγγλοι καί Γάλλοι πυροβολητές καί τήν όλη έπιχείρηση τών 
Τούρκων έναντίον τών 'Ελλήνων έπόπτευε ό Άγγλος Πρόξενος3]. Ό  Φουάτ Έφέν- 
δης (“Fuad Effenti”), πού στάλθηκε μέ ειδική διαταγή άπό τήν τουρκική κυβέρνηση 
[τόν Σουλτάνο, ώς “σουλτανικός επίτροπος”4], έφθασε μέ ενισχύσεις, ό ίδιος είχε 
τόν έαυτό του στρατηγό «παρά τή θέλησή του5», καί έλυσε, αύτός, τήν πολιορκία, 
έξορμώντας καί καταλαμβάνοντας τό Πέτα άπ’ τούς άτάκτους άντάρτες.

2. ΑΞΙΟΛΟΓΗ ΒΕΝΕΤΣΙΑΝΙΚΗ6 ΓΕΦΥΡΑ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ

Σέ άπόσταση ένός μιλίου άπό τήν πόλη, υπάρχει ένα σπάνιο (εξαιρετικό) δείγ­
μα αρχιτεκτονικής, πού παρέχει μιά έκπληκτική θύμηση τής βενετσιάνικης ισχύος. 
Βρίσκεται σέ μιά σχετικά καλή κατάσταση άλλά είναι άρκετά φθαρμένο έτσι πού ή 
διάβαση πάνα: άπ’ τήν πιό ψηλή καμάρα (ή όποια σχηματίζει οξεία γωνία καί έχει 
60-70 πόδια ύψος) σέ χτυπά στά νεύρα, πέρα άπ’ τήν τραχύτητα τοϋ καταστρώμα­
τος καί τήν άνωμαλία πού έμφανίζουν οί καμάρες, έξαιτίας τού πολύ πρόχειρου 
λιθοστρώματος, σέ μιά μέρα όλο βροχή.

'Ένας μεγαλοπρεπής πλάτανος, στήν πρός τήν πόλη πλευρά, (τοϋ όποιου ό 
κορμός έχει περίμετρο 36 πόδια), προσφέρει στόν ταξιδιώτη τήν πιό ευχάριστη σκιά 
τήν εποχή τής ζέστης.
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3. ΤΟ ΠΕΤΑ ΟΠΩΣ ΤΟ ΒΛΕΠΟΥΜΕ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΛΠΟ 
ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ [ΑΜΒΡΑΚΙΚΟ] (;)

Αύτή ή μικρή κωμόπολη βορειοανατολικά τής ’Άρτας, ισχυρή λόγω τής φυσικής 
της θέσης, όχι όμως οχυρωμένη (άν περιμένει κανείς κάτι τέτοιο άπ’ τίς λίγες χω­
μάτινες εργασίες πού έκαναν βιαστικά καί άτελέστατα οί 'Έλληνες), υπήρξε τό οχυρό 
τών άνταρτών γιά λίγο χρονικό διάστημα, μέσα στό όποιο ό Φουάτ Έφένδης -πού 
ήταν, προηγουμένως, γιά λίγες μέρες στήν Ά ρτα- διέταξε τήν έξοδο τών τουρκικών 
στρατευμάτων άπό τήν πόλη καί έτσι τό Πέτα αΐφνιδιάστηκε καί κατελήφθη. Οί 
προθέσεις του κρατήθηκαν τελείως μυστικές μέχρι τό πρωί τής Τετάρτης. Ή μάχη 
(μπορούμε, στ’ άλήθεια, νά τήν πούμε έτσι) δέν ήταν ζωηρά άμφισβητούμενη, γιατί 
οί Έλληνες, 700-800 τόν άριθμό, οπισθοχώρησαν. Είχαν αίφνιδιαστεΐ τελείως. Ή 
τουρκική δύναμη έφθανε τούς 3.000 άνδρες. Δύο πολεμικά πλοία, ένα γαλλικό κι ένα 
άλλο, εγγλέζικο, ήταν άγκυροβολημένα στόν κόλπο τής Άρτας γιά νά εμποδίζουν 
τή διέλευση σκαφών μέ πολεμοφόδια ή ό,τιδήποτε άλλο πού θά βοηθούσε τούς άντάρτες. 
Ό  Κόλπος τής "Αρτας είναι ή μεθόριος άνάμεσα στούς Έλληνες καί τούς Τούρκους 
καί έμεινε όνομαστός στήν ιστορία άπ’ τή ναυμαχία τού Άκτίου.

4. «ΧΑΝΙ ΚΑΡΒΑΣΑΡΑ7» [ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ ΚΟΥΜΤΣΑΔΕΣ-ΠΕΝΤΕ ΠΗΓΑΔΙΑ7]

Τό άπόμερο κτίριο, πού βρίσκεται στό μέσο τών βουνών μεταξύ Άρτης καί 
Ίωαννίνων, παρέχει, καθημερινά, έξυπηρετήσεις (κατάλυμα) στά πολυάριθμα καρα­
βάνια πού περνάν άπ’ έκεϊ (Καραβανσε[α]ράϊ)7 καί ξεκουράζονται, Ό  Φουάτ Έφέν­
δης τό έφερε, τελευταία, στό προσκήνιο, όταν συναντήθηκε έδώ μέ τόν Άβδή Πασά8 
(Abdi Pasha), ό όποιος συγκέντρωσε 12.000 άνδρες καί ξεκαθάρισε στρατιωτικά τόν 
[παλαιό] δρόμο Άρτης-Ίωαννίνων. Ήταν έντελώς άχρηστευμένο, ώς προβληματική 
τοποθεσία, αύτό τό ερειπωμένο -τώρα- Χάνι στά «Πέντε Πηγάδια», τά όποια άπέχουν
5 μίλια άπ’ τά κοντινά9 Γιάννενα. Ήταν σ’ αύτή τήν τοποθεσία πού ό Ζέρβας10 πρόβαλε 
μακροχρόνια άντίσταση στά οθωμανικά στρατεύματα. Ή άπρόσιτη θέση βοηθούσε 
τήν άμυνα. Ό  τεράστιος χώρος στό «Χάνι Καρβασαρά» [κοντά στούς Κουμτσάδες] 
παρέχει κατάλυμα καί κάποια άσφάλεια άπ’ τίς έπιδρομές τών ληστών".

Δύο άκόμη εικόνες τού Bcresford θά δημοσιευθούν, γιά καθαρά τεχνικούς λόγους, 
στό επόμενο τεύχος τοΰ περιοδικού μας.
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1. «Twelve sketches in double-tinted lithography of scenes in Southern Albania [= τό κράτος τοϋ 
’Αλή-πασά], By C a p t a i n  G. de la B e re s f o rd » ,  London, 1855.

2. Πρβλ. D . U r q u h a r d  (183  92), «The spirit of East», τ. I', o. 115. Μτφρ. A. Κ. Σταυροπούλου 
στήν ύπό τόν τίτλο «Ή περιήγηση τοΰ "Αγγλου David Urquhard στήν "Αρτα τοΰ 1830» έργασία του, 
τή δημοσιευμένη στό π. «Σκουφάς», 1982, έτ. ΚΖ', τ. Ζ', τχ. 62-63, σ. 219: «Τά λελέκια, οί μόνο ορατοί 
κάτοικοι, στέκονται φρουροί πάνω στους πύργους |τοΰ κάστρου τής “Αρτας] ή βαδίζουν τελετουργικά 
πάνω στίς έπάλξεις χωρίς νά ασχολούνται μέ τά κοπάδια τών κορακιών [κουρούνες] μέ τά γκρίζα 
σώματα καί τά λαμπερά φτερά τους, ίιού κρώζουν καί φτεροκοπούν όλογυρά τους». Στήν έδώ παρα­
τιθέμενη εικόνα, τό καμπαναριό τού 'Αγίου Κωνσταντίνου στήν “Αρτα, όπου διακρίνεται ή φωλιά μέ τά 
λελέκια. [Είκ. 1]

ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ

[Είκ. 1]

3. Δ. Φ. Καρατζένη (1973), «Ή έπανάστασις τής 'Άρτης. τοϋ 1854», Άθήναι, σ.σ. 105-106.
4. Ibid. ,  σσ. 77-78 καί 117. Στίς 22/2/1854 έφθασαν στό λιμάνι τής Πρέβεζας τουρκικά πλοία 

πού μετέφεραν στρατό άπό τήν Κωνσταντινούπολη μέ επικεφαλής τόν Φουάτ ’Εφένδη, έκτακτο απε­
σταλμένο τού Σουλτάνου [σουλτανικό επίτροπο] γιά νά καταστείλει τήν ηπειρωτική επανάσταση. Μετά 
τή μάχη τής “Αρτας, παρακολουθούσε τίς παραπέρα επιχειρήσεις στό έπαναστατημένο Ραδοβίζι στρα- 
τοπεδευμένος στή θέση Κουτσομύτα. Βλ. καί Τρ. Ε. Ε ϋ α γ γ ε λ ί δ ο υ  (18 9 3), «Ιστορία τοϋ Όθωνος. 
1832-1862», έν Άθήναις, σ. 523.

5. Ό  Φουάτ Έφένδης ήταν γιατρός, λόγιος (γιός πολύ γνωστού Τούρκου ποιητή), μέγας διπλω­
μάτης καί υπουργός ’Εξωτερικών τής Τουρκίας στά 1852-53 καί 1855-56.

6. Πρβλ. Η. H o l l a n d  (μτφρ. Στρ. Π α τ σ α λ ι ά ,  1977), «Ή “Άρτα τοϋ 1812-13». Στό π. 
«Σκουφάς», έτ. ΚΒ-, τ. Ε’, τχ. 46-47, σ. 207: «κτίσματος τό όποιο έμφανώς προέρχεται, άπό τούς 
άρχαίους ’Έλληνες καί πού οί Βενετσιάνοι τό έχουν υπερυψώσει». Βλ. καί τή μετάφραση του Χρ. 
Ί ω α ν ν ί δ η  στό: Η. H o l l a n d  (έκδ. 198 9), «Ταξίδια στά Ίόνια νησιά, Ήπειρο, ’Αλβανία. 1812- 
1813», ’Αθήνα (πρόλ,-έπιμ. Τ. Βουρνά ) ,  σ. 76-77· «...Τό Κάστρο τής "Αρτας, ένα κτίσμα πού επιδει­
κνύει τίς ογκώδεις πέτρες τής άρχαιοελληνικής άρχιτεκτονικής νά συνυπάρχουν μέ τήν πιό επιφανειακή 
κατασκευή ένός Βενετικού ή μάλλον Καταλανικού φρουρίου».- Φ. Κ. Ο. Λ. Π ο υ κ ε β ί λ (έκδ. 1994)  
«Ταξίδι, στήν 'Ελλάδα. Ήπειρος», μτφρ. Π. Ι .Κώτ σο υ ,  ’Αθήνα, σ. 243: «...ένα φρούριο κατασκευασμένο 
πρίν άπό τήν έποχή τής Βυζαντινής Αυτοκρατορίας».- Chr.  W o r d s w o r t h  (έκδ. 1 9 95), «Ελλάδα», 
μτφρ.-άπόδ. Π. Δημουλέα ,  έπιμ. I. Π ολ υδ ώρ ου ,  ’Αθήνα, σ. 235: «...ένα κάστρο τής έλληνι,κής αυ­
τοκρατορίας». Βλ. καί τή μετάφραση τοΰ Ξ. Κ ο τ σ α ρ ί δ α  (1975 ) .  Στό π. «Σκουφάς», έτ. Κ', τ. Δ', 
τχ. 37, σ. 243: «ένα φρούριο τής ελληνικής αυτοκρατορίας».- 'Επίσης: D. U r q u h a r d  (μτφρ. ’Αρ. Κ.
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Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  1 98 2), «Ή περιήγηση τοϋ Άγγλου D. Urquhard ατήν Άρτα τοΰ 1830». Στό π. 
«Σκουφάς», έτ. ΚΖ', τ. Ζ', τχ. 62-63, σ. 220: «...ό παλιός περίγυρος τών τειχών (...) είναι παλιάς 
ελληνικής καταγωγής».- Γ. Τ σ ο ύ τ σ ιν ο υ  (197  7), «Τό γεφύρι, τής Άρτας κτίσμα προρωμαϊκό». Στό 
π. «Σκουφάς», έτ. ΚΒ', τ. Ε', τχ. 45-46, οο. 177-182.

7. [Καρ(α)βασαράς] Ή λ. είναι εξελληνισμένη παραφθορά τοΰ Καραβάν σεράϊ (οαράϊ). Παλαιό-
τερη ονομασία τόσο τής ’Αμφιλοχίας όσο καί τής μιας άπ’ τίς 
επτά περιφέρειες ή τμήματα, ποΰ άνήκαν στήν Ά ρτα άπό τήν 
απελευθέρωση ϊσαμε τό 1881 καί σημαίνει: ξενώνα όπου σταθ­
μεύουν τά Καραβάνια. Ό  χάρτης, άπό τό βιβλίο τοΰ Σπ. Β. 
Μ α ρ κ ε ζ ί ν η (1 9 6 6), «Πολιτική ιστορία τής νεωτέρας Ελλά­
δος. 1824-1964», Άθήναι, τ. II, σ. 319.- Βλ. καί W. Μ. Leake 
(μτφρ. Γ. Α. Στ α ύ ρ ο υ ,  1967),  «Ή περιφέρεια τής Άρτης τό 
1809. Στό π. «Σκουφάς», έτ. IB', τ. Γ', τχ. 23, σ. 424: Εις τόν 
Κερβασαράν είναι ή Στριβίνα, οί Κοπετζάδες, τά Μουλιανά, ή 
Κλεισούρα πλησίον τών Πέντε Πηγαδίων καί ή Άκόχη».— ’Επί­
σης: Α. Κ . Κ α ρ α γ ιά ν ν η  (1995), «’Αμμότοπος (Κουμτζάδες)», 
Αθήνα, σ. 1 7 - Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ  (18 5 6), «Χρονογραφία 
τής Ηπείρου», έν Άθήναις, τ. ΪΙ, σ. 71· «Καραβασαράς· περιοχή 
τής Άρταΐας επαρχίας. Ή  λ. τουρκική οΰσα, ξενοδοχεΐον δη- 
λοΐ».

8. Ό  Άβδή-πασάς είχε τήν άρχηγία τής φρουράς τών Ίωαννίνων. Κατά τόν Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ό ν  
(«Περιγραφή τής Ηπείρου», έπανέκδ. 198 4, είσαγ. Κ. Θ. Δημαρ,ά,  έκδ.-έπιμ. Ε. I. Ν ι κ ο λ α ΐ δ ο υ ,  
’Ιωάννινα, μέρ. β', σ. 279), ό υποστράτηγος Άβδή-πασάς ήταν «στρατάρχης κατά τών επαναστατών, 
διορισθείς προσφάτως [1854]».

9. «Τά Πέντε Πηγάδια» (...) είναι τό υψηλότερο σημείο στό δρόμο μεταξύ Άρτας-Ίωαννίνων καί
σέ ’ίση άπόσταση άπό τά δύο μέρη (Η. H o l l a n d ,  198 9, ό.π., σ. 85-86).

10. Ό  Νικ. Ζέρβας, σουλιώτικης καταγωγής, ήταν υποστράτηγος «εις τών ήρωϊκωτέρων πολε­
μάρχων τοϋ Άγώνος (...) είχε ρώμην ήράκλειον, κατά δέ τάς, έκ τοΰ συστάδην ιδία, μάχας έπετέλεσεν 
άπαράμιλλα κατορθώματα». (Μ.Ε.Ε., στό λ. «Ζέρβας Νικ.»).- Δ. Φ. Κ α ρ α τζ έν η ,  197 3, ό.π., σσ. 77- 
78 καί 114-115: Ή άμυνα πού πρόβαλαν οί, ύπό τόν Ν. Ζέρβαν, Σουλιώτες στά «Πέντε Πηγάδια», 
άπέκοψε τήν πορεία τοΰ κύριου όγκου τοΰ τουρκικοΰ στρατοΰ πρός τήν Ά ρτα καί ματαίωσε τήν 
παροχή βοήθειας στήν έκεϊ φρουρά. Γι’ αύτό καί μέ τήν άφιξη, άργότερα, τοϋ Φουάτ ’Εφένδη, ή πρώτη 
πράξη τοΰ σουλτανικοΰ αύτοϋ εκπροσώπου ήταν ή επικήρυξη τών κεφαλών τοΰ Θ. Γρίβα καί τοΰ Νικ. 
Ζέρβα.

11. Γιά τούς ληστές στά χρόνια αύτά καί ειδικότερα στήν ’Ήπειρο, δές τό νεοεκδομένο βιβλίο τοΰ
I. Σ . Κ ο λ ι ο π ο ύ λ ο υ  ( 1 9 9 4 2), «Περί λύχνων άφάς. Ή ληστεία στήν ’Ελλάδα (19ος αί.)», Θεσσαλονίκη, 
σσ. 99-120, 193-201 καί passim.
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Κυψελίδες· ένα γένος ψυχανώμαλων

ΓΙΩΡΓΟΥ MIX. ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ

«'Αμβρακία Κορινθίων άποικός έοτιν. Ώκισε δ ’ ό Κ ύ ψ ε λ ο ν  αυτήν πρότερον (ς) 
π α ϊ ς  Γ ό ρ γ ο ς 1». Σχή μαρτυρία αυτή τοϋ Σκύμνου τού Χίου προστίθενται χόοο 
έκείνη χού Διονυσίου χοϋ Καλλιφώντος σύμφωνα μέ χήν όποια ή Αμβρακία «άποι- 
κία Κορινθίων λέγεται είναι2», όσο κι’ έκείνη χού Στράβωνος γιά χόν όποιο ή ίδια 
υπήρξε «Γόργου  τ ο ϋ  Κ ύ ψ ε λ ο ν  χτίσμα3».

Μέ βάση χίς παραπάνω πηγές βλέπουμε πώς ή ίσχορία χής ’Αμβρακίας συνδέε- 
χαι άρρηκχα μ έ χ ό  γ έ ν ο ς  χών Κ υ ψ ε λ ι δ ώ ν  χής μηχροπολιχικής Κορίνθου.

Ό  Γόργος4 (νόθος —γιά πολλούς- γιός χοϋ Κυψέλου, χόν όποιο άπόκχησε άπό 
κάποια παλλακίδα5, ή -γιά άλλους- άδελφός χοϋ Κυψέλου6) υπήρξε ό πρώτος οι­
κιστής, χύραννος καί νομοθέχης χής Αμβρακίας, ενώ ό γιός του καί διάδοχός του 
Π ερ  ί α ν δ ρ ο ς, πού άπό τόν Διογένη τόν Λαέρτιο άναφέρεται ώς «σοφός» [καί «Άμ- 
δρακιώτης1»], συνέχισε τό τυραννικό πολίτευμα τής μητρόπολης (τυραννία τής οΐ- 
κογένειαςΚυ ψ ε λ ι δ ώ ν), τό όποιο -όμως- καταλύθηκε στήν Αμβρακία επί τών ημερών 
του, γιά νά έγκαθιδρυθει στήν ίδια αύτή πόλη ή Δημοκρατία8· «ή π ρ ώ τ η  ί σως  
γ ν ω σ τ ή  Δ η μ ο κ ρ α τ ί α 9» σ’ ολόκληρη τήν 'Ελλάδα καί τοϋτο γιατί ό λαός τής 
Αμβρακίαςπ ρ ο π ο ρ ε ύ ε τ α ι ,  άφού ή δύναμη περιέρχεται πράγματι «ε ίς  εαυτόν».

Ό  άποικισμός τής Αμβρακίας έγινε στά μέσα τού έβδομου προχριστιανικού 
αιώνα στό πλαίσιο τής μεγάλης άποικιστικής πολιτικής τής Κορίνθου10, άπό τούς 
Κορινθίους όδηγουμένους έκεΐ άπ’ τό Γόργο, τόν Κυψελ ί δη ,  τό γιό τοϋ  Κ υ ψ έ ­
λου («υπό τών Κορινθίων όόηγουμένων ύπό Γόργου τοϋ Κνψέλονη »), πού ήταν ό 
πρώτος τοϋ γένους τών Κυψελιδών, γιά τό όποιο ένα πλήθος άπό Ιστορικές μαρτυ­
ρίες μάς οδηγεί νά π ι σ τ ε ύ ο υ μ ε  πώς π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  έ να  γ έ ν ο ς  μέ πολλά 
στοιχεία Ψ υ χ α ν ω μ α λ ί α ς ,  πέρα άπ’ έκεϊνα πού πολλές φορές συνυπάρχουν καί 
συνιστούν προσωπικότητες άκόμα καί χαρισματικές σέ παρόμοιες καταστάσεις, μέ 
δυσαρμονική ή άσύμμετρη άνάπτυξη διαφόρων ικανοτήτων. (Στήν προκειμένη περί­
πτωση συνυπάρχουν στρατιωτικές καί πολιτικές ικανότητες υψηλού βαθμού).

Ήδη, άπό τόν περασμένο αιώνα, ό Prichard χρησιμοποίησε τόν όρο «moral 
insanity12» («ηθική παράνοια»13 τών παλαιοτέρων) γιά νά δηλώσει μιά ψυχική δυσ­
λειτουργία όπου οί νοητικές λειτουργίες εμφανίζονται ώς έλάχιστα ή καθόλου δια-
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ταραγμένες (ένίοτε, άτομα αύτής τής κατηγορίας «διαθέτουν νοημοσύνη μεγαλο­
φυούς14»), ένώ ή διαταραχή άφορά στήν περιοχή τών συναισθημάτων καί τών συ­
νηθειών. Ο'ι περιπτώσεις αύτές δείχνουν μιά διαστροφή τών ηθικών άρχών καί τής 
ψυχικής δραστηριότητας, μιά άμέλεια ή μείωση τοϋ αυτοελέγχου, έτσι πού τό άτομο 
είναι άνίκανο νά οδηγείται στή ζωή μέ εύπρέπεια.

Ώς συνώνυμα έχουν χρησιμοποιηθεί περισσότεροι άπό διακόσιοι όροι15 γιά νά 
έκφράσουν τήν παραπάνω κλινική οντότητα μέ τήν -άκόμα καί σήμερα- άσαφή 
ονοματοθεσία καί όρια συγκεχυμένα, έτσι πού σημαντικό μέρος της νά «άποτελεϊ 
κοινόν καί άμφισβητούμενον έδαφος μεταξύ κλινικής ψυχιατρικής καί νομικής έπι- 
στήμης16».

Γιά τούς Ψυχαναλυτές, ή διαταραγμένη συμπεριφορά τοϋ ψυχανώμαλου καθο­
ρίζεται σ’ ένα έπίπεδο έ ν σ τ ι γ μ α τ ι κ ό  καί ά σ ύ ν ε ι δ ο. Ό  Henderson, γιά παράδειγ­
μα, είχε τονίσει ότι ό ψυχανώμαλος «είναι ένα άτομο, πού ποτέ δέν άπόκτησε τόν 
έλεγχο τών ένορμήσεών του καί τών ένστικτων του17».

Στήν άνθρώπινη, ώστόσο, περιοχή, άπ’ τά πρώτα κιόλας στάδια τής ψυχοδια- 
νοητικής εξέλιξης τοϋ άτόμου, οί ένορμήσεις είναι στενά συνδεμένες μέ άντι-ορμή- 
σεις πολύ πιό αυστηρές όσο κι’ ό κόσμος τών άξιών πού συνιστοϋν τήν κοινωνική 
ζωή καί τήν ηθική δομή τής συνείδησης. Αύτή ή διαλεκτική τών ένστικτων καί τού 
ελέγχου (τής λογοκρισίας) τους, ή συγκρουσιακή -μ ’ άλλα λόγια- δομή τής προσω­
πικότητας, είναι μιά προεικόνιση τής έκλογής πού άκολουθεΐ- τής εκλογής δηλαδή 
μεταξύ έπιθυμίας καί δέοντος, ή όποία καί συνιστά τήν πιό βαθιά υποδομή τής 
άνθρώπινης φύσης. Στή συνέχεια, ή ίδια ή οργάνωση τής συνείδησης θά άντιταχθεϊ 
στό άσυνείδητο γιά νά γεννηθεί έτσι ή ηθική συνείδηση- δηλαδή ένα σύστημα άξιών 
πού εξουσιάζουν καί υποτάσσουν τίς ένορμήσεις στήν η θ ι κ ή 18 (όρος άντινομικός 
τοϋ ένστ ικτου) .

Ή άπουσία αύτής τής ηθικής, συνιστά τήν « π α θ ο λ ο γ ί α  τής  ή θ ι κ ή ς  σ υ ­
νε ί δη σ ης »  όπου άνήκουν οί φυσιολογικές καί παθολογικές μορφές τής λεγάμενης 
άπό πολλούς «διαστροφής19» καί, ειδικότερα, οί έπιμέρους μορφές της, πού άφορούν 
στή γενετήσια ζωή καί πού γιά τή νεότερη Ψυχιατρική δέν είναι άπλά καί μόνο μιά 
ένστιγματική βλάβη, άλλά μιά πιό σφαιρική διαταραχή τοϋ «τρόπου-τοϋ-έν-τώ-κόσμψ- 
είναι», μιά άλλοίωση τών σχέσεων τού άτόμου (τοϋ προσώπου) μέ τόν άλλον καί τόν 
κόσμο, όπως σημειώνει ό Μ. Boss20, μιά άνωμαλία τοϋ τρόπου τής δυαδικής έρωτικής 
ύπαρξης, τής διαλεκτικής πού ενώνει τό Έγώ μέ τόν "Αλλον. Ή άπ’ τήν υπαρξιακή 
άνάλυση (Daseins-analyse) πολλών περιπτώσεων έμπειρία του, έπέτρεψε στόν ίδιον 
νά συμπεράνει πώς «τό ψυχοπαθολογικό σύμπτωμα» μιάς διαστροφής, ποτέ -στή 
βαθύτερη ούσία του- δέν είναι μιά ξεχωριστή καί άπομονωμένη έκδήλωση, άλλά 
άφορά σ’ ολόκληρο τό πλέγμα τών υπαρξιακών άναφορών, τών διαταραχών καί τών 
στρεβλώσεων τού «έν-τώ-κόσμω-είναι», ό όποιος έχει στενέψει στις έρωτικές τους 
σχέσεις καί έχει πάρει πλέον ένα νόημα καί μιά σημασία έχθρότητας, εναντίωσης καί 
άπομόνωσης όλότελα άντι-ζωϊκής. Οί τέτοιες διαστροφές έμφανίζονται οπωσδήποτε 
έπιφανειακώς ώς αποσπασματικές καί περιφερειακές μορφές, ώς «ξένα σώματα», 
άλλ’ ώστόσο συνιστοϋν πάντοτε έκδηλώσεις μιάς πιό σφαιρικής (global) δομικής 
διαταραχής21.
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Τέτοιες αποκλίσεις, μαζί μέ τίς άλλες έκεΐνες, πού θεωρήθηκαν ώς χαρακτηρο- 
λογικές διαταραχές, άποτελούν τή μεγάλη διαγνωστική όμάδα τών έξω άπ’ τό κλι­
νικό πλαίσιο τών Νευρώσεων, τών Ψυχώσεων καί τών Άνοιών καταστάσεων οί 
όποιες δέν είναι παρά έκφραση τού τρόπου ζωής καί σκέψης ένός άτόμου μέ τόν 
εαυτό του καί τούς άλλους.

Ώ ς κλινικές εκδηλώσεις τών χαρακτηρολογικών -καταρχή- διαταραχών (Χα- 
ρακτηροπάθειες) σημειώνονται: άνωμαλίες τής κοινωνικής συμπεριφοράς («Κοινω- 
νιοπάθεια», «’Αντικοινωνική Διαταραχή τής Προσωπικότητας» κατά τήν πιό πρό­
σφατη -τοϋ 1994- έκδοση τοϋ D.S.M-IV22, ή «Δυσκοινωνική Διαταραχή τής Προ- 
σωπικότηας» κατά τό I.C.D.-1023), δηλαδή: ελλιπής προσαρμοστική ικανότητα, κοι­
νωνική «άσυμβατότητα» καί δυσπροσαρμοστία μέ ταυτόχρονη άπουσία «έναισθη- 
σίας» στά τέτοια δυσπροσαρμοστικά σχήματα συμπεριφοράς. ’Επίσης: μειωμένη ηθική 
συνείδηση, άνευθυνότητα, άνειλικρίνεια, άσυνέπεια, άδιαφορία, εύερεθιστότητα, 
έπιθετικότητα, σκληρότητα, έλλειψη αυτοελέγχου, έγωκεντρισμός μαζί μέ συναισθημα­
τική ρηχότητα -  άναισθησία καί έξάληψη τών φιλητικών καί ήθικών συναισθημάτων.

"Ας σημειωθεί ότι ή χαρακτηρολογική διαταραχή έκδηλώνεται κυρίως στή γε­
νετήσια ζωή24, ή όποία έμφανίζεται ρηχή, έπιπολής καί άπρόσωπη.

Έδώ, καί ειδικότερα στίς καταστάσεις πού χαρακτηρίζονται ώς άποκλίσεις, 
«είναι κλασσικό» -έλεγε ό Η. Ey- «νά θυμάται κανείς μεγάλες μορφές μοναρχών, 
τυράννων, κ.λπ. (...) πρόσωπα-ήρωες τής άρχαίας ιστορίας όπως ό Νέρων, ό Καλι- 
γούλας, κ.ά., πού συγκλόνισαν τήν άνθρώπινη ψυχή25».

Στήν περίπτωσή μας, μορφές ψυχανωμαλίας (άπό όποιαδήποτε θεωρητική σκοπιά 
κι’ άν αυτή ιδωθεί παθογενετικά καί όποιεσδήποτε κι άν είναι οί πολλές καί ποι­
κίλες, έδώ, κλινικές της εκφράσεις) φαίνεται νά σχετίζονται μέ τό -άμεσα συνδεμένο 
μέ τήν ’Αμβρακία- γένος τών Κυψελιδών άπ’ τόν πρώτο τής δυναστείας (τόν γενάρ­
χη Κύψελο) ϊσαμε τούς τελευταίους Κυψελίδες Ψαμμήτιχο καί Περίανδρο, τούς 
’Αμ β ρ α κ  ιώτες.

*

Γενάρχης τών Κυψελιδών ό Κύψελος ,  διακυβέρνησε τήν Κόρινθο άφοΰ, μπαί­
νοντας επικεφαλής τοϋ λαού, άνέτρεψε μέ πραξικόπημα τό άριστοκρατικό καθεστώς 
τών Βακχιαδών, οί όποιοι ήταν στήν εξουσία άπό τόν 9ο αιώνα. Ό  ίδιος ήταν γιός 
τής Λάμβδας (ή Αάβδας) άπογόνου τών Βακχιαδών καί κάποιου Ήετίωνος (Δωρ: 
Άετίωνος). Οί Βακχιάδαι άλληλοπαντρεύονταν καί άπαγορεύονταν νά παίρνουν 
γυναίκες άπό άλλους οίκους, τηρώντας τήν αρχή τής ενδογαμίας. Επειδή, όμως, ή 
Λάμβδα ήταν άσχημη, δέν ήθελε νά τήν πάρει κανένας γαμπρός άπό τόν οίκο τών 
Βακχιαδών26. Σωματικά άνάπηρη, εμφάνιζε βλαισοποδία άπ’ όπου καί τό όνομα 
Λάμβδα (Λάβδα) σύμφωνα μέ μιά σημείωση τοϋ Μεγάλου Ετυμολογικού27: «Βλαι­
σός: παραλυτικός. ·ό τούς πόδας έπί τά έξω διεστραμμένος καί τω /\ στοιχείω έοι- 
κώς2Η. Διά τοϋτο καί Λάμβδα έκαλεϊτο ή γυνή τοϋ Ήετίωνος, μήτηρ δέ Κυψέλου» 
καί πού τό σχήμα του δίνει στ’ όνομά του τή σημασία τού «χωλός».

Δύο φιγούρες τής ελληνικής ιστορίας, γράφει ό Μ. Jameson29, οφείλουν τά 
όνόματά τους σ’ ένα γράμμα τού άλφαβήτου [τό γράμμα /\ στήν άρχική του μορφή].
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Ή μία είναι εκείνη τής Λάβδας [άπ’ τήν όποία κατάγεται ή δυναστεία τών Κυψε­
λιδών] καί ή άλλη, εκείνη τοϋ Λαβδάκου [πού ήταν γενάρχης τοϋ τραγικού θηβαϊκοϋ 
γένους τών Λαβδακιδών, έγγονός τοϋ Κάδμου, πατέρας τοϋ Λαΐου καί παππούς τοϋ 
Οΐδίποδος]. Τά δύο ονόματα συνδέουν τήν κορινθιακή ιστορία καί τόν θηβαϊκό 
μύθο, σχετίζονται, όμως, μέ μιά δυσπλασία ή μιά δυσλειτουργία τοϋ ποδιού.

Μέ βάση τήν ύπαρξη ενός κοινού γνωρίσματος καί στίς τρεις γενεές τών 
Λαβδακιδών (ή χωλότητα τού Λαβδάκου, ή πρός τά άριστερά κλίση τοϋ σώματος 
τοϋ Λαΐου κατά τή βάδιση καί τά οίδηματικά-πρησμένα πόδια τοϋ Οΐδίποδος), ό J.- 
Ρ. Vernant30 τονίζει τό άμφίσημο πεπρωμένο τών ηρώων καί τών δύο γενεών (τής 
Λάβδας καί τοϋ Λαβδάκου, δηλαδή καί εκείνου πού τοποθετείται στό χώρο τού 
μύθου καί εκείνου πού κινείται στή διάσταση τής Ιστορίας). Ό  τύραννος -μάς λέει— 
παίρνει τά γνωρίσματα τοϋ μυθικού ήρωα μέ τόν άμφίσημο χαρακτήρα τοϋ εκλεκτού 
καί συνάμα καταραμένου. Αυτός ό τύραννος (έτσι καθώς περιφρονεΐ τούς κανόνες, 
πού ρυθμίζουν τήν ύφή τού κοινωνικού πλέγματος καί άπορρίπτει όλους επίσης τούς 
κανόνες, πού θεμελιώνουν γιά τούς άρχαίους Έλληνες τήν κοινωνία) ενσαρκώνει τή 
μυθική εικόνα τού χωλού μέ τίς δυό άντίθετες πλευρές του: υπέρβαση καί παράβαση 
τών περιορισμών (πολλές φορές υπάρχει ταχύτητα καί εύκινησία) πού θέτει τό εύθύ 
βάδισμα (εύθυδρομία) άπ’ τή μιά, άλλά καί πτώση, πολύ χαμηλά, άπ’ τόν μή κανο­
νικό τρόπο μετακίνησης άπ’ τήν άλλη. "Οταν ό 'Ηρόδοτος -προσθέτει ό Ι.-Ρ. Ver­
nant- άναφέρει ώς πραγματικά δεδομένα τά γεγονότα πού έγκαθίδρυσαν στό θρόνο 
τό γένος τών Κυψελιδών, μάς παραδίδει μιά διήγηση πρόσφορη γιά άνάλυση, άνά- 
λογη μ’ έκείνη, πού θά μπορούσε νά έφαρμοσθεΐ στόν οιδιπόδειο μύθο.

Ό  'Ηρόδοτος μάς πληροφορεί γιά τήν πτώση τών Βακχιαδών καί τήν άνοδο 
τοϋ Κυψέλου στήν εξουσία.

Συναρτημένος, ώστόσο, μ’ αύτή τήν πτώση καί τήν έξορία τών Βακχιαδών 
είναι καί ό μύθος, πού προβάλλεται πάνω σ’ ένα τέτοιο, ιστορικό πιά, γεγονός31 καί 
τό όποιο άναφέρει ό Μάξιμος ό Τύριος32. Μυθολογείται ότι ό Βακχιάδης ’Αρχίας 
σκότωσε τόν Άκταίωνα, τόν «κάλλίστον καί σωφρονέοτατον τών όμιλίκων33» στήν 
Κόρινθο, ό όποιος ένέπνευσε έρωτα σέ πολλούς καί κυρίως στόν ’Αρχία. Ό  τελευ­
ταίος, καθώς δέν κατάφερνε νά κάμψει τήν άντίσταση τοϋ άγοριοϋ, μεταχειρίστηκε 
βία καί στήν προσπάθειά του νά τόν άποφύγει τόν διαμέλισε. Οί Κορίνθιοι, μέ 
εντολή τοϋ θεοϋ έξόρισαν τούς Βακχιάδες. Ό  εξόριστος ’Αρχίας ίδρυσε τίς Συρα­
κούσες, γιά νά δολοφονηθεί τελικά άπ’ τόν Τήλεφο, πού ήταν κάποτε ερωμένος του. 
Τό δράμα αύτό τοϋ Άκταίωνος «άναγγέλλει τήν έξορία τών φρικτών Βακχιαδών34», 
τούς όποιους διαδέχτηκε ό, επίσης Βακχιάδης άπ’ τήν μητρική πλευρά35, Κύψελος.

'Ο «πατέρας τής ιστορίας» άποδίδει τήν άνοδο τοϋ Κυψέλου στήν εξουσία, 
στήν πραγματοποίηση τών δελφικών χρησμών. Ό  ένας δόθηκε στόν πατέρα του καί 
έλεγε: «Ή λάβδα είναι έγκυος καί θά γεννήσει μιά ολοστρόγγυλη πέτρα, πού θά 
πέσει πάνω σέ μονάρχες36». Ό  άλλος είχε δοθεί προηγουμένως στούς Βακχιάδες καί 
σύμφωνα μ’ αύτόν «ένας άετός (ή λέξη υπαινίσσεται τόν Άετίωνα) είναι έγκυος 
μέσα στούς βράχους («έν πέτρεσι» [πού καί πάλι υπαινίσσεται τόν δήμο Πέτρας 
όπου κατοικούσε ό Άετίων]) καί θά γεννήσει ένα λιοντάρι δυνατό καί άγριο πού θά 
κυλήσει πολλούς στό χώμα37».
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Οί Βακχιάδες όταν κατάλαβαν τή σημασία τοϋ αινιγματικού (άνεξήγητου) 
χρησιμοϋ, αποφάσισαν νά θανατώσουν τό παιδί πού θά γεννιόταν, γιατί τό έβλεπαν 
ώς μελλοντικό διεκδικητή τής εξουσίας. Μόλις γεννήθηκε έστειλαν δικούς τους άν- 
θρώπους νά τό σκοτώσουν. Πήγαν στό σπίτι τού Ήετίωνος μέ πρόφαση νά συγχα­
ρούν τή μητέρα, άλλά τό άθώο χαμόγελο τού μικρού παιδιού, τό έσωσε άπό βέβαιο 
θάνατο. Τό παιδάκι χαμογέλασε κοιτάζοντας έκεϊνον πού τό πρωτοπήρε στά χέρια 
του. Αύτός τό πρόσεξε καί, συγκινημένος, δέν βάσταξε νά τό σκοτώσει, όπως καί οί 
υπόλοιποι. Φεύγοντας οί σταλμένοι γιά τό έγκλημα, άρχισαν νά άλληλοκατηγορού- 
νται γιατί δέν έπραξαν σύμφωνα μέ τίς έντολές καί ξαναγύρισαν άποφασισμένοι γιά 
τήν εκτέλεση τού άρχικοϋ σχεδίου. Φοβισμένη («δείσαοα») ή μητέρα τοϋ παιδιού, 
πού κρυφάκουγε τά λόγια τους, πρόφθασε καί τό έκρυψε σέ μιά κυψέλη καί επειδή 
μέ τόν τρόπο αύτό διασώθηκε, ονομάστηκε Κύψελος («άπό τής κυψέλης έπωνυμίην 
Κύψελος οϋνομα έτέθη38»). Γιά τήν Cl. Mausse μιά τέτοια έρμηνεία άπό τό «κυψέ­
λη» (ένα είδος άγγείου) δέν είναι σωστή καί ύποστηρίζει ότι τό όνομα θά ήταν «τό 
παρατσούκλι ένός άγγειοπλάστη, έφόσον ή τυραννία στήν Κόρινθο παρουσιαζόταν 
ώς μιά πραγματική έπανάσταση τών τεχνιτών39».

"Οταν ένηλικιώθηκε ζήτησε τή συμβουλή τού δελφικού Μανχείου καί τοϋ δόθηκε 
ό χρησμός γιά τήν άκμή καί τήν πτώση τοϋ γένους τών Κυψελιδών, ένας χρησμός 
πού ήταν εύνοϊκός γιά τόν ίδιον («όλβιος άνήρ») στό πρώτο του σκέλος, γεγονός 
πού «έμφανίζει τό Μαντείο τών Δελφών νά ενθαρρύνει τήν τυραννίδα40». Kl’ ό 
μεγάλος ιστορικός, στόν όποιο οφείλουμε τήν πληροφορία, συνεχίζει: «τυραννεύσας 
ό Κύψελος τοιοϋτος δή τις άνήρ έγένετο' πολλούς γάρ τών Κορινθίων έδιωξε, πολ­
λούς δέ χρημάτων άπεστέρησε, πολλούς δέ π  πλείστους τής ψυχής» (άφαίρεσε τή 
ζωή τους41).

Ό  Ηρόδοτος είναι ή μιά άπ’ τίς δυό κύριες πηγές γιά τό βίο καί τήν πολιτεία 
τού Κυψέλου καί τό άμέσως παραπάνω χωρίο άποδίδει ολοφάνερα εντελώς άρνη- 
τικά χαρακτηριστικά στόν Γενάρχη τών Κυψελιδών. Ή άλλη πηγή είναι ό Νικόλαος 
ό Δαμασκηνός, γιά τόν όποιο ό Κύψελος «αγαστός ήν, άνδρεϊός τε καί οώφρων καί 
δημωφελής42». Κι’ άκόμα: «Πράως ήρχεν, οϋτε δορυφόρους έχων («δημαγωγός ήν 
καί κατά τήν άρχήν διετέλεσεν άδορυφότητος» κατά τή μαρτυρία τοϋ Άριστοτέ- 
λους43), «οϋτ’ άποθύμιος [= ούτε μισητός] ών42».

Μιά άπ’ τίς πρώτες προσεγγίσεις καί, μάλιστα, άπ’ τήν ειδική σκοπιά τής 
φροϋδικής θεωρίας, είχε επιχειρήσει ό Δ. Κουρέτας επικεντρώνοντας τό ένδιαφέρον 
στό επεισόδιο τής άπόκρυψης τοϋ Κυψέλου άπό τή μητέρα του τή Λάβδα, «μέ όλον 
τόν συγκλονιστικόν άντίκτυπον εις τήν ψυχήν τοϋ μικρού (συναίσθημα άνασφάλειας' 
καί κινδύνου τής ζωής, άγχος, συναίσθημα τής παιδικής άδυναμίας καί άνάγκη 
προστασίας μέ έξάρτησιν άπό σημαίνον [ισχυρόν] πρόσωπον [τής μητέρας] κάί 
προσκόλλησις εις αύτό, μίσος πρός τούς συγγενείς τής μητέρας, εσωτερική έξέγερσις 
μετατραπεϊσα άργότερον εις καθολικήν μισαλλοδοξίαν, κ.λπ44). ’Επιπλέον, συνεχίζει 
ό ϊδιος, «ή Λάβδα, μέ τήν δυσμορφίαν τών κάτω άκρων, πού συνεπάγεται καί 
διαστρέβλωσιν τής είκόνος τοϋ σωματικού Έγώ καί άδιάλειπτη δυσφορία, θά ύφί- 
στατο βλαβερόν άντίκτυπον εις τήν διεργασίαν τής διαπλάσεως τού χαρακτήρος της, 
τροφοδοτούμενον καί άπό τήν πικρίαν διά τήν άπορριπτικήν στάσιν καί μεταχείρη-
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οιν έκ μέρους τών ΐδι,κών της γονέων, τών Βακχιαδών». Έτσι, μιά τέτοια περιπέτεια 
θεωρήθηκε ότι δέν ήταν δυνατό νά μήν τήν οδηγήσει στό νά τοΰ έμπνεύσει «τόν 
φόβον καί τό μίσος εναντίον εκείνων (τών συγγενών τής μητέρας του), πού ήθελαν 
τόν άφανισμόν του: αισθήματα τά όποια άργότερον, όταν κατέλαβε τήν αρχήν 
έκυριάρχουν εις τήν ψυχήν του44».

Ή -καθαρά- ψυχαναλυτικής έμπνευσης αύτή προσέγγιση τής ψυχολογικής 
προσωπικότητας τοϋ Κυψέλου, πού επιχείρησε ένας κύριος έκπρόσωπος τής ψυχα­
ναλυτικής σχολής στόν τόπο μας, δέν άφορά καταρχή σέ κάποια έξηγητική προσπά­
θεια γιά μιά συγκεκριμένη διαταραχή (ψυχανωμαλία), πού ούτε κάν άναφέρεται 
στήν έν λόγω εργασία, παρόλο πού ή πατρότητα τού όρου «Ψυχανωμαλία» γιά 
παρόμοιες καταστάσεις «άνωμαλιών τής προσωπικότητας» άνήκει στόν ίδιο τόν 
συγγραφέα45. ’Απ’ τήν άλλη, δέν λαμβάνονται ύπόψη οί όλότελα άντίθετες μαρτυ­
ρίες, πού εμφανίζουν τόν γενάρχη τών Κυψελιδών ώς «άγαστόν», «σώφρονα», «πράον», 
«δημοφιλή» άπό παιδί άκόμα («μειράκιον έτι όντα46») καί, μάλιστα, ένα παιδί πολύ 
καλύτερο άπ’ τ' άλλα («πολλών διαφέροντα τήν ιδέαν καί τήν άρετήν46»), καθόλου 
“δυσάρεστο” [γιά τούς άλλους] καί “μισητό” [άπ’ τούς ίδιους] («ουτ’ άποθνμιος42») 
καί γενικά ώς άριστον («άριοτος γενόμενος42»). Γιά τούς ψυχαναλυτικά (ψυχοδυνα­
μικά) προσανατολισμένους μελετητές τής Ψυχοπαθολογίας τών Ψυχανωμαλιών, αύτές 
άποτελοϋν κλινικές εκδηλώσεις καί δυναμικές συνέπειες, πού σχετίζονται μέ πολύ 
π ρ ώ ι με ς ,  β α θ ι έ ς  κι ’ ά ν ε π α ν ό ρ θ ω τ ε ς  βλάβες τής προσωπικότητας. Μ’ άλλα 
λόγια: ή προσωπικότητα «ήδη νοσηρά καί έξ ά π α λ ώ ν  ο ν ύ χ ω ν  παρεκλίνουσα 
τοϋ φυσιολογικού γνώμονος (Standard)» παραμένε ιάνεπηρέαστη σ’ ολόκληρη τή 
ζωή, χωλαίνοντας τόσο στή βασική δυναμική συγκρότησή της (ένδοπροσωπικές σχέσεις) 
όσο καί -κυρίως- άναφορικά μέ τό έκφραστικό σκέλος της, τήν έξωτερική, δηλαδή, 
συμπεριφορά μέ τήν όποία καί πραγματοποιείται ή άνθρώπινη ψυχοσυναλλαγή 
(διαπροσωπικές σχέσεις)47. Έτσι, μέσα άπό μιά καθαρά ψυχαναλυτική οπτική, δέν 
ήταν εύκολο νά μιλήσει κανείς, σέ τέτοιες περιπτώσεις, γιά «Ψυχανωμαλίες sensu 
strictu».

Οί ίδιες, ώστόσο, ιδωμένες άπό μιά άλλη σκοπιά, συνιστούν μιά πλευρά τής 
ήθικής Παθολογίας ( Π α θ ο λ ο γ ί α  τής  ή θ ι κ ή ς  συνε ίδησης) ,  πού είναι όρος 
σημασιολογικά ισοδύναμος μ’ εκείνον τών Ψ υ χ α ν ω μ α λ ι ώ ν ,  ειδικότερα δέ τών 
λεγόμενων έπιμέρους (ειδικών) «παθολογικών διαστροφών», όπως στίς περιπτώσεις 
τών άπογόνων τοϋ Κυψέλου· τού Περιάνδρου, τυράννου τής Κορίνθου, καί τοϋ, 
έπίσης, Περιάνδρου, τυράννου τής ’Αμβρακίας.

*

Γιά τόν πρώτο, πού διαδέχθηκε τόν πατέρα του τόν Κύψελο, διαβάζουμε πώς 
υπήρξε «τύπος έκ τών μάλλον παραδόξων καί άλλοκότων48 καί ώς άνθρωπος καί ώς 
βασιλεύς49». Μόλις άνήλθε στήν έξουσία άναδείχθηκε κυβερνήτης «σώφρων, δίκαιος, 
έπιεικής, φιλάνθρωπος καί γεμάτος καλωσύνη έναντι τοϋ λαού του50», «μεγαλοφυής 
καί μεγαλουργός51», «φίλος τής ποιήσεως καί τής μουσικής52», «νεοτεριστής, πού 
τόν θαύμαζαν οί προοδευτικοί53». Κυβέρνησε «μέ σύνεση, εύρύτητα πνεύματος, υψηλή 
διάνοια» καί θέσπισε νόμους πού περιέστειλαν τήν ύπερβολική πολυτέλεια, τήν
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άπραγμοσύνη καί τήν άστυφιλία54. Έτσι, «φιγουράριζε -πράγμα άρκετά άπαράδε- 
κτο- άνάμεσα στούς Έπτά σοφούς τής ’Αρχαίας Ελλάδος55» άν καί «οί 7», οπως 
σημειώνει ό A. Andrews, «δέν ήταν σοφοί μέ τήν πλατωνική έννοια, άλλά διέθεταν 
μιά πρακτική σοφία56», στήν όποία λεπτομερειακά άναφέρεται ό I. Συκουτρής γρά­
φοντας: τούς ονόμαζαν σοφούς όχι μέ τή σημερινή έννοια τής λέξης, πού σημαίνει 
τόν πολυμαθή καί λόγιο, άλλά καί μέ τήν έννοια τοΰ έξυπνου (πού ή εύφυΐα του 
θεμελιώνεται στή μακρά καί πλούσια γνώση τής ζωής καί τοΰ άνθρώπου) δηλαδή 
τοΰ έμπειρου, πού έχει μιά σοφία πρακτική, κολλεκτιβιστική57.

Κατά τόν Ηρόδοτο: «κατ’ άρχάς μέν ήν ηπιότερος τοϋ πατρός**». ’Αργότερα, 
όμως, «πολλω έτι έ γ έ ν ε τ ο  Κνψέλον μιαιφονώτερος™». Στήν «Ελληνική Ιστορία» 
τοΰ Έρνέστου Κουρτίου (μτφρ. Σπ. Λάμπρου) άναγράφεται: «Ήτο κατ’ άρχάς, 
προσηνέστερος τοΰ πατρός. ’Αποτυγχάνων δ’ έν ταϊς προσπαθείαις αύτοΰ, δέν είχε 
τήν δύναμιν τοΰ κ ρ α τ ε ϊ ν  έ α υ τ ο ύ  τής έν υ π ο μ ο ν ή  έπιδιώξεως άλλης μεθόδου, 
άλλ’ ε ξ ε ρ ε θ ι ζ ό μ ε ν ο ς  ύπό πάσης άντιστάσεως κ α ί π α ρ ο ρ γ ι ζ ό μ έ ν ο ς  έπί πάση 
άποτυχία ήθελεν κατορθώσει διά τής βίας ό,τι δέν έπετύγχανε διά τής πραότητος. 
Μία βιαιοπραγία προεκάλη έτέραν59».

Μέ τήν πάροδον τοΰ χρόνου ή άλλαγή τοΰ χαρακτήρα του ήταν εμφανής. Ίι 
συνετέλεσε, άραγε, σ’ αύτή τή χαρακτηρολογική μεταστροφή; 'Ο Ηρόδοτος58 μάς 
διηγείται πώς τό «αίτιον» τής μεταβολής τής συμπεριφοράς του βρίσκεται στή 
σχέση του μέ τόν τύραννο τής Μιλήτου Θρασύβουλο «καί τό φθοροποιόν έκείνου 
παράδειγμα60». Μ’ ένα όλότελα συμβολικό τρόπο έδειξε στούς άπεσταλμένους τοΰ 
Περιάνδρου πώς έπρεπε νά θανατώσει τούς σημαίνοντες πολίτες, άφοΰ, διαβαίνο­
ντας άνάμεσα στά στάχυα ένός άγροΰ, έκοβε σιωπηλά έκεΐνα πού ξεπερνοΰσαν τά 
άλλα στό ύψος. Έτσι, μ’ αύτή τή συμβουλή (συμβουλή πού άναγκάζεται νά ζητήσει61 
άπό ένα πνευματικά κατώτερό του καί πού δέν είναι παρά «μιά διέξοδος εις τήν 
-αύτόχρημ’ άμλετικήν αμφιβολίαν, πού βασάνιζε τά στήθη ένός άνθρώπου, διά τόν 
όποιον ή πολιτική δύναμις δέν είναι ιδανικόν άπόλυτον καί άναμφισβήτητον, άλλά 
πρόβλημα -  «νόσημα6'»), όσους φόνους καί διωγμούς δέν έκανε ό πατέρας του, τούς 
συμπλήρωσε ό ίδιος62. (Πάντοτε, έξάλλου, «έργο τοΰ τυράννου είναι ή άπάλειψη τών 
άνισοτήτων μέ τόν... φόνο όσων ξεχωρίζουν άπ’ τούς άλλους62»). Είναι, όμως, πιθανό 
πώς καί «άπόπειραι έκ στάσεων καί άπειλαί έξωθεν συντελέσασαι, συμμετέβαλον 
αύτόν ό σ η μ έ ρ α ι  μάλλον είς δεσπότην κ α χ ύ π ο π τ ο ν 63» («δεινά πάθη διεσάλευ- 
σαν τήν ψυχήν του64») άλλά καί όλότελα προσωπικά άκόμα γεγονότα «άμαύρωσαν 
τήν διάνοιαν αύτοΰ63». Είχε δηλαδή παντρευτεί μιά πανέμορφη δεκατετράχρονη 
κοπέλλα, τή Λυσίδη, κόρη τοΰ τυράννου Προκλέους, πού τήν έρωτεύτηκε άμέσως 
όταν τήν είδε μέ τήν έλαφρά δωρική περιβολή της στά άνάκτορα τοΰ πατέρα της65. 
Άπό άπεριόριστο θαυμασμό πρός τόν πατέρα του τόν Κύψελο (στόν όποιο ήταν 
«συναισθηματικώς προσκεκολλη μένος66») τήν μετονόμασε ό ί δ ι ο ς  σέ Μέλισσα «γιά 
νά τήν ταύτιση μέ τόν πατέρα του», όπως γράφει ό Γ. Τσουκαντάς67, καί -κατά τόν 
Ν. Δρακουλίδη- «διά νά έχη τήν υποσυνείδητον ίκανοποίησιν ότι ή σύζυγός του 
έξήλθε έκ τών σπλάγχνον τοΰ πατρός του καθ’ όν τρόπον ή μέλισσα έξέρχεται τής 
κυψέλης68», άποδίδοντας μέ τόν τρόπο αύτό «μητρική ιδιότητα στόν πατέρα του68». 
(Ό οίδιποδικός σύνδεσμος τοΰ Περιάνδρου ήταν άνάστροφος [renverse] δηλαδή ό
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ίδιος ήταν προσκολλημένος συναισθηματικά στόν πατέρα του τόν Κύψελο, γεγονός 
πού συνιστά σαφή νοσηρότητα τής φυλετικής κατεύθυνσης, σύμφωνα μέ τίς βασικές 
άρχές τής Ψυχανάλυσης).

’Από τό γάμο αύτό άπόκτησε δύο γιούς· τόν Κύψελο («πρεσβύτερο άφρονα69») 
καί τόν Λυκόφρονα («νεώτερον συνετόν69»). Υπήρχε καί μία θυγατέρα70.

'Όταν ή Μέλισσα ήταν έγκυος στό τελευταίο παιδί τους, τή σκότωσε άπό 
ζηλοτυπία «πεισθείς διαδολαίς παλλακίδων, άς ύστερον έκαυσε11». «Λέγεται», συ­
μπληρώνει ό Νικόλαος ό Δαμασκηνός, ότι «καί άλλο αυτόν ά ν ο μ ο ν  έργάσασθαι, 
νεκρά τή έαυτοϋ γυναικί μ ι γ έ ν τ α  ύπ’ έρωτος12».

Μετά τό θάνατό της, έστειλε73 άντιπροσώπους («αγγέλους») στό Νεκρομα­
ντείο («Νεκυομαντήιον») τοϋ Αχέροντος στή Θεσπρωτία, ζητώντας συμβουλή74 γιά 
ένα σημαντικό ποσόν χρημάτων, πού τούς είχε έμπιστευθεϊ κάποιος ξένος («παρα­
καταθήκης περί ξεινικής»). Τότε παρουσιάστηκε τό είδωλο τής πεθαμένης γυναίκας 
(«έπιφανεϊσα») καί είπε ότι «ούτε μέ σημάδια, ούτε μέ λόγια θά φανερώσει ποϋ 
είναι τά χρήματα (ή «παρακαταθήκη74»), γιατί κρυώνει καί είναι γυμνή» άφοϋ κατά 
τήν ταφή της ό σύζυγος είχε ξεχάσει νά κάψει τά ρούχα της σύμφωνα μέ τό έθιμο. 
«Καί ή ψυχή τοϋ τυράννου» -γράφει ό Γκέρχαρτ Χάουπτμαν- «έπάγωσε περισσό­
τερο άπ’ ό,τι έκρύωνε ή ψυχή τής Μέλισσας στόν άλλο κόσμο75». Ή  ϊδια, γιά νά τού 
θυμίσει τά γεγονότα, πρόσθεσε ότι «έβαλε ψωμιά σέ κρύο φούρνο76» («επί ψυχρόν 
ίπνόν άρτους επέβαλε11») καί πού είναι μιά σαφής υπόμνηση (σημάδι [«μαρτύ- 
ρίον78»] ολοφάνερο) ότι αύτός συνευρέθηκε μέ τή νεκρή γυναίκα του μετά τό θά­
νατό της καί άπ’ τή σύγχυση ξέχασε νά κάψει τά ρούχα της σύμφωνα μέ τά ταφικά 
έθιμα. (Κατά τόν Ηρόδοτο79: «πιστόν γάρ οί ήν τό συμβόλαιον*0, ός νεκρω έούση 
Μελίσση έμίγη»).

’Αμέσως μετά άπ’ αύτή τήν άπόκριση, γύμνωσε όλες τίς γυναίκες τής πόλης, 
ελεύθερες καί δούλες, γεγονός πού τού έπέτρεπε καί νά τίς θεάται γυμνές. (Ηδονο­
βλεψία81). ’Έκλεψε όλες τίς γυναίκες τών πλουσίων, πού τίς κάλεσε νά τιμήσουν μιά 
γιορτή τής θεάς Ήρας. Γιά νά αμβλύνει τό μένος τής θεάς, άφιέρωσε πλούσια δώρα 
στούς θεούς καί μοίρασε τά ξένα χρήματα στούς φτωχούς, τούς όποιους, ό φοβερός 
αύτός λαϊκιστής τών χρόνων εκείνων, προσπαθούσε νά προσεταιρισθεΐ άποκτώντας 
κάποια λαϊκότητα στήν τάξη τους. (Ά ς μήν ξεχνάμε ότι οί τύραννοι ήταν «λαϊκοί 
δικτάτορες», κοινώς... λαοσωτήρες).

Έγραψε στόν πεθερό του ότι ό θάνατος τής Μέλισσας ήταν «άκούσιος82» 
(«τήν σκότωσε ό ΐδιος -γράφει ό Γ. Κορδάτος83— γιατί ήταν μπασμένη σέ κάποια 
συνωμοσία πού οργανώθηκε ένάντιά του») καί, άργότερα, επιτέθηκε εναντίον του, 
γιατί εκείνος άποκάλυψε στά έγγόνια του τόν φονιά τής μητέρας τους. Ό  Λυκόφρων 
μίσησε τόν πατέρα του, κι αύτός καταθυμωμένος («περιθύμω^4 έχων») τόν έδιωξε 
άπ’ τό σπίτι («έξελαύνει τών οικείων*4»). Ό  ϊδιος γυρνοϋσε μέ κουρέλια άπό σπίτι 
σέ σπίτι ή ξενυχτούσε στίς στοές, σέ άθλια κατάσταση, βρώμικος καί νηστικός, 
άνένδοτος -ωστόσο- στίς παραινέσεις (όταν αυτές υπήρχαν, σέ κάποιες «άστρα- 
πιαΐες άναλαμπές τής σκοτεινιασμένη συνείδησης85») τού άστοργου πατέρα του, ό 
όποιος τόν έδιωξε -τελικά- μακρυά, στήν Κέρκυρα (πού τήν είχε στήν εξουσία του), 
γιά νά μήν τόν βλέπει. Τά χρόνια περνούσαν, κι’ όσο αύτός γερνούσε άναγκάσθηκε
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νά τόν καλέσει πολλές φορές γιά ν’ άναλάβει τήν άσκηση τής έξουσίας στήν πατρίδα. 
Ό  γιός του πρόβαλε πεισματική άρνηση, άλλ’ όταν τοϋ πρότεινε νά εγκατασταθεί 
ό ίδιος στήν Κέρκυρα κι’ ό γιός του νά τόν διαδεχθεί στό θρόνο, ό Λυκόφρων 
δέχτηκε. Οί Κερκυραΐοι, όμως, πού δέν ήθελαν νά ’ρθει στό νησί τους ό τύραννος, 
σκότωσαν τόν Λυκόφρονα, τή στιγμή πού έτοιμαζόταν νά άναχωρήσει. Ό  Περίαν­
δρος γιά νά τούς εκδικηθεί «άθροίσας στράτευμα, ένέβαλε εις Κέρκυραν καί τήν 
πόλιν έλών, τούς αιτίους τοϋ φόνου άπέκτεινε*6», έστειλε δέ (κι’ αύτό υπήρξε μιά 
πράγματι «φρικώδης ποινή87») στίς Σάρδεις, στό φίλο του βασιλιά ’Αλυάττη, τρια­
κόσια άγόρια, άπ’ τίς έπιφανέστερες οικογένειες τοΰ νησιού, γιά νά τά ευνουχίσει 
«καί νά τούς άνατεθοϋν ύστερα οί υπηρεσίες πού έκτελούσαν συνήθως οί ευνού­
χοι88» («γιά τό χαρέμι του89»). Ό  Ηρόδοτος γράφει: «Κερκυραίων γάρ παϊόας τριη- 
κοσίους άνδρών τών πρώτων εις Σάρδεις άπέπεμψε παρ’ 'Αλυάττη ε π ’ έ κ τ ο  μ ή90» 
(«διά νά τούς κάμη εκτομίας91»).

Τά γεγονότα είχαν μεταβάλει ολοένα καί περισσότερο, τόν ίδιο σέ αιμοχαρή 
δεσπότη, άλλά καί σ’ ένα δυστυχή άνθρωπο· σκοτεινό, άγέλαστο, μισάνθρωπο, με­
λαγχολικό, μονωτή (μέ μιά «μόνωση πικρή, άδυσώπητη, τραγική92») καί δεισιδαίμο- 
να92, όπως φαίνεται καί στό «Συμπόσιο» τοϋ Πλουτάρχου μέ τήν παρακολούθηση 
τών «ένυπνίων τής Μελίσσης93» καί τό έπεισόδιο μέ τό βρέφος-τέρας (γεννημένο 
άπό μιά φοράδα καί τό όποιο είχε μορφή άνθρώπου στό πάνω μέρος ώς τό λαιμό 
καί τά χέρια, ενώ τό υπόλοιπο είχε μορφή ίππου), πού έναπόθεσαν μπροστά στήν 
πόρτα τοϋ οικήματος όπου γινόταν τό συμπόσιο, γεγονός τό όποιο θεώρησε ώς 
φοβερό «σημεϊον (...), δεινόν καί μέγα συμβάν94,». Τότε είναι πού εμφάνισε έντονη 
κρίση πανικού άλλά μέ γρήγορη μετατόπιση σέ ύπερβολικές («σχεδόν νευρασθενι­
κές»95) εκδηλώσεις πρός τόν παριστάμενο Θαλή, ό όποιος τόν είχε καθησυχάσει 
(«έξεγέλασε [έσκασε στά γέλια] καί τόν Θαλήν περιβαλών κατησπάσατο96 [τόν 
άγκάλιασε καί τόν φιλούσε]).

Έντονο έκλυτικό αίτιο μιας, καθαρά πιά, καταθλιπτικής επίδρασης {«άθυμή- 
σας91») στάθηκε ό θάνατος τοϋ Λυκόφρονος, έτσι πού θέλησε γιά τόν εαυτό του «νά 
έξαφανίση τά ίχνη τής ύπάρξεώς του μέ ένα τέλειο άφανισμό, τέτοιον πού νά ισο­
δύναμη μέ έκμηδένιση». Γιά νά κρύψει, μάλιστα, τόν τόπο τής ταφής του μηχανεύ- 
τηκε μιά «ροκαμβολική σκηνοθεσία98», στήν όποία δέκα τουλάχιστον νεαρά άτομα 
βρήκαν τό θάνατο97.

Στό ύπό τόν τίτλο «Ό Έλλην ’Αμλέτος» μελέτημά του, ό Γκέρχαρτ Χάουπτμαν 
γράφει99: «Περίανδρος, Μέλισσα, Λυκόφρων (...) Προφέρω αυτά τά ονόματα κι’ 
άκόμα τρέμω (...) Τρεις αίνιγματικαί μορφαί». 'Ο πρώτος, μάς λέει, όσο περνούσαν 
τά χρόνια «παρεσύρετο όρμητικώτερα άπό τά άχαλίνωτα π ά θ η  τής  μ α ν ί α ς  
του  (...) έβυθίζετο ολοένα βαθύτερα στά σκοτάδια τής τ ρ έ λ λ α ς  (...). Μέσα στά 
σκοτάδια τής ψυχής τοϋ τυράννου, ή γυναίκα τοϋ έφερνε μιά φωτεινή άκτΐνα άγά- 
πης καί τρυφερότητας. Κάθε ψυχή, κι ή πιό σκοτεινή, έχει τίς στιγμές τής τρυφε- 
ρότητός της: ό σκοτεινός τύραννος ήγάπησε τήν γυναίκα του. Κι’ άπό άγάπη καί 
τρυφερότητα τήν έφώναζε χαϊδευτικά Μέλισσα. Άλλ’ έπειτα ό ζόφος τής αινιγμα­
τικής αύτής ψυχής κατέπνιγε τήν φτώχειάν άκτΐνα, κι’ ή τρυφερότητα γιά τήν 
γυναίκα του μετεβλήθη ανεξήγητα σέ τυφλόν μίσος, σ’ ένα άπό τά φοβερά εκείνα
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μίση πού δέν τό συγκρατεϊ τίποτε, γιατί πηγή των είνε ή αγάπη. Ό  τύραννος, 
μ α ν ι α κ ό ς  όσον περνούσαν τά χρόνια, δολοφόνησε γι’ αγνώστους λόγους τήν γυναίκα 
του, τήν Μέλισσα». Ό  Χάουπτμαν τήν χαρακτηρίζει «τραγική γυναίκα» καί τό γιό 
της Λυκόφρονα «αινιγματική μορφή» τονίζοντας, μαζί, τό αγεφύρωτο χάσμα άνά- 
μεσα σ’ αυτόν καί τόν πατέρα του («πού έμίσησε άπό αγάπη πρός τήν μητέρα του»), 
άλλά καί τό γεγονός ότι τό έδώ πρόβλημα είναι «αίνιγματικώτερον καί σοβαρότερον 
άπό τό αίνιγμα τοΰ ’Αμλέτου100 καί τής μητρός του».

Γιά τόν ίδιο τόν τύραννο σημειώνει πώς «επέβαλλε στήν ψυχή του νά μήν έχη 
αίσθημα γιά κανένα, άπό δυσπιστίαν πρός τά αισθήματα τών άλλων (κι’ άπ’ αυτήν 
τήν άναγκαστικήν ξηρασίαν ξηραίνεται καί μαραίνεται στό τέλος ή ψυχή τών τυράν­
νων) ενώ μέσα στό έρημον άνάκτορόν του έπάλαιε μέ τούς δαίμονας καί τήν σκιάν 
τής Μελίσσης».

«'Ο σοφός ρεαλιστής» -γράφει ό ’Ιωάννης Συκουτρής- «γίνεται δεισιδαίμων» 
καί τά γεγονότα προκαλοΰν παρόμοιες «ζωηρότατες άντιδράσεις στά ύπερερεθισμέ- 
να νεύρα του (...) είναι ένας μονάρχης ά ρ ρ ω σ τ ο ς  εις τά νεύρα, άρρωστος προπα­
ντός είς τήν βούλησιν101».

Αύτή ή άρρώστια πήρε μιά έκφραση αισθητική καί στήν ύπό τόν τίτλο «Π ε - 
ρ ί αν δ ρ ο ς »  σχετικά πρόσφατη Όπερα τοϋ Θ. ’Αντωνίου, πού πρωτοανέβασε στό 
θέατρο τής Γκέρτνερπλατς τοΰ Μονάχου τό 1983, καί στήν όποια ό -κατά τόν 
χαρακτηρισμό τοΰ Έλληνα συνθέτη- « Σ χ ι ζ ο φ ρ ε ν ι κ ό ς  τύραννος («ένας συναρ­
παστικός χαρακτήρας, δυνατή, έξτρεμιστική προσωπικότητα μέ μεγάλη πολυμορ­
φία») παραμένει ένα σύγχρονο καί ζωντανό θέμα102».

Στό χώρο τής δραματικής Τέχνης, τήν περίπτωση Περιάνδρου δραματοποίησε 
ό Ε. Άθανασιάδης στό έργου του «Περ ί α νδρ ος » ,  γραμμένο στά γαλλικά103, όπως 
καί οί Ν. Γεωργιάδης104 καί, πολύ άργότερα, ό Λ. Παπαϊωάννου105 μέ τόν ίδιο τίτλο. 
Στήν τραγωδία «Κυψελίδες»,  ό Δ. Βερναρδάκης106 δραματοποιεΐ επίσης («μέ 
ζωηρότατη μίμηση τοΰ Σαίξπηρ καί ιδίως τοΰ ’Άμλετ107») τίς οικογενειακές περιπέ­
τειες τών Κυψελιδών, γιά νά άκολουθήσει ό Ν. Καζαντζάκης μέ τήν «Μέλισσα»,  
«τήν ώριμότερη καί θεατρικότερη άπ’ τίς τραγωδίες του108» («τό πιό άγαπημένο του 
έργο109») γραμμένο τό 1937 καί άνεβασμένο γιά πρώτη φορά στήν Ελλάδα τό 1962, 
δυό χρόνια μετά τήν παρισινή παράσταση στό θέατρο τής ’Αλλιάνς Φρανσαίζ. Πηγή 
έμπνευσης στάθηκε έδώ -οπως σημειώνει ό ίδιος ό συγγραφέας- ό Ηρόδοτος, στόν 
όποιο «έδειχνε ιδιαίτερη προτίμηση110». ’Απ’ τό σχετικό κείμενο τοΰ 'Ηροδότου (ένα 
κείμενο μέ χαρακτήρα ανθρωποκεντρικό, τραγικό» καί «στοιχεία πού άποτελοΰν τά 
χαρακτηριστικά γνωρίσματα μιάς τραγωδίας11*», τής όποιας οί προϋποθέσεις έμφα- 
νίζονται στό τυραννικό πολίτευμα: συγκεντρωμένη δύναμη στά χέρια ένός, φαινομε­
νική αύτάρκεια πού εκτρέπει τόν άρχοντα σέ ύβριν,  πρόκληση τοΰ θείου φθόνου, 
τιμωρία καί καταστροφή, πού δέν λείπει όλότελα τό μεγαλείο’12»), άντλεϊ ό συγγρα­
φέας τό υλικό του. Τό ήροδότειο κείμενο, στό όποιο ό μεγάλος ιστορικός μάς δίνει 
μιά «διήγηση άποκαλυπτική τής άνθρώπινης μοίρας, μετέωρης μεταξύ τοΰ θείου 
φθόνου, τής κληρονομικής ένοχης καί τών περιορισμών τής έξουσίας113», προμήθευ- 
σε τό θέμα τής καζαντζακικής «Μέλισσας» παρόλο πού ό δραματουργός είχε ύπόψη 
του καί άλλες πηγές («άντιφατικώταται114», πολλές φορές, μεταξύ τους).
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Ιστορική -πέρα γιά πέρα- μορφή ό Περίανδρος, έχει μιά ιστορία πού, ώστόσο, 
εμπλουτίζεται άπό κάποιες «πληροφορίες» πού άποδίδουν σ’ αύτόν «τήν παράβαση 
όλων τών ταμπού115». 'Οπωσδήποτε, όμως, άναφέρεται ώς ένας «ώμός», «βίαιος», 
«μιαιφόνος», τύραννος μέ συχνές έκρήξεις οργής καί θυμού. ’Επιπλέον: Ψυχοσεξουα- 
λική άνωμαλία (Νεκροβασία), Ηδονοβλεψία καί (άκούσια) Αιμομιξία.

Ό  Παρθένιος, ό Πλούταρχος καί ό Διογένης ό Λαέρτης μιλάνε γιά τόν «έρωτα 
τής μητρός αντοϋ116» (τού έρωτικοϋ-σεξουαλικού δεσμού τής μητέρας του μέ τόν 
ϊδιον), πού τήν οδήγησε στήν αύτοκτονία («προεμένης τόν δίον έκονσίως116» κατά 
τόν Πλούταρχο) ύστερα άπό τό γεγονός ότι ό άνομος αύτός δεσμός έγινε δημόσια 
γνωστός.

Ή μητέρα του, ή Κράτεια, όντας χήρα καί νέα γυναίκα, είπε στό γιό της ότι 
μιά νέα καί ώραία παντρεμένη ήταν παράφορα ερωτευμένη μαζί του καί ότι θά 
πέθαινε άπό άπελπισία άν έκεΐνος δέν δεχόταν νά τήν ικανοποιήσει σεξουαλικά, 
έστω καί γιά μιά μόνο φορά. Ό  Περίανδρος άρνήθηκε γιατί θεωρούσε μιά τέτοια 
πράξη άπαγορευμένη «υπό τε νόμων καί εθνών117». Ή Κράτεια, όμως, έρωτευμένη 
ή ίδια μαζί του («έρασθεϊσα ή μήτηρ αύτοϋ"Ά») καί διακατεχόμενη άπό έντονο 
ερωτικό πόθο, πλημμυρισμένη άπ’ τή σεξουαλική επιθυμία συνεύρεσης («πόθω κα- 
τήχετο καί άνεπίμπλατο της επιθυμίας περιπλεκομένη τώ παιδί'ι7») καί πού ήταν 
μιά έπιθυμία ή όποία «προϊόντος τοϋ χρόνον111» αύξανε, έτσι ώστε νά γίνει «πάθος- 
νόσος111», τόν έπεισε μέ τό επιχείρημα ότι θά έσωζε άπ’ τήν αύτοκτονία μιά παρά­
φορα έρωτευμένη γυναίκα. Συγκατατέθηκε δεσμευμένος, όμως, μέ όρκο ότι δέ θά 
’βλεπε τό πρόσωπό της, ούτε θά ’κουγε τό όνομά της («σννήν αύτώ λάθρα11*»), καί 
συνουσιάστηκε μέ τήν άγνωστη καί μάλιστα πολλές βραδιές συνεχώς, ύπό τό σκο­
τάδι τής νύχτας. Ήταν τόση ή ικανοποίησή του πού ζήτησε άπ’ τή μητέρα του νά 
τόν άπαλλάξει άπ’ τή δέσμευση νά μήν βλέπει τό πρόσωπό της. Ή άγνωστη χάθηκε 
καί γιά νά τήν άποκτήσει καί πάλι ό Περίανδρος, έδωσε άλλη μιά φορά τόν όρκο 
γιά σεβασμό τής άνωνυμίας. Ή Κράτεια πήγε ξανά άλλά ό Περίανδρος έπιόρκησε, 
άναψε τή λυχνία, είδε ότι ή άγνωστη ήταν ή μητέρα του, καί «ώρμησεν έπί τό 
διεργάσασθαι αυτήν"7» (ώρμησε νά τήν σκοτώσει). Συγκρατήθηκε, όμως, άπό ένα 
θεϊκό όραμα, πού έμφανίσθηκε μπροστά του («κατασχεθείς υπό τίνος δαιμονίου 
φαντάσματος111») καί δέν έφθασε στή μητροφονία. Άπό τή στιγμή έκείνη «παρα- 
πλήξ ήν νοϋ τε καί φρένων111». ’Εμφάνισε δηλαδή σοβαρή ψυχική διαταραχή («folie 
meurtiere» κατά τόν J. Puiggali119) καί μέ τόν τρόπο αύτό μεταβλήθηκε σ’ έναν 
«αίμοβόρο καί έπίβουλο τύραννο120», ό όποιος «κατέσκηψέ τε εις ώμότητα καί 
πολλούς άπέσφαξε τών πολιτών117». 'Όσο γιά τή μητέρα του, αύτή αύτοκτόνησε 
(«άνήλεν έαντήν117»).

Μέ ιστορικό πρότυπο τήν Κράτεια, καθιερώθηκε στή σύγχρονη ψυχιατρική 
ορολογία, ό όρος «(Ψυχοσεξουαλικό)Σύμπλεγμα τή ς  Κρ ά τ ε ι α ς » ,  πού σημαί­
νει τό άπό πρωτοβουλία τής μητέρας οιδιπόδειο σύμπλεγμα (άρχέτυπο αιμομιξίας 
μητέρας-γιοϋ121»).

Καθιερώθηκε, έπίσης, καί ό όρος « Σ ύ μ π λ ε γ μ α  τ οϋ  Π ε ρ ι ά ν δ ρ ο υ »  γιά 
νά έκφράσει τήν «άνάστροφη μορφή [renverse]» τοϋ ομαλού οΐδιποδείου συμπλέγ­
ματος (τό όποιον είναι «ό άκρογωνιαίος λίθος τών άντιλήψεων τοϋ Φρόϋντ [...] καί
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άφορά στή «συναισθηματική προσκόλληση τοϋ παιδιοϋ πρός τόν γονέα τοϋ αντιθέ­
του πρός αυτόν φύλου...»). Πρόκειται δηλαδή γιά ποικιλία τού οίδιποδείου συμπλέγ­
ματος μέ ιδιαίτερο κλινικό ένδιαφέρον έτσι καθώς εκφράζει τή νοσηρότητα τής 
φυλετικής κατεύθυνσης τοϋ παιδιού, κατά τήν όποία τό αγόρι προσκολλάται στόν 
πατέρα καί τό κορίτσι στή μητέρα, μέ ιστορικό πρότυπο τόν Περίανδρο πού ήταν 
ιδιαίτερα προσκολλημένος συναισθηματικά στόν πατέρα του, τόν όποιο αγαπούσε 
καί θαύμαζε άπεριόριστα καί σέ αντίθεση μέ τή μητέρα του πρός τήν όποία ήταν 
ψυχρός καί αδιάφορος121.

Ή κοινολόγηση τοϋ περιστατικού («φανερού γενομένον11*») τής αιμομικτικής 
σχέσης τής Κράτειας-Περιάνδρου στάθηκε, κατά τόν Διογένη τόν Λαέρτιο, ή αιτία 
τής χαρακτηρολογικής μεταστροφής τού τυράννου, ό όποιος μετά άπ’ αύτό [«επί τη 
φωρα (= άποκάλυψη)»], «βαρύς πάσιν έγένετο118».

"Ομοια καί γιά τόν Παρθένιο, πού μάς πληροφορεί ότι τό ϊδιο αύτό γεγονός 
υπήρξε ή κύρια καί βασική «αιτία117» τής άλλαγής τού χαρακτήρα καί τής συμπε­
ριφοράς του, άφού άρχικά ήταν «έπιεικής τε καί πράος111» καί μετά («ύστερον117») 
έγινε «φονικότερος117» μέ τήν εμφάνιση μιας πληθωρικής παθολογίας (κλινικής 
ψυχιατρικής σημειολογίας). Αύτή, άκριβώς, τή χαρακτηρολογική αλλαγή (τή μετά­
πτωση στή βαναυσότητα καί τήν κτηνωδία, τήν ηθική άναλγησία καί τό έγκλημα) 
είχε ήδη έπισημάνει ό Ηρόδοτος (ή αρχαιότερη πηγή καί χρονολογία πλησιέστερη 
στόν Περίανδρο) τονίζοντας ότι «κατ’ άρχάς ήν ηπιότερος122» καί μόνο άργότερα 
έγινε «μιαιφονότερος Κύψελον'22», άλλά τήν συνδέει, ώστόσο, αίτιολογικά μέ τό 
θάνατο τής συζύγου του καί τό, έπίσης, φοβερό περιστατικό τής νεκροβασίας, πού 
έμεινε περίφημο μέσα στήν ιστορία.

Στήν κλασσική —καταρχή- Ψυχιατρική, άναφορά στήν ψυχοσεξουαλική αύτή 
διαστροφή («σπάνια στήν άρχαιότητα κατά τούς ειδικούς τής ελληνικής κουλτού­
ρας123») έγινε άπό πολλούς συγγραφείς, όπως άπό τόν A. Epaulard124, πού στή 
διδακτορική του διατριβή (1901, Lyon) άναφέρεται στήν περίπτωση τοϋ Περιάνδρου.

OL ψυχαναλυτές -στή συνέχεια- εκτός άπ’ τή φροϋδική θεώρηση παρόμοιων 
κλινικών περιστατικών, δέν άγνοοϋν τό ιστορικό αύτό προηγούμενο, όπως γιά 
παράδειγμα ό Ε. Jones125, στόν όποιο άναφέρεται ή γνωστή άπό παληά Ψυχαναλύ- 
τρια καί Πριγκίπισσα τής Ελλάδος Μαρία Βοναπάρτη σέ σχετική -ψυχαναλυτικής 
έμπνευσης- μελέτη της126. Στήν ίδια αύτή εργασία, όπως καί στό βιβλίο της γιά τόν 
EdgardPoe127 (1934), έπιχείρησε μιά άπ’ τίς πρώτες ψυχαναλυτικές προσεγγίσεις, 
ένώ ό Δ. Κουρέτας128 -άργότερα- τόνιζε σέ σχετική άνακοίνωσή του ότι ή νεκροβα- 
σία άντιπροσωπεύει στό άσυνείδητο τήν επιθυμία έπιστροφής στό σώμα τής νεκρής 
μητέρας καί πού, ταυτόχρονα μπορεί -ίσως- νά θεωρηθεί ώς σαδιστική έκδήλωση, 
μέ σκοπό τή σεξουαλική εύχαρίστηση μιά κι’ είναι γνωστό πώς γιά τό άσυνείδητο, 
τό άντικείμενο είτε ζωντανό είναι αύτό είτε νεκρό, δέν παύει ν’ άποτελεΐ ένα λιμπι- 
ντικό άντικείμενο.

Σέ άντίθεση, όμως, μ’ ένα τέτοιο βιολογισμό τού ενστίκτου, υπάρχει έδώ ένα 
καθαρά άνθρωπολογικό φαινόμενο κι’ έτσι μιά ψυχαναλυτική «έξήγηση» (χαρακτη­
ριστικό τών έπιστημών τής natura) θά μπορούσε ν’ άντικατασταθεΐ άπό μιά «ερμη­
νεία», φαινομενολογική πλέον (άντίθετη στόν παραπάνω ψυχαναλυτικό νατουραλι­
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σμό), ή όποια θεωρεί χή διαστροφή (γενικά) όχι τόσο ώς μιά ανωμαλία τής σεξουα­
λικής ένστιγματικής ένόρμησης, όσο ώς μιά δυσπλασία πού άφορά στή διανθρώπινη 
σχέση, τήν ανθρώπινη επαφή129. Στήν έπιμέρους διαστροφή, πού μάς ένδιαφέρει έδώ, 
υπάρχει μιά σοβαρή διαταραχή τής έπαφής μέ τή ζωντανή γυναίκα (ή όποία δέν 
συνεπάγεται άναγκαστικά τόν χαρακτηρισμό τής σεξουαλικής παθολογίας ώς παθο­
λογίας τών ενστίκτων), μιά διαταραχή πού είναι πάντα μιά παθολογία τοϋ «στρέ- 
φεσθαι πρός τούς άλλους130». Ό  ύπερτονισμός αυτός τής διανθρώπινης σχέσης, 
συμφωνεί άπόλυτα μέ τίς περισσότερο σύγχρονες θέσεις (Μ. Boss), πού βλέπουν στή 
διαστροφή τήν άπόλυτα διαταραγμένη μορφή τοϋ έρωτα καί ιδίως131 τήν τέλεια 
«εξαφάνιση τοϋ νοήματος (Sinnjestorung) τοϋ άληθινού καί γνήσιου έρωτα132».

Στό ίδιο πλαίσιο μιάς φαινομενολογικά θεμελιωμένης υπαρξιακής άνάλυσης, ό 
R. Kuhn133 ύπογραμμίζει τήν «Leblosigkeit» δηλαδή τήν «έλλειψη ζωής» τού πτώ­
ματος, πού καθιστά τελείως άδύνατη κάθε άνθρώπινη επαφή. Ό  Σάρτρ (Jean-Paul 
Sartre) στό βιβλίο του «Τό Είναι καί τό Μηδέν Δοκίμιο φαινομενολογικής ’Οντο­
λογίας134» γράφει πώς τό νεκρό σώμα είναι ή άκραία πραγμοποίηση (reification) 
τοϋ σεξουαλικού παρτεναίρ καί άρα ή άκραία μορφή σαδιστικής επιθετικότητας. Ή 
κατοχή τού σώματος έχει άξια όταν μ’ αύτό ταυτίζεται ή Συνείδηση τοϋ “Αλλου, τό 
Πρόσωπό του (στήν άνθρωπολογική έννοια τής λέξης) καί ό εραστής δέν έπιθυμεΐ 
«νά άποκτήσει τό άγαπημένο όν, όπως κατέχουν ένα πράγμα». Στή διαστροφή -  
άντίθετα- τής νεκροβασίας (όπως καί σέ άντίθεση, επίσης, μέ ό,τι συμβαίνει μέ τή 
σαδιστική συμπεριφορά, όπου ό ψυχανώμαλος «άπαιτεϊ ένα ειδικό τρόπο οίκειο- 
ποίησης τοϋ “άγαπημένου” προσώπου, τήν κατοχή μιάς ελευθερίας σάν ελευθερία») 
υπάρχει άποστροφή τής άμοιβαίας σχέσης, ή ικανοποίηση κι’ άπ’ αύτή άκόμα τήν 
μή-έλευθερία τοϋ ’Άλλου. Υπάρχει έπιθυμία ολοκληρωτικού ά φ α ν ι σ μ ο ϋ  του, δη­
λαδή θανάτου του πού σημαίνει όχι μόνο άρρωστη σεξουαλικότητα άλλά ούσιώδη 
άνθρωπολογική ένδεια, ή όποία καθιστά τελείως άπάνθρωπη μιά τέτοια συμπεριφορά.

Μιά «άνάλυση φαινομενολογικού τύπου135» επιχείρησε καί ό Th. Spoeri136 (μέ 
σχετική άναφορά καί στήν περίπτωση Περιάνδρου137) σέ ειδική μονογραφία του 
«δομικής (structural) άνάλυσης» μερικών κλινικών περιπτώσεων καί στήν όποία 
τονίζεται ή βαθιά τροποποιημένη σχέση μέ τόν κόσμο, ή διαταραχή τοϋ βιωματικού 
χώρου καί χρόνου (άβουλία-έλλειψη προοπτικής μέσα στό χρόνο καί νοσταλγία 
γεγονότων τοϋ παρελθόντος, δηλαδή μιά καθαρά καταθλιπτική συμπτωματολογία138) 
ένώ ή θέαση τοϋ κόσμου έμφανίζεται ώς λυκοφωτική ή καί όλότελα ζοφερή139.

Αντλημένη άπό τόν Ηρόδοτο ή πληροφορία αύτή γιά τή νεκροβασία τοϋ 
Περιάνδρου, εντάσσεται στόν εύρύτερο χώρο μιάς πλούσιας συλλογής εγκληματικών 
πράξεων καταγραμμένων ήδη άπ’ τόν Ε' προχριστιανικό αιώνα. Είναι πιθανό νά 
συνδέεται μέ τήν άπέχθεια τών 'Ελλήνων γιά κάθε λογής τυραννία, ταυτόχρονα -  
όμως- δίνει τό στίγμα μιας πράγματι «δραματικής προσωπικότητας» τής όποιας ή 
ιστορία συμπληρώνει, μέ τόν τρόπο αύτό, εκείνην τού Οίδίποδος (παρόλη τή διαφο­
ρά άνάμεσα στά δυό αύτά πρόσωπα, όπως σημειώνουν σ’ ένα μελέτημά τους δημο­
σιευμένο στήν «L’Evolution Psychiatrique» ή Danielle καί ό Michel Gourevitch140). 
Καθαρά μυθολογική καί άρχαϊκή φιγούρα ό τελευταίος αύτός, έμφανίζει μιά βασική 
διαφορά άπ’ τόν τύραννο τής Κορίνθου, πού είναι ένα πρόσωπο ιστορικό τής προ-
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κλασσικής εποχής μέ πολλά έλαττώματα, έκτος άπ’ έκεΐνο τής πατροκτονίας («Κα­
τείχε» έρωτικά τή μητέρα του χωρίς νά έχει άντιμετωπίσει -όπως ό Οΐδίπους- τόν 
πατέρα του, τόν όποιο διαδέχθηκε νόμιμα140). «Μεταμυθολογικό πρόσωπο» ό έρα- 
στής αύτός τής μητέρας του, ώς τή στιγμή πού τήν άναγνώρισε, παρέβηκε άτιμώ- 
ρητα τήν άπαγόρευση μιάς τέτοιας αιμομικτικής σχέσης. Τιμωρήθηκαν, ώστόσο, 
σκληρά οί άπόγονοι καί διάδοχοί του. "Ο,τι θύμιζε τήν τυραννίδα τών Κυψελιδών 
καταστράφηκε σέ μιά έξέγερση (παρόμοια σημειώθηκε καί στήν Άμβρακία), πού ή 
βιαιότητά της εκφράζει τό άσβεστο γι’ αυτούς μίσος τών άντιπάλων τους. Οί έξε- 
γερμένοι πολίτες κατεδάφισαν τά σπίτια καί δήμευσαν τίς περιουσίες τών τυράννων, 
ενώ ξέθαψαν τά οστά τους καί τά πέταξαν έξω άπό τά σύνορα μαζί μέ τό αίμόφυρτο 
πτώματοϋ τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  τ ών  Κ υ ψ ε λ ι δ ώ ν  τοΰ  Ά μ β ρ α κ ι ώ τ η  Ψ α μ μ η -  
τ ίχ ο υ 141, πού διαδέχθηκε -ώς άνεψιός του- τόν Περίανδρο, μετά άπό σαράντα καί 
πλέον χρόνια τής τυραννικής έξουσίας του.

*

Ό  τελευταίος αύτός τύραννος τής Κορίνθου, ό Ψαμμήτιχος142 (έλληνικός τύπος 
τοΰ ονόματος Psamtek, πού έφεραν οί βασιλιάδες τής σύγχρονής του 26ης αιγυ­
πτιακής δυναστείας143, ένα όνομα πού άπηχεΐ τό ένδιαφέρον τών Κυψελιδών γιά τήν 
Αίγυπτο καί, ταυτόχρονα, συνιστά «άκρα φιλοφρόνηση στόν βασιλιά της144»), ήταν 
γιός τοΰ οίκιστή-νομοθέτη τής Άμβρακίας Γόργου. Τόν άπόκτησε άπ’ τό γάμο του 
μέ μιά κόρη τοΰ Φαραώ (Αιγύπτια πριγκίπισσα145) καί ήταν ένας «άσημος Κυψελί- 
δης146». Μαζί του κλείνει ή δυναστεία τών Κυψελιδών, πού κράτησε κάπου ογδόντα 
χρόνια, ένώ τόν ίδιο καιρό σημειώθηκε καί ή κατάρρευση ένός μέρους τοΰ άποικια- 
κοΰ συστήματος τών Κορινθίων. Στήν Άμβρακία, μάλιστα, άντιμετώπισαν έναν 
έπαναστατημένο λαό, όπως άλλοτε καί οί ιδρυτές της Κορίνθιοι τήν άντίσταση τών 
αύτοχθόνων147.

Δέν γνωρίζουμε τίποτε γιά τά έλάχιστα αύτά χρόνια τής διακυβέρνησης τοΰ 
Ψαμμήτιχου, δηλαδή τήν περίοδο έκείνη κατά τήν όποία, άφήνοντας τήν Άμβρακία, 
ήρθε -«σέ ώρα έσωτερικοΰ κι έξωτερικοΰ χάους148» - καί ύστερα άπό πρόσκληση, 
στή μητροπολιτική πρωτεύουσα όπου καί πέθανε πληγωμένος άπ' τό εγχειρίδιο ένός 
άπ’ τούς άντιπάλους του τής κορινθιακής άντεπανάστασης τών ολιγαρχικών, μιάς 
άντεπανάστασης «βίαιης, πού έδωσε έλεύθερη διέξοδο σέ άγριες έκδικητικές παρορ- 
μήσεις» κατά τήν έκφραση τοΰ Μ. Σακελλαρίου149. Ό  Άγγ. Φουριώτης σημειώνει 
σχετικά πώς οί ϊδιοι αύτοί ολιγαρχικοί «έδωσαν διέξοδο στά πάθη τοΰ λαού καί τόν 
έφεραν σέ σημείο νά κινηθεί μέ τό ένστικτό του150», προσθέτοντας151: προφητικός ό 
χρησμός τοΰ δελφικού μαντείου πού πρόβλεπε τό τέλος τών Κυψελιδών, άλλά καί 
ό μύθος έκεΐνος πού θέλει τούς Κορινθίους νά ρίχνουν στό πέλαγος τόν Άρίονα (τόν 
περίφημο κιθαρωδό καί λυρικό ποιητή πού έμεινε στήν αύλή τής Κορίνθου) άφοΰ οί 
ίδιοι έρριξαν καί τό καθεστώς καί μάλιστα σέ μιά ώρα, πού ό οίκος δέν κυβερνιώταν 
άπό χέρι ισχυρό πέρα άπό ένα διάδοχο άνίκανο -όπως έχει ειπωθεί- νά άνατρέψει 
σέ ώρα κάμψης τά ιστορικά δεδομένα, όλομόναχον άπέναντι στούς άντιπάλους του, 
[θύμα είτε τής δικής του άνικανότητας είτε τών υπερβασιών τοΰ θείου του, τίς 
όποιες καί πλήρωνε τώρα152] καί κληρονόμο μιάς ιδιαίτερα άσχημης κατάστασης,
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επιβαρυμένης άπό έξωτερικές153 επεμβάσεις άλλά καί έντονες εσωτερικές154 διαφο­
ροποιήσεις μέ τίς άνερχόμενες καινούργιες κοινωνικές δυνάμεις καί τίς άλλαγές τών 
παραγωγικών συνθηκών. Ή δολοφονία του στάθηκε καί ή έπιβεβαίωση τοϋ δελφι­
κού χρησμού: τό καθεστώς πού 'ίδρυσε ό Κύψελος, άδύναμο νά προχωρήσει πιό 
πέρα, σταμάτησε υποχρεωτικά στόν Περίανδρο.

jc

Σέ μιά χρονική περίοδο τής έξουσίας τού Περιάνδρου στήν Κόρινθο, εμφανί­
ζεται στήν ’Αμβρακία (όπου υπήρχε ό πλάγιος κλάδος τών Κυψελιδών) ώς τύραννος, 
ό συνονόματος του καί συγγενής του Περίανδρος ό ’Αμβρακίώτης, ενώ ένας άλλος 
Κυψελίδης155, «έκ θηλυγονίας» ίσως, άναφέρεται ότι ζοϋσε στήν ’Αθήνα· ό Ίπποκλεΐ- 
δης. ’Έγινε πασίγνωστος άπ’ τήν ι δ ι ό τ ρ ο π η  συμπεριφορά του καί άπό μιά μόνο 
φράση του. Όντας ένας άπ’ τούς πλουσιότερους καί ωραιότερους νέους («πλούτω 
καί ε ’ίόεϊ προφέρων156»), άνάμεσα σέ πολλούς άλλους, πού είχαν μεγάλη ιδέα γιά τόν 
εαυτό τους («έξωγκωμένοι151»), φερόταν ώς υποψήφιος γαμπρός τής ώραιότατης 
κόρης τοϋ τυράννου τής Σικυώνος Κλεισθένους. Ό  πατέρας τής κόρης κάλεσε στήν 
αυλή του πολλούς μνηστήρες καί έπί ένα ολόκληρο χρόνο τούς δοκίμαζε, άκόμα καί 
γιά τόν χαρακτήρα καί τόν τρόπο συμπεριφοράς τους («διεπειράτο αυτών [...] τής 
οργής [= τού χαρακτήρα] καί τράτου153»). Παρόλο πού τόν προτιμούσε άπ’ όλους 
τούς άλλους μνηστήρες, άποφάσισε τελικά νά μήν τόν κάνει γαμπρό του «διά τ ή ν  
ά ν α ι δ ε ί η ν ι5Ζ» καί «ένεκα τών άσχημων χορών159» («άπρεπής όρχησις160») τούς 
όποιους έχόρευε, άφοϋ όταν έγινε τό γαμήλιο συμπόσιο γιά νά δηλωθεί ή προτίμηση, 
κι’ ένώ οί μνηστήρες παράβγαιναν γιά τό χέρι τής κόρης, ό Ίπποκλε ίδης διέταξε νά 
τού φέρουν ένα τραπέζι, στήριξε τό κεφάλι του πάνω σ’ αύτό καί χόρεψε τινάζοντας 
στόν άέρα τά σκέλια του («τοΐσι σκέλεσι έχειρονόμησε15̂ »). 'Ο Κλεισθένης ένοχλή- 
θηκε «άπό τήν άσχημοσύνη καί τήν έλαφρόνοια» τού υποψήφιου γαμπρού άλλά 
συγκρατήθηκε γιά νά μήν έκραγεΐ («κατείχε έωυτόν ού δουλόμενος έκραγήναι εις 
έωυτόν156»). Στή συνέχεια, ωστόσο, ξέσπασε καί τοϋ είπε: «μέ τόν άσεμνο χορό σου 
κλώτσησες τό γάμο σου (έχασες τή νύφη)». Ό  Ίπποκλείδης, άδιάφορος, άποκρίθηκε 
μέ μιά φράση, πού άπό τότε έγινε παροιμιώδης: «Ού φροντίς Ίπποκλείδη15* >\ πού 
παναπεΐ: «Δέν τόν νοιάζει τόν Ίπποκλείδη».

'Οπωσδήποτε οί τέτοιες χαρακτηρολογικές ιδιομορφίες καί συμπεριφορές, όπως 
άναίδεια, έπαρση, άδιαφορία, κ.ά., παρόλο πού έντάσσονται στό ευρύτερο πλαίσιο 
τών ψυχανωμαλιών (δυσπροσαρμοστικά χαρακτηριστικά, άποκλίσεις άπ’ τόν τρόπο 
πού τό μέσο άτομο συναλλάσσεται μέ τούς άλλους σ’ ένα δοσμένο κοινωνικοπολι- 
τισμικό περιβάλλον [δυσαναλογία άνάμεσα στή συμπεριφορά τοϋ άτόμου καί τίς 
επικρατούσες κοινωνικές νόρμες], συμπεριφορές πού μειώνουν τήν διαπροσωπική 
καί κοινωνική του λειτουργικότητα), δέν συνιστοϋν ώστόσο σοβαρότερες περιπτώ­
σεις «Κλινικής Ψυχιατρικής» καί «Κλινικής ’Εγκληματολογίας» όπως έκείνη τού — 
ε π ί σ η ς  Κ υ ψ ε λ ί δ ο υ - Π ε ρ ι ά ν δ ρ ο υ  τ ή ς  Ά μ β ρ α κ ί α ς .

*

Ό  ’Αμβρακίώτης Περίανδρος, άδελφός τοϋ Ψαμμητίχου, κυβέρνησε τήν (ΰπό
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τόν άμεσο έλεγχο τής μητροπολιτικής Κορίνθου καί στά χρόνια τής ηγεμονίας τοΰ 
θείου του Περιάνδρου) ’Αμβρακία, ή όποία άποικίστηκε άπό τόν πατέρα του Γόργο, 
στό πλαίσιο τής φιλόδοξης πολιτικής τών Κορινθίων στή Δυτική Ελλάδα.

Ό  λαός τής ’Αμβρακίας οργάνωσε μιά, ύπό μορφή συνωμοσίας, άντιτυραννική 
εξέγερση (επανάσταση16 ̂ κίνηση162) μέ άφορμή -σύμφωνα μέ όσα άναφέρει ό ’Αρι­
στοτέλης καί άλλοι συγγραφείς- μιά χοντρή (βαριά) προσβολή πού επιχείρησε ό 
τύραννος σ’ έναν άπ’ τούς έρώμενούς τους, γεγονός πού σχετίζεται άμεσα μέ τό ύπό 
διαπραγμάτευση θέμα μας, άφού έδώ πρόκειται γιά μιά παρέκλιση στή γενετήσια 
ζωή άλλά καί στή συμπεριφορά.

Ό  τυφλός άπ’ τήν εξουσία καί υπερόπτης τύραννος («θαρσών τή εξουσία163») 
πρόσβαλε τόν νεαρό έρώμενο (υποταγμένο, στόν ϊδιον, σεξουαλικό άντικείμενο χωρίς 
έρωτα [«ϋβρις ήν τό χρήμα, ούκ έρως163», όπως γράφει ό Μάξιμος ό Τύριος»]) πάνω 
στό μεθύσι («παροινεΓ τό μειράκιον163») μπροστά σέ άλλους. ’Εξάλλου καί ή «άπό 
κοινού» οινοποσία («συμπίνοντα μετά τών παιδικών164», δηλαδή μέ τόν έρωτικό 
σύντροφο) είχε γίνει χωρίς καμιά άναστολή, δημοσίως, όπως καί ή προσβολή, πού 
προκάλεσε καί τίς -ά π ’ τούς διάφορους συγγραφείς άναφερόμενες— ψυχικές εκείνες 
άντιδράσεις πού φθάνουν άπ’ τήν παρόξυνση («παροξυνθείς165») στήν άκραία εγκλη­
ματική πράξη («άπέκτεινεν αύτόν165»).

Γιά τόν ’Αριστοτέλη (πού είχε συγγράψει ένα βιβλίο μέ τίτλο «’Αμβρακιωτών 
Πολιτεία'66» καί πού, δυστυχώς, άπολέσθηκε), μιά ιδιαίτερη μορφή έπαναστατικής 
δράσης μέ τό όνομα «έπιβούλευσις» (πού έμφανίζεται εϊτε ώς έπίθεση κατά τοϋ 
φυσικού προσώπου, άποφασιζόμενη καί πραγματοποιούμενη άτομικά, είτε ώς συνω­
μοσία μέ μυστικά συμφωνημένη άπόφαση κατά τοϋ κατόχου τής έξουσίας καί τοϋ 
κατεστημένου πολιτικού συστήματος167) έγινε ενάντια στόν τύραννο τής ’Αμβρακίας 
γιατί πρόσβαλε τόν έρώμενό του ρωτώντας τον, σέ κάποιο συμπόσιο, άν ήταν έγκυος 
άπ’ τήν ερωτική σχέση πού είχε μαζί του («εί έξ αύτοϋ κύει165»).

Ή  έκ μέρους του «ύπεροπτική συμπεριφορά» πυροδότησε τή βίαιη άντίδραση 
τοϋ νεαρού 'Αμβρακιώτη, ό όποιος «αίσθάνθηκε υβρ ι σ μέ ν ος »  δηλαδή «δέχτηκε 
άπό τόν τύραννο προσωπική π ρ ο σ β ο λ ή  καί έξευτελ ι σμό .  Μ’ άλλα λόγια: ό 
άρχοντας έδειξε «ϋβρι  ν 168», πού σημαίνει: «υπεροψία, τό νά φρονεί κανείς περί τοϋ 
έαυτοΰ του υπέρτερα καί νά φέρεται μέ περιφρόνηση πρός τούς άλλους169».

Ή  ϋβρις, ώς περιφρόνηση τοϋ μέτρου καί υπέρβαση τών όρίων πού διέπουν τίς 
άνθρώπινες συμπεριφορές, άφορά στίς πράξεις καί τά λόγια («πράττειν καί λέ- 
γειν110»), πού μπορεί νά προκαλέσουν μείωση στό θύμα («τω πάσχοντι17'»), ντροπιά- 
ζοντάς το καί, μάλιστα, μέ μόνο σκοπό τήν εύχαρίστηση τού υβριστή καί τήν Ικα­
νοποίησή του ότι υβρίζοντας («κακώς δρώντες,72») νομίζει πώς έπιβεβαιώνει καλ­
λίτερα τήν ύπεροχή του («οΐονται αύτούς ύπερέχειν μάλλον112»). Δηλαδή: τό αίτιο 
τής ηδονής πού αισθάνεται είναι ότι μέ τό νά κακομεταχειρίζεται τούς άλλους 
νομίζει ότι είναι άνώτερός τους (υπερέχει). Πρόκειται -όπως παρατηρεί ό Γ. Κοντο- 
γιώργης στή διατριβή του «Ή θεωρία τών έπαναστάσεων στόν ’Αριστοτέλη»- γιά 
μιά μορφή καταπίεσης καί έξαναγκασμοϋ άπ’ τόν κάτοχο τής έξουσίας, ή όποία 
προσβάλλει τήν ελευθερία τού άλλου καί τήν όλη άνθρώπινη προσωπικότητα173.

Ό  ’Αριστοτέλης τονίζει ότι ή «ϋβρις» άποβαίνει αίτια «οργής», πού μέ τή
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οειρά της προκαλεΐ μιά β ί α ι η  α ν τ ί δ ρ α σ η  μέ ε π ί θ ε σ η  ενάντια στό φυσικό 
πρόσωπο (τό συγκεκριμένο άτομο), παρόλο πού πολλές φορές πίσω άπ’ αύτήν τήν 
επίθεση κρύβεται συχνά μιά ευρύτερη συνωμοσία κατά τής τυραννίας, όπως αύτή 
πού ύφάνθηκε καί ένάντια στόν Περίανδρο μέ έναυσμα τήν, ύπό μορφή λεκτικής 
προσβολής, ύβρη πού έπιχείρησε ό τύραννος στόν έρώμενό του174. 'Ο λαός, πού 
βοήθησε175 έδώ τήν έναντίον τοϋ τυράννου επίθεση, μετέβαλε τό πολίτευμα σέ 
Δημοκρατία («καί έν ’Αμβρακία πάλιν ώσαύτως σννεκβαλών τοϊς έπιθεμένοις ό 
δήμος τόν τύραννον ε ις  ε α υ τ ό ν  περιέστησε τήν πολιτείαν176»). Αύτή ή ϋβρις, 
«πού έπιβαρύνει τήν ηθική προσωπικότητα («ή ϋβρις διά τ ό ε ’ις  τό σώμα  α ί σχ ύ ν ε -  
σ θ α ι117»), είναι πάνω άπ’ όλα μία -όπως έχει παρατηρηθεί178-  έ ρ ω τ ι κ ή  ύβρις»,  
καί τό έρωτικό στοιχείο (έδώ υπάγεται καί τό φιλομοφυλικό) «κατέχει μιά έξέχουσα 
θέση στήν άριστοτελική θεωρία τών επαναστάσεων179».

Πολλοί διερωτήθηκαν γιά τήν προέλευση τής παραπάνω «ιστορίας» σχετικά μέ 
τήν υβριστική συμπεριφορά τοϋ Αμβρακιώτη Περιάνδρου έναντι τού ερωτικού του 
συντρόφου, όπως -γιά  παράδειγμα- ό Κ. Dover πού στό, ύπό τόν τίτλο «Ή ομο­
φυλοφιλία στήν Αρχαία Ελλάδα», βιβλίο του γράφει: «Δέν γνωρίζουμε άπό πού 
προήλθε αύτή ή ιστορία, ούτε άν παρουσίαζε τόν άστεϊσμό τοϋ τυράννου νά γίνεται 
ιδιαιτέρως, ή μπροστά σέ άλλους [δημοσίως], ύπονοεϊ όμως ότι ό έρώμενος ήταν 
διατεθειμένος νά παίζει τόν ρόλο τής γυναίκας, άφού κανείς δέν ονομάζει τόν ρόλο 
αύτόν γυναικείο180». Ή  τελευταία αύτή φράση τού Dover γίνεται πιό κατανοητή μέ 
βάση μιά σημείωση τής C. Reinsberg, γιά τήν όποία ή σεξουαλικότητα, στό πλαίσιο 
τής παιδεραστίας [παιδοφιλίας], έπαιζε άποφασιστικό ρόλο (όπως φαίνεται καί στίς 
εικόνες τών άρχαϊκών άγγείων, σέ μεταγενέστερες παραστάσεις όπου πύκνώνεται ό 
άνοιχτά επιδεικνυόμενος όμοφυλοφιλικός ερωτισμός, άλλά καί στήν άρχαιοελληνική 
γραμματεία [άπό τήν άρχαϊκή λυρική ποίηση ίσαμε τά έλληνιστικά έπιγράμματα]). 
Γιά τόν τρόπο, ειδικότερα, γενετήσιας επικοινωνίας, οί πηγές -μάς λέει πάλι ό ΐδιος- 
σιγοϋν διακριτικά, ώς μιά εποχή τουλάχιστον, πράγμα πού δείχνει ότι ό χώρος αύτός 
άνήκε στή σφαίρα τών όλότελα προσωπικών σχέσεων καί ή συζήτηση δέν άνήκε στή 
δημοσιότητα. Ή περιφρόνηση, μάλιστα, πού αισθανόταν κάποιος γιά ορισμένου είδους 
έρωτική πρακτική στηρίζεται στό ότι ό άνδρας, μ’ αύτήν, άναλαμβάνει γυναικείο 
ρόλο καί συμπεριφέρεται θυληπρεπώς. Παθητικότητα ήταν ή ιδιαίτερη συμπεριφορά 
τών γυναικών κατά τή γενετήσια πράξη. Ή άνοχή εφαρμογής πρακτικών τρόπων 
τέτοιας γενετήσιας επικοινωνίας προκαλοϋσε ταπείνωση καί μετάθεση στό πεδίο τής 
γυναίκας, υποταγή στόν άλλο άνδρα ώς σεξουαλικό αντικείμενο, γεγονός πού δέν 
συμφωνούσε μέ τήν τότε άντίληψη περί έλευθερίας τοϋ πολίτου181.

Τό γεγονός ότι τέτοιες σχέσεις δέν ήταν ανεκτές (άνεκτές καί θεμιτές ήταν άν 
ό έρωτας στρεφόταν πρός τήν ψυχή, άν ήταν «τόκος έν τώ καλώ, τόκος έν τή 
ψυχή1*2»), άποδεικνύεται άπ’ τήν οργισμένη αντίδραση (πού δέν ήταν ή μοναδική) 
τοϋ άγοριού άπ’ τήν Αμβρακία, πού έσφαξε τόν τύραννο τής πόλης Περίανδρο, 
γιατί χρησιμοποιήθηκε σεξουαλικά καί -συνάμα- ρωτήθηκε πειρακτικά μήπως είναι 
έγκυος άπ’ αύτόν καί περιμένει παιδί. Ασφαλώς, κανείς «δέν θά νιώθε όπως μιά 
κοπέλλα πού θά παντρευόταν ένα βασιλιά», όπως καί κάθε νεόνυμφη πού ποτέ δέν 
θά οργιζόταν άν ό σύζυγός της τή ρωτούσε τέτοιο πράγμα; άν δηλαδή περιμένει
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παιδί άπ’ τή σχέση τους183. «Δέν θά χαιρόταν [μάλιστα] καί δέν θά καμάρωνε καί 
δέν θά τόν άγαποΰσε περισσότερο άκόμη κι’ άν αύτό πού είχε νά τού άπαντήση 
ήταν ότι δέν περιμένει παιδί;183»

Ή έδώ οργή τοϋ τυραννοκτόνον άγοριού άπ’ τήν Άμβρακία δείχνει ότι όχι 
μόνο ή συμπεριφορά τού τυράννου δέν ήταν άνεκτή, άλλά καί ή ’ίδια ή σχέση. Αύτή 
ή σχέση ήταν, κατά τόν Μάξιμο τόν Τύριο, «ϋβρις, ονκ έρως1*4», ήταν μιά σχέση πού 
τήν έπέβαλε τό θράσος καί ή άλαζονεία τής έξουσίας («θαροών τή έξουσία184»), μιά 
σχέση βίαια έπιβλημένη έκ μέρους τοϋ Περιάνδρου («ου σύν δίκη τήν ομιλίαν ου- 
νησταμένφ™4»).

Ό  ϊδιος πλήρωσε άκριβά τήν άστοχη, ιδιαίτερα, ερώτηση, γιατί ό έρώμενος («ό 
Γανημύδης τής Άμβρακίας185») τόν σκότωσε.

Στό περιστατικό αύτό, πού έμεινε περίφημο μέσα στήν Ιστορία, άναφέρεται 
καί ό F. Bouffiere στή σχετική διατριβή του μέ τίτλο «Eros adolescent» όπου ση­
μειώνεται186 ότι ιστορίες δολοφονημένων τυράννων γιά ερωτικούς λόγους προκάλε- 
σαν σχετικές σκέψεις στόν Πλάτωνα, τόν Ξενοφώντα καί τόν Αριστοτέλη. 'Ο τελευ­
ταίος αύτός (χωρίς νά άναφέρεται ειδικότερα στόν ιδιαίτερο έρωτισμό τών τυράν­
νων) συνιστά σ’ αύτούς νά άποφεύγουν νά προσβάλουν τούς υπηκόους τους, κυρίως 
δέ μέ άπρεπες πράξεις εναντίον τών νέων, ένώ -ταυτόχρονα- τούς υποδεικνύει τούς 
κινδύνους καί τή θεραπεία. Οί τέτοιες ερωτικές σχέσεις θά πρέπει νά φαίνεται πώς 
συνάπτονται άπό άγάπη καί όχι επειδή αύτοί έχουν τήν έξουσία («τάς δέ πρός τήν 
ηλικίαν ομιλίας δι' έρωτικάς αιτίας άλλά μή δι’ έξουσίας1*1»). Παράδειγμα πρός 
άποφυγή άναφέρεται έδώ «ή κακόγουστη άστειότητα» τού Άμβρακιώτη Περιάν­
δρου, πού τήν πλήρωσε μέ τήν ίδια του τή ζωή.

Αναφορά στό περιστατικό γίνεται καί άπό τόν Ε. Borneman στό σχετικώς 
πρόσφατα έκδομένο καί στόν τόπο μας ογκώδες σύγγραμμά του «Ή Πατριαρ­
χία188», γιά τόν όποιο «ό Περίανδρος, ό τύραννος τής Άμβρακίας, δολοφονήθηκε 
άπ’ τόν νεαρό έρώμενό του, πού έκανε τό φονικό άπό ζήλεια καί γιά εκδίκηση, άλλά 
καί παρ’ όλ’ αύτά -προσθέτει ό συγγραφέας- δοξάστηκε από τήν πόλη του ώς 
ελευθερωτής».

Ό  ίδιος, στήν προσπάθεια, του νά εξηγήσει τή σεξουαλική συμπεριφορά τών 
'Ελλήνων μέσα άπό μιά καθαρά ίστορικο-υλιστική (Μαρξιστική) οπτική καί, ειδικό­
τερα, μέ βάση τήν ιστορική έξέλιξη τής οικονομίας, σημειώνει πώς όποιος συγκε­
ντρώνει τήν προσοχή του μόνο στίς γραφικότητες αυτής τής σεξουαλικής ζωής τους, 
ξεχνά τό βασικό καθήκον τοϋ σεξολόγου, πού είναι ή άναζήτηση τών αίτιων της καί 
πού μόνο ή επίπονη άνάλυση τής κοινωνικής της βάσης μπορεί νά άνακαλύψει τά 
κίνητρά της. 'Όλα τά άλλα -μάς λέει- είναι «άστικές ρηχότητες», γιά νά προσθέσει, 
σχετικά μέ τό θέμα μας, πώς καί άλλοι έγιναν ελευθερωτές πόλεων σκοτώνοντας 
τούς πρώην εραστές τους, αυτές δέ οί δολοφονίες τυράννων άπό ερωτική έκδίκηση 
ύπέθαλπαν τήν έξιδανίκευση τής παιδεραστίας ώς άπαραίτητης προϋπόθεσης γιά νά 
δείχνει κανείς ύψιστη γενναιότητα (θάρρος καί φιλότιμο189). Τό έρωτικό ζευγάρι τών 
τυραννοκτόνων Αρμοδίου καί Άριστογείτονος, διευκρινίζει ή C. Reinsberg190, «εν­
σάρκωνε γιά τούς Αθηναίους τή Δημοκρατία καί τήν ’Ελευθερία καί γι’ αύτό έκτι- 
μήθηκε βαθιά. Τούς έστησαν μνημείο στήν Αγορά (...) Μάλιστα σ’ εκείνο τό σημα­
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ντικό κρατικό μνημείο («τό πρώτο πολιτικό μνημείο στήν 'Ιστορία τής Ευρώπης»191) 
όχι μόνο όέν κρύβεται ή παιδεραστική σχέση, άλλά τονίζεται καί έξιδανικεύεται».

Περιπτώσεις, όμως, σάν αύτή τού παραπάνω ερωτικού ζευγαριού, γνώρισε 
άρκετές ή άρχαιότητα192, άλλά έδώ «τό πιό σημαντικό είναι τό γεγονός ότι ό φονιάς 
δοξαζόταν [άπ’ τούς "Ελληνες] πάντα ώς έλευθερωτής193», άν καί βαθιά στό υπο­
συνείδητό τους είχαν πολύ λιγότερο καλή ιδέα «άπ’ όσο ήθελαν νά πιστεύουν194» γιά 
ορισμένου είδους ερωτική πρακτική, άπ’ όπου καί ή χλευαστική στάση καί έπαρση 
τού «ένεργητικού, τοΰ άνώτερου, τού άντρα, πού καταφρονεί τόν “παθητικό” όσο 
καί τή γυναίκα194».

*

'Οπωσδήποτε οί επαναστάσεις γίνονται γιά ζητήματα σοβαρά, καί μονάχα γιά 
έπιδίωξη μεγάλων σκοπών, προκαλοΰνται όμως καί άπό μικρές άφορμές («έκ μι­
κρών») «σύμφωνα μέ τήν κατηγορηματική άπόφανση τού ’Αριστοτέλους195».

Τέτοιες μικρές άφορμές μπορεί νά έχουν σημαντικά έπακόλουθα. Έτσι, ό λαός 
τής ’Αμβρακίας -μάς πληροφορεί ό ’Αριστοτέλης196-  άφού βοήθησε όσους επιτέθη­
καν άνάντια στόν τύραννο Περίανδρο, μετέβαλε τό πολίτευμα σέ δημοκρατικό («εις 
έαντόν περιέστηκε τήν πολιτείαν196»).

Στήν «Παθολογία τών πολιτευμάτων στήν άρχαιότητα» τοΰ Έμμ. Μικρογιαν- 
νάκη άναφέρεται ότι ό έρώμενος πού προσβλήθηκε «θά πήρε τούς φίλους του (καί 
τόν δήμο), έφόνευσε τόν τύραννο καί κατέλυσε τήν τυραννίδα». Ό  ίδιος συμπληρώ­
νει: «Καί έδώ ό δήμος συνεργάστηκε μέ τούς ολιγαρχικούς (ιστορικός συμβιβασμός;) 
καί άφού έξεδίωξε τόν υιό τοΰ Γόργου καί έγγονό τού Κυψέλου Περίανδρο (...) έκαμε 
τό πολίτευμα δημοκρατικό. Ή πληροφορία αύτή είναι σ η μ α ν τ ι κ ώ τ α τ η  (...). Ο ί 
’Α μ β ρ α κ ι ώ τ ε ς  έ γ ν ώ ρ ι σ α ν  τήν  δ η μ ο κ ρ α τ ί α  πολύ  ένωρί ς .  Ά ν τό 
σολώνειο πολίτευμα, μάλιστα, στήν Αθήνα είναι μάλλον μεικτό καί κατ’ εξοχήν 
πολιτεία καί προοιωνίζει (προειδοποιεί) τήν δημοκρατία παρά τήν καθιερώνει, οί 
Α μ β ρ α κ ι ώ τ ε ς  π ρ ο π ο ρ ε ύ ο ν τ α ι  (είναι πιό προοδευτικοί!). Στήν ’Αθήνα πα­
ρουσιάζεται άνάλογη κατάσταση, πολύ μετά τήν άναταραχή τών Πεισιστρατιδών. 
’Ί σ ω ς  ε ί ν α ι  ή π ρ ώ τ η  γ ν ω σ τ ή  δ η μ ο κ ρ α τ ί α ,  διότι κάθε άνοδος τυράννου 
πού προηγήθηκε στόν 7ο αί. σημαίνει βεβαίως κάποια εύαισθητοποίηση τού δήμου 
πού βοηθεϊ τόν δημιουργό, άλλά δέν περιέρχεται εις έαντόν ή δύναμη, όπως έγινε 
στήν Αμβρακία197».

"Ενα όλότελα προσωπικό περιστατικό, μιά ασήμαντη άφορμή («έκ μικρών»), 
μιά εντελώς ιδιωτική υπόθεση, πού δέν ήταν καν έρωτας («ονκ έρως198») καί ή 
όποία περνά άπ’ τήν προσωπική προσβολή καί τήν άπ’ έδώ εκρηκτική συμπεριφορά 
γιά νά φθάσει ίσαμε τήν έγκληματική πράξη («άπέκτεινεν αυτόν199»), στάθηκε αφετηρία 
γιά μιά πολιτειακή μεταβολή· τήν εγκαθίδρυση στήν ’Αμβρακία τής «πρώτης Δημο­
κρατίας» στόν έλληνικό χώρο.

Τέτοιες περιπτώσεις δέν ήταν, άναμφίβολα, οί μοναδικές στήν Ιστορία καί 
μέσα στή διαδρομή όλων τών εποχών. Μέ τήν έννοια αύτή βρίσκουν μιά άπόλυτη 
δικαίωση τά λόγια ένός μεγάλου (τού μεγαλύτερου, γιά τή δική μου -τουλάχιστον- 
συνείδηση) Νεοέλληνα στοχαστή, τού Παναγιώτη Κανελλόπουλου, μέ τά όποια καί
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θά ’θελα νά κλείσω αύτό τό ψυχολογικό-ίστορικό μου δοκίμιο: Ά ν θέλουμε -έγραφε 
ό κορυφαίος τών πνευματικών άνθρώπων τοϋ καιρού μας καί τοϋ τόπου μας- ή 
ιστορία, άκόμα καί ή πιό μακρινή, νάναι. άληθινά ώφέλιμη, θά πρέπει νά τοποθε­
τούμε στό κέντρον ό χ ι τά  π ρ ά γ μ α τ α  πού άδιάκοπα άλλάζουν, ά λλά  τούς  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  πού  ή φύση τ ο υ ς  μένε ι  ή ίδια.  Ή  γνώση, όμως, τοϋ π ρ ο ­
σ ω π ι κ ο ύ  σ τ ο ι χ ε ί ο υ  στήν άρχαία ζωή - τ ώ ν  π α θ ώ ν  κα ί  ψ υ χ ι κ ώ ν  ά ν τ ι -  
δ ρ ά σ ε ω ν  τ ών  ά ν θ ρ ώ π ω ν  πού  έ δ ρ α σ α ν  τότε, τών όρίων ή τών μεταβλη­
τών καί ακαθόριστων περιθωρίων πού είχαν οί άρετές τους ή κι’ αύτά τους τά 
έ λ α τ τ ώ μ α τ α -  συμβάλλει άποφασιστικά καί στή γνώση τοϋ εαυτού μας, καθώς 
καί στήν ορθότερη κρίση γιά τούς γύρω μας. Καί επιλέγει: «Οί νεκροί είναι παρό- 
ντες200». Ή καταληκτική αύτή φράση τού Π. Κανελλόπουλου, άνήκει -μάς λέει ό 
ίδιος- στόν διδάσκαλό του στή Φιλοσοφία, τόν Karl Jaspers, πού πέρα άπ’ τό ότι 
υπήρξε ένας άπ’ τούς μεγαλύτερους Ψυχιάτρους τής έποχής μας, στάθηκε -ταυτό­
χρονα- καί ό μεγαλύτερος Φιλόσοφος τοϋ αιώνα μας (τού Εικοστού αιώνα) καί 
θεμελιωτής μαζί τής σύγχρονης Φαινομενολογικής Ψυχιατρικής, μέσα άπ’ τήν όποία 
προσπάθησα νά δώ, όσο αύτό ήταν μπορετό, τήν περίπτωση τής Ψυχανωμαλίας τοϋ 
(στενά συνδεμένου μέ τήν ιστορία τής ιδιαίτερης πατρίδας μας) διαβοήτου γένους 
τών Κυψελιδών.
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etde NecrologiedelangueFrancaise, Strasbourg), Paris, o. 710. (Βλ. σχετ. καί Κ. Γ. Γαρδ ίκα ,  19 6 65, 
«Εγκληματολογία», Άθήναι, Τ. Α, σ. 805).

129. Ο. S c h w a r z  (1 935),  «Sexualpathologie», Wien. (Άναφέρεται άπ’ τούς Br. C a l l i e r i  καί 
A. S e m e r a r i ,  1 966,  ό.π., σ. 16).

130. Ibidem.
131. Μ. Β oss,  Ε. von  G e b s a t t e l ,  Η. Kun ζ, Ε. S t raus .  (Άναφέρεται άπ' τούς Br. C a l l i e r i  

καί A. S e m e r a r i ,  I 966,  ό.π., σ. 16).
132. Br. C a l l i e r i  - A. S e m e r a r i  (1 966), ό.π., o. 16.
133. R. K u h n  (1 94 8), «Mordversuch eines depressiven Fetischisten und Sodomistcn an einer 

Dime». Στό: π. «Monatschrift fur Psychiatrie und Neurologie», T. 116, o. 66. (Άναφέρεται άπ’ τούςΒτ. 
C a l l i e r i  καί A. S e m e r a r i ,  1 966,  ό.π., ο. 13-14).

134. J.-P. Sa r t r e :  «L’etre et le neant. Essai d’ontologie phenomenologique». (Άναφέρεται άπ’ 
τούς Br. C a l l i e r i  καί A. Se m e r a r i ,  1966,  ό.π., o. 14, οί όποιοι καί παραπέμπουν στήν ιταλική 
έκδοση τού 1958 [«L’essere il nulla», Milano]).

135. P. D e s r o s i e r e s  (1 97 5), «Α propos de la necrophilie. Place du corps mort dans les 
perversions». Congre de Psychiatrie et de Neurologie-Nimes, σ. 329.

136. Th. S p o e r r i  (1 959),  «Nekrophilie. Structuranalyse eines Falles», Basel/N. York.
137. Ibid, o. 62.
138. Διογ.  Λαέρτ. ,  A, 7, 97: «άθνμήσας». ’Επίσης: «Ό Περίανδρος άπέθανε ά π ε λ π ι ς  καί 

φίλων έρημος». (Σημείωση στό βιβλίο «Άριστοτέλους τά πολιτικά» κατ’ έλευθέραν μετάφρασιν Π. I. 
Θ ε ο δ ω ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  1933, Άθήναι, σ. 554). — Ν. Loraux (1993), ό.π., σ. 21 («ένας τύραννος μελαγ­
χολικός») καί 29. -  Σ ο υ ΐ δ α ς ,  στή λ. «Περίανδρος»: «ό διά λύπην ιδίαν άποθανών (...) άθνμήσας...».

139. P. D e s r o s i e r e s  (1 975),  ό.π., σ. 330.
140. D. G o u r e v i t c h - M .  G o u r e v i t c h ( l 9  8 2), ό.π., σ. 335. -  D. G o u r e v i t c h ( 1 9 8  2), 

«Quelques fantasmes erotiques et perversions d’objet dans le litterature greco-romaine». Στά: «Melanges 
de.recole franijaise de Rome. -  Antiquite. (= M.E.F.R.A.) 94, 2, σσ. 838-839.

141. «Τω όντι ό Ψαμμήτιχος, καθώς αναφέρει ό Αριστοτέλης, δέν έστάθη ευδαίμων». (Α. Ρ α ­
δ ι νού,  1836, ό.π., Τ. ΠΙ, σ. 155). -  Βλ. καί σ. 18 («Πλουτάρχου, π. τής Ήροδότ. κακ»: «κατασχρα- 
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142. «Ψαματίκ» (Psamatic) κατά τόν P. J. H o p p e r  (1 9 89), ό.π., σ. 308.
143. A. A n d re  ws (1 9 8 2), ό.π., σ. 69.
144. J. Β. B u r y  - R. M e i g g s  (1992),  ό.π., Τ. Α, σ. 165. -  Βλ. οχετ. Μ. Σακελλαρίου (1971), 

ό.π., Τ. Β, σ. 228: «Τό αιγυπτιακό αύτό όνομα εκφράξει τίς φιλικές σχέσεις πού είχε ό Περίανδρος μέ 
τόν Ψαμμήτιχο Β'». — Ed. Wi l l  (1 955), ό.π., σ. 544.

145. P. L e v e q u e  (1 964),  «L’aventure grecque», Paris, σ. 138: «Ό  τελευταίος Κυψελίδης, ό 
Ψαμμήτιχος, γεννήθηκε -τό όνομά του μάς επιτρέπει νά τό ίσχυρι σθούμε- άπό μιά αΐγύπτια πριγκίπισσα».

146. Δ. Κ. Β ά ρ δ ο υ ν ι ώ τ ο υ  (18 9 6), ό.π., σ. 28.
147. A. Ρ ά  μ ο υ-Χ α ψ  l ά  δ η (198 2), «Άπό τήν φυλετική κοινωνία στήν πολιτική», Αθήνα, σ. 78.
148. Α. Φ ο υ ρ ι ώ τ η  (197 3), «Κόρινθος. Ή Ιστορία» Α, σ. 49.
149. Μ. Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο υ  (1971),  ό.π., σ. 228.
150. Α. Φ ο υ ρ ι ώ τ η  (1972),  «Κόρινθος. Άπό τό μύθο στήν Ιστορία», Αθήνα, σ. 313.
151. Ibid, σ. 309.
152. Μ. Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο υ  (1971),  ό.π., σ. 228.
153. Ό  Πλούταρχος (π. Ήροδ. κακ., 21 [Ήθικ., σ. 859 c]) άναφέρει ότι οί Σπαρτιάτες «Κυψε­

λίδας έξέβαλον έκ Κορίνθου καί ’Αμβρακίας».
154. Ό  Γ ι ά ν ν η ς  Κ ο ρ δ ά τ ο ς  (195 6, ό.π., Τ. Α,. ο. 323) γράφει ότι «Ή έπιτυχία τού συνω­

μοτικού αυτού κινήματος δείχνει πώς οί παραγωγικές συνθήκες άλλαξαν πολύ» ένώ έπισημαίνεται «ή
νέα κοινωνική διαφοροποίηση». Βλ. καί Α. Φ ο υ ρ ι ώ τ η  (1972), ό.π., σ. 311.

Στό ύπό τόν τίτλο «Χαρακτήρες τής τυραννίδας καί κοινωνική δυναμική» κεφάλαιο τοΰ συλλο­
γικού βιβλίου «StoriaecivilitadeiGreci», έκδομένου άπ' τόν R. R . B a n d i n e l l i  (Mi l ano ,  1978,  Τ. 
A/2: «L’arcaismo», σ. 361) σημειώνεται ότι ή πτώση τής δυναστείας τών Κυψελιδών άρχισε μέ τόν τρίτο
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καί τελευταίο Κυψελίδη [τόν Ψαμμήτιχο τόν Άμβρακιώτη] ανεψιό τοΰ Περιάνδρου, ό όποιος άνατρά- 
πηκε πολύ γρήγορα άπό μιά βίαιη εξέγερση τοΰ λαοΰ, πού κατέλυσε τήν τυραννία. Άγνοοΰμε -προσθέτει 
ό συγγραφέας- τά κίνητρα τής επανάστασης (αύτής), πού πρώτιστα θά πρέπει νά τά άναζητήσουμε στή 
λαϊκή αντίδραση ένάντια σ’ ένα δεσποτισμό πού άρχισε νά έκφυλίζεται. Καί συνεχίζει: Δέν πρέπει, 
ώστόσο, νά ΰποτιμάται ό ρόλος τών, οικονομικού χαρακτήρα, παραγόντων καί τών άλλαγών στή διεθνή 
πολιτική σκηνή όπως καί ή όλο καί. πιό έντονη επέμβαση τής Σπάρτης καί τής πελοποννησιακής λέγκας 
στήν περιοχή τοΰ Ίσθμοΰ.
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156. 'Ηροδότ. ,  Ίστορ., VI, 127.
157. Ήροδότ . ,  Ίστορ., VI, 126.
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τητα, ταξικά φορτισμένος όπως ό άντίστοιχος σύγχρονος όρος, ένώ εκείνος τής κίνησης (κίνημα) απο­
δίδει τήν έννοια τής άνατρεπτικής άπόπειρας-ταραχής («κινεΐν»). Α

163. Μαξίμ.  Τυρ., «Λόγοι τεσσαράκοντα καί είς». Έκδ. Ν. Δούκα ,  18 10, Έν Βιέννη τής 
Αοΰστρίας. Λόγος ΚΔ («Τίς ή Σωκράτονς ερωτική»), σ. 233.

164. Άριστοτέλ . ,  Πολιτικ., 1311 β 41.
165. Πλου τάρχ . ,  Έρωτικ., 23 (Ήθικ., σ. 768 F).
166. Α ρ ισ το τέ λ .  Άπόσπ. 477 έκδ. V. Rose ( 1886), Lipsiae, σ. 305 «ώς 'Αριστοτέλης φησίν έν 

τή Άμβρακιωτών πολιτεία».
167. Ά ρ ι σ το τέλ . ,  Πολιτικ., 1311α 31-33. Γ. Δ. Κ ο ν τ ο γ ι ώ ρ γ η ς  (19 8 2), ό.π., σ. 24. Βλ. καί

σ. 32.
168. Σέ άντίθεση μέ τήν επικρατέστερη εξήγηση τών άρχαίων γιά τούς τυράννους ώς «λαϊκών 

ηγετών» (προστατών, τάχατες, τοΰ δήμου), οί ένέργειές τους θεωρήθηκαν -σχεδόν πάντοτε- ώς «ϋ β ρ ι ς», 
δηλαδή ώς κάτι έξω άπ' τόν κανόνα (τό μέτρο, τή norma) καί γι’ αύτό άπ' τήν ίδια τήν πόλη (C. 
A m p o lo ,  1981,  «La politica in Grecia», Bari, σ. 84).

169. ’Εμμ. Μ ι κ ρ ο γ ι α ν ν ά κ η  (19 9 02), ό.π., σ. 91.
170. Ά ρ ιστο τέλ . ,  Ρΐ]τορ., 1378 Β, 24.
171. Ά ρ ιστο τέλ . ,  Ρητορ., 1378 Β, 25.
172. Άρ ισ τοτέλ . ,  Ρητορ., 1378 Β, 28.
173. Γ. Δ. Κ ο ν τ ο γ ι ώ ρ γ η  (198 2), ό.π., σσ. 236-238.
174. Ibid., σ. 242.
175. Δες σχετικά: J. Β. S a I m on (1 9 8 4), «Wealthy Corinth. A history of the city to 338 B.C.», 

Oxford, o. 271, σημ. 2: Ό  Άμβρακιώτης Περίανδρος (τό όνομά του είναι Κυψελίδης) άπώλεσε τήν 
εξουσία μέ τή συνδυασμένη επαναστατική δράση τοΰ λαοΰ καί έκείνων πού δυσφοροΰσαν γιά τίς 
σεξουαλικές ορέξεις τοΰ τυράννου.

176. Ά ρ ιστο τέλ . ,  Πολιτικ., 1304 α 31-34.
177. Ά ρ ι σ το τέλ . ,  Πολιτικ., 1311 β 8-9.
178. Γ. Δ. Κ ο ν τ ο γ ι ώ ρ γ η  (19 8 2), ό.π., σ. 243.
179. Ibid., σ. 244.
180. Κ. D o v e r  (1 990), «Ή 'Ομοφυλοφιλία στήν Αρχαία Ελλάδα». Μτφρ. Π. Χιωτέλη, Αθήνα, 

σ. 117, σημ. 101.
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181. C . R c i n s b e r g ( l  9 9 3 ) ,«Γάμος, εταίρες καί παιδεραστία στήν άρχαΐα Ελλάδα». Μτφρ. Δ. 
Γ. Γ εω ρ γ ο β α σ ίλ η  καί Μ. P f r e i m t e r ,  'Αθήνα, σ. 263.

182. Βλ. σχ. Έμμ.  Μ ι κ ρ ο γ ι α ν ν ά κ η  ( 1 9 9 Ο2), δ.π., α. 152.
183. Κ. Σ ι α μ ά κ η  (1991),  «Οί έκφυλοι», Θεσσαλονίκη, Τ. Β, σ. 97.
184. Μαξίμ ,  Τυρ., έκδ. Ν. Δ ο ύ κ α  (18 10), ό.π., σ. 233. (Λ ό γ ΚΔ).
185. J. J. C o m b e s - D o n n u  s (1 802),  «Dissertations de Maxime dc Tyr», Paris, Τ. Π, σ. 41.
186. F. B u f  f i e r c (1 9 8 0), «Eros adolescent (La pederastie dans la Grece antique)». Paris, σ. 118 

(καί 120). -  Βλ. καί Μ. Η. Ε. M e i e r  καί L. R. De P o g e y - C a s l r i  es (1930),  «Histoire de Γ amour 
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187. Αρ ισ τοτέλ . ,  Πολιτικ., 1315 α 22-24.
188. Ε. B o r n e m a n n  (1 988),  «Ή Πατριαρχία», Αθήνα, σ. 409.
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190. C. R e i n s b e r g  (1 993),  ό.π., σ. 238 καί 240.
191. Ε. B o r n e m a n n  (1 988),  ό.π., σ. 409.
192. C. R e i n s b e r g  (199 3), ό.π., σ. 240.
193. Ε. B o r n e m a n n  (1 988),  σ. 410.
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195. Αρ ισ τοτ έλ . ,  Πολιτικ., 1303 β 18.
196. Α ρ ιστοτέλ . ,  Πολιτικ., 1304 α 33-34.
197. Έμμ.  Μ ι κ ρ ο γ ι α ν  νά κ η  (Ι9902), ό.π., σσ. 111-112.
198. Μαξίμ.  Τυρ., Λόγ., ΚΔ (έκδ. Ν. Δούκα ,  18 10, ό.π., σ. 233).
199. Πλουτάρχ . ,  Έρωτικ., 23 (Ήθικ., σ. 768 F).
200. Π. Κ α ν ε λ λ ο π ο ύ λ ο υ  (198 2), «Ιστορία τής άρχαίας Ελλάδος. 490-146 π.Χ.», Αθήνα, Τ. 
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ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΟΝ Γ. ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ
ΜΕΡΟΣ Γ'

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Κ Α Ρ Α Ϊ Σ Κ Α Κ Η Σ  
Ρ1.ΙΧ

«Ό Γεώργιος Καραϊσκάκης, γ ε ν ν η θ ε ί ς  έν Σ κ ο υ λ η κ α ρ ι ά  τής  ’Ε π α ρ χ ί α ς  
ν Αρτης ,  έν έτει 1782, ήτο υιός καλογραίας, πατρός δέ άγνώστου. Ή μήτηρ του ήτο 
μεγάλης οΐκογενείας, έξαδέλφη του Γώγου Βακόλα».

Κ. Mendelssohn-Bartholdy (1894), «Ιστορία τής Ελληνικής 
’Επαναστάσεως», Μτφρ. Ήλ. Οικονομοπούλου, Αθήναι, σ. 677.
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«Νέα Εστία», 1942, Έτ. ΙΣΤ, Τ. 32, τχ. 368, σ. 981. 
Ρ1. X

«Ή “άπό τοΰ π ε ρ ί  τ ή ν  Ά ρ τ α ν ” στρατοπέδου προκύρυξη τοϋ Σπ. Γ. Καραϊσκά- 
κη [γίού τοϋ Γεωργίου Καραϊσκάκη], τής 30ής Ίανουαρίου 1854, έλεγε: «Αποθνή­
σκω ό π α τ ή ρ  μου έκραζεν λυτροϋτε τάς Αθήνας! άφείς δ’ ώς μόνην κληρονομιάν 
εις εμέ τήν μάχαιραν αύτού έξέπνευσε. Λαβών τό κληροδότημα το ύ  π α τ ρ ό ς  και 
τάς Αθήνας εύρών έλευθέρας, τή ν δέ γη ν  τή ς  γ ε ν ν ή σ ε ω ς  α ύ τ ο ϋ  δούλην,  
έδραμον π ρ ό ς  ύ μά ς  λαέ  τής  ’Ηπε ί ρ ου ,  και τήν σημαίαν τής ελευθερίας 
ύψωσα μεθ’ ύμών». ,

Κ. Παπαρηγοπούλου (1930^X «Ιστορία τοϋ 'Ελληνικού ’Έθνους», 
έκδ. (Προσθ., Σημ., Βελτ.) Π. Καρολίδου, Τ. ΣΤ', σ. 289, σημ. 1.
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Χ α ρ α κ τ .  Β .  Κ α τ ρ ά κ η

Ν I Κ Ο Λ Α Σ  Κ Ω Σ Τ Α  Κ Α Σ Ο Μ Ο Υ Λ Η Σ  
«'Αγωνιστής τοΰ Εΐκοσιένα, Μακεδών».

Ρ1. XI

«Ό Καραϊακάκης κατήγετο ά π ό  τό Ραδοβύζ ι».
«’Ενθυμήματα τής ’Επαναστάοεως τών Ελλήνων 1821-1833», 
’Αθήναι, Τ. Α', σ.σ. 267-268.
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Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ  Γ Ο Υ Ν Α Ρ Η Σ  
Τ. Πρωθυπουργός της 'Ελλάδος 

Ρ1.ΧΠ

«Λαέ τής ένδοξου π α τ ρ ί δ ο ς  τών  Κ α ρ α ϊ σ κ ά κ η δ ω ν  κ α ί  τ ών  Σ κ ο υ φ ά -  
δων  (...) έγαλουχήθημεν μέ τά νάματα τής αλληλεγγύης καί τής φιλοπατρίας και 
ήμεϊς οί σημερινοί δπως ό Σκουφάς μας καί ό Καραϊσκάκης μας κ α ί τό σ ο ι  άλλοι  
άτρόμητοι. Ή π ε ί ρ ώ τ α ι  διά νά εχωμεν γήν καί πατρίδα έλευθέραν...»

«’Από άνέκδοτο λόγο του πού εκφωνήθηκε σέ συγκέντρωση τών 
κατοίκων τής περιοχήςΡαδοβι ζ ίου ’Ά ρ τη ς» . Άπό τή μελέ­
τη τού Η. Δ. Μπάκον (1977), «Συμβολή στό πρόβλημα τής 
καταγωγής τοϋ Γ. Καραϊσκάκη, Άθήναι, σ.σ. 23-24.



Ο ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΤΩΝ 100 ΧΡΟΝΩΝ  
ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΣΚΟΥΦΑΣ»

Τήν 6η ’Απριλίου 1896 ιδρύθηκε στήν Ά ρτα  ό Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ». ’Εφέ­
τος συμπληρώνονται εκατό (100) χρόνια άπό τήν 'ίδρυσή του. Τό Διοικητικό 
του Συμβούλιο χαρακτήρισε όλο τό 1996 ώς έτος έορταστικό καί όλες τίς 
έκδηλώσεις τοϋ Συλλόγου μέσα σ’ αύτή τή χρονιά ώς έκδηλώσεις άφιερωμένες 
στή μεγάλη επέτειο τής ίδρυσής του, μέ ιδιαίτερη έμφαση στίς έκδηλώσεις τής 
5ης καί τής 6ης ’Απριλίου 1996.

Ή σειρά τών εκδηλώσεων τοΰ 1996, τίς όποιες παρακολούθησε μεγάλο πλή­
θος συμπολιτών μας, έχει ώς εξής:

7 Ίανουαρίου 1996 
’Έγινε στήν Πνευματική Στέγη τού 
«Σκουφά» ή έναρξη τού έορταστικού 
έτους, μέ κοπή βασιλόπιττας. ’Ακο­
λούθησε δεξίωση, στήν όποία έλαβαν 
μέρος τά μέλη όλων τών τμημάτων 
τού Συλλόγου, τά μέλη τού Δ.Σ. καί 
πολλά μέλη τοϋ Συλλόγου.

25 Φεβρουάριου 1996 
'Ο Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» έδωσε στό 
Τουριστικό Περίπτερο τοϋ Προφήτη 
Ήλία τής "Αρτας τόν άποκριάτικο 
χορό του, μέ μεγάλη συμμετοχή με­
λών τοϋ Συλλόγου και πολλών συ­
μπολιτών.

3 Μαρτίου 1996
'Ο Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» οργάνω­
σε στήν Πνευματική του Στέγη διά­
λεξη τοϋ φιλόλογου καθηγητή κ. Δημ. 
Παυλίδη, μέ θέμα «Περιδιάβαση τοϋ 
ποιητή Κων/νου Καβάφη». Τήν πα­
ρακολούθησε πολύς κόσμος.

16 Μαρτίου 1996
Ό  Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» οργάνω­
σε στήν Πνευματική του Στέγη ομι­
λία τοϋ συγγραφέα κ. Σαράντη Καρ- 
γάκου, μέ θέμα «Εθνικισμός, Σωβινι­
σμός, Ρατσισμός». Τήν παρακολούθη­
σαν πολλοί συμπολίτες.

24 Μαρτίου 1996
"Ανοιξε Έκθεση Ζωγραφικής τοϋ 
συμπατριώτη μας ζωγράφου κ. A. I. 

•Γιώτη καί τής ζωγράφου κ. Ζέτας Λα- 
γουδάκη. Τήν Έκθεση έπισκέφθηκαν 
πολλοί συμπολίτες μας.

25 Μαρτίου 1996
Ό  «Σκουφάς» συμμετέχοντας στόν 
εορτασμό τής Εθνικής μας γιορτής, 
οργάνωσε στήν Πνευματική του Στέ­
γη ομιλία τοΰ φιλόλογου-θεολόγου κ. 
Ήλία Μπάκου μέ θέμα «Ή συμβολή 
τοϋ Γ. Καραϊσκάκη στόν άγώνα τοϋ 
’21». Τήν ομιλία παρακολούθησαν 
μέλη τοϋ Συλλόγου μας καί πολλοί 
συμπολίτες μας.
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Μετά τήν ομιλία άπονε μήθηκαν τά 
Άγραφιώτικα Βραβεία στούς διακρι- 
θέντες μαθητές καί μαθήτριες: Σπυ- 
ριδούλα Κορδούλα, Μαρία Οικονόμου, 
Άνδριανή Οικονόμου, Γεωργία Γεωρ- 
γούλα, Ήρ. Τάτση, Χρ. Χάμο, ’Αλε­
ξάνδρα Νικάκη, Χρ. Πλαστήρα τοϋ 
Θεοφ., Εύανθία Γιώτη, Χρ. Παπαβα- 
σιλείου, Νικολ. Κούτα, Βασίλ. Τάτση, 
Βασιλική Γεωργούλα, Ίωαν. Βλαχο- 
γιάννη καί Κωνστ. Βλάχο.

’Ακολούθησε ή άπονομή τών Μπαρ- 
μπαστάθειων Βραβείων στούς μαθη­
τές Βασίλειο Ήλ. Ζαφείρη τοϋ 3ου 
Λυκείου καί Μαρία Λ. Παππά τοϋ 
4ου Λυκείου.

30 Μαρτίου 1996 
Ό  «Σκουφάς» οργάνωσε Συναυλία 
τής Χορωδίας τοϋ ’Αμερικανικού Κολ- 
λεγίου Pierce. Τήν διεύθυνση είχε ό 
κ. Μιχ. Άδάμης. Ή εκδήλωση στέ- 
φθηκε μέ μεγάλη επιτυχία.

Ό  έπίσημος εορτασμός τής ΙΟΟετη- 
ρίόας τοϋ «ΣΚΟΥΦΑ» ορίστηκε γιά 
τίς 5 καί 6 .’Απριλίου.

5  ’Απριλίου, ώρα 8 μ.μ. 
Πραγματοποιήθηκε μεγάλη πανηγυ­
ρική συγκέντρωση μελών τοϋ Συλ­
λόγου «ΣΚΟΥΦΑΣ», πολιτών τής 
Ά ρτας καί προσκεκλημένων άπό 
άλλες πόλεις, στήν αίθουσα συγκε­
ντρώσεων τής Πνευματικής Στέγης 
τού «ΣΚΟΥΦΑ».

Τήν έναρξη τής έορταστικής εκδή­
λωσης έκήρυξε ό Πρόεδρος τού 
«ΣΚΟΥΦΑ» Βασίλειος Καρατσιώλης, 
μέ σύντομη ομιλία του, σχετική μέ τήν

παρουσία, τήν προσφορά καί τά επι­
τεύγματα τού Συλλόγου κατά τά 100 
χρόνια τής ζωής του.

Μετά τήν ομιλία τού Προέδρου 
άναγνώσθηκε τό Ιδρυτικό Πρακτικό 
τού Συλλόγου τής 6ης Απριλίου 1886.

Ακολούθησαν χαιρετισμοί έκ μέ­
ρους: τοϋ Περιφερειάρχη ’Ηπείρου κ. 
Τσιτσιμελή, τοϋ κ. Θεοδ. Μπόλη ώς 
άναπληρωτού τοϋ κ. Νομάρχη καί 
εκπροσώπου τού Παν/μίου Ίωαννί- 
νων, τοϋ Δημάρχου Άρτας κ. Κων­
στ. Βάγια (πού τόνισε μεταξύ άλλων 
πώς «Άρτα καί ΣΚΟΥΦΑΣ είναι όχι 
μόνο πράγματα ταυτόσημα, άλλά ο 
ΣΚΟΥΦΑΣ άποτελεΐ τόν γεννήτορα 
καί τόν άλάθητο ποδηγέτη οίασδή- 
ποτε πολιτισμικής καί πολιτιστικής 
προσπάθειας τής πόλης μας), τού Δη­
μάρχου Πέτα κ. Βασιλ. Βαβέτση, τοϋ 
Προέδρου τοϋ Συλλόγου «Παρνασ­
σός» Αθηνών κ. Λειβαδάρη (ό όποιος 
μέ συγκινητικά λόγια παρέδωσε στόν 
Πρόεδρο τού «ΣΚΟΥΦΑ» τό χρυσό 
Μετάλλιο τοϋ Συλλόγου «Παρνασ­
σός»), διαφόρων Προέδρων Σωμα­
τείων καί πρώην Προέδρων τού 
«ΣΚΟΥΦΑ».

Μετά τούς χαιρετισμούς άκολού- 
θησε ή προγραμματισμένη ομιλία τοϋ 
Καθηγητή τοΰ Παν/μίου Αθηνών 
Γεώργιου Τουρλίδη, μέ θέμα «Προ­
βλήματα ιδεαλισμού καί άξιολογίας 
τού σύγχρονου Ελληνισμού».

6 ’Απριλίου, 8.30 π.μ.
Στόν Βυζαντινό Ναό τής Παρηγορή- 
τισσας πραγματοποιήθηκε μνημόσυ­
νο ύπέρ τών ιδρυτών, μεγάλων εύερ- 
γετών, εύεργετών, δωρητών καί τών 
κεκοιμημένων μελών τού Συλλόγου.
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6 ’Απριλίου, 8 μ.μ. 
Πραγματοποιήθηκε συγκέντρωση στήν 
αίθουσα συγκεντρώσεων τοϋ «ΣΚΟΥ- 
ΦΑ». ’Αρχικά ό Πρόεδρος τοϋ 
«ΣΚΟΥΦΑ» Βασιλ. Καρατσιώλης έκα­
νε μιά σύντομη όμιλία-άναφορά στήν 
πορεία τοϋ Συλλόγου καί έτόνισε πώς 
«ή ιστορία τοϋ ΣΚΟΥΦΑ» είναι ιστο­
ρία ευθύνης, προσωπικής θυσίας, πί­
στης γιά τή δημιουργία τών πιό κα­
τάλληλων συνθηκών παραγωγής πνευ­
ματικής άτμόσφαιρας καί δημιουργίας 
φυτωρείων, άνάδειξης νέων παραγω­
γικών δυνάμεων καί ταλέντων. Έχου­
με όλοι άπό έδώ καί πέρα τήν βαρύ­
τατη ευθύνη, τό ιερό χρέος νά κρα­
τήσουμε τόν ΣΚΟΥΦΑ όχι μόνο στό 
ύψος πού εύρίσκεται σήμερα, άλλά καί 
άκόμη πιό ψηλά».

’Ακολούθησε άπονομή τιμητικών 
μεταλλίων στούς έπιζώντες Προέδρους 
τού Συλλόγου (Νικ. Τσίτσικα, Κωνστ. 
Τσέτη, Δημήτρ. Βαφιά, Γιάννη Τσού- 
τσινο, Γεωργ. Άναλογίδη, Κωνστ. 
Βάγια, Βασίλ. Καρατσιώλη).

Καί ή όλη έορταστική έκδήλωση 
έκλεισε μέ ένα πλούσιο χορωδιακό 
πρόγραμμα πού έξετέλεσε ή Χορωδία 
τού Πολιτιστικού Συλλόγου τής "Αρ­
τας «Μακρυγιάννης».

Πρός τόν Σύλλογο «ΣΚΟΥΦΑ» 
έστειλε τίς ευχές του ό Σεβασμιώτα- 
τος Μητροπολίτης 'Άρτης κ.κ. ’Ιγνά­
τιος, μέ έγγαφό του τής 9ης Απρι­
λίου.

’Επίσης ό Πρύτανης τοϋ Παν/μίου 
Ίωαννίνων κ. Δημήτριος Γλάρος, έκ 
μέρους τής Συγκλήτου, άπέστειλε τό 
έξής χαιρετιστήριο: «’Επί τή συντε- 
λεία αίώνος πλήρους έργων άγαθών 
άπό τής καθιδρύσεως τοϋ πολυμόχθου

τών Μουσών υπηρέτου τών έν τή έλ- 
ληνίδι γή τής ’Ηπείρου ύψηλοφρόνων 
Άρταίων τήν παιδείαν καί τέχνην 
θεραπεύοντος καί είς άγώνας εύποιίας 
άκαμάτως μεγαλουργήσαντος, τοϋ 
εύγενοϋς καί φιλοπάτριδος ηγέτου 
Σκουφά ομωνύμου Συλλόγου τά έόρ- 
τια έπιτελούντος συγχαίρει καί συνευ- 
φραίνεται τό έν Ίωαννίνοις τής ’Ηπεί­
ρου Πανδιδακτήριον».

Άκόμη θερμό χαιρετισμό έστειλε ή 
Ελληνική Λαογραφική Εταιρεία διά 
τοϋ Προέδρου της καθηγητή κ. Δημ. 
Δουκάτου: «Συγχαίρει τόν πολιτιστι- 
κώς παλαίμαχον Σύλλογον γιά τά 100 
χρόνια ζωής καί παρουσίας του, στήν 
άγαπητή, ιστορική καί βυζαντινή 
Άρτα. Εκτιμά ιδιαίτερα καί τήν 
προσοχή τού Συλλόγου καθώς καί τού 
περιοδικού «Σκουφάς» στά λαογρα- 
φικά θέματα, πού υπήρξαν ενδιαφέ­
ροντα γιά τή μελέτη καί τοϋ ηπειρω­
τικού (λαϊκού καί άστικοϋ) ένδοξου 
υπόβαθρου τής ιστορίας τής πόλεως 
καί τοϋ Νομού Άρτας».

Τέλος, χαιρετιστήρια μηνύματα γιά 
τά 100 χρόνια τού Συλλόγου «ΣΚΟΥ­
ΦΑΣ» άπέστειλαν ό συμπατριώτης 
συγγραφέας καί σκηνοθέτης κ. Νέ- 
στορας Μάτσας, καθώς καί ό συγ- 
γραφέας-έκδότης τού περιοδικού 
«Ελεύθερο Πνεϋμα» κ. Λάμπρος 
Μάλαμας.

Μέ τόν εορτασμό τών 100 χρόνων 
τοϋ «ΣΚΟΥΦΑ» καί τίς δραστηριό­
τητες τοϋ Συλλόγου σ’ αύτά τά εκα­
τό χρόνια άσχολήθηκαν καί εφημερί­
δες τής Αθήνας καί τής Άρτας. Αξί­
ζει νά μνημονεύσουμε δημοσίευμα τής 
έφημερίδας «Απογευματινή» τών 
Αθηνών (7-4-1996) μέ υπογραφή τοϋ
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Χάρη Μαυρομάτη, οτό όποιο ό 
«Σκουφάς» χαρακτηρίζεται ώς «μιά 
’Ακαδημία τής επαρχίας». 'Επίσης δη­
μοσίευμα τών «Πρωινών Νέων» τών 
Ίωαννίνων (3-4-1996) μέ υπογραφή 
Γιώργος Βρέλλης καί τής «Πρωινής» 
τής ’Άρτας (6-4-1996), πρωτοσέλιδο 
μέ παράθεση τοΰ εμβλήματος τοΰ 
Συλλόγου, έργο τοΰ μεγάλου ζωγρά­
φου Γιάννη Μόραλη).

Στά πλαίσια τοΰ έορτασμοΰ τών 100 
χρόνων άπό τήν ίδρυσή του, ό 
«ΣΚΟΥΦΑΣ» οργάνωσε Συμπόσιο μέ 
θέμα: Ή ιστορία καί ό πολιτισμός τοΰ 
Δεσποτάτου τής ’Ηπείρου.

25 Μαΐον 1996, ώρα 6.45' μ.μ.
Τήν έναρξη τοΰ Συμποσίου έκήρυξε ό 
Πρόεδρος τοΰ «ΣΚΟΥΦΑ» Βασιλ. 
Καρατσιώλης καί άκολούθησαν χαι­
ρετισμοί άπό τόν Σεβασμιώτατο Μη­
τροπολίτη "Αρτας κ.κ. ’Ιγνάτιο, τόν 
Νομάρχη Άρτας κ. Χρ. Παπαγεωρ- 
γίου, τόν Δήμαρχο Άρτας κ. Κωνστ. 
Βάγια κ.λπ.

'Ομίλησαν κατά σειρά: Ό  κ. Ευ. 
Χρυσός, καθηγητής Παν/μίου Ίωαν­
νίνων, μέ θέμα «Εισαγωγή στή θεμα­
τική τοΰ Συμποσίου». Η κ. Άλκμ. 
Σταυρίδου-Ζαφράκα, καθηγήτρι.α τοΰ 
Παν/μίου Θεσσαλονίκης, μέ θέμα 
«Ιστορία καί ιδεολογία τοΰ Κράτους 
τής ’Ηπείρου». Καί ό κ. Π. Βοτοκό- 
πουλος, καθηγητής τοΰ Παν/μίου 
Αθηνών, μέ θέμα «Ή Ναοδομία στό 
Δεσποτάτο τής ’Ηπείρου».

Ακολούθησε Συναυλία Βυζαντινής 
Εκκλησιαστικής Μουσικής, άπό τήν 
χορωδία “Οί Μαΐστορες τής ψαλτι­
κής τέχνης”, μέ χοράρχη τόν κ. Γρηγ.

Στάθη, καθηγητή τού Παν/μίου Αθη­
νών.

26 Μαΐον 1996, ώρα 8 π.μ, 
Έτελέσθηκε Αρχιερατική Θεία Λει­
τουργία στόν Ι.Ν. Παρηγορήτισσα.

26 Μαΐον 1996, ώρα 11 π.μ. 
Συνεχίστηκαν οί εργασίες τού Συμπο­
σίου καί μίλησαν κατά σειρά: 'Ο κ. 
Κωνστ. Κωνσταντινίδης, καθηγητής 
Παν/μίου Ίωαννίνων, μέ θέμα «Άπό 
τήν πνευματική ζωή στό Δεσποτάτο 
τής ’Ηπείρου». Ό  κ. Α. Παλιούρας, 
καθηγητής τοΰ Παν/μίου Ίωαννίνων, 
μέ θέμα «'Ο Παντοκράτωρ καί ό ψη­
φιδωτός διάκοσμος τής Παρηγορήτισ- 
σας. Μιά πρόταση». Καί ό κ. Εύ. Χρυ­
σός, καθηγητής Παν/μίου Ίωαννίνων, 
μέ θέμα «Συμπεράσματα τοΰ Συμπο­
σίου».

Στίς 2.30 μ.μ. οί προσκεκλημένοι 
τοΰ «Σκουφά» γευμάτισαν στήν Κο- 
ρωνησία καί στίς 4 μ.μ. πραγματο­
ποιήθηκε ξενάγησή τους στά Βυζα­
ντινά Μνημεία τής Άρτας.

Στίς 29 καί 30 Ιουνίου 1996 ό Σύλ­
λογος «Σκουφάς», μέ τή συνεργασία 
τοΰ Δήμου Άρταίων, οργάνωσε στό 
υπαίθριο Θέατρο τοΰ Κάστρου τής 
Άρτας Φεστιβάλ 'Ελληνικών Παρα­
δοσιακών Χορών. Τό πρόγραμμα τού 
διήμερου Φεστιβάλ είχε ώς έξης:

29 ’Ιουνίου, ώρα 7.30 μ.μ, -  12η νυ­
κτερινή
Τά μετέχοντα στό Φεστιβάλ χορευτι­
κά συγκροτήματα μέ τίς παραδοσια­
κές ενδυμασίες τους, τίς σημαίες καί 
τά διακριτικά τους, συγκεντρώθηκαν
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στήν πλατεία «Κιλκίς» τής "Αρτας καί 
διά τών όδών Σκουφά καί Μακρυ- 
γιάννη έφτασαν στόν χώρο τοϋ Κά­
στρου, όπου στίς 9 μ. μ. έγινε ή έναρ­
ξη τοϋ Φεστιβάλ μέ σύντομους χαιρε­
τισμούς.

Ακολούθησαν χοροί τών χορευτι­
κών συγκροτημάτων: Μ/Φ Συλλόγου 
«Σκουφάς» Άρτας, Πολιτιστικού Συλ­
λόγου Νέων ’Επιβατών Θεσ/νίκης, 
Μορφωτικού ’Εκπολιτιστικού 'Ομίλου 
Θυμιανών Χίου, Πνευματικού Κέντρου 
Δήμου Ζεφυρίου Αττικής, ’Εκπολιτι­
στικού Συλλόγου Γρεβενών «Πίνδος», 
Χορευτικού 'Ομίλου Κατοχής Ξηρο- 
μέρου Αίτωλ/νίας.

Ή βραδιά έκλεισε μέ δεξίωση στό 
Δημοτικό Τουριστικό Περίπτερο Ά ρ­
τας, στήν όποία έλαβαν μέρος όλα τά 
χορευτικά συγκροτήματα.

30 Ιουνίου, ώρα 10.30 π.μ. -  12η 
νυκτερινή
Στίς 10.30 π.μ. έγινε ξενάγηση τών 
χορευτικών συγκροτημάτων στούς άρ- 
χαιολογικούς χώρους καί στά Μου­
σεία τής Άρτας.

Στίς 9.30 μ.μ. πάλι στό χώρο τοϋ 
Κάστρου άρχισε τό πρόγραμμα τής 
δεύτερης μέρας τοϋ Φεστιβάλ. Χόρε­
ψαν κατά σειρά: Ό  Λαογραφικός 
'Όμιλος «Κρυστάλλης» τών Ίωαννί- 
νων, ό Μ/Φ Σύλλογος «Σκουφάς» 
Άρτας, τό Πνευματικό Κέντρου Δή­
μου Άγρινίου, ό ’Αρχαιολογικός Λαο­
γραφικός Πολιτιστικός Σύλλογος 
Μουζακίου «οί Γόμφοι», ό Λαογρα­
φικός Πολιτιστικός "Ομιλος Άγρινίου 
«Συντροφιά μέ τήν παράδοση», ό 
’Εξωραϊστικός ’Εκπολιτιστικός Σύλλο­
γος Νέας Σαμψούντας «Ή Άμισός».

Καί ή βραδιά έκλεισε πάλι μέ δεξίω­
ση στό Δημοτικό Τουριστικό Περίπτε­
ρο Άρτας.

Ή  όλη έκδήλωση σημείωσε μεγάλη 
έπιτυχία, τήν παρακολούθησε πολύς 
κόσμος, συμμετέχοντας έτσι στόν εορ­
τασμό τών 100 χρόνων άπό τήν 'ίδρυ­
ση τοϋ Συλλόγου «Σκουφάς» καί στόν 
έορτασμό τής έπετείου τής άπελευθέ- 
ρωσης τής Άρτας (24-6-1881) άπό 
τόν τουρκικό ζυγό.

7 ’Ιουλίου 1996
Ό  Σύλλογος «Σκουφάς» οργάνωσε 
Συναυλία τής Φιλαρμονικής του στήν 
κεντρική πλατεία τής "Αρτας (’Εθνι­
κής Αντιστάσεως). ’Εκτελέστηκαν 
έργα ξένων μουσουργών καί 'Ελλή­
νων συνθετών.

Ή  Φιλαρμονική τού «Σκουφά» 
έδωσε Συναυλία στό Κομπότι, στίς 27- 
7-96, μετέχοντας στή γιορτή τοϋ Κο- 
μποτιοϋ, πρός τιμή τοϋ Μεγάλου Φι­
λικού Νικολάου Σκουφά.

28, 29, 30, 31 Αύγουστου καί 1η Σε­
πτεμβρίου 1996
Τό θεατρικό τμήμα τοϋ Συλλόγου 
«Σκουφάς» άνέβασε στό Θέατρο τοϋ 
Κάστρου τής Άρτας τίς «Έκκλησιά- 
ζουσες» τοϋ ’Αριστοφάνη. Τίς παρα­
στάσεις, πού σημείωσαν μεγάλη έπι­
τυχία, παρακολούθησε πολύς κόσμος. 
Τό θέατρο ήταν κατάμεστο.

Τήν σκηνοθεσία είχε ό Βαγγέλης 
Τραϊφόρος, τή μουσική ό Θόδωρος 
Βαμβουρέλης, τήν σκηνογραφία ό 
Δημήτρης Βάσσος καί τήν χορογρα­
φία ό Γιάννης Κουτσούμπας καί ό 
Νίκος Λιόντος. Βοηθός σκηνογράφου 
ήταν ή Αμαλία Εύταξία καί βοηθός
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σκηνοθέτη ό Λεωνίδας Μαγκλάρας. 
Τή μουσική διδασκαλία είχε ό Βασί­
λης Πλακιάς, τό μακιγιάζ ή Έβη 
Νώνη, τόν ήχο καί τόν φωτισμό ό 
Μπάμπης Τσώλης, τίς δημόσιες σχέ­
σεις ό Κωνστ. Πολύζος καί τήν καλ­
λιτεχνική διεύθυνση τοϋ έργου ό 
Κώστας Βαΐτσης.

Τό έργο άνέβηκε σέ μετάφραση τού 
Θρασύβουλου Σταύρου.

Έπαιξαν: Κασσιανή Νάκου (Πρα- 
ξαγόρα), ’Αλεξάνδρα Παραλίκη (α' γυ­
ναίκα), Βιβή Γώγου (β' γυναίκα), 
Έβελιν Άμπάζη (νέα), Γιάννης Δη- 
μοθόδωρος (Βλέπυρος), Λεωνίδας 
Μαγκλάρας (γείτονας), Νίκος Παπα- 
δημητρίου (Χρέμης), Τάκης Παπαχρή­
στου (άντρας), Σταμάτω Παπαδημη- 
τρίου (γριά), Γιώργος Λαβδαριάς 
(νέος), Τούλα Μαυράκη (γριά), Κα­
τερίνα Τζουβάρα (διαλαλήτρια), Εύαγ- 
γελή Κορέλη (υπηρέτρια), Γρηγόρης

Μπάκος (α άγόρι), Γιώργος Τζαχρή- 
στας (β' άγόρι), Νίκος Μπαλτζώης 
(γ' άγόρι). Χόρεψαν: Ευαγγελία Κο­
ρέλη, Μαρία Μάνου, Ντόλλυ Παρα­
λίκη, Μαρία Πετρούδη, Μελίνα Τά- 
τση, Κατερίνα Τζουβάρα, ’Άννα Τζα- 
δήμα, Ελένη Τσιρώνη, Μπέττυ Τσο- 
λάκου, ’Αλεξάνδρα Φέκα, Κωνσταντί­
να Φέκα.

27 ’Οκτωβρίου 1996 
Ό  Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» μέ τήν 
εύκαιρία τής Εθνικής Εορτής τής 
28ης ’Οκτωβρίου οργάνωσε στήν 
Πνευματική του Στέγη έορταστική έκ- 
δήλωση μέ ομιλία τοϋ κ. Άποστ. Τρο- 
μπούκη, έκπαιδευτικό (θέμα: Κοινω­
νιολογικές καί ιστορικές προσεγγίσεις 
στά δημοτικά τραγούδια τής "Αρτας) 
καί Συναυλία τής Φιλαρμονικής τού 
Συλλόγου, ύπό τήν διεύθυνση τού 
’Αρχιμουσικού κ. Κ. Λούτα.
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'Ομιλία τοϋ φιλολόγου ΔΗΜ. I. ΠΑΥΛΙΔΗ, 
στήν αίθουσα τοϋ Μουσικοφιλολογικοϋ Συλ­
λόγου «Ο ΣΚΟΥΦΑΣ» γιά τά εκατό χρόνια 
άπό τήν ίδρυσή του, τήν 3 Μαρτίου 1996.

Ή πρόσκλησή σας, αξιότιμε Πρόεδρε τοϋ «ΣΚΟΥΦΑ» κ. Βασίλη Καρατσιώλη νά συμμετάσχω στή σειρά 
τών εκδηλώσεων γιά τά εκατό χρόνια ζωής καί έντονης παρουσίας τοϋ ’Ιστορικού σας Συλλόγου, είναι 
πρόσκληση τιμής καί βαρύνουσας ευθύνης. Ή δική σας παρότρυνση, όπως καί μερικών καλών φίλων, 
συνέτειναν νά τήν αποδεχθώ καί σάς εύχαριστώ όλους άπό καρδιάς.

’Ακόμη, θά έλεγα, καί μιά ελπίδα ότι θά άποφασίσουν καί άλλοι, άπό τίς άξιόλογες πνευματικές 
δυνάμεις τής πόλης μας, νά ενώσουν στήν κοινή απαίτηση καί άνάγκη τών καιρών τήν προσωπική τους 
κατάθεση.

"Ενα θερμότατο ευχαριστώ οφείλω επίσης στή φίλη κ. Ράνι,α Ζαρκαλή, πού πρόθυμα κι ευγενικά, 
όπως πάντα όταν τής ζητηθεί, θέλησε νά σταθεί συμπαραστάτης στήν παρουσίαση ποιημάτων τού Κ.Π. 
Καβάφη.

«Περιδιάβαση στόν κόσμο τής Ποίησης τού Κ.Π. Καβάφη» είναι, τό θέμα μας σήμερα. 'Ομολογώ 
ότι συχνά, καθώς προετοίμαζα τήν παρουσίαση αύτή, δείλιαζα, γιατί ένιωθα ότι μπαίνω σέ μιά φοβερά 
δύσκολη περιοχή. Τά λόγια τού Γιώργου Σεφέρη ότι «Ό  Καβάφης είναι ό δυσκολότερος ποιητής τής 
σύγχρονης ελληνικής γραμματείας» μοϋ γέννησαν άκόμη περισσότερες άμφιβολίες γιά τήν τύχη τού 
εγχειρήματος μου. 'Όμως τά δύσκολα κάποτε ίσως μάς τραβούν σάν μαγνήτης καί διακινδυνεύουμε τό 
εγχείρημα μέ όλες τίς συνέπειες. Ό  ομιλητής θά ήταν ευχαριστημένος άν διαπίστωνε πώς είλκυσε τό 
ενδιαφέρον σας, πώς οδήγησε τά βήματά σας σέ στοχαστικές άναδρομές καί πώς τελικά σάς ώθησε νά 
σκύψετε ή νά ξανασκύψετε στόν πολυσήμαντο αύτόν κόσμο τής Καβαφικής ποίησης.

Ή δυσκολία άνάγνωσης τοϋ Καβάφη ειπώθηκε πώς έγκειται πρώτον, στό γεγονός ότι τόν κα­
ταλαβαίνουμε μόνον όταν τόν διαβάζουμε μέ τό διαρκές συναίσθημα τής παρουσίας τού συνολικού του 
έργου. Καί δεύτερον, όταν συλλογισθοϋμε ότι ή ποίηση αύτή, ώς μορφή, ώς εκτέλεση προσκρούει 
σημαντικά στήν κλασική μας αντίληψη γιά τήν ένότητα περιεχομένου καί μορφής, ουσίας καί φόρμας. 
Ή σχέση αύτών τών δύο όρων λειτουργεί άμφΐδρομα στόν Καβάφη· ή οικείωσή μας μέ τούς λεκτικούς 
τρόπους του προϋποθέτει τή βαθιά κατανόηση τοϋ περιεχομένου τής ποίησής του. Ένιωσα μελετώντας 
τό θέμα μου πώς ή άλήθεια τών προϋποθέσεων αύτών ήταν αυταπόδεικτη.

Θά πρόσθετα επίσης πώς έκεΐνο πού ό καθένας μας άναζητει στήν ποίηση γενικότερα είναι τούτο 
κυρίως· ή άναγνώριση καί κατάκτηση τού ίδιου μας τοϋ έαυτοϋ. ’Ακόμη, ή μορφοποίηση ένός άβέβαιου 
καί άμορφου ψυχικού ύλικοϋ πού άπροσδιόριστα κυκλοφορεί μέσα μας. Γιατί προορισμός τής Τέχνης 
είναι νά μάς εκφράζει, νά μάς ερμηνεύει. Ό  ποιητής προπορεύεται, δέν επεται. Μάς συγκεντρώνει όλους 
κάτω άπό τήν πλατιά του ύπαρξη, άφοϋ μάς εκφράζει, λίγο πολύ, όλους, όταν είναι άληθινή ή ποίησή του.

Ό  καθένας μας, κατά τό μέτρο πού μελετήσαμε καί μελετούμε τόν Καβάφη, μπορούμε νά βρούμε 
αιώνια στοιχεία τής ψυχής καί τής εποχής μας. Αίμορροοϋσες πληγές τής προσωπικής, συλλογικής, 
άκόμη καί τής εθνικής καί τής οικουμενικής ζωής. ’Αρκεί νά ξεπεράσουμε τό άρχικό εμπόδιο προσέγ­
γισης τής ποίησής του, πού είναι τό αισθητικό κριτήριο τής μορφής. Γιατί ή ποίηση αύτή μάς προσφέ-
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ρεται μ' ένα ιδιότυπο ένδυμα, καί οτό λεξιλόγιο, πού είναι ένα κράμα Λόγιας καί Βυζαντινίζουσας 
προέλευαης, άλλά καί μετρικά, καθώς χρησιμοποιεί μόνο τόν ίαμβο, όχι πάντα μέ επιτυχία, τό ρυθμό 
τόν γενέθλιο τής έντεχνης νεοελληνικής μας ποίησης. Καί μιά συμπληρωματική παρατήρηση- ό ποιητής 
τιτλοφορεί τά ποιήματα του μέ τή λόγια γλώσσα οέ άντίθεση μέ τόν Παπαδιαμάντη που επιγράφει τήν 
καθαρεύουσά του μέ τή Δημοτική.

Έ χει σημασία τεράστια επίσης ή παρατήρηση τοΰ Σεφέρη ότι «τρεις άπό τούς πιό μεγάλους 
ποιητές μας δέ γνώριζαν ελληνικά: Ό  Κάλβος, ό Σολωμός καί ό Καβάφης». Ώ ς κυριότερα μέσα σύνθεσης 
τών ποιημάτων του ό Καβάφης χρησιμοποιεί τήν περίφραση, τήν περιγραφή, τήν ύποβλητικήν εικόνα 
καί άπό τίς λέξεις τά ρήματα. Τά επίθετά του είναι λίγα, άφθονα όμως όταν πρόκειται νά περιγράφει 
μέ άνηλεή τρόπο τά γηρατειά. "Ενα παράδειγμα άπό τίς ΨΥΧΕΣ ΤΩΝ ΓΕΡΟΝΤΩΝ:

Μές στά παληά τά σώματά των τά φθαρμένα 
κάθονται- τών γερόντων ή ψυχές.
Τί θλιβερές πού είναι ή πτωχές
καί πώς βαρρυοΰνται, τή ζωή τήν άθλια πού τραβούνε.
Πώς τρέμουν μήν τή χάσουνε καί πώς τήν αγαπούνε
ή σαστισμένες κι άντιφατικές
ψυχές πού κάθονται -κωμικοτραγικές-
μές στό. παληά των τά πετσιά τ' άφανισμένα.

Ή Θεματολογία τοΰ Καβάφη, θά λέγαμε επιγραμματικά, ότι κινείται ανάμεσα στήν έρωτική ζωή 
καί τήν Ιστορία. ’Όπως προσδιόρισε ό μέγας Ρωσοαμερικανός ποιητής, πού πρόσφατα χάθηκε σχεδόν 
νέος, ό Γιόζεφ Μπρόντσκι, ό Καβάφης «είναι ό έκστρεμιστής τών αισθήσεων, ό ποιητής πού σάν 
έκκρεμές αίωρήθηκε ανάμεσα στόν Χριστιανισμό καί τήν είδωλολατρεία, γιατί δέ θέλησε νά διαλέξει». 
Είπε άκόμη ό Μπρόντσκι πώς «τό μόνο μέσο πού διαθέτει ό άνθρωπος γιά νά άντιμετωπίζει τό χρόνο 
είναι ή μνήμη καί ότι αύτή ακριβώς ή αισθησιακή, ιστορική του μνήμη κάνει τόν Καβάφη μοναδικό, 
ανεπανάληπτο».

Τά ποιήματα τοΰ Καβάφη, όταν καταπιάνεται με τό έλληνικό ιδεώδες τοΰ έρωτα καί άγγίζουν 
άκροθιγώς παραδοσιακές εκφράσεις τρυφερότητας καί πόθου, δέν είναι παρά άπόπειρες νά άναστηθοΰν 
άγαπημένες σκιές, είδωλα καμόντων, άπό τά αποθέματα τής μνήμης καί μέ σύνεργό τή Φαντασία. "Οταν 
όμιλεϊ γιά τήν ’Ομορφιά, μέ τήν Άπολλώνεια σημασία, τοΰ όρου, ξαναβιώνει σέ ορισμένα ποιήμα,τά του 
τήν άρχαΐα άντίληψη τοΰ 'Ωραίου, τοΰ κάλλους τών Κούρων. ’Ενσαρκώνει τήν Πλατωνικήν αντίληψη 
τοϋ Κάλλους, όπως είκονίζεται στά αιώνιας διάρκειας πρόσωπα τών ’Εφήβων. ’Έτσι φθάνει κάποτε σέ 
άποτελέσματα έκπληκτικά. ’Ιδού σκόρπιοι μερικοί στίχοι του: Σώμα, σάν άπό τήν άκρα πείρα του νά 
τόκαμεν ό Έρως. Ή  οί στίχοι: 'Όμως χΟές σάν φώτιζε /  τό έρωτικό του πρόσωπο ή σελήνη /  ό νους 
μας πήγε στόν Πλατωνικό Χαρμίδη. Ή  οί στίχοι: Μ έ τή λιτή, εύγραμμη σάρκα των /  καί τ ’ άρωματι,- 
σμένα, μαύρα των μαλλιά. Ή  ό στίχος: Μέ τή χαρά τής άφθαρσίας στά μάτια. Ναί, τής άφθαρσίας, 
άφοΰ τό κάλλος λάμπει άφθαρτο στά μάτια τών ’Εφήβων. Ή  οί στίχοι άπό τό ποίημα ΕΥΡΙΩΝΟΣ 
ΤΑΦΟΣ:

Χάσαμε όμως τό πιό τίμιο — τήν μορφή του 
πού ήτανε σάν μιά άπολλώνεια οπτασία.

Καί ποιά θεία μακαριότητα δέν διαλάμπει επίσης στό ακόλουθο άπόσπασμα άπό τό ποίημα 
ΖΩΓΡΑΦΙΣΜΕΝΑ:

Στή ζα>γραφιά αύτή κοιτάζω τώρα 
ένα ώραΐο άγόρι πού σιμά στή βρύση 
έπλάγιασεν, άφοΰ θ’ άπέκαμε νά τρέχει.
Τι ώραΐο παιδί.· τί θείο μεσημέρι τό έχει 
παρμένο πιά γιά νά τό άποκοιμίοει.
Κάθομαι καί κοιτάζω έτσι πολλήν ώρα
καί μές οτήν τέχνη πάλι ξεκουράζομαι άπό τή δούλεψή της.
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Ή ζωή τρέφει τήν Τέχνη ή ή Τέχνη τή ζωή; Ή Τέχνη κρατεί τόν Καβάφη στή ζωή. -Ε ίς  σέ 
προστρέχω τέχνη τής ποιήσεως- θά πει άλλου. Καί συμπληρώνει στό ϊδιο ποίημα:

Τά φάρμακά σου φέρε Τέχνη τής Ποιήσεως, 
πού κάμνοννε -γ ιά  λίγο- νά μή νοιώθεται ή πληγή.

Στήν Τέχνη λοιπόν είναι δοσμένος ό ποιητής, γνωρίζοντας πόσο «'Υψηλή είναι ή σκάλα τής 
ποιήσεως» καί πόσο δύσκολο καί σπάνιο είναι «νά σέ πολιτογραφήσουν στών ιδεών τήν πόλη» -  
ερωτηματικά πού εκφράζονται στά ποιήματα ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΣΚΑΛΙ καί αργότερα στό ΤΥΑΝΕΥΣ 
ΓΛΥΠΤΗΣ. Είναι δύσβατοι οί δρόμοι τής ποίησης καί αύτό είναι τό δράμα τοϋ ποιητή. "Ομως τί χαρά 
όταν μπορεί καί χαίρεται στίχους εξαίρετους, όπως στό ποίημα ΕΤΣΙ ΠΟΛΥ ΑΤΕΝΙΣΑ:

Τήν έμορφιά έτσι πολύ ατένισα, 
πού πλήρης είναι αύτής ή όρασίς μον.

Γραμμές τοΰ σώματος. Κόκκινα χείλη. Μέλη ήδονικά.
Μαλλιά σάν άπό άγάλματα έλληνικά παρμένα.· 
πάντα έμορφα, κι αχτένιστα σάν είναι, 
καί πέφτουν, λίγο, έπάνω στ' άσπρα μέτωπα.
Πρόσωπα τής άγάπης, όπως τάΟελεν 
ή ποίησίς μον... μές στές νύχτες τής νεότητάς μον, 
μέσα στές νύχτες μον, κρνφά, συναντημένα...

Κάποτε ή ’Απολλώνεια έκφραση υποχωρεί γιά νά παραχωρήσει τή θέση στόν Βακχισμό, στόν 
Διονυσιασμό' ό αισθησιασμός του χαμηλώνει στό επίπεδο τοϋ όμολογημένου πάθους, όπως στό ποίημα 
ΕΠΗΓΑ, όπου άποδέχεταί"

Δέν έδεσμεύθηκα 
έπήγα μές στή φωτισμένη νύκτα 
κι ήπια άπό δυνατά κρασιά, καθώς 
πού πίνουν οί άνδρεϊοι τής ηδονής.

Ή  στό επίσης γνωστό ποίημα ΕΠΕΣΤΡΕΦΕ:

Έπέστρεφε συχνά καί παίρνε με, 
άγαπημένη αϊσθησις, έπέστρεφε καί παίρνε με, 
όταν ξυπνά τοΰ σώματος ή μνήμη, 
κι έπιθνμία παλιά ξαναπερνά ατό αίμα!
'Όταν τά χείλη καί τό δέρμα ένθνμοϋνται 
κι αισθάνονται τά χέρια σά ν' αγγίζουν πάλι...

Κινητήριο νεϋρο στήν ποίηση τού Καβάφη αύτή ή πυρακτωμένη μνήμη πού άέναα γίνεται παρόν, 
πού παγιώνεται στήν ποίηση ώς διαρκές παρόν. Τά δείγματα πολλά. ’Ιδού τυχαία μερικοί στίχοι άπό 
τό ποίημα ΓΙΑ ΝΑΡΘΟΥΝ:

"Ενα κερί άρκεϊ. Τό φως τον τό άμνδρό
άρμόζει πιό καλά, θάναι πιό συμπαθές
σάν έρθουν τής ’Αγάπης, σάν έρθουν οί Σκιές...

Ή  άπό τό ποίημα Η ΑΡΧΗ ΤΩΝ:

Ή  έκπλήρωσις τής έκνομής των ηδονής 
έγινεν...
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Πλήν τοϋ τεχνίτου πώς έκέρδιαεν ή ζωή.
Αύριο, μεθαύριο ή μετά χρόνια Οά γράφουν 
οί στίχ οί δυνατοί πού έδώ ήταν ή αρχή των.

"Αλλοτε πάλι ό τόνος μετριάζεται, Ό  ποιητής βιώνοντας μιά τραγική πάλη μέσα του, αύτό τό 
πήγαινε-έλα ανάμεσα στήν αμαρτία καί τή συντριβή -τό  άνεξαγόραστο τίμημα τής ζωής, τό κάποτε 
πληρωμένο πανάκριβα- άποκαλύπτει ό,τι τόν διχάζει: πρόκειται γιά τό ποίημα ΟΜΝΥΕΙ:

'Ομνύει κάθε τόσο ν’ άρχίαει πιό καλή ζωή.
Ά λλ’ όταν έλθ' ή νύχτα μέ τές δικές της συμβουλές, 
μέ τούς συμβιβασμούς της, καί μέ τές υποσχέσεις της· 
άλλ' όταν ελθ' ή νύχτα μέ τήν δική της δύναμι 
τοϋ σώματος πού θέλει καί ζητεί, στήν ίδια 
μοιραία χαρά, χαμένος, ξαναπιαίνει.

Τί μαρτυρικός μετεωρισμός, εξομολόγηση έκ βαθέων, όπως τή γνωρίσαμε γενικότερα στήν ποίηση 
τοΰ Μποντλαίρ, στίς Γήινες Τροφές τοϋ Άντρέ Ζίντ καί άλλων τής ϊόιας ατμόσφαιρας.

'Όσο πιό έντονα ζεΐ ό Καβάφης μέσα σ’ αύτό τό παραγωγικό κλίμα τής μνήμης, τόσο καί 
άποσύρεται ένδον. Πνεται άποκλειστικά έσωστρεφής. Ξαναβιώνει τήν Ιστορία τής ζωής του, όπως 
ξετρυπώνει γεγονότα τής Ιστορίας πού τά μεταπλάθει μέ τόν καιρό, καθώς τά αναπολεί Άπό μι,άν άλλη 
λοιπόν αισθητική οπτική γωνία θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε γιά έναν κόσμο εσώτατα κλειστό τοϋ 
Καβάφη, μέ όλο τό πάθος έν έγρηγόρσει, έν ένεργεία. ’Ένα κόσμο δηλαδή ουσιαστικά πνιγηρό άπό 
πόθους ανεκπλήρωτους, άπό αμφιταλαντεύσεις, μετανιωμούς, μέσα στά άσφυχτικά όρια τής καθημερι­
νής συμβατικότητας. Τραγικό είναι τό άδιέξοδο τής ζωής του, όπου κατά ένα στίχο του «καταντά τό 
αύριο σάν αύριο νά μη μοιάζει» ή οπως τό εξομολογείται πιό έντονα «τό γήρασμα τοϋ σώματος καί 
τής ψυχής μου είναι πληγή άπό φριχτό μαχαίρι». Ή στάση του όμως, οπως είδαμε, δέν είναι άπελπι- 
σμός, δέν είναι πεισιθάνατη ή κλίση του: μοναδικό καταφύγιο, λυτρωτική διέξοδος στέκεται ή ποίηση· 
«εις σέ προστρέχω τέχνη τής ποιήσεως» διακηρύσσει. "Ο,τι τόν κρατεί στη ζωή είναι αύτό πού εκφρά­
ζουν οί τελευταίοι στίχοι τοϋ ποιήματος ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ:

Ό/Ηδονισμός κ ’ ή Τέχνη τής 'Αλεξανδρείας 
άφοαιωμένο τους παιδί τόν είχαν.

Στό ποίημά του ΕΚΟΜΙΣΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ τό λέει αλλιώς:

’Επιθυμίες κι αισθήσεις
έκόμισα εις τήν Τέχνην, κάτι μισοειδωμένα πρόσωπα 
κάτι άδέδαιες μ νήμες.

Ό  Κατάκλειστος, άδιέξοδος έσωτερικός κόσμος τοϋ Καβάφη, πού παράλληλα ώς σύμβολο άντι- 
κατοπτρίζει τόν εσωτερικό κόσμο τής άσφυξίας τοΰ ευρύτερου κοινωνικού χώρου, εΐκονίζεται στά 
ποιήματα: ΤΑ ΤΕΙΧΗ - ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ - Η ΠΟΛΙΣ καί ώς προέχταση, ώς σφράγισμα τοϋ κυκλώ­
ματος τό ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΟΥΣ ΒΑΡΒΑΡΟΥΣ.

Σημειώνω παρενθετικά πώς μέ τή φύση είναι αδύνατο νά επικοινωνήσει ό Καβάφης· είναι πα­
ρεπόμενο τοΰ έγκλεισμοΰ του στά ΤΕΙΧΗ ΤΟΥ. Καί είναι ώς πρός αύτό ό Καβάφης εκπρόσωπος τής 
εποχής του, ενός όμολογημένου διχασμού τής προσωπικότητας, έγκεφαλισμοΰ, αΰτοανάλυσης, έσωστρέ- 
φειας. Σ’ ένα ποίημα μόνο τολμά καί ψιθυρίζει: έδώ ας σταθώ κι ας δώ κι έγώ τή φύση λίγο, θάλασσα 
τοϋ πρωιοϋ κι ανέφελου ούρανοϋ.

Ό  ποιητής διαπιστώνει ξαφνικά πώς ζεΐ μέσα σέ υπερυψωμένα ΤΕΙΧΗ πού άνεπαισθήτως τόν 
έκλεισαν άπό τόν κόσμον έξω, χωρίς περίσκεψιν, λύπην καί αιδώ. Τό παράπονό του είναι πικρό.

Πρόκειται γιά τήν τραγική διαπίστωση μιας μοίρας δραματικής πού εκφράζεται μέ διακριτικήν 
καρτερία, μέ υπομονητικήν απελπισία.
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ΤΕΙΧΗ
Χωρίς περίσκεψιν, χωρίς λύπην, χωρίς αιδώ 
μεγάλο. κ υψηλά τριγύρω μου έκτιυαν τείχη.

Καί κάθομαι καί άπελπίζομαι τώρα εδώ.
7UAo δέν σκέπτομαι: τόν νοϋν μον τρώγει, αυτή ή τύχη-

διότι πράγματα πολλά εξω νά. κάμω εΐχον.
~Α όταν έκτιζαν τά τείχη πώς νά μήν προσέξω.

’Αλλά δέν ακόυσα ποτέ κρότον κτιστών ή ήχον.
Ανεπαισθήτως μ' έκλεισαν άπό τόν κόσμον έξω.

ΤΑ ΤΕΙΧΗ, όπως καί ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ εκφράζουν χό αίσθημα τοϋ άδιεξόδου στατικά: άπίοτευτη 
μοναξιά, ατέλειωτος μονόλογος, καχυποψίες, φόβοι, αναστολές, προαισθήματα, τό όέος τής φθοράς καί 
τοΰ άπροσδόκητου, τοΰ μοιραίου. Πιό πέρα άκόμη ΤΑ ΤΕΙΧΗ υψώνονται, σε σύμβολο καθολικό: δηλαδή 
στό κοινωνικό έπίπεδο μέ εξουσιαστικά στοιχεία τήν ανάγκη, την πρόληψη, τήν υποκρισία καί τό 
ψεύδος, τή συνθηκολογία καί παραχώρηση, τόν ευτελή συμβιβασμό, όταν μπορούσαμε νά πούμε τό 
μεγάλο ΝΑΙ ή τό μεγάλο ΟΧΙ μας, ΤΑ ΤΕΙΧΗ είναι ή αιώνια κληρονομική άσθένεια πού τυραννεΐ τόν 
άνθρωπο καθώς «τό μέν πνεύμα πρόθυμον, ή δέ σάρξ ασθενής».

’Ενώ θά μπορούσαμε νά πούμε αλλιώς ΤΑ ΤΕΙΧΗ είναι ή άπό σκηνής έμφάνιση, ή κοινωνική 
προβολή τού προβλήματος, σέ έλ'α άλλο ποίημά του αναδύεται έλ'τονότερα ή έσω όψη, ή ήθική. Πρό­
κειται γιά τό ποίημά του: ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ.

Σ' αυτές τές σκοτεινές κάμαρες, πού περνώ 
μέρες βαρυές, επάνω κάτω τρι,γυρνώ 
γιά νάβρω τά. παράθυρα. -  Ό ταν ανοίξει 
ένα παράθυρο Θάναι παρηγορία- 
Μά τά. παράθυρα δέν βρίσκονται, ή δέν μπορώ 
νά τάδρω. Καί καλλίτερο, ίσως νά μήν τά δρω.
'ίσως τό φώς θάναι, μιά νέα τυραννία.
Ποιός ξέρεις τί καινούρια πράγματα θά δείξει.

Στά ΠΑΡΑΘΥΡΑ έξεικονίζεται. τό αδιέξοδο όχι τόσο στό πεδίο των σχέσεων τοϋ έγώ πρό τό 
έμεϊς, όσο τοϋ έγώ πρός τόν εαυτό του. Έδώ κεϊται ή έμφαση. Τό φώς ΣΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ γίνεται 
σύμβολο τής συνείδησης, πού είναι έτοιμο νά φωτίσει τό μέσα σκότος, αύτό πού έπίμονα γυρεύει νά 
μείνει άθέτο, «τές σκοτεινές κάμαρες». Καί άπό τήν πλευρά αϋτή μπορούμε νά συσχετίσουμε ΤΑ 
ΠΑΡΑΘΥΡΑ μέ ένα άλλο ποίημά του, τό ΟΜΝΥΕΙ (ορκίζεται, δηλαδή): ’Ομνύει κάθε τόσο ν ’ αρχίσει 
πιό καλή ζωή, δηλαδή αναζητεί ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ πρός τό φώς. "Ομως λέει στή συνέχεια ό ποιητής:

"Οταν έλθει ή νύχτα μέ τή δική της δύναμη... 
στην ίδια μοιραία χαρά χαμένος ξαναπι,αίνει,

στήν όποια χαρά. Τό σκότος νικά τό φώς μέ άλλα λόγια.

Ή φυγή γιά τόν Καβάφη θά ήταν μιά διέξοδος μιά άπελπιομένη κίνηση λυτρωμοΰ άπό τό βραχνά 
ΤΩΝ ΤΕΙΧΩΝ καί ΤΩΝ ΠΑΡΑΘΥΡΩΝ, όμως παραμένει μιά άνεπιτυχής απόπειρα στό ποίημά του Η 
ΠΟΛΙΣ. Ή αλήθεια δέν έχει σχέση μέ τ’ όνειρο. Ή  προσγείωση είναι οδυνηρή. Τό ποίημα ξεκινά άπό 
τήν ριζική επιθυμία τοϋ ποιητή φυγής άπό τήν πόλη πού τή ζώνουν ΤΑ ΤΕΙΧΗ. Λέγει:

Είπες, θά πάγω σ' άλ?.η γή, θά πάγω σ ’ άλλη θάλασσα.
Μιά πόλις άλλη Θά βρεθεί καλύτερη άπό αύτή.
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Ποιό είναι τό άκατανίκητο πού τόν σπρώχνει σ’ αυτήν την περιπέτεια; Τό φανερώνει λίγο πιό 
κάτω λέγοντας:

'Όπου τό μάτι μου γυρίσω, όπου κι άν δώ
έρείπια μαϋρα τής ζωής μου βλέπω έόώ
πού τόσα χρόνια πέρασα καί ρήμαξα καί χάλασα.

Ή φυγή δεν πραγματοποιείται έν τούτοις. Γρήγορα συνέρχεται ό ποιητής γιά νά ομολογήσει μέ 
τό πικρά διατυπωμένο σχόλιο:

Καινούριους τόπους όέν θά βρεις, δέν θά 'βρεις άλλες θάλασσες.
Ή  πόλις θά σέ ακολουθεί.
Έτσι πού τή ζωή σου ρήμαξες έδώ
στήν κώχη τούτη τή μικρή, σ ’ όλην τή γή τή χάλασες.

Τό ζήτημα, λέει, ό Σεφέρης, δέν είναι νά φύγει κανένας- είναι ν’ αλλάξει, ν’ αλλάξει τόν κόσμο 
ή τό ρυθμό μέσα του. Καί ό Καβάφης δέν είναι ό άνθρωπος πού κάνει τέτοιες άλλαγές. Πουθενά στήν 
ποίησή του δέν διαφαΐνεται τέτοια πρόθεση, θά συμπλήρωνα. Καί συνεχίζει ό Σεφέρης: Τά πράγματα 
καί οί πολιτείες κινούνται γύρω του καί ό καιρός καί τόν άλέθουν σάν τις μυλόπετρες. Τό μόνο πού 
μπορεί νά κάνει είναι νά λέει άτελείωτα αυτήν τήν ιστορία φθοράς. Οί άνθρωποι οί Καβαφικοί είναι 
αγιάτρευτοι.

Ταίρι ΤΩΝ ΤΕΙΧΩΝ είναι καί τό άλλο, πασίγνωστο ποίημά του- τό ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΟΥΣ 
ΒΑΡΒΑΡΟΥΣ. Θέμα του οί κάτοικοι μιας μεγάλης πρωτεύουσας πού, είτε άπό πλήξη, εϊτε άπό έσω- 
τερικά αδιέξοδα καί άδρανή μελαγχολία, άκοϋν ξαφνικά τήν είδηση πώς έρχονται ΟΙ ΒΑΡΒΑΡΟΙ.

Σπεύδουν ανερώτητα καί τούς προετοιμάζουν όλοι, άπό τόν τελευταίο πολίτη μέχρι τούς άρχο­
ντες τής Πόλης, λαμπρή τήν υποδοχή τους άπό άκράτητη επιθυμία άλλαγής σκηνικοί στή ζωή τους. 
Τελικά, πικρή είναι ή απογοήτευσή τους, όταν φθάνει ή πληροφορία ότι οί βάρβαροι δέν έρχονται.

Τό ποίημα σημασιοδοτεϊ μιάν ελπίδα γκρεμίσματος των τειχών ή ανοίγματος ένός παραθύρου στό 
φως. Ή σκηνή φυσικά είναι φανταστική, άλλά τό σκηνικό υποβάλλει Ρώμη τής παρακμής. Είναι, καθώς 
παρατηρεί ό Σεφέρης, τό πρώτο ποίημα τοΰ ποιητή, όπου βλέπουμε νά συνδέεται ή εξωτερική παρά­
σταση, τό ιστορικό επεισόδιο, μέ τόν εσωτερικό μονόλογο τοΰ ποιητή. Ή  έξωτερική παράσταση είναι 
τό όραμα μιας Ρώμης μαρμαρωμένης, νεκρής πιά, έτοιμης νά πέσει. 'Όμως ό τόνος είναι Βυζαντινός, 
Φαναριώτικος. Μονάχα ό ψίθυρος τοΰ διαλόγου πάει κι έρχεται σάν εσωτερικός μονόλογος, ό \[)ίθυρος 
ένός άνθρώπου πού διαβάζει ιστορία καί συμπεραίνει μέσα του:

Καί τώρα τί θά γένουμε χωρίς βαρβάρους;
Οί άνθρωποι αύτοί ήσαν μιά κάποια λύσις.

Συνεπώς καμιά λύση, καμιά ανανέωση, καμιά άναγέννηση δέν μπορούμε νά περιμένομε ή κάθαρ­
ση. Καί τούτο γιατί δέν κλαϊμε μόνο πού τά ΤΕΙΧΗ μάς έκλεισαν έξω. Είναι πού κι άνοιχτά δέν είναι 
γιά μάς. ’Ανοίξαμε τις πύλες των ΤΕΙΧΩΝ προσμένοντας έστω καί τούς βαρβάρους. Όμως έφθασαν 
άνθρωποι άπό τά σύνορα,

Κί είπανε πώς βάρβαροι πιά δέν υπάρχουν.

Ή περιπλάνηση τοΰ Καβάφη στήν Ιστορία είναι δεδομένη, κυρίως στίς υποδηλωμένες, ύποση- 
μειούμενες άναφορές της. Ή Ιστορία τοΰ προσφέρει άφθονο τό υλικό γιά νά έπενδύσει τό πήγαινε-έλα 
του έξω μέ τόν μέσα κόσμο του. Άπό τόν "Ομηρο δανείζεται πέντε παραβολές. Πλάθει τά ποιήματα: 
Η ΑΠΙΣΤΙΑ, ΤΑ ΑΛΟΓΑ ΤΟΥ ΑΧΙΛΛΕΩΣ, Η ΚΗΔΕΙΑ ΤΟΥ ΣΑΡΠΗΔΟΝΟΣ καί ΟΙ ΤΡΩΕΣ. 
Αργότερα θά συναντήσουμε μιάν άκόμη άναφορά στόν Όμηρο μέ τό ποίημα ΙΘΑΚΗ, άλλά διαφορε­
τικού κλίματος. Μετά ό 'Όμηρος χάνεται γιά τόν Καβάφη. «Έγώ είμαι ποιητής τού γήρατος», υπογραμ­
μίζει ό ίδιος. Ό  Όμηρος είναι γέρος, όχι όμως καί ποιητής τοΰ γήρατος. Στά ποιήματα τής κατηγορίας 
αΰτής ό Καβάφης άκολουθεΐ μιά πορεία πού οδηγεί στήν άντικειμενική έκφραση μέ τή χρήση ένός



258 “ΣΚΟΥΦΑΣ” * Τ.86-87

συστήματος εξωτερικών γεγονότων. Στέκομαι γιά λίγο μόνο στό ποίημα ΟΙ ΤΡΩΕΣ, γιατί κι αύτό 
εντάσσεται στόν κύκλο τού τυφλού αδιεξόδου, τοΰ αναπόδραστου.

Ή εικόνα εϊναι δανεισμένη άπό την Ίλιάόα καί ειδικότερα hiιό τόν χωρίς ελπίδα άγώνα των 
ΤΡΩΩΝ, άπό τό προκαθορισμένο άπό τούς θεούς τέλος. Λέει σ’ αύτό ό ποιητής:

Ειν' οί προοπάΟειές μας σάν τών Τρώων
κομμάτι κατορθώνουμε· κομμάτι παίρνουμ’ απάνω μας...
’Α λλ’ όταν ή μεγάλη κρίσις έλθει 
ή τόλμη κι ή άπόφασίς μας χάνονται 
ή πτώσις μας είναι βεβαία.

Τό φάντασμα τοΰ Άχιλλέα παραλύει τίς καρδιές τών Τρώων. Τό ίδιο φάντασμα πού ζητεί νά 
έξορκίσει, δηλαδή τούς Λαιστρηγόνες καί Κύκλωπες πού μνημονεύει στήν ΙΘΑΚΗ του.

Μέ τήν ΙΘΑΚΗ, πού προαναφέραμε, έπιχειρεΐται μιας άλλης ύφής τώρα έξοδος άπό τό χώρο τής 
υπαρξιακής άγωνίας. 'Εδώ δέν υπάρχουν πιά οί κινήσεις τοΰ τυφλοϋ, πού ψάχνει νά βρει ΤΑ ΠΑΡΑ­
ΘΥΡΑ. Ή παλιά άγωνία τοΰ φωτός έχει μείνει πίσω. Στήν ΙΘΑΚΗ ό ποιητής βλέπει, τώρα τόν εξωτερικό 
κόσμο καί παρακινεί τούς άλλους νά ΐδοϋν, νά άγκαλιάσουν τό σύμπαν, νά χαροΰν τήν πλησμονή ώσπου 
νά φτάσουν στό τέρμα τοΰ ταξιδιού, στήν ΙΘΑΚΗ.

Σάν βγεις στόν πηγαιμό γιά τήν ’Ιθάκη
νά εύχεσαι νά ναι μακρύς ό δρόμος, λέει σχό τραγούδι.

'Όμως ή προειδοποίηση είναι αυστηρή- τίποτε δέν πρόκειται νά χαρεΐ ή ψυχή σου σ’ αύτό τό 
ταξίδι, άν οί ταπεινές φοβίες, οι άπατηλές μάσκες -  οί Λαιστρηγόνες καί οί Κύκλωπες, δέν άπονεκρω- 
θοΰν ή άλλιώς άν ό σκοτεινός κόσμος τοΰ άσυνειδήτου, οί ένοχές, οί πλάνες, οί προλήψεις δέν 
έξαλειφθοϋν. Μόνο «άν ή σκέψις μένει υψηλή» μπορεί κανείς νά χαρεΐ αύτό τό ταξίδι ζωής. Τότε 
συνακολουθεί καί τό «ήδη θά τό κατάλαβες οί Ίθάκες τί σημαίνουν». Σημαίνουν ο,τι σημαίνουν γιά τόν 
καθένα μ,ας. "Ο,τι σημαίνει τό τέλος ένός πολύμορφου, άναζωογονητικοϋ ταξιδιού. 'Οπότε επακολουθεί 
αύτό πού επιγραμματικά επισημαίνει ό ποιητής· “Ετσι οοφός πού έγινες, μέ τόση πείρα. Ή διαδρομή 
γίνεται καρποφόρα, όταν ή έσωτερικότητα βρίσκεται σέ εγρήγορση, λεύτερη άπό τά δεσμά τής μέσα 
δουλείας. "Οταν επίσης, όπως μάς υποδείχνει μέ μιάν άλλη οδηγία του ό ποιητής στό ποίημά του ΟΣΟ 
ΜΠΟΡΕΙΣ:

Κι άν δέν μπορείς νά κάμεις τή ζωή σου 
όπως τήν θέλεις 
τούτο προσπάθησε τουλάχιστον 
όσο μπορείς■ μήν τήν έξευτελίζενς 
μές στήν πολλή συνάφεια τοΰ κόσμου, 
μες στές πολλές κινήσεις κι ομιλίες.
Μήν τήν εξευτελίζεις πιαίνοντάς την 
γυρίζοντας συχνά κι έκθέτοντάς την 
στών σχέσεων καί τών συναναστροφών 
τήν καθημερινή άνοησία 
ώσπου νά γίνει σάν μιά ξένη φορτική.

Τοΰ Καβάφη «άλλα ζητεί ή ψυχή του, γιά άλλα κλαίει». Τόν ένδιαφέρει «ή εκλεκτή συγκίνη- 
σις» γιά νά κινηθεί ή διαδικασία γέννησης τής ποίησής του. Γιατί ή άλήθεια μιας ποίησης δέν μετριέται 
μέ τήν ειλικρίνεια ή άνειλικρίνεια τών καθημερινών συναναστροφών τοΰ τεχνίτη, άλλά άπό τήν 
ομολογία τοΰ ίδιου του τού έργου. Γιατί, θά έλεγα άκόμη, πώς εξω άπό τά ποιήματά του Καβάφης δέν 
υπάρχει.

Καί θά κάναμε καλά όλοι μας νά τόν άφήναμε έξω άπό τήν άχόρταγη, άκόλαστη περιέργεια, μιας 
καί τυμβωρυχία. Ά ς  νιώσουμε πώς τό ποιητικό του πρώτο ύλικό είναι παρμένο άπό τό δράμα τής ζωής 
του καί τό δράμα τού κόσμου γύρω του καί μακριά, πού τό φέρνει καυτό στά άπραγα μάτια μας. Καί
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φυσικά τό δράμα αύτό δεν άγγίζει τόν άκραΐο πεσσιμισμό ένός Καρυωτάκη ή χοΰ Μποντλαίρ. Την 
ενότητα πάλι αύτοΰ τοΰ έργου μας την παρέχει αύτό τό κράμα αίσθησης, μάθησης-μνήμης, Φαντασίας 
καί σκέψης.

'Επανέρχομαι, γιά νά ολοκληρώσω, στούς δίδυμους πόλους τής ποίησής του' τήν ήδονιστική ροπή 
καί τήν ιστορική αίσθηση ταυτόχρονα, άπό τή στιγμή πού ή ιστορία υποδηλώνει τό άνεπίστρεπτο. Στόν 
Καβάφη ό παραμικρός ερεθισμός τής ιστορίας μπορεί νά μετατραπεϊ σέ έμπνευση γιά μιά αισθηματική 
άνάπλαση τοΰ συμβάντος. Στέκομαι σέ δύο ποιήματα τοΰ είδους μόνο, στόν ΟΡΟΦΕΡΝΗ καί τόν 
ΚΑΙΣΑΡΙΩΝΑ.

’Αφορμή έμπνευσης τοΰ ΟΡΟΦΕΡΝΗ είναι ένα ώραΐο νόμισμα, ένα τετράδραχμο. Ιστορικό 
πρόσωπο, νόθος γιός τοΰ ’Αριαράθου, προστατευόμενος τοΰ Δημητρίου Σωτήρος, πού τόν βοήθησε ν’ 
άνέβη τό 157 π.Χ. στό θρόνο τής Κ αππαδοκίας, άλλά πού αργότερα επιχείρησε νά σφετερισθεί τό θρόνο 
τοΰ προστάτη του. Δύο στροφές άπό τό ποίημα αύτό θά δείξουν τί θέλω νά ειπώ- ή άρχή τοΰ ποιήματος:

Αυτός πού εις τό τετράόραχμον επάνω 
μοιάζει οά νά χαμογελά τό πρόαωπό τον, 
τό έμορφο λεπτό τον πρόσωπο,
αυτός είν ό Όροφέρνης 'Αριαράθον... Καί ή τελευταία στροφή:
Αυτός πού εις τό τετράόραχμον έπάνω 
μιά χάρη άφήκε απ' τά ώραΐα τον νιάτα, 
άπό τήν ποιητική έμορφιά τον ένα φως, 
αυτός ειν’ ό Όροφέρνης ’Αριαράθου.

Λαμπρό παράδειγμα τοΰ τρόπου συμπόρευσης τού διδύμου τρόπου τής ποίησής του αποτελεί καί 
τό ποίημα ΚΑΙΣΑΡΙΩΝ. Πρεσβύτερος γιός τής Κλεοπάτρας θανατώθηκε τό 30 π.Χ. άπό τόν Καίσαρα 
Όκτάβιο. Τό ποίημα ξεκινά μέ τήν ιστορική άφορμή:

Έν μέρει γιά νά έξακριβώσω μιά έποχή, 
έν μέρει καί τήν ώρα νά περάσω, 
τή νύχτα χθες πήρα μιά συλλογή 
έπιγραφών των Πτολεμαίων νά διαβάσω.

Στή συνέχεια άκολουθεΐ τό πικρό, βαθιά ειρωνικό σχόλιο πού άφορά στόν φανταχτερόν, άπατηλά 
λαμπρό κόσμο των Ηγεμόνων μέ τούς στίχους:

Οι άφθονοι έπαινοι κ' ή κολακείες 
εις ολονς μοιάζουν. 'Όλοι είναι λαμπροί, 
ένδοξοι, κραταιοί, αγαθοεργοί' 
καθ' έπιχείρησίς των σοφοτάτη.
Ά ν  πεις γιά τές γυναίκες τής γενιάς, κι αύτές 
όλες ή Βερενίκες κι ή Κλεοπάτρες θαυμαστές.

Κι άπό τήν ιστορική πρώτη άφορμή ό ποιητής περνά στήν αισθησιακή άνάπλαση τοΰ προσώπου 
πού ερεθίζει τή φαντασία του, τοΰ ΚΑΙΣΑΡΙΩΝΑ.

"Α, νά, ήρθες σύ μέ τήν άόριατη
γοητεία σον. Στήν ιστορία λίγες
γραμμές μονάχα βρίσκονται γιά σένα,
κι έτσι πιό έλεύθερα σ' έπλασα μές στόν νον μου.
Σ' έπλασα ώραϊο κ ’ αισθηματικό.
Ή  τέχνη μου στό πρόσωπό σον δίνει 
μιά ονειρώδη σνμπαθητική έμορφιά...
...Καί τόσο πλήρως σέ φαντάσθηκα...
Μ έ φάνηκε πού εμπρός μον στάθηκες· ώς θά ήσουν
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μες στήν καταχτημένη 'Αλεξάνδρεια,
χλωμός καί κουρασμένος, ιδεώδης έν τη λύπη σου...

Αύτή ή συγκινησιακή χρήση τής ιστορίας είναι ό καλύτερος τρόπος γιά νά δώσει ελευθερία στήν 
έκφρασή του κατά τούς νόμους τής Τέχνης του. Ή ιστορική του συνείδηση είναι συνείδηση τοϋ τί μπορεί 
νά κάνει: Οί έποχές πού άντλεΐ τούς ήρωές του είναι γι’ αύτόν ζωντανά πράγματα καί παρόντα πού 
τά κινεί σύμφωνα μέ τήν ιδιοσυγκρασία του. Δεν απομονώνει μόνο πρόσωπα, άλλά κάποτε, πηγαίνοντας 
πίσω άπό τό προπέτασμα των γεγονότων, ξεσκεπάζει, τήν αλήθεια δείχνοντας τό βασιλιά γυμνό, νά όπως 
στό ποίημα ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ, όπου:

Μαζεύθηκαν οί 'Αλεξανδρινοί νά ίδοϋν
τής Κλεοπάτρας τά παιδιά,
τόν Καιοαρίωνα καί τά μικρά τον άδέρφια...
Αυτόν (τόν ΚΑΙΣΑΡΙΩΝΑ) τόν είπαν πιότερο άπ τούς μικρούς, 
αυτόν τόν είπαν Βασιλέα των Βασιλέων.

Οί 'Αλεξανδρινοί ένοιωθαν βέβαια 
πού ή σαν λόγια αυτά καί θεατρικά... 
γοητευμένοι μέ τ ’ ώραΐο θέαμα -  
μόλο πού βέβαια ήξεραν τί άξιζαν αυτά, 
τί κούφια λόγια ήσανε αυτές ή βασιλείες.

’Αναζητώντας αυτές τίς συγκινήσεις, ψάχνοντας τήν κρυμμένη αλήθεια ταξιδεύει, μέσα στήν ιστο­
ρία- αρχαία, ελληνιστική, ρωμαϊκή, βυζαντινή, όπως μελετώντας ταξιδεύει στίς αχανείς έκτάσεις τοϋ 
'Ελληνισμού καί στίς μεγάλες Πρωτεύουσες· Τροία, κλασική Ελλάδα, Ρώμη, ’Αντιόχεια, Σελεύκεια, 
Κομμαγηνή, Καππαδοκία, ’Αλεξάνδρεια.

Κάποτε ή Κάλβεια προτροπή- «υψηλόν τόνον λάβε, ώ Λύρα», αναδύεται στήν Καβαφική ποίηση. 
Άπό τή μιά μέ τίς πασίγνωστες ΘΕΡΜΟΠΥΛΕΣ, όπου οί πρώτοι στίχοι κιόλας δίνουν αύτόν τόν υψηλό 
τόνο:

Τιμή σ ’ έκείνους όπου στή ζωή των 
ώριοαν καί φυλάγουν Θερμοπύλες.

Καί άπό τήν άλλη μέ τό ποίημα «Υπέρ τής ’Αχαϊκής Συμπολιτείας πολεμήσαντες». Τό ποίημα 
υψώνεται σέ λαμπρό επίγραμμα έξι στίχων όπου υμνείται ή ανδρεία εκείνων πού έπεσαν τό 146 π.Χ.,
όταν οί. διεφθαρμένοι στρατηγοί Δίαιος καί Κριτόλαος νικήθηκαν άπό τούς Ρωμαίους στή Σκάρφεια τής
Λοκρίδος καί στήν Λευκόπετρα. τής Κορίνθου:

'Ανδρείοι σεΐς πού πολεμήσατε καί πέσατ εύκλεώς 
τούς πανταχοϋ νικήσαντες μή φοβηθέντες.
*Αμωμοι σείς, άν έπταισαν ό Δίαιος καί ό Κριτόλαος.
’Ό ταν θά θέ?ιθυν οί Έλληνες νά καυχηθοΰν,
«τέτοιους βγάζει τό έθνος μας», θά λένε 
γιά σάς. Έτσι θαυμάσιος θά ναι ό έπαινός σας.

Αύτοί οί έξι στίχοι, λέει ό Σεφέρης, έχουν κάτι άπό τό μέταλλο τοϋ Σιμωνίδη:

Άσδεστον κλέος οϊδε φίλη περί πατρίδι θέντες 
άμφεβάλοντο νέφος κυάνεον θανάτου. Καί μεταφράζω- 
Αύτοί εδώ οί νεκροί έντυσαν τήν πατρίδα μέ άκήρατη δόξα 
άφον περιδλήθηκαν τό μαϋρο νέφος τοϋ θανάτου.

Ό  Καβάφης συνήθιζε νά λέγει γιά τόν έαυτό του ότι είναι όχι Έλλην άλλά Ελληνικός- «Ύπήρξεν
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έτι τό άριστον έκεΐνο, Ελληνικός -  ιδιότητα δεν έχει ή άνθρωπότης τιμιοτέραν». (Έπιτΰμβιον Άντιόχου, 
Βασιλέως Κομμαγηνής). Καί συνεχίζει ό Σεφέρης· Τό ποίημα αύτό -τό  έπίγραμμα δηλαδή- εντάσσεται 
μέσα στην ενότητα τής ελληνικής ανθολογίας τών χιλίων χρόνων άπό τόν Σιμωνίδη ώς τό έπίγραμμα 
των Ψαρών.

Καί μία άκόμη παρατήρηση· τό έπίγραμμα αυνιστά επίσης μιάν ιδιαιτερότητα, ότι τό αίσθαντικό 
σ τοιχείο τοΰ Καβάφη δεν προσηλώνεται τώρα σέ ένα πρόσωπο, άλλά προβάλλει ώς θαυμασμός, άρα 
ύμνος τοϋ ομαδικού θανάτου νέων ανθρώπων. Καί φυσικά δεν έπταισαν μόνο ό Δίαιος καί ό Κριτόλαος· 
όλη ή μετααλεξανδρινή έποχή είναι στό βάθος σάπια. Ό  Καβάφης τό επισημαίνει στό ποίημα ΔΗΜΗ- 
ΤΡΙΟΥ ΣΩΤΗΡΟΣ, όταν ό Σελευκίδης Δημήτριος μονολογεί:

Τώρα απελπισία καί κανμός.
Είχανε δίκαιο τά. παιδιά στη Ρώμ-η.
Αέν είνα δυνατόν νά βααταχθονν οί δυναστείες 
πού έβγαλε ή κατάκτησις τών Μα.κεόόνων.

Τά πάθη, λέει ό Σεφέρης, που χάλασαν τό οικοδόμημα τοΰ ’Αλεξάνδρου, ήταν τόσο ισχυρά όσο 
καί ή ’Αρετή τοΰ μεγάλου Μακεδόνα- απιστίες, αλαζονείες, ιδιοτέλεια καί δουλοπρέπεια.

Γενικεύοντας θά έλεγα ότι τά παραπάνω άρνητικά στοιχεία άποτελοΰν καί τά εκτεταμένα θέματα 
τής Καβαφικής ποίησης. Πού δέν χωροϋν στά πλαίσια τής σημερινής μας περιδιάβασης. Υποκύπτω όμως 
στόν πειρασμό νά σάς θυμίσω ορισμένες πλευρές αύτής τής θεματολογίας επιλέγοντας στίχους ενδεικτι­
κούς άπό όλίγα σχετικά ποιήματα:

Τό σχόλιο τοϋ Φιλίππου Ε', όταν πληροφορείται τήν καταστροφή τοϋ Άντίοχου τοϋ Γ’ τό 190 
π.Χ. άπό τούς Ρωμαίους. Ή σκηνή φανταστική. 'Ιστορικό γεγονός όμως άποτελεϊ τό ότι ό Φίλιππος 
ήττήθηκε άπό τούς Ρωμαίους νωρίτερα, τό 197 π.Χ. χωρίς νά λάβει βοήθεια άπό τόν Άντΐοχο, βασιλιά 
τής Συρίας:

Ό Φίλιππος τήν εορτήν βέβαια δέν θ’ αναβάλει... 
ένα καλό διατήρησεν, ή μνήμη διόλον δέν τοϋ λείπει.
Θυμάται πόσο στήν Συρία θρήνησαν, τί εΐδος λύπη 
είχαν, σάν έγινε σκουπίδι ή μάνα των Μακεδονία.
Ν ' άρχίσει τό τραπέζι. Δούλοι- τούς αυλούς, τήν φωταψία.

Δείτε επίσης τό σχόλιο τοΰ ποιητή, όταν στό ποίημα ΕΝ ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΙΚΙΑ 
κάποιοι νιώθουν τήν άνάγκη ερχομού ένός πολιτικού άναμορφωτή πού θά άναστείλει τήν παρακμή της. 
Σχόλιο επικυρωμένο έκτοτε άπό τήν Ιστορία:

'Όμως τό πρόσκομμα κι ή δυσκολία
είναι πού κάμνουνε μιά ιστορία μεγάλη κάθε πράγμα οί, Άναμορφωταί αυτοί. 
(Ευτύχημα θά ήταν αν ποτέ δέν τούς χρειάζονταν κανείς)
Γιά κάθε τι στό νον τους ριζικές μεταρρυθμίσεις βάζουν, 
μέ τήν άπαίτηση νά έκτελεαθοϋν άνευ άναβολής.

Κι ένα τελευταίο παράδειγμα Καβαφικής εΐρωλ'είας μέ διιστορικήν άντοχή: ’Ενώ ό Φύλαξ κάθεται 
στών Ατρειδών τή στέγη γιά νά ίδεϊ νά άνάβουν οί φρυκτωρίες, δηλαδή οί φωτιές πού θά αναγγείλουν 
τήν πτώση τής Τροίας καί τήν επιστροφή τοϋ Άγαμέμνονα βασιλιά στό "Αργος, όταν παρατηρεί τή 
φωτιά μονολογεί:

Καλό τό φως· κι αυτοί πού έρχονται καλοί:
Τά λόγια καί έργα των καλά.
Ά)1ά. τό 'Αργος είμπορεϊ χωρίς Ατρείδας νά. κάμει- 
Τά σπίτια δέν είναι παντοτινά.

Μά τί μάς λέγει ό Καβάφης; Δέν είναι τά σπίτια παντοτινά, δέν είναι δηλαδή μόνιμοι κι άπα-
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ραβίαστοι οί Οίκοι τής Εξουσίας; Μπορεί ή πόλις νά κάμει δίχως Βασιλείς, τό Άργος χωρίς Ατρείδες; 
Τήν απορία μάς τή λύνει καί πάλι ό ποιητής μέ τό σχόλιο:

Ήμεϊς ν’ άκονμε. ’Όμως δεν θά μάς γελά 
τό ’Απαραίτητος, τό Μόνος, τό Μεγάλος.
Καί απαραίτητος καί μόνον καί, μεγάλος 
άμέσως πάντα βρίσκεται κανένας άλλος.

Γνωρίζουμε όλοι άπό τήν 'Ιστορία πώς τό Μόνος είναι άποδεκτό μέ τή σημασία τοΰ μοναχικοΰ, 
όχι τοΰ μοναδικού. Μάς έδίδαξε όμως ποτέ ώς λαό ή Ιστορία;

Θά κλείσουμε τόν κύκλο αυτής τής περιδιάβασης πηγαίνοντας πρός ποιήματα πού τά φωτίζει 
κάποιο άλλο φώς. Είναι ποιήματα οπού τονίζεται ή ’Αρετή τής σιωπηλής εγκαρτέρησης, τής άρχοντικής 
άξιοπρέπειας. Καί περιορίζομαι σέ τρία μόνο άπό αϋτά: ΕΝ ΣΠΑΡΤΗ, ΑΓΕ Ω ΒΑΣΙΛΕΥ ΛΑΚΕΔΑΙ­
ΜΟΝΙΩΝ καί τέλος τό ΑΠΟΛΕΙΠΕΙΝ Ο ΘΕΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΝ.

Τά δύο πρώτα έμπνέονται άπό τό ιστορικό περιστατικό κατά τό όποιο ό Βασιλιάς τής Σπάρτης 
Κλεομένης ό Γ' (236-222 π,Χ.) ζητεί άπό τόν Πτολεμαίο τόν Γ' τής Αίγυπτου τή συνδρομή του στόν 
πόλεμο πού διεξάγει εναντίον τών Μακεδόνων καί τής ’Αχαϊκής Συμπολιτείας. Ό  τελευταίος, γιά 
εξασφάλιση τής συμφωνίας, ζητεί ομήρους καί πρώτη τή μητέρα τοΰ Κλεομένη, τήν Κρατησίκλεια. 
Ίδέστε πρώτα τό ποίημα ΕΝ ΣΠΑΡΤΗ: Πώς νά άναγγείλει ό Κλεομένης στή μητέρα του αύτό τό λίαν 
ταπεινωτικόν, άνοίκειον πράγμα; Διστάζει Μ ά ή υπέροχη γυναίκα τόν κατάλαβε... /  Καί γέλασε καί είπε 
βεβαίως πιαίνει... /  "Οσο γιά τήν ταπείνωση -  μά άδιαφορονσε... /Τό φρόνημα τής Σπάρτης δέν ήταν 
ικανός /  νά νοιώσει ένας Λαγίδης χθεσινός...

Γιά νά συμπληρώσετε ολοκληρωμένη τώρα τήν εικόνα ίδέστε τήν εξέλιξη τής Ιστορίας, όπως 
εμφανίζεται στό δεύτερο ποίημα, τό ΑΓΕ, Ω ΒΑΣΙΛΕΥ ΛΑΚΕΔΑΙΜΟΝΙΩΝ: Ί ΐ μάς λέει τό ποιήμα 
ότι Δέν καταδέχονταν ή Κρατησίκλεια /  ό κόσμος νά τήν ίδεϊ νά κλαίει καί νά θρηνεί■ /  καί μεγαλο­
πρεπής έβάδιζε καί σιωπηλή.

"Ομως λίγο πρίν μπει στό πλοίο γιά τήν Αλεξάνδρεια, μπήκε στόν Ναό τοΰ Ποσειδώνα καί

Μόνοι σάν βρεθήκαν τόν άγκάλιασε 
καί τόν άσπάζονταν.

Κατόπιν συγκρατημένη είπε στόν Κλεομένη, σέ μετάφραση:

Έλα, βασιλιά τών Λακεδαιμονίων, ώστε, όταν βρεθούμε έξω, κανείς νά μή μάς 
ίδεϊ ότι δακρύζουμε καί ότι πράττουμε κάτι άνάξιο τής Σπάρτης. ’Όμως οί τύχες, 
όπως ό Θεός τό έπιτρέπει, μάς παραστέκουν.

Αϋτά ή άξιοπρεπής βασίλισσα, χωρίς θρήνους καί κατάρες. Οί άνθρωποι πού φυλάγουν ΘΕΡΜΟΠΥ­
ΛΕΣ στέκουν άπαραβίαστοι καί άκλόνητοι σέ κάθε παραφορά τής τύχης.

Μέ τό ποίημα ΑΠΟΛΕΙΠΕΙΝ Ο ΘΕΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΝ ό Καβάφης τερματίζει στήν Αλεξάνδρεια 
τήν περιπλάνησή του στίς περιοχές καί πόλεις πού προαναφέραμε. Εδώ γεννήθηκεν ώς ποιητής καί έδώ 
τελειώνει, θά λέγαμε συμβολικά. Τό τέλος έχει προεξαγγελτικά ένα τραγικό μεγαλείο αποχώρησης άπό 
τή σκηνή, άλλά μέ βαθύτατο τό αίσθημα τής αξιοπρέπειας. Πηγή τοΰ θέματος καί πάλι ό Πλούταρχος: 
ό Αντώνιος καί ή Κλεοπάτρα, μετά τήν ήττα στό Άκτιο τό 31 π,Χ., ζοΰν τις τελευταίες στιγμές τους 
στήν ’Αλεξάνδρεια. Ξαναρχίζουν τήν παλιά ηδονική ζωή πού ισκιώνει καί παροξύνει τό άγγιγμα τοΰ 
θανάτου. Δέν άντιστέκονται στόν νικητή Όκταβιανό. Είναι ή έποχή όπου ίδρυσαν μιά λέσχη αυτοκτο­
νίας καί ό ’Αντώνιος, μιμούμενος τόν μισάνθρωπο Ίΐμωνα, χτίζει ένα έρημητήρι πού τό ονομάζει Τιμώ- 
νεια. Ή  θρησκεία δέν έμεινε σιωπηλή καί μιά νύχτα άκούσθηκεν ό Θεός -  μάλλον ό Διόνυσος παρά ό 
Ηρακλής, όπως στήν άντίστοιχη τραγωδία τόν τοποθετεί ό Σαίξπηρ, πού εγκαταλείπει τήν ’Αλεξάνδρεια 
μέ έξαίσια μουσική. Ίδέτε τό ΑΠΟΛΕΙΠΕΙΝ Ο ΘΕΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΝ:
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Σάν έξαφνα, ώρα μεσάνυχτ', άκουσθει
άόρατος θίασος νά περνά
μέ μουσικές εξαίσιες, μέ φωνές-
τήν τύχη σου πού ένδίδει πιά, τά έργα σου
πού άπέτυχαν, τά σχέδια τής ζωής σου
πού βγήκαν όλα πλάνες, μή άνοφέλετα θρηνήσεις.
Σάν έτοιμος άπό καιρό, σά θαρραλέος, 
αποχαιρέτα την, τήν ’Αλεξάνδρεια πού φεύγει.
Πρό πάντων νά μή γελασθεΐς, μήν πεις πώς ήταν 
ένα όνειρο, πώς άπατήθηκεν ή άκοή σου· 
μάταιες έλπίδες τέτοιες μήν καταδεχθείς.
Σάν έτοιμος άπό καιρό, σά θαραλλέος,
σάν πού ταιριάζει σε πού αξιώθηκες μιά τέτοια πόλι,
πλησίασε σταθερά πρός τό παράθυρο,
κι άκονσε με σνγκίνησιν, άλλ’ όχι
μέ τών δειλών τά παρακάλια καί παράπονα,
ώς τελευταία άπόλαυσι τούς ήχους,
τά εξαίσια όργανα τοΰ μυστικού θιάσου,
κι άποχαιρέτα την, τήν Αλεξάνδρεια πού χάνεις.

Τό ποίημα υποδηλώνει τόν επίλογο, τό θάνατο! Ό  Καβάφης ξαναβρίσκει έδώ τίς ΘΕΡΜΟΠΥ­
ΛΕΣ του. Εξέρχεται άπό τό προσκήνιο τής ζωής όπως θά τό ήθελε· θαρραλέα καί μέ αξεπέραστη 
αξιοπρέπεια. Γιατί είναι, πιά σοφός, γεμάτος πείρα, μέ τήν πικρή γεύση τοΰ άνθρώπου πού κατάλαβε 
τήν ουσία τών πραγμάτων, τή ματαιότητα. Δέν έχει κανένα στήριγμα νά κρατηθεί, καμιά πίστη. "Ομως 
τό στιφό αίσθημα τοϋ τέλους δέν τόν πτοεί. Τούτο τοΰ μένει ώς διέξοδος· ή άξιοπρεπής άποχώρηση, 
ή αναγνώριση τοΰ οριστικού τέλους. Μπορεί νά διέλαθε.τής προσοχής τών άλλων, νά έκρυψε έντός τών 
ΤΕΙΧΩΝ του τό άληθινό του πρόσωπο, κατά τή συνταγή τοΰ ποιήματος ΑΙΜΙΛΙΑΝΟΣ ΜΟΝΑΗ 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΥΣ όπου λέει γιά τούς ανθρώπους:

Θά θέλουν νά μέ βλάψουν, Αλλά δέν θά ξέρει
κανείς άπ’ όσους θά μέ πλησιάζουν
ποϋ κεϊνται οί πληγές μου, τά τρωτά μου μέρη.

Όμως άπό τόν έαυτό του δέν κατάφερε νά γλιτώσει. Θά ήταν άντίθετο πρός τήν όλη του πορεία. 
Γιά τόν Καβάφη ή άποδοχή τοΰ τέλους μέ τήν επιβαλλόμενη αξιοπρέπεια είναι ή μόνη φυσική καί όρθή 
λύση. Καί ή άναγωγή τής μνήμης μας πάει στόν βασιλιά Δημήτριο, τό ομώνυμο ποίημα τοΰ Καβάφη, 
πού σάν τόν παραίτησαν οί Μακεδόνες προτιμώντας τόν Πύρρο «μέ ροΰχα απλά ντύθηκε γρήγορα καί 
ξέφυγε κάμνοντας όμοια σάν ήθοποιός πού άλλάζει φορεσιά κι άπέρχεται».

Σέ μεγάλο άριθμό ποιημάτων άλλωστε ό Καβάφης δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά ξεντύνει τούς 
άνθρώπους τής Ιστορίας άπό τό φαινομενικά λαμπρό τους ένδυμα έπιμένοντας σέ άδιόρατες πτυχές 
κάτω άπό τή μάσκα, ή αποθανατίζοντας σέ επιτύμβια νεανικά πρόσωπα πού τά ώράιζε τό αίσθημά του- 
Λάνη Τάφος, Εύρίωνος Τάφος, Ίασή Τάφος, ’Ιγνατίου Τάφος κ.λπ.

Δέν έχω τήν αίσθηση πώς έξάντλησα όλες τίς πτυχές αύτής τής ιδιότυπης άλλά πάντα επίκαιρης, 
πολύπλευρα μεγάλης ποίησης τοϋ Καβάφη. Είπα μεγάλης ποίησης καί ό νούς μου πάει. στόν μεγάλο 
ποιητή, τόν Τόμας Έλιοτ, πού ώς κριτήριο άναγνώρισης τής μεγάλης ποίησης θέτει: τήν άφθονία τών 
θεμάτων της, τήν ποικιλία τους καί τήν εκτέλεση, τήν μορφοποίηση. “Ισως αυτά, κοντά σέ άλλα, νά 
έλαβαν ύπόψη τους όσοι τόν κατάταξαν στούς πέντε μεγάλους ποιητές τοΰ αιώνα μας.

Ή μνεία τοΰ Έλιοτ μοΰ θύμισε επίσης τή μελέτη τοΰ Γ. Σεφέρη: «Κ.Π. Καβάφης - Τ. Έλιοτ - 
βίοι παράλληλοι». Παράλληλοι μέ τήν έννοια τοΰ τρόπου κοιτάγματος τής Ιστορίας. Ταυτόχρονα, 
παρατηρεΐται καί στούς δύο μιά άμεση σύλληψη αισθησιακή τής σκέ\[>ης καί μιά ανάπλαση τής σκέψης 
σέ αίσθημα. Στούς δύο αυτούς εμπειρία τής ζωής καί εμπειρία τής μάθησης ταυτίζονται- σφύζουν άπό 
τόν ’ίδιο ζωντανό παλμό, άδιαχοόριστα, καθώς έδωσαν μορφή στό άπέραντο πανόραμα ματαιότητας καί 
άναρχίας πού είναι στό βάθος ή 'Ιστορία. Ό  Καβάφης μέ τό σύνολο σχεδόν τοΰ έργου του, ό "Ελιοτ
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ιδιαίτατα μέ τήν ΕΡΗΜΗ ΧΩΡΑ του. Διαφέρουν όμως χαρακτηριστικά σέ ένα άλλο πεδίο· ό Έλιοτ δέν 
παράμεινε στό άποπνιχτικό αύτόν κλοιό τής παρακμής καί τής φθοράς. Βρήκε λυτρωτικό καταφύγιο 
στήν Χριστιανική Πίστη. Ό  Καβάφης έμεινε άδιάλλαχτος στήν άπό έδώ όχθη μή τολμώντας τό σωτήριο 
άλμα. Κινείται μέσα στά πλαίσια έκεϊνα όπου όσο περισσότερο αναγνωρίζεται τό ανθρώπινο πνεϋμα 
έδρα ζωής καί δράσης, τόσο αυξάνει ή προβολή τής ψυχικής ζωής περισσότερο. Μάς ξαναφέρνει δηλαδή 
στό πεδίο έκεϊνο πού άνοιξε τό πνεϋμα τοΰ Ευριπίδη καί πού μάς λέει ότι ό άνθρωπος καθορίζεται άπό 
τά πάθη καί τή γνώση του, καθώς καί άπό τήν άντίθεση αυτών τών δύο ψυχικών δυνάμεων. Τά πάθη 
καί ή γνώση ταλάνισαν τήν ποίηση τού Κ.Π. Καβάφη όπως ταλανίζουν καί τόν σύγχρονο ακόμη κόσμο 
καί σήμερα βασανιστικά, ατελείωτα, ατελέσφορα.

Θεωρώ ευεργετικό όμως νά έχουμε επίσης στό νοϋ τους καταλυτικούς στίχους τοϋ Τ. 'Έλιοτ άπό 
τά ποιήματα ΧΟΡΙΚΑ ΑΠΟ ΤΟ ΒΡΑΧΟ πού λένε:

"Ολη μας ή γνώση μάς φέρνει έγγύτερα στήν άγνοια, μας.
"Ολη μας ή άγνοια μά φέρνει έγγύτερα ατό Θάνατο.
Μά έγγύτερα στό θάνατο όχι έγγύτερα στό Θεό...
Οί κύκλοι τ' Ουρανόν μέαα σέ είκοσι αιώνες
μακρύτερα μάς φέρνουν άπό τό Θεό κι έγγύτερα στή Σκόνη.

Τή Σκόνη τής Ιστορίας, τή ματαιότητα τών μεγαλείων, τήν φθορά καί τήν παρακμή άνάστησε 
στά περίτρομα μάτια μας ό Καβάφης. Στήν ταραγμένη, άπροσανατόλιστη, άναρχα λαίμαργη εποχή μας 
μήπως ή μελέτη τής Ποίησης τού Κ.Π. Καβάφη μπορεί νά γίνει άφετηρΐα άφύπνισης συνειδήσεων, 
αύτοαναγνώρισης άρα καί ελπίδα λυτρωμοϋ γιά όλους μας;

Οί Καιροί πού έρχονται θά τό δείξουν.



Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Η ΟΛΟΚΛΗΡΩΣΗ ΤΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΣΤΕΓΗΣ ΤΟΥ «ΣΚΟΥΦΑ»

Ή  Πνευματική Στέγη τοΰ Συλλόγου «ΣΚΟΥΦΑΣ» καλύπτει -τριάντα χρόνια τώρα- τίς πολιτιστι­
κές εκδηλώσεις, όχι μόνο τοϋ Συλλόγου, άλλά καί τίς εκδηλώσεις των λοιπών πολιτιστικών σωματείων 
της πόλης μας, τών σχολείων της, τοϋ Δήμου καί τών λοιπών ’Αρχών. Ή  προσφορά τής Στέγης τοϋ 
«ΣΚΟΥΦΑ» είναι τεράστια.

Θά ήταν όμως ολοκληρωμένη ή προσφορά της, άν επάνω άπό τήν αίθουσα συγκεντρώσεων πού 
διαθέτει ή Στέγη, χτιζόταν ενας όροφος, γιά νά στεγαστεί σ’ αύτόν ή σημαντική βιβλιοθήκη τοϋ Συλλό­
γου. Έτσι, οί μαθητές, οί φοιτητές, οί διάφοροι μελετητές κ.λπ. θά μπορούν νά κάνουν χρήση τών βιβλίων 
της, πού τώρα φιλοξενούνται σέ μίσθιο οϊκημα.

Διάφορες προφάσεις, ότι λόγοι πολεοδομικης νομοθεσίας (υπέρβαση ποσοστών κάλυψης) δέν 
επιτρέπουν τήν οικοδόμηση τοΰ ορόφου ή οτι ή προσπέλαση πρός αύτόν θά είναι δυσχερής (λόγω 
ύψους), δέν άποτελοϋν δικαιολογία γιά τήν μή παραχώρηση άπό τόν Δήμο τοΰ ύπέρ τόν β' όροφο αέρα, 
στόν «ΣΚΟΥΦΑ». Καί τούτο γιατί καί διατάξεις υπάρχουν πού έπιτρέπουν -σέ ειδικές περιπτώσεις- τήν 
υπέρβαση τών όρίων τής κάλυψης καί χώρος γιά τοποθέτηση άσσανσέρ ύπάρχει.
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Πρέπει Λοιπόν ό Δήμος σύντομα νά προδεΐ στήν παραχώρηση τοϋ ορόφου (άέρα) θέτοντας κάποιο 
Λογικό χρονικό περιθώριο γιά τήν οικοδόμηση καί όρο νά χρησιμοποιηθεί τό κτίσμα πού θά κατασκευα­
στεί αποκλειστικά γιά βιβλιοθήκη. Καί πρέπει νά τονιστεί πώς ή παραχώρηση αύτή δέν αποτελεί δωρεά 
πρός τόν Σύλλογο «Σκουφα», άλλά πρός τήν πόλη, γιατί χρήση τής Βιβλιοθήκης δέν θά κάνουν μόνο 
τά μέλη τοϋ Συλλόγου, άλλά όλοι οί πολίτες. ’Ασφαλώς πρέπει νά ληφθεΐ ύπ’ όψη ότι ή βιβλιοθήκη τοΰ 
«Σκουφα» είναι ή μοναδική στήν πόλη καί στό Νομό καί ότι άν στεγαστεί απάνω άπό τή Στέγη τοϋ 
«Σκουφα», θά είναι στό κέντρο της πόλης μας.

Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  Γ ΙΑ  Τ Ο  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο  ΜΑΣ

Άπό τόν κ. ΚΩΝΣΤ. ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΥΛΟ 
Πρόεδρο της Δημοκρατίας

«Σας ευχαριστώ θερμώς γιά τήν προσφορά 
τοϋ 85ου τεύχους τοϋ πολύ ωραίου περιοδικού σας» 
(17-5-96).

Άπό τή «ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ»
(τεϋχος 1650/1-4-96, σελ. 478-9)

«Φέτος τόν Απρίλη κλείνουν εκατό χρόνια 
άπό τήν 'ίδρυση τοΰ μουσικοφιλολογικοΰ συλλό­
γου « Σ κ ο υ φ ά ς »  της Ά ρτας καί πέρυσι (1995) 
έκλεισαν σαράντα χρόνια τοϋ ομώνυμου περιοδι­
κού του.

Κατά τά δύο σημαντικά πνευματικά γεγο­
νότα, πού δίκαια ή Άρτα θά γιορτάσει καί θά τι­
μήσει πανηγυρικά μέ τή βοήθεια, άσφαλώς καί της 
Πολιτείας.

Ό  Σύλλογος «Σκουφάς», ένας άπό τούς 
λίγους ύψηλοϋ επιπέδου Συλλόγους της χώρας, 
είναι πανελληνίως γνωστός γιά τίς εκδηλώσεις 
ποιότητας πού οργανώνει, τή μοναδική του βιβλιο­
θήκη, μία άπό τίς μεγαλύτερες της χώρας, τήν 
πινακοθήκη του, τό λαογραφικό του μουσείο, τίς 
άλλες συλλογές του.

Ό  «Σκουφάς» έγινε ταυτόσημος μέ τήν 
Άρτα καί όλοι οί Άρτινοί τόν θεωροϋν τό πνευμα­
τικό τους σπίτι. Είναι τό καμάρι τους καί τίποτε δέν 
έχουν πιό πολύτιμο άπό τόν Μουσικοφιλολογικό 
αύτό Σύλλογο. Ανάλογες θά είναι καί οί έκδηλώ- 
σεις πού θά γίνουν φέτος.

Δυό λόγια γιά τό περιοδικό «Σκουφάς», πού 
πέρυσι (1995) έκλεισε σαράντα χρόνια ζωής καί 
συγκεντρώνει στίς σελίδες του πολύτιμο άρχειακό 
καί άλλο ύλικό γιά τήν ’Άρτα καί τήν περιοχή της.

Αύτός, άλλωστε, ήταν ό σκοπός του άπό τήν 
άρχή: ή μελέτη της τοπικής ιστορίας, λαογραφίας 
καί λογοτεχνίας καί σ’ αύτό πέτυχε άπόλυτα. Δέν 
είναι περιοδικό ποικίλης ΰλης, χωρίς πρόσωπο καί 
ταυτότητα, άλλά ένα εκατό τά έκατό Άρτινό πε­
ριοδικό υψηλής όμως ποιότητας.

* * *

Είναι πολύ ενδιαφέρον νά δοϋμε πώς ξεκί­
νησε καί ποιός ήταν έκεΐνος πού είχε τήν πρωτο­
βουλία τής έκδόσεώς του.

Τήν πρωτοβουλία, λοιπόν, της έκδόσεως είχε 
ό Αρχιεπίσκοπος Αθηνών καί πάσης Ελλάδος κ. 
Σε ρ α φε ίμ ,  τότε Μητροπολίτης Άρτης.

Ό  κ. Σεραφείμ κάλεσε τρεΤς νέους Άρτι- 
νούς (ζωή νά έχουν, ζοϋν σήμερα καί πρόκοψαν), 
τούς κ.κ. Κ. Β ά γ ι α ,  δήμαρχο ’Άρτας τώρα, Γ. 
Καρατ σ ιώ λη ,  πού έγινε γιατρός καί ’Ι ω ά ν ν η  
Τ σ ού τ σ ιν ο ,  έγκριτο δικηγόρο καί συγγραφέα- 
έρευνητή τής ιστορίας τής περιοχής. Τούς κάλεσε 
στό Μοναστήρι τής Θεοτόκου νά συζητήσουν γύρω 
άπό τά πολιτιστικά προβλήματα τής Άρτας. Καί 
έκεΤ, μεταξύ των άλλων, ό κ. Σεραφείμ πρότεινε 
καί τήν έκδοση ενός τοπικοϋ ίστορικο-λαογραφι- 
κοϋ περιοδικού. Ακολούθησε μιά εύρύτερη σύσκε­
ψη μέ τή συμμετοχή καί τών μελών τοΰ Δ.Σ. τοΰ 
Συλλόγου «Σκουφάς», πού έγινε στά γραφεία τής 
Ί. Μητροπόλεως. Ή  πρόταση τοΰ κ. Σεραφείμ γιά 
τήν έκδοση περιοδικοΰ έγινε δεκτή άπό τό Σύλλο­
γο «Σκουφάς» -  τότε πρόεδρός του ήταν ό κ. X ρ. 
Γκί ζας .  Τό πρώτο τεΰχος τυπώθηκε τόν Απρίλη 
τοϋ 1955 στά Γιάννενα μέ τήν εύθύνη τών κ. Γιάννη 
Τσούτσινου, κ. Κων. Βάγια. Ή  επιτροπή έπιμελείας 
τής έκδόσεως τήν άποτέλεσαν καί οί κ.κ. Γ ρ η γ. 
Νάκος ,  Ά γ γ . Σ τ ε ρ γ ί ο υ  κ α ί Ε ύ σ τρ . Π α τ σ α ­
λιάς.  Υπεύθυνος ορίστηκε ό κ. Γιάννης Τσούτσι- 
νος. Ή  «Ν. Εστία» εύχεται συνέχεια καί δημιουρ­
γία καί συνεορτάζει μέ τόν παλαίφατο «Σκουφά».

Κ. ΣΑΡΔΕΛΗΣ

Άπό τήν «ΑΡΤΗΝΗ ΕΥΘΥΝΗ»
(τεϋχος 99/Ίαν.-Φεβρ. 96)

«Υπογραμμίζω τήν καταπληκτική τελευ­
ταία έκδοση (τεΰχος 85) τοΰ περιοδικοΰ ΣΚΟΥ­
ΦΑΣ καί εύχαριστώ τήν συντακτική επιτροπή πού 
συμπεριέλαβε τό αφήγημά μου καί μέ συμπαρέτα­
ξε μέ τούς άλλους εκλεκτούς συνεργάτες τοΰ πε­
ριοδικού.

ΧΑΡΗΣ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ»
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Άπό τήν εφημερίδα «ΤΟ ΒΗΜΑ»
(φ. της 12ης Μαΐου 1996, σελ. 45)
«Μέ έργα πού σχεδίασε ό Γ ι ά υ ν η ς  Μ ό ­

ρ α λ η ς  δίαν ύπηρετοΰσε σιήν ’Άρτα τό 1940, 
κυκλοφόρησε τό 85ο τεϋχος τοϋ άρτινοΰ περιοδι­
κού Σκουφάς, πού συμπλήρωσε σαράντα χρόνια 
συνεχοΰς έκδοσης. Στό ϊδιο τεΰχος πολλά άρθρα 
τοπικής ιστορίας καί λαογραφίας, ανάμεσα στά 
οποία ή ενδιαφέρουσα μελέτη της ’Ελευθερίας 
Βέτσιου “Τό εμπόριο στήν Άρτα, 13ος-15ος”».

Άπό τήν έφημερίδα «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ»
(φ. της 7ης Απριλίου 1996, σελ. 37)
«Σαράντα χρόνια ζωής συμπλήρωσε τό πε­

ριοδικό Σκουφάς τής Άρτας, μιά σημαντική χαμη­
λόφωνη προσπάθεια πού, άπό τήν άρχή, έθεσε ώς 
στόχους τή μελέτη τής τοπικής ιστορίας καί τής 
τοπικής λαογραφίας καί τή δημοσίευση λογοτε­
χνικών κειμένων Άρτινών λογοτεχνών ή ξένων 
πού τά θέματά τους είχαν σχέση μέ τόν τόπο. 'Ένα 
επαρχιακό περιοδικό πού ξεπερνά τά στενά τοπικά 
όρια, άφοϋ τά κείμενα είναι καλογραμμένα, έχουν 
εύρύτερο ένδιαφέρον καί δέν υποστηρίζουν παρά 
τή δική τους αλήθεια».

*

Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ ΤΙΜΗΣΕ 
ΤΟΝ ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΡΑΑΗ

Οί χυμοί τής ζωής συμπυκνώνονται στά «επιτύμ­
βια» τοΰ Γ. Μόραλη (1958-62)

Αντιγράφουμε άπό τήν Καθημερινή τής 2ας 
Μαΐου 1996: «Νά ποϋ μπήκε ό Γιάννης Μόραλης 
στήν Ακαδημία Αθηνών. Γιά μιά τιμητική βραδιά, 
γιά νά εγκαινιάσει μαζί μέ κοσμοπλημμύρα επω­
νύμων τήν ’Έκθεση ’Έργων του πού διοργάνωσε 
ή Ακαδημία Αθηνών γιά νά τόν τιμήσει, ώς τόν 
κορυφαίο σύγχρονο 'Έλληνα ζωγράφο. Σεμνός, 
οπως πάντα είναι, συγκινημένος άπό τή θέρμη τών 
λόγων καί τών προσφωνήσεων, γιά τόν ϊδιο, καί 
γιά τό έργο του -πού έγιναν άπό τόν Ακαδημαϊκό 
κ. Παναγ. Τέτση καί άπό τόν Ακαδημαϊκό κ. Χρύ­
σανθο Χρήστου στήν Έκτακτη Συνεδρία τής Ακα­
δημίας τής 29ας Απριλίου- ό Γιάννης Μόραλης 
αποδείχθηκε μέγας μαγνήτης. "Ωρα 8 μ.μ. έγραφε 
ή πρόσκληση, άπό τίς 7 είχε ήδη σημειωθεί άδια- 
χώρητον κι είχαν μπεΤ ώς καί καρέκλες στό διά­
δρομο της Ακαδημίας!» Καί συνεχίζει ή Καθημε­
ρινή μέ παράθεση λεπτομερειών καί φωτογραφιών 
από τήν τιμητική έκδήλωση τής Ακαδημίας.

’Αλλά καί τά «ΝΕΑ» τής 29ης Απριλίου, σέ 
δυό σελίδες των, μέ τίτλο «Γιάννης Μόραλης, ό 
εύπατρίδης τής άληθινής ζωγραφικής» άναφέρο- 
νται στήν τιμητική εκδήλωση της Ακαδημίας καί 
παραθέτουν πάμπολλα στοιχεία γιά τή ζωή καί τό 
έργο τοϋ μεγάλου ζωγράφου, τοΰ συμπατριώτη μας 
Γιάννη Μόραλη.

Ή  Άρτα καί ό «Σκουφάς» είναι περήφανοι 
γι’ αύτόν.

*

Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΣΤΟ ΓΕΦΥΡΙ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ
Τόν Απρίλη τοΰ ’95 ό σύγχρονος ελληνι­

κός χορός έκανε τό πανηγυρικό του ντεμποΰτο στή 
σκηνή τοϋ Μεγάρου Μουσικής. Τέσσερις 'Έλλη­
νες χορογράφοι έμπνεύστηκαν άπό τέσσερις γυ­
ναικείες προσωπικότητες. Ό  νέος σέ ηλικία χορο- 
γράφος Δημήτρης Παπαϊωάννου έμπνεύστηκε άπό 
τήν Ίφιγένια καί ταύτισε τόν άρχαίο μύθο μέ τόν 
μύθο τής γυναίκας τοΰ Πρωτομάστορα τοϋ δημο­
τικού τραγουδιού, μέ τόν άέναο μύθο πού άπλώς 
άνακυκλώνεται μέσα στούς αιώνες, χωρίς ποτέ ν’ 
άλλάζει. «Τό έργο βασίζεται στό ότι κανείς, ούτε ή 
άρχαία ήρωΐδα, ούτε ή κοπέλα πού πρέπει νά 
θυσιαστεί γιά νά χτιστεϊ τό γεφύρι, δέν μπορεί νά 
δραπευτεύσει άπό αύτό γιά τό όποιο προορίζεται» 
τονίζει ό ϊδιος χορογράφος. Καί συνεχίζει: «Είναι 
γιά μένα τό πιό άνθρωποκεντρικό έργο πού έχω 
κάνει, άπό τήν άποψη βέβαια τής υλοποίησής του 
καί όχι σάν ιδέα. 'Όλα Βασίζονται στήν κίνηση 
τών ερμηνευτών καί όχι σέ εικαστικές ή άλλες 
σκηνοθετικές παρεμβάσεις.

Μήπως ό Σύλλογος «Σκουφάς» πρέπει νά
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φροντίσει νά παρουσιαστεί αύτό ιό έργο τοΰ Πα- 
παϊωάννου καί σιό κοινό της Άρτας;

♦

ΙΑΣΩΝ ΡΙΖΟΣ

Πέθανε στήν Αθήνα ό συμπατριώτης γνω­
στός Άρχιτέκτων τών ’Αθηνών Ίάσων Ρίζος, στά 
σχέδια τοΰ οποίου οφείλονται πολλά σημαντικά 
κτήρια τής Πρωτεύουσας.

Ό  Ίάσων Ρίζος, έντελώς άφιλοκερδώς έσχε- 
δίασε καί τό κτήριο της Πνευματικής Στέγης τοΰ 
«Σκουφα».

Ό  Σύλλογος «ΣΚΟΥΦΑΣ» καί τό περιοδι­
κό μας απευθύνουν θερμά συλλυπητήρια στούς 
οικείους του. Ά ς  είναι ελαφρό τό χώμα πού τόν 
σκέπασε.

ΑΜΒΡΑΚΙΩΤΕΣ ΟΛΥΜΠΙΟΝΙΚΕΣ
’Εφέτος συμπληρώνονται 100 χρόνια άπό 

τήν έπανέναρξη τελέσεως τών ’Ολυμπιακών άγώ- 
νων, πού μέ διάταγμα τοΰ Θεοδόσιου Α' σταμάτη­
σαν τό 393 μ.Χ. Κρίνουμε σκόπιμο νά παραθέσου­
με τά ονόματα τών Άμβρακιωτών Όλυμπιονικών 
τής αρχαιότητας.

Πρέπει νά σημειώσουμε πώς ό έκ τών Όλυ- 
μπιονικών Λέων, δέν άναγράφεται στόν επίσημο 
κατάλογο, γιατί τόν αδίκησαν οί ελλανοδίκες. 
’Έκανε όμως ένσταση καί κρίθηκε ότι αύτός ήταν 
ό νικητής στό αγώνισμα τοΰ σταδίου καί όχι ό 
ήλεΤος Εύπόλεμος ή Εύπολις, τόν όποΤο έκρινε ώς 
νικητή ή πρωτοβάθμια επιτροπή.
1.-ΣΩΦΡΩΝ, νικητής στό Στάδιο κατά τήν 87η 

’Ολυμπιάδα (432 π,Χ.)
2.-ΛΕΩΝ, νικητής στό Στάδιο κατά τήν 96η ’Ολυ­

μπιάδα (396 π,Χ.) (έκανε ένσταση καί δι­
καιώθηκε, γιατί τόν άδίκησαν οί ελλανοδί­
κες

3 -  ΤΛΑΣΙΜΑΧΟΣ, νικητής στή Συνωρίδα καί τό 
Πωλικό Τέθριππο, κατά τήν 121η 'Ολυμπιά­
δα (296 π,Χ.)

4.-ΑΝΤΙΠΑΤΡΟΣ, νικητής στό Στάδιο κατά τήν 
161 ’Ολυμπιάδα (136 π,Χ.)

5.-ΑΝΔΡΟΜΑΧΟΣ, νικητής στό Στάδιο κατά τήν 
180 ’Ολυμπιάδα (60 π.Χ.)

ΟΧΙ ΑΛΛΑ ΚΙΤΣ 
’Αξίζουν πολλά συγχαρητήρια σέ όσους

εΤχαν τήν πρωτοβουλία νά έξωραΐσουν έξωτερικά 
μερικές έκκλησίες τής πόλης μας (Άγιά Σόφιά, 
Κασσοπήτρα, "Αγιοι Θεόδωροι, Α γία Παρασκευή, 
"Αγιος Μάρκος) καί νά διώξουν τά κακόγουστα 
σοβατίσματα άναδεικνύοντας τίς όμορφες πέτρι­
νες τοιχοποιίες.

Άλλά πρός Θεοΰ, όχι μεγάφωνα στίς προ­
σόψεις τών έκκλησιών καί μάλιστα σέ μικρές έκ­
κλησίες, πού λειτουργούν μιά ή δυό φορές τό χρόνο. 
’Ό χι άντικατάσταση τοΰ ξύλου μέ μέταλλο, όχι 
άσΒεστώματα ή λαδομπογιατίσματα άπάνω σέ ξύ­
λινες ή μαρμάρινες κατασκευές (επιγραφές κ,λπ.).

Πρέπει νά μπεϊ κάποιος φραγμός στήν βαρ- 
βαρική αισθητική μερικών ιερωμένων ή εκκλησια­
στικών συμβουλίων. Ά ς  φροντίσουν γι’ αύτό οί 
άρμόδιοι, ϊσως είναι οί Μητροπολίτες, ή Αρχαιο­
λογική Υπηρεσία ή άλλοι.

Ά ς  σταματήσουν οί κίτς «έξωραΐσεις».

*

ΚΑΙ ΠΑΛΙ Η «ΑΡΤΙΝΗ ΠΑΡΕΑ»
Στίς 21 Σεπτεμβρίου ή «Άρτινή Παρέα» 

έκανε πάλι τήν έμφάνισή της στό υπαίθριο θέατρο 
τοΰ Κάστρου τής πόλης μας. Γιά άλλη μιά φορά ή 
έπιτυχία ήταν μεγάλη. Ό  κόσμος πού κατέκλυσε 
τό θέατρο ένθουσιάστηκε καί πολλές φορές συνό­
δευε στό τραγούδι τούς εκτελεστές. Καί στό τέλος 
τής έκδήλωσης τά χειροκροτήματα τοΰ κοινοϋ 
κράτησαν πολλά λεπτά.

Συγχαίρουμε γιά άλλη μιά φορά όλους τούς 
συντελεστές τής ωραίας έκδήλωσης.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΣΥΜΠΑΤΡΙΩΤΩΝ

Μέσα στό 1996 κυκλοφόρησαν αρκετά βι­
βλία συμπατριωτών συγγραφέων. Σημειώνουμε όσα 
έφτασαν στά χέρια μας.
-ΜΑΝΤΩ, Ιστορική Παρένθεση. Συγγραφέας ό 

Νίκος Χρ. Καραβασίλης. Τήν επιμέλεια τής 
έκδοσης είχε ό κ. Mix. Σακκας. Τήν εικονο­
γράφηση είχε ό κ. Δημ. Βάσσος. 

-ΑΤΙΤΛΟ, Ανάλυση Δημοτικού Τραγουδιού - Ή  
’Ήπειρος καί οί γυναίκες της - Ήπειρώτες 
Λογοτέχνες, είναι τά βασικά κεφάλαια τού 
βιβλίου. Συγγραφέας ή κ. 'Ερμηνεία Φωτιά- 
δου. Τήν επιμέλεια τού βιβλίου εΐχε ό φιλό­
λογος κ. 'Ιπποκράτης Ε. Άλέξης.

-ΟΙ ΕΡΩΤΙΚΟΙ, 'Ένα παιδί τών ονείρων. Στίς 
άγρύπνιες της πανταίσθησης, είναι οί τίτλοι 
τών δυό μερών τοΰ βιβλίου, πού συνοδεύε-
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ιαι μέ άφθονες φωτογραφίες τοΰ συγγρα- 
. φέα καί τών μελών της οικογένειας ίου. 

Συγγραφέας ό Νίκος Ρίγγας. 
-ΠΕΡΙΠΛΑΝΗΣΗ ΣΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝ. 

ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑΣ, Δοκίμιο. Συγγραφέας ή κ. 
Τζένη Διαμαντή-Παπαϊωάννου.

-ΤΟ ΣΩΜΑ ΤΗΣ ΑΝΟΙΞΗΣ, Ποιήματα τοϋ Σωτή­
ρη Ζυγούρη.

-ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ, κείμενα μέ σκέψεις γιά τό 
παρελθόν καί τό παρόν. Συγγραφέας ό άλ­
λοτε βουλευτής Άρτας Αλέκος Λιαροκά- 
πης.

ΝΙΚΟΥ ΧΡ. ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗ: «ΜΑΝΤΩ....» 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Η  Π Α Ρ Ε Ν Θ Ε Σ Η  
ΑΡΤΑ 1 99 6

Ό  υμνητής αύτών πού.... «Χάθηκαν άμνη- 
μόνευτοι», ό Νίκος Χρ. Καραβασίλης, κατάγεται 
άπό τό ορεινό καί δυσπρόσιτο χωριό τών θρυλι­
κών Τζουμέρκων, τούς Μελισσουργούς τοϋ νομοϋ 
Άρτας, τό όποΤο είναι σκαρφαλωμένο, σάν άετο- 
φωλιό, στίς κακοτράχαλες Βουνοκορφές τής Πίν­
δου. Μετά τόν κάματο της ημέρας στό εμπορικό 
του κατάστημα τής όδοϋ Νικ. Σκουφα, άριθ. 201, 
στήν Άρτα, διακονεΐ τήν λογοτεχνία, τήν ποίηση 
καί τήν μουσική. Καί διακονεΐ μέ ψυχικό γλυκα­
σμό καί ευφροσύνη. Τό ελεύθερο πνεϋμα του, πού 
μοιάζει νά ξεπηδά σάν άπό τήν Βουνίσια νερομά­
να, τοϋ «Άγκαθιοΰ» κοντά στίς «Δαδιές», δημιούρ­
γησε πολλά έργα, όπως τό «Χάθηκαν άμνημόνευ- 
τοι», τό «Άνθοί καί Χίμαιρες», τήν «Τελευταία 
άπαντοχή» καί αλλα, τά όποια τόν άνέδειξαν πνευ- 
ματοφόρο προμάχο της... έλληνικης επαρχίας.

Ό  Νίκος Χρ. ΚαραΒασίλης, τονίζει στό προ- 
λογικό του σημείωμα ό Mix. Σακκας, «ξέρει καλά 
νά μιλάει, μέ τόν δικό του τρόπο καί τήν δική του 
καθάρια γλώσσα, στήν λαϊκή ψυχή καί ιδιαίτερα 
στίς καρδιές καί τόν νοϋ τής ιδιαίτερης Πατρίδας 
μας, τής Άρτας, χωρίς αύτό νά μειώνει τήν πανελ­
λαδική, άλλά καί τήν πανανθρώπινη εμβέλεια τών 
δημιουργημάτων του...». Πραγματικά τά έργα τοϋ 
Νίκου Καραβασίλη καταχωρήθηκαν σέ ποιητικές 
άνθολογίες καί λογοτεχνικές εγκυκλοπαίδειες, 
πολλά δέ μεταφράσθηκαν καί σέ ξένες-εύρωπαϊ- 
κές γλώσσες.

Τό τελευταίο έργο του, ή νουβέλα «Μα­
ντώ...», είναι, όπως καίρια ό υπότιτλος τό οριοθε­
τεί, μιά «ιστορική παρένθεση», ένός μεγάλου έρωτα,

Κριτική παρουσίαση άπό τόν 
ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΚΩΝ. ΡΙΖΟ, Έφέτη

άνάμεσα στίς μύριες συμπληγάδες τών πάτριων 
δεινοπαθημάτων. Ένός έρωτα μέ γεύση θανάτου. 
Καί ένός θανάτου μέσα άπό τόν όποιο πέρνα τό 
μήνυμα τής νίκης τής ζωής καί τής άθανασίας της 
ψυχής. «Καί έκ τών τεθνεώτων τούς ζώντας γί­
γνεσθαι καί τάς τών τεθνεώτων ψυχάς είναι», μας 
διδάσκει ό στοχασμός τοΰ Σωκράτη, πού μας κλη­
ροδότησε ό Πλάτωνας μέ τόν «Φαίδωνα». Ή  Αθή­
να καί ή ’Άρτα, ή 'Ελληνική πρωτεύσουσα καί ή 
Ελληνική επαρχία, τήν όποία άντιπροσωπεύει ό 
κάμπος τής Άρτας, ό κήπος τών 'Εσπερίδων, εί­
ναι οί κύριοι χώροι διαπλοκής τοΰ σαιξπηρικού 
σκηνικού, στό όποΤο προβάλλουν, σχεδόν ομηρι­
κά, δλες οί εκφάνσεις τοϋ Βίου. Ή  γενναιότητα 
καί ή άγάπη. Ή καρτερικότητα καί ή επιμονή. Ακό­
μα καί ή προδοσία καί ή υποταγή στή μοίρα. Καί 
ό τραγικός συμπερασμός τοϋ συγγραφέα... «Κάλ­
λιο αύτό τό κορίτσι νά μή τό είχαμε γνωρίσει, 
ήταν γιά τό σπίτι μας ό ’ίσκιος τοϋ Θεοϋ». Τραγι­
κή θέση της οικογένειας, τής φαμίλιας, τής γερ- 
μανοϊταλικής κατοχής, μέ τίς δομικές της αρετές, 
πού σήμερα δυστυχώς έχουν ξεθωριάσει. Αύτό τό 
κορίτσι ήταν ή Μαντώ, ή Μανταλένα. Ή ταν ή 
'Ελλάδα ολάκερη. Στό βραχύβιο χρόνο τής Μα- 
νταλένας μετουσιώνεται δλη ή πρόσφατη, ή τρα­
γική νεοελληνική ιστορία. Βορειοηπειρωτικό έπος 
-ΆλΒανικό συνηθίζουν καί συνεχίζουν νά τό άπο- 
καλοΰν πολλοί- ξενική κατοχή καί αντίσταση κατά 
τών κατακτητών, μέ δλη τήν δική μας «πολιτική» 
ιδιαιτερότητα. Πόσο εύστοχα τοποθετεί τήν Ιδιαι­
τερότητα αύτή ό συγγραφέας... «Ξεχάσανε τίς στιγ­
μές τών θριάμβων καί άπό ξεχωριστούς προμαχώ­
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νες σαλπίζανε ό ένας τό ’Εμπρός γιά μιά ΕΛΛΑ­
ΔΑ νέα -καί ό άλλος- Εμπρός ΕΛΑΣ γιά τήν 
Ελλάδα».

Ό  Νίκος Χρ. ΚαραΒασίλης, μέ τήν δική ίου, 
τήν «μακρυγιαννική» του γλώσσα, πού άνασαίνει 
φυσικά, ελευθερωμένη άπό ιίς συμβατικές τυπικό- 
ιηιες, έντυσε έναν άπλό μύθο μέ δλο τό μυστήριο 
μιας περιπέτειας δοσμένης μέ της άγωνίας τόν 
λόγο. Τόν λόγο πού κρατάει τόν άναγνώστη, μέ 
αμείωτη ηδονή ανάγνωσης, σέ εγρήγορση μέχρι 
τήν τελική του κατάληξη, γιατί ή «Μαντώ...» είναι 
γραμμένη μέ πολλή δύναμη καί φαντασία... «’Αγά­
πες πού σκέπασε τό χώμα δεν πεθαίνουνε...» Ή  
αγάπη τοϋ Βορειοηπειρώτου Πέτρου Γκιόκα, ή 
Μαντώ του, άνθισε στό χώμα τοΰ κατάφυτου κά­
μπου τής ’Άρτας, Ελλήνων χρέος.

Ή  ανέλιξη τού μύθου έχει τήν ωριμότητα 
μιας πειστικής γραφής. Μιας γραφής μέ τέχνη, μέ 
ομορφιά καί μέ ένάργεια. Φυσικό, άλλωστε, αφοϋ 
ό συγγραφέας εΤναι μεγάλος άνατόμος της έπαρ- 
χιακης κοινωνίας καί τής ανθρώπινης ψυχής, δια­
θέτει δέ καί φαντασία καί λόγο άξιο εκφοράς. Ή 
«Μαντώ...» τόν δικαιώνει άπόλυτα, ώς ταλαντούχο 
δημιουργό.

Καί διερωτώμαι. Μήπως ή «Μαντώ...» έχει 
καί τά στοιχεία ενός «σεναρίου» τής τηλοψίας. Πι­
στεύω ναί. Ή  «ΑΡΤΗΝΗ ΕΥΘΥΝΗ», πού άνέλα- 
6ε τήν επιμέλεια τής έκδοσης, άς ολοκληρώσει τό 
χρέος της. Τό χρέος πρός τήν νεολαία μας, πού 
σήμερα έχει χάσει τόν προσανατολισμό της, μέσα 
στόν «πνευματικό ζόφο», πού της προσφέρει τό 
σύγχρονο θέαμα.

ΕΝΙΣΧΥΣΑΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ ΤΟΝ ΣΥΛΛΟΓΟ ΜΑΣ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΣΤΕΓΗ
Τάσσος-Τέττα Κοσκινά εις μνήμην Εύσιρατίου Πατσαλιά 10.000
Κ. Κωτσάκης 5.000
Μαίρη Ίσκου εις μνήμην Έλευθ. Κοισαρίδα 10.000
Έρικέτη Ρηγανέλα εις μνήμην Έλευθ. Κοισαρίδα 10.000
Βασιλική Μαραγκοϋ-Πίτσιλη εις μνήμην Ευστρατίου Πατσαλιά 10.000
Βασιλική Μαραγκοϋ-Πίτσιλη είς μνήμην συζύγου της Γ. Πίτσιλη 30.000
Πόπη Ματσούκα-Ζαχαρή εις μνήμην συζύγου της Βασ. Ζαχαρή 50.000
Πόπη Ματσούκα-Ζαχαρή εις μνήμην άδελφοϋ της Γεωργ. Ματσούκα 50.000

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
Μητροπολίτης ’Άρτης κ. ’Ιγνάτιος για αντιμετώπιση έξόδων έορτασμοΰ

100 χρόνων άπό τήν ίδρυση τού Συλλόγου «ΣΚΟΥΦΑΣ» 200.000 
Λάμπρος Τσιρογιάννης 5.000
Έρικέτη Κ. Ριγανέλα εις μνήμην τής μητέρας της ’Άννας Γκαναδία 15.000
Μαίρη Άθ. ’Ίσκου είς μνήμην τής μητέρας της Ά ννας Γκαναδία 15.000
Κ. Μαργώνης 5.000
Σωτήριος Φλόκας 3.000
Χριστόφορος Τσαμπάς 10.000
Σοφία Μπάη 5.000
Ήλίας Καρανίκας 10.000
Χρ. Γεωργάκης είς μνήμην φίλων 10.000

ΓΑΡΟΥΦΑΛΕΙΟΣ ΣΤΕΓΗ 
Μ. Γαρουφαλιά είς μνήμην Ακαδημαϊκού καθηγητή Γ. Μερίκα 50.000



Η ΑΡΤΑ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
’Επιμέλεια: Γ. Μ. Κ.



ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΓΙΑ ΤΑ 
ΓΙΑΝΝΕΝΑ*
ΑΓΓΕΛΟΥ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ

* «Λυρικός Βίος», Τ. Β', (Λυρικά. Σειρά 1η). Φιλ. έπιμ. Γ.Π. 
Σαββίδη (19813), ’Αθήνα, σο. 24-27.

I

Τό δρύ τ ’ άρχαίομίλητο κι άν θρόισε στη Δωδώνη 
γιά τόν ποιητή πολεμιστή· κι άν σείστηκαν τά φύλλα 
γ ι’ αύτόν, στοϋ Αία τή μαντική πλατιάν άνατριχίλα' 
κοίτα: ή καθάρια γέμιση τοϋ φεγγαριού σιμώνει,

σφίγγουν τά χιόνια στ’ ’Άγναντα, κ ή δύναμη τοϋ ’Ονείρου 
δένει τά πάντα πιό σφιχτά, άπ τά γλυκά άκρογιάλια 
ώς τά βαθιά, τά εύωδερά περβόλια τής Ηπείρου 
που όστράφτουνε στά σκοτεινά κλαδιά τά πορτοκάλια.

καί νά: ό χειμώνας άξαφνα μ ’ όλο τόν ήλιο λάμπει, 
φωτάει διαμάντι τά βουνά, κι ό αέρας τά ζυγώνει, 
κ ’ είναι απλωτός χορότοπος, βελούδο κάτου οί κάμποι, 
π ’ άκόμα ή έχτρική φωτιά καπνίζει άργά κι οργώνει'

στά ρημαγμένα τά χωριά, καί στό ήσυχο λιοπύρι 
-τώρα οί άρνάδες γέννησαν- καί στή θαμπή γλυκάδα 
τοϋ ώραίου Δεκέμβρη, μακρινό φαντάζει πανηγύρι, 
μ ’ όλα τά άριά βελάσματα, ή έλπιδοφόρα 'Ελλάδα!

Κ ’ είναι τά χιόνια άμυγδαλιές' κι ό ήλιος είν’ τ ’ 'Απρίλη· 
Πάσχα Κυρίου ν’ άνάτειλε φαντάζει ή κυρα-Μέρα, 
νά σμίξουνε σ ’ Ανάσταση τά πικραμένα χείλη!
Ιερή θυσία πάει ό στρατός, σέ εαρινόν άέρα...



ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΓΙΑ ΤΑ ΓΙΑΝΝΕΝΑ

II

Τά Γιάννενα! τά Γιάννενα! Τά πόθησε ή ψυχή μας, 
ώραϊε Θεέ, στής λησμονιάς τις ώρες αφημένη- 
Σοϋ τά ταξ’ άσειστο ναό λατρεία ή προσευχή μας- 
ή θέρμη μας τά δίψασε στήν πίκρα πλανταγμένη·

θλιφτό ξανάρθε τ ’ όνειρο τ ’ άθώο -  τό παιδιακίσιο 
νανάρισμα τής μάνας μας, στίς κούνιες μας, τά βράδια: 
«Κοιμήσου, τό παιδάκι μου, κ ’ έγώ θά σου χαρίσω 
τήν 'Αρτα μέ τά Γιάννενα, τή Χιό μέ τά καράβια...»

Ώραϊε Θεέ! Τις τρικνμιές σταμάτησες, κ έχύθη 
ή ευλογία Σου, στό στρατό τόν κουρασμένο, άνέσα, 
καί μέ τό φως τοϋ φεγγαριού τού γλύκανες τά στήθη. 
Ώραϊε Θεέ, τό χέρι Σου μπροστά, καί νά ’μπει μέσα,

ώσάν άσκέρι τ ’ ουρανού στό μυροβόλο αέρα, 
στών κήπων Σου, πεντάγλυκε Νυμφίε, τήν ομορφάδα!
Τά Γιάννενα! τά Γιάννενα! Γονατιστή ή 'Ελλάδα, 
μές στής θυσίας της τούς καπνούς, γειρμένη πέρα ως πέρα, 
μέσα σέ χιόνια άμυγδαλιές κ ’ ήλιο λαμπρό τοϋ ’Απρίλη, 
τό Πάσχα Σου, τό Πάσχα Σου γυρεύει νύχτα-μέρα, 
νά σμίξουνε σ ’ ’Ανάσταση τά πικραμένα χείλη!

Π ΑΡΗΓ ΟΡΗΤΙΣΣ Α*

Παρθένα Μάνα, τοϋ στρατού Σου άσπίδα4 
τών πρώιμων μυγδαλιών θά ρέψ’ ή έλπίδα 
ατούς βοψούς τής Ηπείρου πού φλογίζουν; 
Παρθένα Μάνα, έσώθη τό φεγγάρι 
πού φώταε τή μεγάλη Σου τή Χάρη, 
κ ’ οί άρματωμένοι τούς ναούς φροντίζουν

* «Λυρικός Βίος», Τ. Β', οσ. 28-29.
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σέ ρημοκλήσια, όπου μιά φλόγα τρέμει 
τον χλωμού καντηλιού Σου, κ οί άνέμοι 
κ ’ ή βροχή παραδέρνουν νά τή σβήσουν 
κ οί λαβωμένοι βόγκονν γιά τά χάδια 
τά δροσοπάροχά Σου, τά σκοτάδια, 
μεταλαβή τους πρίν νά ξεψυχήσουν...

Κυρά· πού δρόσο έριχναν τά μαλλιά Σου, 
νά κοιμηθεί ή σκλαβιά στήν αγκαλιά Σου· 
όπού μπροστά Σου όσ είναι δάφνη στέκει, 
κι όσο λιβάνι γιά τά γόνατά Σου, 
κι άπ' τήν παρηγορήτραν ομορφιά Σου 
παίρνει όση χάρην έχει τό τουφέκι■ 
πού τά βαθιά Γιαννιώτικα περδόλια 
μοσκοβολάν γιά τή δική Σου άνάσα' 
πού τάμα Σού χρυσώσανε τά βόλια* 
κ ’ ή έρμη πολιτεία Σού τάχτη πάσα 
σά νύφη, καί σά χήρα πού τή δόλια 
μοίρα της σκέπει σέ καλόγριας ράσα·

άπλωσ τά χέρια στό χαμό, κι ας γείρει 
ή Χάρη Σου καθώς σέ πανηγύρι,
Παντάνασσα, κι άς βρει τό μονοπάτι, 
πέρ' άπ’ τό δρόμο μέ κορμιά στρωμένο, 
πού περιμένει τό συγυρισμένο, 
γιά νά Σέ πάει στά Γιάννενα, άσπρον άτι!

Παρθένα Μάνα! Τό πικρό ποτήρι 
ώς τή στερνή τό ’πιαμε στάλα. Δράμε 
έκεΐ 'πού τά ίδια σπλάχνα Σου ξεσκίζουν.
*Άνοιξ' τό δρόμο, ’Ακοίμητη, νά πάμε...
'Όπου τουφέκι, καί λιβανιστήρι.
Οί άρματωμένοι τούς ναούς φροντίζουν!
Στό ναό Σον όλος νά μπει ό στρατός Σου κάμε!



«Ο ΑΝΤΑΡΤΗΣ»*

Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

* Συνέχεια καί- τέλος. (Βλ. τχ. 82-83).

Τρεις μέρες αλλάζουνε χουφεκιές άπό χά χαμπούρια χους οί 
εύζώνοι μέ χούς χούρκους. Πόσοι είναι οί χοϋρκοι ποιός 
τούς ξέρει· οί εύζώνοι ένα χάγμα μόνο κ’ ένα δυό μπουλού­
κια άνχάρχες- κι άπό ψηλά άπό χό διάσελο βρονχοϋνε άριά 
καί που δυοχρία κανόνια γιά νάνάβουνε χά αϊμαχα. Πίσω 

χιλιάδες ό σχραχός, μά μενχάχι δέ φχάνει. ’Ά ς χουφεκούνε οί εύζώνοι, νά λέμε πώς 
πολεμούμε.

Σχοΐβες, λόφοι ολάκεροι χά ψωμιά σχή Σχρεβίνα καί σχό Λούρο. Χάσικες, 
φρέσκες σχέρνουνε γύρω σέ συνχάγμαχα καί λόχους χίς κουραμάνες οί φούρνοι χού 
σχραχού άπό χή Φιλιπιάδα, ζυμωμένες άπό χάλεύρια πού άφήσανε οί χούρκοι φεύ- 
γονχας -  μόνο οί εύζώνοι ροκανίζουνε ψηλά σχούς βράχους τήν άδόντιασχη γαλέχα.

«Πόλεμο θέλατε μαθές!» λυσσιάζει ό λοχαγός Λαγήνας· ξερός ό λάρυγγας, χό 
κέφι θολό, χί σώθηκε χό ούζο άπό προχχές.

«Τι λές μωρέ!»
Πάει νά σκάσει άπό χό κακό χου μέ χό μανχάχο, πού χού φέρνει ένας ρέμπελος 

πώς κουβάλησε δυό χιλιάρικες μπουκάλες χίγγα χού συναδέρφου χου Παλιούρα, πού 
φυλάγει μέ χό λόχο χου χή δημοσιά χού Γιαννίνου, δυοχρεϊς ώρες παρακάχω. Τού 
χίς έσχειλε πεσκέσι άπό χήν Άρχα ό έφεδρος άνθυπολοχαγός χου μέ χήν παραγγελιά 
πώς αύριο θά γυρίσει. «’Άς κάχσει χό παιδί, νά κάνει χή δουλειά χου, νά γράφει σχή 
φημερίδα χου- κι αύχό ύπερεσία είναι», είπε ό λοχαγός Παλιούρας.

«Φχάνει νά σχείλει καί κρασί», πρόσχεσε ό ύπολοχαγός χού λόχου Γιαχαγάνας 
άδράζονχας χή μιά μποχίλια. Καί μηδ’ αύχό, μηδέ χά γάλαχα κ’ οί ζαϊρέδες καί τά 
χλωρά χυριά καί χά γιαούρχια. Είναι στάνες έκεϊ κοντά κι ό,χι. θέλεις βρίσκεις.

«Καί μεϊς εδώ νά πολεμάμε!» βόγγηξε ό λοχαγός Λαγήνας. «Σχόχύρωμα, 
παλιόσκυλο!» ξεθύμανε, γουρλώνονχας χά μάχια στόν ύπερέχη του, ξερομερίτη βλά- 
χο, πού τένχωσε τό αύχί, σάν ακούσε γιά γιαούρχια καί χλωρά χυριά.

«Καί σύ εδώ πέρα χί γυρεύεις;»
«Φουσέκια, άν περισσεύουνε», είπε δειλά, σιμώνονχας ό Παύλος Γέρακας.
«Δέν πας σχό διάολο! Γκινχί! Έδώ πού μαζωχχήκαχε, καχσικοκλέφτες. Φουσέ­

κια θέλεχε γιά χίποχε ψιμάρνια!»
Ό  Παύλος γύρισε χή ράχη χωρίς νάπανχήσει.
«Δέ μάς φχάνει τό βρωμάσκερό μας έχουμε καί τούς σταυραετούς. ’Εγώ καλά 

είπα νά τούς στέλναμε πίσω άμέσως δεμένους», φώναξε κατόπι χου ό λοχαγός 
Λαγήνας.

Σχήν άλλη ράχη ήχαν ό ξάδερφος χού Παύλου Βουλοδήμος μέ χόν άλλο λόχο.
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’Αρί βροντούσε καί κεϊ τό τουφέκι καί λευκός καπνός κρεμότανε άνάερα στίς τσίμες. 
Ό  άνήφορος ήταν όρθός, ό ήλιος τοϋ ’Απριλίου έκαιγε κι ό Παΰλος άγκομαχοϋσε 
κάτω άπό τή βαρειά καπότα. Κάπου ποϋ χτυποΰσε ψόφια στά κοτρώνια κάποιο 
βόλι.

«Βρε, πώς έδώ;» τοϋ φώναξε ό Βουλοδήμος σάν τόν είδε.
«Φουσέκια θέλω», άπάντησε ό Παϋλος κοντανασαίνοντας.
«Κάτσε νά ξανασάνεις πρώτα. "Ελα έμπα μέσα.»
Ό  Βουλοδήμος είχε σκαμένο μες τό βράχο ένα βαθύ λαγούμι, στρωμένες χάμω 

ένα σωρό κουβέρτες καί καθότανε σταυροπόδι. Δίπλα του τό σπαθί, στή μέση ζωσμέ­
νο τό πιστόλι, τό πρόσωπό του μαϋρο καί τό μουστάκι ξεχασμένο άστριφτο.

«Τέτοιες ώρες τί νά σέ φιλέψουμε! Αύτό είναι τό προσφάγι μου μέ τήν ξερή 
γαλέτα.»

Κ’ έδειξε μιά τσεπέλα σύκα έκεΐ μπροστά του. Έλα, πάρε.»
Ό  Παϋλος κάθισε χάμω κ’ έκοψε δυό σύκα.
«Νερό μήν έχεις;»
Νά τό παγούρι αυτού- μισό νερό καί μισό ρόμι. Μή μού τάδειάσεις όλο μοναχά! 

Μά πώς έδώ; δέ μούπες!»
«Έδώ κοντά είμαστε καί μεΐς- έχουμε πιάσει στό ’Ανώγι μιά πλαγιά καί του- 

φεκοϋμε.»
«Καίτε φουσέκια δηλαδή, βαρήτε τά βράχια, σάν καί μάς. ’'Ακου τί γίνεται καί 

μύτη δέ ματώνει.»
Συγκρατητή βοή έφτασε απόμακρα, σάν άπό άλλον κόσμο, βαθιά στόν τράφο 

τού λοχαγού.
«Έχω έναν έφεδρο πού ρήμαξε τά φουσέκια μέ τίς μπαταριές. Φουσέκια, 

είπες, θέλεις καί σύ; Δέν παίρνεις όσα θέλεις! Σάμπως κάνουνε δουλειά κι αυτά, 
φουσέκια δέκα χρόνων! Τώρα φωνάζω τό σιτιστή μου καί σοϋ δίνει.

Μά φάει καμιά γαλέτα πρώτα, ξανάσανε.»
Ό  Παϋλος πήρε μιά γαλέτα κι ό Βουλοδήμος ξακολούθησε:
«Έ  τώρα, πώς σοϋ φαίνεται τό γλέντι; Δέν είναι όπως σοϋ τάλεγα στήν "Αρτα; 

Μέ πορδές δέν βάφουν αυγά, δέν τά βάζουν έτσι μέ τήν Τουρκιά. "Ηθελα νάξερα, 
πήρε τά Γιάνενα ό Βασίλης Μπέλιας;»

«Στήν “Αρτα τόν άπάντησα προχτές.»
«Τά βλέπεις! Πουν’ ό σοφτάς πού μού κουνούσε τό κεφάλι όταν τοϋ τάλεγα! 

Στά Γιάνενα θά τά πούμε, μού άπαντούσε. Αϊστημα κι όλο αίστημα, μού κοπάνιζε. 
Θά μ’ έπαιρνε καί γιά κιοτή, φοβάμαι. Καί σύ, θαρρώ, τό ίδιο θά μέ παίρνεις πού 
μέ βρίσκεις έδώ μέσα. Θάθελες νά μέ δεις όρθόν στό ταμπούρι, νά δείχνω ϊσως τών 
τουρκών ό,τι τούς έδειχνε ό Καραϊσκάκης. Άλλοι εϊτανε τότες οί καιροί.»

«Κ’ οί άνθρωποι άλλοι», είπε ό Παϋλος.
«Οί καιροί κάνουν τούς άνθρώπους, Παύλο», άπάντησε ήσυχα ό λοχαγός. "Ας 

έσφιγγε καί τώρα τό λουρί, άς καθότανε στό σβέρκο ό Τούρκος κι έβλεπες πώς θά 
πολεμούσε ό καθένας. Μά μέ φούμαρα καί μέ καπνούς, μέ ρέμπελους καί μέ σοφτά- 
δες δέν γίνουνται πόλεμοι στόν καιρό μας.»

'Ο Παϋλος έκαμε κάτι νά πει, μά ό Βουλοδήμος δέν τόν άφησε.
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«Σούσουρα μόνο γίνουνται, σούσουρα κι άντάρες σάν καί τούτη», ξακολούθησε 
υψώνοντας λίγο τή φωνή· «τάχερο δέ βαοτά φωτιά, Παυλάκη, φουντώνει μονάχα 
μιά στιγμή καί σβύνει. Πρώτη φορά τά βλέπεις εσύ, ρώτα καί μένα πούμαι μικρο- 
μαθημένος. Βγήκα καί γώ άντάρτης στά νειάτα μου, πήγα μέ τό νοΰ μου στήν Πόλη.

»Έ, θά τά δεις καί σύ καί θά ξεθυμάνεις.
»νΑκου, άκου, μπαταριές μοϋ κάνει πάλε ό άνθυπολοχαγός μου, όσο νά ξεθυ- 

μάνει κι αυτός.
Μπάμ, μπουμ, νά βρισκόμαστε σέ δουλειά, νά χαλούμε φυσέκια, νά παίζουμε 

σά τά παιδιά.»
Ό  γιατρός τού τάγματος, κοντόχοντρος, μισόκοπος άντρας, παρουσιάστηκε 

άξαφνα κ’ έκοψε τή συνέχεια.
«Έλα, γιατρέ, κάθησε- μάς φέρνεις τίποτε χαμπέρια;»
Ό  γιατρός μάζεψε τούς ώμους: «Τί νά σας φέρω!»
«Ό ταγματάρχης μας, τί λέει; Έμαθε τίποτα; Ποϋ άλλου πολεμάμε;»
Ό  γιατρός σούφρωσε τά χείλια κ’ ένα χαμόγελο έδωσε όψη έσβου στό μαυρι­

δερό, άνιφτο κι άχτένιστο πρόσωπό του.
«Κ’ οί λαβωμένοι σου τί κάνουνε;»
«Μοΰ σώθηκε τό ρετσινόλαδο καί τό κινίνο. Οί μισοί μούρχουνται γι’ άρρω­

στοι», μισοθύμωσε ό γιατρός.
Ό  Βουλοδήμος κούνησε τό κεφάλι:
«Τι νά σοΰ κάμουνε κι αυτοί! Ή άγρύπνια κ’ ή ξερή γαλέτα. Τρεις μέρες στά 

προχώματα, χωρίς ν' άλλάξουνε. ’Ήθελα νάξερα τί κάνει πίσω τόσο ασκέρι;»
«Μά νάτανε κορφιάτες κάνε!» θύμωσε σωστά ό γιατρός, «μά ρουμελιώτες καί 

κιοτήδες δέν τό περίμενε κανείς.»
Νέα ομοβροντία ακούστηκε απόμακρα· ό γιατρός πού έστεκε ως τώρα ορθός, 

ό μισός ,όξω άπό τόν προμαχώνα τοΰ λοχαγού, έσκυψε νά χωθεί όλος μέσα.
«Πέστε τα μέ τόν ξάδερφό μου εδώ’ έγώ πάω άπάνω μιά στιγμή νά δω τί 

γίνεται», είπε ό Βουλοδήμος καί σηκώθηκε. «Θά πώ τού σιτιστή νά σοΰ δώσει 
φουσέκια», πρόστεσε τοΰ Παύλου καί βγήκε άπό τόν κρυψώνα.

Μά δέν πρόφτασε νά προχωρήσει- ένας έφεδρος άνθυπολοχαγός τονέ σταμά­
τησε γοργανασαίνοντας:

«Κύριε λοχαγέ, οί Τούρκοι πολεμούν νά υπερφαλαγγίσουν τό άριστερό μας, 
όπως φαίνεται άπό τή διεύθυνση των πυρών τους- γι’ αύτό διάταξα συχνές ομοβρο­
ντίες. Πρέπει νά ένισχυθεϊ τό άριστερό μας κ’ ένα τμήμα νά πάει νά καταλάβει τήν 
κορυφή άπέναντι.»

«Μέ τί νά ένισχυθεϊ, παιδί μου, τό άριστερό μας καί πού νά βρεθεί τό τμήμα; 
’Απ’ τό βράχο νά τό κόψουμε; Έλα, πάμε μαζί στόν ταγματάρχη», άπάντησε ήσυχα 
ό λοχαγός.

«Έμεΐς πηγαίνουμε», πετάχτηκε ό Παύλος έξω.
«Πόσοι εϊσαστε;» ρώτησε ό άνθυπολοχαγός.
«Δεκάξη.»
Ό  Βουλοδήμος χαμογέλασε: «Στάσου νά πάρεις πρώτα τά φουσέκια. -  Σιτι­

στή», φώναξε τού σαλπιστή πού έστεκε μερικά βήματα παρέκει πίσω άπό μιά πέτρα.
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«Πες, γιατρέ νά ζήσεις, άπό μέρος μου τοϋ σιτιστή νά δώσει φυσίγγια τοΰ 
παλικαριού καί γαλέτ’ άν θέλει», πρόστεσε κ’ έφυγε μέ τόν άνθυπολοχαγό, ένώ ή 
σάλπιγγα έκραζε τό σιτιστή.

«Καλό παιδί, δραστήριο καί μέ γνώσεις», είπε ό γιατρός τοΰ Παύλου δείχνο­
ντας τόν άνθυπολοχαγό τοΰ Βουλοδήμου. «Δέν τοΰ τόχε κανένας, σά μάς ήρθε στήν 
άρχή στό τάγμα- έφεδρος λέγαμε καί νησιώτης κιόλα. Κάποιος μάλιστα συνάδερφος 
ιόν ήξερε καί γιά σοσιλιαστή.»

«Σοσιαλιστή;» διώρθωσε ό Παύλος μηχανικά.
«Ξέρω γώ, φίλε μου; Στήν ψυχή μου δέν τόν παίρνω. 'Όπως τόν βλέπω μάλι­

στα, δέν τό πιστεύω.» Kl ό γιατρός τεντώθηκε στό γιατάκι τοΰ Βουλοδήμου καί 
μαδώντας έν’ άπάνω στάλλο τά σύκα τής τσεπέλας, ξακολούθησε σά σέ μονόλογο:

«Ναί, φίλε μου, νησιώτης. Μιά ιδέα ήτανε κι αύτή γιά τούς ρουμελιώτες. Πάει, 
θά μάς πάρουνε πιά τό ϊρτσι οί μωραΐτες. ’Ακοΰς έκεϊ Άκαρνάνες καί νά τρέμουνε 
τό τουφέκι! Ό  ταγματάρχης πάει νά σκάσει άπ’ τό κακό του.» "Οσο πού ήρθε ό 
σιτιστής κι ό Παΰλος τόν άκολούθησε.

Περνούνε φαράγγια, άνεβοκατεβαίνουνε ζυγούς, σκαρφαλώνουνε βράχους ό Παΰλος 
Γέρακας κ’ οί δεκαπέντε σύντροφοί του. Ό  ήλιος τοΰ μεσημεριού τσούζει, ό ιδρώτας 
τρέχει, τά γόνατ άποκάνουνε, τέντωσε καί λύγα. Ποΰ βρίσκονται, πού πάνε, δέν 
ξέρουνε. Μόνος οδηγός τούς είναι ό βρόντος των τουφεκιών, μιά τόν άκοΰνε άπό 
τά ψηλώματα, μιά τονέ χάνουνε άπό τά βάθη τών λαγκαδιών.

Κάπου τραγουδεΐ μιά βρύση καί φουντώνει ό ίσκιος- στέκουνται, ξεδιψούνε καί 
ξανασαίνουνε. Κ’ ύστερα ξανανέβα καί ροβόλα καί πάντα λόγγοι, δρυμοί, φουντώ- 
ματα, θόλοι καί χλοϊσμένα ξάγναντα καί βοσκοτόπια ειρηνικά. ’Εδώ βαθιοί γκρεμοί 
καί ξεραΐλα βράχων, παρέκει ειδύλλια λαγκαδιών μέ άνθούς στρωτούς κι άνάβρες 
γάργαρες περνούνε γοργά στά μάτια σάν όραμα στιγμής.

Ό  Παΰλος θυμάται τό λόγο τοΰ ξαδέρφου του- τά Γιάννινα δέν παίρνουνται 
μέ τούς σοφτάδες, δεκαέξη άντάρτες δέν κρατούνε τό κύκλωμα τοΰ Τούρκου. Βοή­
θεια ζήτησε ό διοικητής τών εύζώνων είτε δέν ήρθε είτε άργησε, ό εχτρός προχώ- 
ρεσε. Οί άντάρτες τό μαντεύουνε άπό τό τουφεκίδι πού πυκνώνει, άπό τό άπανωτό 
βρόντο τών κανονιών. Τρεις ώρες περπατούνε νά φτάσουνε στό βράχο, πού δεσπόζει 
τό δεξιό τοΰ έχτροΰ, καί βρεθήκανε μακρύτερα. "Αδικα άλαφρώσανε τό λόχο τοΰ 
Βουλοδήμου άπό τά φουσέκια. ’Από τήν κορφή πού σταθήκανε, τά βόλια δέ φτά­
νουνε τόν εχτρό· κι άν θέλουνε νά πάνε πιό σιμά, τό ποτάμι κόβει άναπάντεχα τό 
δρόμο. Δέν τούς μένει άλλο παρά νάγναντεύουνε καί νά ξαποστάσουνε.

Τσακίζ’ ή μέρα καί τό άγέρι φυσά σιγαλινά.
Πράσινα, καταπράσινα κ’ οί ράχες κι ό στενός ό κάμπος. Πού, ποΰ μόνο οί 

άνθισμένες άγραπιδιές λευκοροδίζουν άπαλά κι ό ποταμός, φίδι έκεϊ κάτω, μιά 
χάνεται καί μιά άσπρογιαλίζει.

Καί μακριά, μές άπό τά δέντρα, κάτι σά σπίτια, σάν καλύβια φαίνουνται άπό 
κάποια μαυράδια άργοσαλεύουνε πέρα στόν καμπάκη. Τάχα είναι τοΰρκοι, ή ραγιά­
δες χωρικοί, ή άλογα μόνο καί γελάδια; Κ’ ή άσπριδερή λουρίδα έκεϊ ζερβά, στό 
ριζιμιό, στό βάθος, τί νάναι; μήν ό δρόμος τών Γιαννίνων; Δέν πάμε κείθε; Δέ μάς
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είπανε πώς τόν φυλάγει δικός μας στρατός; -  Μά άκοϋστε πώς βουίζει τό κανόνι. 
Νά κι ό καπνός. -  Ποΰ; ποϋ; -  ψηλά, πάνω στό ζυγό, κοντά στό διάσελο, στήν 
κορφή πού τή στερνοφωτίζει ό ήλιος.

Κ’ οί ομοβροντίες δέν παύουνε, ολοένα καί δασεύουνε, άκούγονται τώρα συ- 
γκρατητές.

«Τόσο κοντά καί νά μή φαίνεται καπνός!»
«Ποϋ νά τονέ δεις: Ή μάχη γίνεται βαθιά στήν κλεισούρα.»
«Μά τό κανόνι σώπασε- δέ φαίνεται καπνός ψηλά!»
«’Άκου το πάλε· κι ό καπνός νάτος πιό κάτω, στόν άποδώθε τό ζυγό.»
«Τό τουφεκίδι δυναμώνει. Κάνουνε γιουρούσι.»
«Ποιοί;»
«Οί τοΰρκοι· τί οί δικοί μας;»
«Ποιός ξέρει, μπορεί νάφτασε βοήθεια.»
«Πώς νά ζύγωνε κανείς!»
«Δέν πάμε πίσω; Δέν παίρνουμε τόν ίδιο δρόμο;»
«Φτάνει νά τόν βρίσκαμε!»
Ή έφοδο βαστά ώρα- μά τό τουφέκι άδυνατίζει λίγο λίγο, παγαδιάζει σιγά 

σιγά. Τό κανόνι σώπασε κι αύτό, σωπάσανε σέ λίγο. ’Έπεσε κι ό ήλιος καί πλακώ­
σανε ίσκιοι τά βουνά καί τό σούρπωμα θόλωσε ολόγυρα τις ράχες. Σιγή, ερημιά έχει 
απλωθεί, μόνο τό κρύο αγέρι τοϋ βραδιού σφυρίζει στό κορφοβούνι θλιβερά.

«Τώρα τί κάνουμε;»
«Νά ξέρωμε μονάχα τί έγινε!»
Τάστέρια βγαίνουνε καί τρεμοφεγγίζουνε βουβά κι άδιάφορα. Οί αντάρτες 

αύτιάζουνται μήπως ακούσουνε πουθενά κουδούνια ή γαυγίσματα σκυλιών. Άκοϋνε 
μόνο τάηδόνια πού λαλούνε.

Ξάφνω άρχίζουνε νάνάβουνε φωτιές πρός τά μέρη πού έβραζε ή μάχη άποβρα- 
δίς. Πάντα καί νέα φλόγα ξεφυτρώνει, πάντα κι. άλλη.

Kl όλο δώθε φτάνουν κι όλο πληθαίνουνε κι όλο μεγαλώνει κάθε φλόγα. Χωριά 
θά καίγουνται!»

«Μήν προχωρέσαν οί δικοί μας;»
«Καί θάνάβανε φωτιές; Θά καίγανε ρωμέϊκα χωριά;»
«Μά νά, άνάβουνε κι αποδώ, άπό τάλλο μέρος. Δέν εϊδαμε αύτοϋ τό δρόμο τών 

Γιαννίνων; Δικοί μας είναι κεϊ.»
«Δικοί μας, ξένοι -  οί φωτιές μάς ζώσανε.»
«Τι κάνουμε;»
«Πού θέλετε νά πάμε;»
«Πίσω όπου μάς βγάλει ό δρόμος.»
Άδικα ψάχνουνε νά βρούνε δρόμο στό σκοτάδι οί άντάρτες. Μπερδεύουνται 

στά μονοπάτια, παραστρατούνε στις λαγκαδιές, τά χάνουνε μές τά ρουμάνια καί 
ξανασκουντάβουνε στό ποτάμι. 'Ένα κομμάτι ουρανός μέ άστέρια άδιάφορα, καί 
μπρός καί πίσω καί τριγύρω λόγγοι καί βουνά καί σάρες· κι άν φαίνεται άνοιγμα 
κάπου μπροστά τους νέα φωτιά.

«Δέν καρτερούμε τήν αΰγή;»
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«Χαρά στόν πού τόν βρει ή αυγή!»
«Λεβέντη, μού δείλιασες!»
«Τι δείλιασα! Θά πάμε όλοι δεμένοι στά Γιάννινα.»
Μέ χωρατά καί μέ πειράγματα γυρέβουνε νά κρύψουνε τόν τρόμο. Σέ κάθε 

άνήφορο, κάθε κατήφορο δέν ξέρουνε άν πάνε πίσω ή έμπρός. ’Ατέλειωτη κ’ ή ώρα 
καί τό δάσος. Τώρα περνούν ένα ζυγό καί τάπονύχτερο φυσά κρύο έκεϊ ψηλά. Πού 
νάμαστε, ξαναρωτιούνται. Οί φωτιές χαθήκανε. Δεξιά νά κάμουμε ή ζερβά, πουναι 
ό βοριάς καί πούναι ό νότος; Δέ γνωρίζει κανένας σας τάστέρια;

’Ανεβήκανε λαχανιασμένοι στήν κορφή. Ξαγναντίσανε νά μετωρίζει λειψό τό 
μισοφέγγαρο άπάνωθέ τους· μεγαλόπρεπο, σπαθάτο, ματωμένο καί πυρό. ’Ανατρι­
χιάσανε. Πίσω, παιδιά! Έδώ πάει ό δρόμος στή Στρεβίνα. Σοφτάδες! Σοφτάδες! 
άκούει ό Παύλος άπό πίσω του τή φωνή τοϋ Βουλοδήμου καί χαμηλώνει στό σκο­
τάδι τά μάτια του. «ΤΙ φεύγουμε;» δέ ρωτά κανένας, κανείς δέ μουρμουρίζει, κανέ­
νας δέ θυμώνει κι ό άντάρτης ποιητής ξέχασε τή λίμνη τών πόθων.

Περνούνε τώρα όρθή, κακόβατη πλαγιά1 τό βουνό ψηλό σάν κάστρο, κάτωθε 
βούιζε ό βυθός, ποτάμι θά γκρεμιζότανε στούς βράχους. Δασά κοντόρεικα, αγκαθερά 
χαμόκλαδα φράζανε τό μονοπάτι. Σταματήσανε μιά στιγμή, άλλοι όρθοί, άλλοι καθήσανε. 
'Ένας τους σά νάφικράστηκε κάτι. Δέν είτανε τίποτε- κανένα’ άγρίμι θά πέρασε στό 
σύδεντρο. Προχωρέσαν πάλι. Άπό ένα σύρραχο σ’ άλλο λαγκάδι. Μά ξανασταματή- 
σανε. Δέν είναι πάλι τίποτες. Κουκουβάγια σκούζει. Σά νά μή φτάνει ό τρόμος!

«Κάποια χαλάσματα, έρμη κούλια θάναι δώ», είπε ό πλαγινός τού Παύλου.
«Χαλάσματα, χαλάσματα.»
Τά είδανε νά θαμπογράφουνται στή ράχη καί τραβούνε σιωπηλοί. Μά όπως 

κατεβαίνουν τήν πλαγιά, τό ποτάμι ξανασέρνεται μπροστά τους κ’ ή όχτιά είναι 
άπάτητη. Πίσω! πού πίσω; Ζερβά πηγαίνει έν’ άλλο μονοπάτι. Στήν τύχη, όπου μάς 
βγάλει.

Ξαναξεκινοϋνε. Τό πόδι πατά στό σκοτάδι άντικιαστά κ’ οί πέτρες κυλούνε 
στόν γκρεμό, όπου βογγά ό καταρράχτης. Ξαναλαφιάζουνται. "Επεσε κάπου τουφέκι 
καί δεύτερο καί τρίτο.

«Τώρα είμαστε καλά!»
«’Ίσια στήν κορφή άνεβάτε, νά πιάσουμε τή ράχη», προστάζει ό αρχηγός.
«Ίσια!»
«Ά ς τήν άνέβει όποιος μπορεί.»
Δέν άκούστηκε άλλη τουφεκιά, μά μιά ράχη κλείνει τώρα τό δρόμο καί κάτι 

σάν άντάρα, σάν καπνός φαίνεται πίσω άπό τήν κορφή της. Δίχως άλλο χωριό θά 
καίγεται.

«Tl θέλουμε αΰτοϋ ψηλά; Ζερβά νά κάμουμε.»
«Ζερβά είναι τό ποτάμι.»
«Καί δεξιά τά Γιάννινα.»
«Πίσω, πίσω! Οί Τούρκοι κατεβαίνουνε!»
Μά πού νά βρεθεί ό δρόμος πίσω; "Ισια λοιπόν κι ό,τι θέλει άς γίνει. Τά 

στουρνάρια δέν είναι μαλακότερα καί δώ, κι άλλονε βαρά τό παλιοτσάρουχο, άλλου- 
νοϋ σακατεύει τή φτέρνα ή μπότα. Καί τά φουσέκια πάνε δέκα οκάδες.
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Ξεψυχισμένοι ανεβήκανε τή ράχη. Ούτε άντάρα, οΰτε καπνός- ούτε χωριό βλέπουνε 
νά καίγεται. ΤΤ νάτανε; Νά γελαοτοΰνε τόοοι νομάτοι! Ή καρδιά ήρθε οτόν τόπο 
της, άνασαίνουνε μιά στιγμή καί ροβολοϋνε τή ράχη άπό τό άλλο πλάγι. Μ’ άξαφνα 
πάλι λαγγεύει καί σταματά ό μπροστινός:

«Σιγά, παιδιά, σταθήτε- πατήματα.»
«Νά, δέν άκοΰς;»
«Πατήματα είναι, αλήθεια.»
«Έρχουντ ϊσια πρός τά δω.»
«Άναμερίστε, πιάστε τήν πλαγιά. Γεμίστε τά τουφέκια!»
Παραμερίσανε όλοι καί ταμπουρωθήκανε στό σκοτάδι. Βαστούνε τήν άνάσα, 

μά οί καρδιές χτυπούνε σά σφυριά στίς πέτρες, όπου άκουμπά τό στήθος. Τά πα­
τήματα προχωρούνε άγάλια· δέν είν’ ένας, είναι πολλοί· τούς κρύβουνε τά κλαριά 
καί τό σκοτάδι.»

«Μήν κουνηθεί κανείς, άφίστε νά ζυγώσουνε.»
«Νά τοι, δές, σειούνται τά κλαδιά.»
«Ρώτα ποιοί ναι, πρίν ζυγώσουνε!»
«Τις εϊ;»
Καμιά άπόκριση.
«Τις εϊ; Τις εϊ;»
Τά κλαδιά άνταρευτήκανε, σάλαγος τάραξε τό σκοτάδι.
«Έρχουνται άπάνω μας», μουρμουρίζει μιά φωνή. Μπάμ! Μπούμ! 'Ο θόρυβος 

τριπλώνει, σκορπά· τρίζουνε κλαδιά σά νά σπάζουνε καί βροντούνε λιθάρια στόν 
γκρεμό.

Τούρκοι θάτανε καί φύγανε σάν άκούσανε τουφέκια. Οί άντάρτες άνασάνανε- 
σηκωθήκανε. Μά τώρα ποιός τραβά μπροστά, μά καί ποιός πρωτολέει τό: πάμε 
πίσω;

«Σταθήτε, δέν άκούτε κεϊ;»
«Σά βογγητό!»
«Καί μένα μού φάνηκε πώς κάτι σωριάστηκε μέ τήν τουφεκιά.»
'Ο ένας ντράπηκε τόν άλλο καί προχωρήσανε στό μονοπάτι.
'Ένα γελάδι ξαπλωμένο χάμω άργοσπάραζε τά πισινά του πόδια.
«Ποιός έρριξε;» ρωτά ό ένας τόν άλλον καί προχωρούνε παραπέρα.
«Σοφτάδες! Σοφτάδες!» άκούει πάντα τή φωνή τού Βουλοδήμου ό Παύλος 

καθώς τρέχει στό σκοτάδι.
Μά τό σκοτάδι άρχισε νάριώνει κι ό δρόμος τών παλικαριών μές τήν τραχειά 

ερημιά δέ βρίσκει τέλος. ’Ορνίθια αύτιαζόντανε, μά άνθρώπινη κατοικιά δέν άπα- 
ντούσανε. Κάπου περάσαν ένα ρημοκλήσι, μά κι αύτό χωρίς καντήλι κι ό μύλος, 
όπου σταματήσανε σέ μιά άγρια λαγκαδιά, κλειστός, ρημαγμένος καί κείνος· βογγού- 
σε τό νερό, μά ή φτερωτή του δέν άνάδευε.

Ξάφνω ένας ξεχώρισ’ έναν ίσκιο στό θαμποχάραμα· άνθρωπος ειτανε κ’ έφευγε: 
«Έ, πατριώτη! Τούρκος, φάντασμα, ό,τι κι άν είσαι στάσου!»

«Τι θέλετε;»
«Νά μάς δείξεις τό δρόμο στή Στρεβίνα.»
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«Στρεβίνα γυρεύετε δώ; θά φτάσουνε κεϊ οί Τούρκοι πριν άπ’ τ’ εσάς;
»Τί; Τούρκοι; Ποϋ είναι οί τοϋρκοι; Τι έγινε; Πες τίς ξέρεις.»
«Νά, πλακώσανε, τσούζουνε φωτιά, άλλοι καί τρισαλλοϊ μας τούς ραγιάδες.»
«Γλήγορα όεΐξε μας τό δρόμο στη Στρεβίνα.
»Στρεβίνα δώ; έδώ ’στε στόν "Αϊ Γιώργη. Μή στέκεστε, σύρτε νά σμίξτε τό 

στρατό.»
«Βγάλε μας στό δρόμο!»
«Πάω νά γλυτώσω τά γελάδια, ορέ, νά τά λακκίσω στά ρουμάνια.»
«Γλύτωσε μας πρώτα.
»’Αμάν, βρε παλικάρια.»
Μιά κάνα πιστολιού γυάλισε άπάνω του μέσα στό θάμπωμα κι ό ραγιάς υπά­

κουσε. Κάμανε φτερά τά πόδια. Δέν τά κτυποϋσε πιά τσαρούχι, δέν τά έσφιγγε 
μπότα, τάχρείαστα φουσέκια σκορπίσανε μες τά ρουμάνια. Χάραζε ή αυγή όταν ό 
Παύλος κ’ οί σύντροφοι του περνούσανε τό ξύλινο γεφύρι τοϋ ποταμού ποϋ τούς 
έβγαινε παντού μπροστά όλη τή νύχτα.

Τρεις ώρες έστεκε στό πόδι έκεϊ ένας λόχος καί περίμενε νά κατεβεΐ ένας άλλος 
άπό τό βουνό, νά υποχωρήσουνε μαζί, Τόν ειδοποιήσανε άπό τά μεσάνυχτα, ήρθε ή 
αύγή καί κείνος δέ φαινότανε. Μέ βιά κρατούσανε οί άξιωματικοί τό λοχαγό, πού 
ήθελε νά μήν περιμείνουν άλλο. Οί στρατιώτες μουρμουρίζανε καί βλαστημούσανε.

«Πήγες, μωρέ, τού τόπες;» ρωτούσε καί ξαναρωτοϋσε ό λοχαγός ένα λοχία.
«Τι ψέμα θά σάς πώ;»
«Καί τί σοϋ άπάντησε;»
«Μ’ έβρισε καθώς σάς είπα.»
«Ποϋ τόβρηκε στά κατσάβραχα καί τόπιε!» έλεγε ό λοχαγός στούς δυό άλλους 

άξιωματικούς.
Προσμένανε τό λόχο τοϋ Παλιούρα κι ό σταυραετός, πού έφερε χτές τό μήνυμα 

τοϋ λοχαγού Λαγήνα γιά τές δυό χιλιάρικες μπουκάλες, δέν είπε ψέματα.
«Δέν τό κουνώ άποδώ», άπάντησε ό Λαγήνας, σάν τού μηνύσανε νά υποχω­

ρήσει· «Στά ταμπούρια!» φώναξε, στά «ταμπούρια, παλικάρια!»
«Καί γώ τό πίνω, μά ώς αύτοΰ δέν κατανταίνω», έλεγε μέσα του ό ύπολοχαγός 

Γιαταγάνας, έκεΐ πού σύνταζε τό λόχο γιά τήν υποχώρηση.
Τρομάξανε νά βάλουνε τόν άγριεμένον καπετάν Παλιούρα στό άλογο, πού είχε 

ό λόχος γιά νά σέρνει τά φουσέκια. Παρατήσανε αυτά καί φορτώσανε τό λοχαγό 
τους.

«Πού πάμε, όρέ; Στά Γιάννινα θά πάμε, ποιός τό λέει νά πάμε πίσω;» φώναζε 
ό λοχαγός.

«Άχά, στά Γιάννινα!» ρέκαζε κι ό λόχος ροβολώντας στό σκοτάδι άπό τά 
βράχια, όσο πού έφτασε μαζί μέ τήν αύγή στό ξύλινο γεφύρι τοΰ Λούρου μέ τά 
πράσινα, κοιμισμένα νερά.

Ό  ήλιος βρήκε καί στρατό κι άντάρτες στό μεγάλο δρόμο. Πήγαινε όλόϊσα στήν 
"Αρτα καί δέν είχανε πιά φόβο νά τονέ χάσουνε.

Τό ξάδερφό του Βουλοδήμο ξαναπάντησε ό Παύλος Γέρακας κοντά στό γεφύρι
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τής "Αρτας. Τόν είχε βαρέσει καί κείνον τό τσαρούχι καί γύριζε μέ τούς εύζώνους 
του καβάλα σ’ ένα παλιομούλαρο.

«Έ  πώς τά βλέπεις τώρα, ξάδερφε; Ξανασμίξαμε», φώναξε τοϋ Παύλου, σάν 
τόν αντίκρισε. Ό  Παύλος τονέ σίμωσε: «Μά δέ μοϋ λές, πώς έγινε;» ρώτησε.

«Πώς θές νά γίνει! Νά, σβάρνα μάς πήρανε, σβάρνα πήραμε καί μεϊς τούς 
άλλους άποπίσω κι όποιος πρωτοφύγει. Κρίμας μονάχα τό παιδί, τόν έφεδρο άνθυ- 
πολοχαγό μου* ήθελε νά μοϋ σηκωθεί όρθός σάν τόν Καραϊσκάκη καί τοϋ τή φυγέ- 
ψανε στό γόνα. Θά τοϋ ξεθυμάνουνε κι αύτουνοϋ τά αϊματα, ά γλυτώσει.-».

Είπε ό λοχαγός καί χτύπησε μέ τήν άκρη άπό τό καπίστρι τό κουτσό μουλάρι. 
Δέν ήθελε νά μείνει πίσω άπό τό λόχο του.

Ό  Παύλος στάθηκε καί περίμενε τούς συντρόφους του. Τδιο μουλάρι έφερνε 
πίσω καί τόν άντάρτη ποιητή, χτυπημένον κι αύτόν άπό τήν μπότα. 'Ερχότανε δίπλα 
δίπλα μέ τό λοχαγό Παλιούρα, παλιό του γνώριμο. Σκυφτά είχανε τά κεφάλια τους 
καί κουβεντιάζανε ήσυχα- ή όψη καί τών δυό έδειχνε πώς είχανε ξεμεθύσει.



ΑΡΤΑ*
( 'Αναμνήσεις)

Θ. ΚΩΣΤΟΥΡΟΥ

* Έπιμ. εκό. Ν. Μ. Λάμπρον, Άνάπλι, 1941. (Δακτυλογραφημένο 
[σπανιώτατο-όυαέρευτο] βιβλίο. Ίδιωτ. Συλλ. Γ. Καρατσιώλη).

α γ ρ ιν ι  - κ α ρ β α ς α ρ α ς  - ΑΡΤΑ 'Ένας άπό τούς πιό στραπα- 
τσαρισμένους δρόμους τής Ήπειρος. Έ να οαράβαλο τραυ- 
ματιοφοριακό λεωφορείο μάς κλυδωνίζει καί μάς τινάζει 

διαρκώς. Κάθιομα δέν υπάρχει παρά μονάχα δυό μπράντες. Δοκιμάζουμε νά ξαπλω­
θούμε σ’ αυτές, μά τό τίναγμα είναι τέτοιο πού παρατάμε αυτήν τήν προσπάθεια. 
Τότες άγκαλιαζόμαστε όλοι -δέκα είμαστε στ’ αμάξι- καί τί άλλο -τραγουδούμε. 
Τραγουδάει μαζί μας κι’ ό στρατιώτης σωφέρ. Τήν ίδια μέρα θά ξανακάνη δυό φορές 
τούτον τό δρόμο κι’ ύστερα θά ταξιδέψη αύριο γιά τά Γιάννινα. Θαύμα άντοχής τά 
Ελληνόπουλα σωφεράκια. Φτάνουμε στόν Καρβασαρά (’Αμφιλοχία) μιά συμπαθέ­
στατη κωμόπολι στό μυχό τού ’Αμβρακικού άμφιθεατρικά χτισμένη. Σταματάμε γιά 
λίγο έδώ, τρώμε κάτι στό πόδι και ξανά δρόμο. Τώρα ό δρόμος φτιάνει λίγο-λίγο, 
προχωρούμε άκόμα δυό ώρες καί στό βάθος φαίνουνται τά πρώτα ’Αρτινά σπίτια. 
Περνούμε μιά δενδροστοιχία, άντικρύζουμε τήν προτομή τού ποιητή Κρυστάλλη, 
προχωράμε άκόμα καί σταματάμε στήν πλατεία, έξω άπό τό Φρουραρχείο. Σημαίες 
παντού. Ή  μουσική τής πόλης χτυπάει. Τι συμβαίνει; Τό μαθαίνουμε άπ’ τά στόματα 
όλων: έπεσε ή Κορυτσά! ή Κορυτσά! ή θρυλική Έλληνικώτατη πολιτεία πού τόσες 
μέρες πολιορκούσαμε! Ό  Στέργιος μέ φιλάει. Ό  Σαβράμης μού δίνει τσιγάρο. Τού τ’ 
άρνιέμαι γιατί καπνίζω πούρα. Μέ κοιτάζει μέ κωμικό παράπονο καί προσθέτει σέ 
τέλεια καγκαρέϊκη άργκό:

-  Καλά άδερφάκι κύριε ’Ανθυπολοχαγέ! Φούμαρε μιά φορά κι’ άπ’ τή δική μας 
πάρτη! Μιά φορά πέφτει ή Κορυτσά, δέν πέφτει κάθε μέρα!

-  Καπνίζω σιγαρέττο!

Τό Γυμνάσιο τής πόλης, ένα μεγάλο τσιμεντόχτιστο 'ίδρυμα, μάς λέει ό Φρούραρχος. 
Θά χρησιμέψη γιά Νοσοκομείο μας. "Ωστε έδώ θά μείνουμε! Καί τό «μέτωπο»! Καί 
τά όνειρα! Καί οί σκηνές πού τοιμάσαμε! Καί ή «αύτοκρατορική» πού θά χρησίμευε 
γιά φαρμακείο! Πάνε όλα! Έμεΐς οί τρελλοί στραβομουτσουνιάζουμε. Οί άδελφές τό 
ϊδιο. Στίς σκηνές θάταν πολύ «ρομαντικό»! λέει κάποια. Κι’ ένας άλλος:

-  Καλά μαμαζέλ, ας φτάξη ό Δεκέμβρης καί τά λέμε!
Μόνο ό Διευθυντής είναι, ευχαριστημένος. Αυτός τόλεγε καί τό ξανάλεγε άπ’ 

τήν ’Αθήνα, τονίζοντας μιά-μιά τίς συλλαβές:
-  Φρονώ ότι πρέπει νά έγκατασταθώμεν υπό στέγ-η-ννν!!!
Κουβαλάμε λοιπόν τά πράγματά μας καί ξεφορτώνομε γιά τελευταία φορά. Οί 

καμπάνες χτυπούνε συναγερμό μέ χωρίς καμμιά έμφάνισι έχθρικού άεροπλάνου.

ΕΠεΜΕΛΗΛΗ:
Ν. Μ. ΜΜΠΡΟ/
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Τοϋτο βαστάει μισή ώρα. Ξαναρχίζουμε καί τή νύχτα πιά ή διαδικασία τελειώνει.

Ίΐ χλαπαταγή γίνεται τό ίδιο βράδυ στό Ξενοδοχείο «νΑνεσις» πού καταλύουμε! Στό 
δωμάτιό μας -πιάσαμε ένα καί οί τέσσεροι- δέν άφήνομε τούς δίπλα νά κοιμηθούνε.

’Επιχειρώ νά γράψω στήν ’Αθηναϊκή Νίτσα μά συγκαιρινά μούρχεται μιά 
μαξιλαριά στό κεφάλι. Τήν άνταποδίδω καί λαμβάνω τρεις. Πετάω κι’ έγώ τό χιτώ­
νιο, ξαναγίνουμε παιδί καί, γεμάτος μένος, λαμβάνω μέρος στό μαξιλαροπόλεμο

Σέ λίγο, άφοϋ ή καμαριέρα μπαίνει τρεις φορές γιά νά μάς συστήση ησυχία, 
δημιουργιέται ζήτημα γιά τό ποιός θά ξαπλωθή χάμου καί ποιός θά πέση στό 
κρεββάτι γιατί έμεΐς είμαστε τέσσεροι καί τά κρεββάτια δύο. Στό τέλος ρίχνουμε 
κλήρο κι’ ό διοπτροφόρος Σαβράμης μέ τό Δρόσο άποτυχαίνουν.

ΑΡΤΑ!

Τι νά σοΰ πρωτοθυμηθώ καί τί νά σοΰ πρωτοθυμηθώ γλυκειά μου άγαπημένη πο­
λιτεία!

Κάθε σου γωνιά γλυκειά μου, κρύβει γιά μένα, γιά μάς όλους πού κοντά σου 
τόσους μήνες ζήσαμε, κρύβει κι’ άπό μιά γλυκειά θύμησι.

Μάς υποδέχτηκες ένα χειμωνιάτικο πολεμικό μεσημέρι καί στοργικά μάς φι­
λοξένησες καί μάς νανούρισες γλυκά μέ τοΰ ’Αράχθου σου τό μουρμουρητό, πού 
νανούρισμα μοιάζει σέ μοτίβο άπαλό καί γαλήνιο!

Ζήσαμε ώρες άξέχαστες στοϋ Κρυστάλλη σου τό ρωμαντικό κεντράκι στοΰ 
ποταμιού σου δίπλα τό κύμα κι’ άκόμα ονειροπολήσαμε ώρες κι’ ώρες στής «Κάτω 
Παναγιάς» τή μυστικοπαθή γαλήνη.

Τι νά σοΰ πρωτοθυμηθώ καί τί νά σοΰ πρωτοθυμηθώ άγαπημένη μου ’Ηπειρώ­
τικη πολιτεία!

Τόν κάμπο σου τόν άπέραντο πού χρύσιζε άπό τό πλήθος τών πορτοκαλλιών 
σου ή τά όλοπράσινα περιβόλια σου πού σ’ έκαναν άπό μακριά νά μοιάζεις μέ Έδέμ 
παραδείσια!

Κάθε φορά πού, υποθέσεις υπηρεσιακές, μάς πέρνανε μακριά σου, πρός τά 
Γιάννινα ή πρός τήν Πρέβεζα ή άλλοΰ, μπουχτίζαμε γρήγορα τόν κοσμοπολίτικο 
χαραχτήρα τών μερών πού πηγαίναμε καί δέ βλέπαμε τήν ώρα νά ξαναπετάξουμε 
καί πάλι στή γλυκειά μας «’Αρτούλα»!

Σέ συνηθίσαμε καί μάς συνήθισες κι’ έγιναν χαρές σου οί χαρές μας καί πίκρες 
σου οί πίκρες μας! Μ’ άλλοίμονο ή μοίρα τόγραψεν άλλοιώς τό ριζικό σου καί ένα 
πρωί τοΰ Μεγασάββατου χέρι πολεμικό σέ σύντριψε καί πληγωμένη βαριά σωριά­
στηκες βογγώντας. Μαζί μέ τή δική σου συντριβή χάθηκεν κι’ ή δική μας ευτυχία 
καί μιά μέρα σ’ άφήσαμε πονεμμένοι κι’ έμεΐς καί κυνηγημένοι όπ’ τό δρόλαπα τής 
μάχης κι’ έφύγαμε μακριά σου.

Πάντα, πάντα κάθε στιγμή ή θύμησή μας σ’ έσέ ξαναγυρίζει καί μέ νοσταλγία 
βαθειά σέ θυμώμαστε πατρίδα μας δεύτερη άλησμόνητη, άγαπημένη μας “Αρτα!
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"Ενα δωμάτιο πας νά στολίσης έπιπλώνοντάς το καί τά βρίσκεις μπαστούνια, καί 
τά σαστίζεις καί δέν ξαίρεις άπό πού ν’ άρχέψης καί πού νά τελέψης! Ά μ’ ελάτε σεις 
νά στήσετε καί νά νοικοκυρέψετε ένα Νοσοκομείο όλάκαιρο μ’ 150 κρεββάτια καί 
έγκαταστάσεις καί νά ταχτοποιήσετε ένα σωρό τζουμπλέκια πού διαρκώς βγαίνουν 
στό φώς άπό τίς κόφες, τίς κάσες, τούς μπόγους καί τ’ άλλα μπαγάζια μας!

"Ολες οί άδελφές είναι στό πόδι. 'Άλλες καθαρίζουν τζάμια, άλλες σφουγγα­
ρίζουν πατώματα κι’ ή Παπάγενα μ’ ένα σφουγγαρόπανο πλένει τά πρεβάζια τών 
παραθυριών. Έξοχος είναι ό άνθυπίατρος Άποστολίδης! Σαραντάρης, κοντός, χο­
ντρός, μέ στρογγυλή συμπαθέστατη κοιλίτσα, άνατολίτης σωστός, έχει άναλάβει νά 
μάς φτιάξη τό συσσίτιο. Καί πραγματικά τά καταφέρνει σπουδαία. Έγώ διοργανώνω 
μαζί μέ τό Φώτη τό φαρμακείο μου στό υπόγειο τοΰ χτιρίου, δίπλα στή διαχείριση 
τού Στραβόλαιμου. Τό φαρμακείο ’τοιμάστηκε, ή ζυγαριά στήθηκε καί νάμαι στό 
έργο.

Ξαμολιέμαι άπ’ τό Διευθυντή πρός άνεύρεσιν φορμόλης γιά τήν άπολύμανσι 
τού χτίριου.

Παίρνω καί τούς άλλους τής παρέας καί ψάχνω τήν άγνωστή μου νΑρτα γιά 
ναύρω τόν Νομίατρο. Τόν βρίσκω. "Ενας κοντός άγαθός άνθρωπάκος -Κομπορόζο 
τόν λένε— μ’ ύποδέχεται στήν αύλή τού σπιτιού του καί τού ξηγάω τό λόγο τής 
επίσκεψης:

-  Φορμόλη! Ά! ναί! Αύτή πού είναι γιά απολύμανση μ’ εκείνη τή συσκευή πού 
τή λένε... τή λένε...

-  Βρεσλαυΐα!
-  Ναί, ναί βρεσλαυΐα! Μπράβο! Έχω παιδί μου, έχω νά σού δώσω καί συσκευή 

καί φορμόλη, έχω ολόκληρο στόκ!
-  Πώς τό είπε αύτό τό τελευταίο! -μού ψιθυρίζει ό Σαβράμης- Πές του νά τό 

ξαναπή!
-  Ίΐ είπατε ότι έχετε;
-  Στόκ, παιδί μου, στόκ! Δυό ολόκληρα κιλά! Έ! αύτό εϊτανε! άπ’ έδώ κι’ 

εμπρός, ό άγαθός Νομίατρος πήρε τό παρατσούκλι του- γίνηκε ό «κύριος Στόκ!»

Τό Άποστολίδειο φαΐ είναι νοστιμώτατο, πιτυχεμένο κι’ άφθονα καρυκευμένο. Σωστό 
Ανατολίτικο! Δέχεται τά συγχαρητήριά μας καί τού άναθέτουμε τόν τίτλο τού 
ποποτάρχη. 'Ένας φωνογράφος μέ πλήθος πλάκες συνοδεύει μέ μουσική τό φαΐ μας. 
Καθόμαστε όλοι στό τραπέζι. 'Ο Άποστολίδης καταφθάνει τελευταίος, ίδρωμένος 
άπ’ τήν κουζίνα άλλά κατευχαριστημένος καί πεινασμένος. Κάθεται καί παρακολου­
θεί μ’ άγρυπνο μάτι τόν μαιτρ πού, άπαθής, σερβίρει. Στό τέλος, βλέποντας πώς οί 
καλλίτερες μερίδες μοιράζονται δέν κρατιέται καί φωνάζει σέ άπταιστη όγλούδικη 
γλώσσα:

-  Τσζωντήρη! Κομμάτι κρέας, μπζαχνό παρακαλώ! Προσωρινή τραπεζαρία μέχρι 
τήν οριστική ταχτοποίηση είναι ό άπάνου διάδρομος τοϋ Νοσοκομείου. Γνωρίζω 
μιά-μιά τίς άδελφές πού, μουδιασμένες άκόμα, κάθονται όλες μαζί στή μιά άκρη τοϋ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΗ
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τραπέζιου. Χωριστά τά πρόβατα άπό τά έρίφια! 'Εξόν άπό τήν κυρία Παπάγου είναι 
ή προϊστάμενη δίς Νικολάου, αί δίδες Κινδύνη καί Λακκοΰ δυό γεροντοκόρες, ή 
κυρία Καραντώνη, μιά ζωντοχήρα Κρητικιά μέ θαυμαστό παράστημα καί πλατινένια 
μαλλιά, ή δίς Μυλωνά πού δέν κάνει άλλο παρά ν’ άλλάζη τίς πλάκες τού φωνο­
γράφου κι’ άκόμα ένα ώραϊο τρίπτυχο: οί δίδες Κυριακίδου, Έγγλεζοπούλου καί 
Μαυρομάτη.

Γιά τίς τρεις τελευταίες πού είναι καί οί πιό όμορφες μού δίνει πληροφορίες 
σιγαλά στ’ αύτί ό αιώνιος Στέργιος:

-  Γιά τήν Έγγλεζοπούλου σούχω πή. Ή Κυριακίδου είναι κι’ αύτή Αιγύπτια 
μά άπ’ τό Κάϊρο. Ή ’Άννα ή Μαυρομμάτη είναι έθελοντής στήν υπηρεσία άπό 
μεγάλη Αθηναϊκή οικογένεια. Σέ φτάνουν αύτά;

-  Πρός τό παρόν, ναι!
Στά επιδόρπια άπαγγέλθηκε καί τό πρώτο φύλλο τής έφημεριδούλας, πού 

έξέδωσα τής «Ήχους τού Νοσοκομείου Διακομιδής Ε.Ε.Σ.»
Ή άπαγγελία γίνηκε στό υπόγειο καταφύγιο τού χτιρίου γιατί στό μεταξύ 

γίνηκε συναγερμός.

ΚΡΕΒΒΑΤΙΑ ΤΗΣ ΛΕΒΕΝΤΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

Αράδα οί μεγάλες λευκές αίθουσες έχουνε γεμίσει άπό πρόσωπα νεανικά πονεμένα.
Οί τραυματίες μας μιλούνε μέ πίστη κι’ ένθουσιασμό γιά τό Μέτωπο, μά οί 

πιότεροι πονούνε άφόρητα.
Κρυοπαγήματα! Νά ή μεγάλη μάστιγα τού πόλεμου τούτου! Τό χειρουργείο μέ 

τή διεύθυνση τού Κούρια μέ βοηθούς τόν Κοκλανάκη καί Στέργιο καί μέ βάρδιες 
όλους σχεδόν τούς άνθυπιάτρους, δέν παύει άδιάκοπα νά κόβη σάπιες καί βρωμερές 
σάρκες. Πάνω κεϊ, στ' άφιλόξενα Αλβανικά βουνά, μέσα στά χιόνια, χωμένοι οί 
πολεμιστές μας, παθαίνουν κρυοπαγήματα τρίτου βαθμού κι’ είναι τώρα ξαπλωμένοι 
πάνω στό φριχτό χειρουργικό κρεββάτι μέ τά πόδια σάπια καί βρωμερά.

Δέκα τέτοια σαπισμένα πόδια κόψαμε σήμερα κι’ ήταν τό θέαμα κάτι φριχτό!

Ό  Βασίλης, ένας τελειόφοιτος τής Ιατρικής, έθελοντής Κύπριος, έχει κομμένο άπ’ 
τά Γιάννινα τόνα του πόδι κι’ είναι χλωμός σάν τό θάνατο. «Ή μαννούλα μου... ή 
μαννούλα», ψιθυρίζει μέ τά χείλη του τά πανιασμένα. Τ’ άπόγεμμα καί τ’ άλλο του 
πόδι παρουσιάζει έκδήλωση άερογόνου γάγγραινας. Πρέπει νά κοπή. Τοϋ τό λέμε. 
Δέ μιλάει μόνο ένα δάκρυ κυλάει πάνω στά σκελετωμένα του μάγουλα. Τήν άλλη 
μέρα τό πρωΐ γαγγραινιάζει τό δεξί του χέρι. Τό νοιώθει τώρα πώς εΐναι χαμένος, 
μά έγκαταλείπεται πάνω στό κρεββάτι γιά τό κόψιμο καί τού χεριού τούτου. Ό  
Κούριας είναι χλωμός άπ’ τή συγκίνηση μά τό χέρι του σταθερό. Καί πάνω κεϊ ό 
Βασίλης πεθαίνει.

"Ενας μαυριδερός φαντάρος άπ’ τήν Έλασσώνα κοίτεται στό κρεββάτι τών «προγε- 
γραμένων» έξω στό διάδρομο σ’ άπομόνωσι. Έχει σηψαιμία καί παραμιλάει:
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-  Κρυώνω.,.ω! πώς κρυώνω!... άόελφοϋλα... σκέπασε με... άδελφούλα... κρυώνω 
σοΰ λέω... δέν άκοϋς!...

Σχοργικιά εκείνη, σά μητέρα, τοϋ σκουπίζει τό στόμα τό πλημμυρισμένο μέ 
άφρούς καί τόν σιγυρίζει. Κείνος ξακολουθάει τό παραμιλητό:

-  Θά τόν πάρουμε... σε λίγο... σού λέω κύρ-λοχία. Τι!... δέν θάν τόν πάρουμε! 
Τώρ θά δής... χυμάω νάνννά! Νά κι’ αυτή! Νά καί τούτη! Βαράτε στά σκυλιά! άέρα! 
άέρα... άέρρρααα!!!!...

Οί τελευταίες συλλαβές πνίγονται στό λαρύγγι του. Τινάζεται. Πετάει τά σκε­
πάσματα. Στυλώνει τά μάτια σ’ ένα σημείο στό άπειρο! Τά μάτια κείνα τώρα γίνη- 
καν γυαλένια! Πέθανε...

Στό θάλαμο 8 κυριαρχεί εύθυμία!
'Εδώ είναι οί άλαφρύτερα πληγωμένοι. "Ενα γραμμόφωνο στη μέση τούς συ­

ντροφεύει μέ τούς ρυθμούς του. "Ενας Μωραΐτης, τρία μέτρα μπόι, βάζει καί ξανα­
βάζει τό γέρο-Δήμο καί μαζί μέ τήν πλάκα, τραγουδάει κι’ αύτός. Οί ’Αρτινές κο- 
πέλλες πρόθυμα μάς υπηρετούνε. Ήρθαν εδώ ώς εθελοντές νοσοκόμοι καί κουβα­
λούνε στούς τραυματίες πορτοκάλλια (τί πορτοκάλλια καί τούτα τής “Αρτας!) λου­
λούδια, σοκολάτες, καραμέλλες καί περιοδικά. Οί άδελφές οί δικές μας δέ σηκώνουν 
κεφάλι. Τις ώρες τής δουλειάς, μέρα καί νύχτα, άμίλητες, έξω άπό τήν υπηρεσία, 
τρέχουνε έδώ κι’ έκεϊ σκορπίζοντας έδώ δυό λόγια παρηγοριάς, έκεϊ ένα χάδι, πιό 
κάτου ταχτοποιώντας ένα μαξιλάρι κι άκόμα βοηθώντας στό σαβάνωμα κάποιου 
πού πεθαίνει. K l’ άλλοίμονο... πεθαίνουν πολλοί!

Οί ΜΕΡΕΣ ΠΟΥ ΚΥΛΟΥΝΕ...

Κάτω στό υπόγειο φαρμακιάκι μου φτιάνω τις σκόνες μου γιά τούς πόνους, τοιμάζω 
τίς σολουσιόνες μου καί τά ριβανόλ, τό όξυζενέ μου καί τά χάπια μου κι’ άπομο- 
νώνουμαι κεϊ. Μόνο πού καί πού, ή σιδερένια ατροφική σκάλα πού όδηγάει ώς έδώ 
κάτω, ήχάει άπό τό χτύπημα ένός τακουνιού κι’ ένα «άδελφικό» προσωπάκι σκύφτει 
γιά νά παραγγείλη κάτι: ένα λαύδανο ή μιά ένεσι. Πιό συχνά θωρώ στό καταφύγιό 
μου τήν μελαχροινή Καίτη Κυριακίδου καί, άφού ή επαγγελματική έξυπηρέτησι 
τελειώνει, μιλούμε λίγο φιλικά. Συμφωνούμε σέ πολλά κι’ έχουμε γίνει καλοί φίλοι. 
Νά κι’ ένα τραγουδάκι πού τής σκάρωσα, εμπνευσμένος άπ’ τίς συχνές «καθόδους» 
της στό ύπογάκι μου:

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Κάτω στό υπόγειο, δίπλα στό στρατώνα 
Ανάμεσα σέ σκόνες καί γουδιά 
κάθε λεφτό τό νοιώθω σάν αιώνα.
’Ιδανική, ή φιλική σου Εικόνα
Τήν άδειά μου σάν πλημμυράει γωνιά
ήλιος φωτάει στοϋ δίου μου τό χειμώνα.
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Οί άλλοι άνθυπίατροι έχουν καθένας νοικιάσει άπόνα άρχινό δωμάτιο. Οί άδελφές 
μέ τήν κυρία Παπάγου μένουν σ’ ένα θαυμάσιο σπίτι, τό καλλίτερο τής "Αρτας, πού 
ευγενικά τούς παραχωρήθηκε. Έγώ, οί τρεις τραυματιοφορείς κι’ ό Στέργιος, βολευ­
τήκαμε στό άπάνου μέρος τοϋ Νοσοκομείου σ’ ένα μοναχικό δωματιάκι, εντελώς 
άπομονωμένο, πού τό επιπλώσαμε τέλεια καί γίνηκε τό «άντρον» μας.

Πάμε έκεϊ κάθε βράδυ άπ’ τίς 9 γιά νά «κοιμηθούμε» καί καταντάμε νά 
κάνουμε αύτό τό πράγμα στή μιά τά μεσάνυχτα. Έκεϊ γίνεται μαξιλαροπόλεμος 
εφάμιλλος τοϋ ’Αλβανικού, έκεϊ άπαγγέλω τά ποιήματά μου, έκεϊ ό φωνογράφος 
ωρύεται καί οί πλάκες διαδέχονται ή μιά τήν άλλη. Έκεϊ, πάνου στό χάρτη, -γιατί 
έχουμε καί χάρτη- γίνουνται οί πιό άπίθανες προβλέψεις γιά τήν έκβαση τής μάχης, 
προβλέψεις πάντα σύμφωνες μέ τούς πόθους μας. Τό δάχτυλο τού Σαβράμη περπα­
τάει πάνω στό χάρτη καί σταματάει στό Έλβασάν:

-  Έγώ, λοιπόν, θά ζητήξω νά μπω διευθυντής στις πετρελαιοπηγές- μονολογεί.
-  "Ασε ντέ νά φτάσουμε πρώτα!- τόν κόβει ό Σπϋρος ό Οικονόμου.
-  Καλά, έγώ δέ βιάζουμαι. "Αμα... είπα!
Μόνον ό Στέργιος δέν μιλάει. Αυτός έχει σκεπαστεί μ’ ένα γιοϋκο κουβέρτες 

(12 ό άθεόφοβος!) έχει έγκαταστήσει ήλεχτρικό πορτατίφ καί διαβάζει μακαρίως!

νΑλλη διαμάχη γίνεται μέ τήν καθαριότητα τοϋ «άντρου». Έχει οριστεί πώς κάθε 
μέρα άπό ένας μας θά ταχτοποιεί τά κρεββάτια καί θά καθαρίζει τό πάτωμα, 
χύνοντας καί τις λεκάνες μέ τά νερά. Οί τρεις μέρες περνάν όμαλά, μά τήν τέταρτη, 
όταν φτάνει ή σειρά τοϋ Στέργιου, αυτός άρνιέται νά ύπακούση στή διαταγή.

Οί τρεις άλλοι συσκεπτόμαστε κι’ ή άπόφαση έκδίδεται καί έκτελεΐται. Τόν 
πετάμε κάτω άπ’ τό κρεββάτι τοϋ πετάμε στήν ταράτσα τά σκεπάσματα καί τά 
μπουχίζουμε μ’ έναν τενεκέ νερό.

Εκείνος ώρύεται καί βρίζει, άλλά ή Νέμεση έχει κάνει τό καθήκον της.
Τό άντρο είναι άκόμα πλούσιο σέ υλικά ψυχαγωγίας κλεμμένα άπό τό «τμήμα 

ψυχαγωγίας τοϋ τραυματίου» πού τό φυλάγει άγρυπνα ή κυρία Παπάγου σέ ιδιαί­
τερο διπλοκλειδωμένο κιβώτιο.

Μά τό λουκέτο τυχαίνει νάχη δυό κλειδιά καί τ’ άλλο νά τόχουμε μεϊς καί κάθε 
βράδυ, μετά τή λωποδυτική έπιχείρησι τά κλοπιμαία, προφυλαχτικά, άνεβαίνουν 
άπάνου καί γίνεται ή μοιρασιά.

Ό  Στέργιος παίρνει τά πιό πολλά καί πάντα γκρινιάζει.

Οί έρωτές μας; Αύτοί μπορούνε νά συνοψιστούνε στά εξής: ό Δρόσος κι' ό Οικονό­
μου έχουνε πλασσαριστεϊ σέ δυό μικρές 'Αρτινοϋλες. Πηγαίνουν κάθε μέρα στό χτήμα 
τους, γεμίζουν πορτοκάλλια καί μάς τά κουβαλάνε. Ό  Στέργιος δέν ονειροπολεί. 
Αύτός έχει στενά γνωρίσει όλες τίς ’Αρτινές «πούλ» καί σέ μισή ώρα λέει μαζί τους 
όλάκαιρη τήν άγάπη...

Οί μέρες κυλούνε ή μιά πίσω άπό τήν άλλη. Ό  Στρατός μας προχωράει διαρ­
κώς καί σημειώνει καινούργιες νίκες. Ή δουλειά πολλή άλλά γίνεται τέλεια καί 
καθένας δουλεύει σά ρολόι. Ό  Κούριας είναι άκούραστος! Χαλκέντερος! Μπορεϊ νά 
δουλεύη άπ’ τό πρωί ώς τό βράδυ καί νά βαστάη κατόπι τό κέφι του γιά νά
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διασκέδαση. Περίφημος χαραχχήρας! Αυστηρός πάνου στή δουλειά κι’ άπότομος -  
πόσες φορές δέν σ’ έβρισε καϋμένε Στέργιε- άλλά κατόπιν ευχάριστος κωζέρ καί 
λαμπρός στήν παρέα.

Έγώ μέ τήν Καίτη έχομε μιά άρρηχτη φιλία πού γεννήθηκε άπ’ τίς συναντήσεις 
στό Φαρμακείο καί παγιώθηκε στίς κηδείες, γιατί σάν πιό τεμπέλης, έχω διοριστεί 
επίσημος άκολουθητής τών κηδειών. Κάνουμε μαζί μακρινές εκδρομές στό ποτάμι 
τού “Αραχθου καί στό μοναστήρι τής «Κάτω Παναγιάς» καί λέμε ένα σωρό πράγ­
ματα. Τούτη ή κοπέλλα είναι ή πιό έξοχη γυναίκα πούχω γνωρίσει. 'Απλή, χαριτω­
μένη, ευγενική, πολιτισμένη, μορφωμένη, ευχάριστη, ρωμαντική, είναι ή πιό άγαπη- 
μένη, ή μοναδική μου συντρόφισσα.

Τής άρέσουνε τρομερά τά ρωμαντικά παραμύθια. Κι’ ώρες όλάκαιρες κεϊ κάτω 
στήν πεζούλα τοϋ μύλου, πού τό βουϊτό του μάς νανουρίζει, τής διηγιέμαι άτέλειωτες 
Ιστορίες γιά Μαντόννες τής Σεβίλλιας καί γιά ταυρομάχους, γιά ιππότες καί ρηγο- 
πούλες κλεισμένες στά κάστρα τ’ άπόρθητα καί γιά σκάλες μετάξινες καί γιά μονο­
μαχίες σιδερόφραχτων 'Ρηγάδων γιά μιά ματιά κι’ ένα φιλί τής Καλής τους! ’Ετούτη 
ή μυστικοπαθή κοπέλλα τοϋ Νείλου, στηλώνει πάνω μου τά ώραϊα της μάτια καί 
ρουφάει άπληστα τά λόγια μου καί νανουρίζεται μέ δαϋτα καί ονειροπολεί. Τής άπαγγέλω 
ακόμα ποιήματα δικά μου καί ξένα κι’ ’Εκείνη μοϋ μιλάει γιά τήν όμορφη χώρα της, 
γιά τό Νείλο τίς φεγγαροβραδυές καί γιά τίς Πυραμίδες μέ τή Σφίγγα!

Καί τό σούρουπο πέφτει άπαλό καί τήν σκεπάζει κι’ ή φωνή της γίνεται βα- 
θειά... καί βαθειά καί σά Σφίγγα φαντάζει!

ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ

Προηγήθηκε ό χριστουγεννιάτικος πρόλογος. Τοιμάσαμε ένα πελώριο γλυκό γιά τούς 
τραυματίες άπό δυό μέρες πρίν, κι’ ύστερα σύνθεσα τά «πολεμικά Χριστούγεννα» 
καί διοργάνωσα άπό τούς φαντάρους μιά χορωδία. ’Ανήμερα γυρίσαμε όλους τούς 
θαλάμους ψάλλοντας τά πολεμικά μας κάλαντα καί μοιράσαμε στόν κάθε πληγωμέ­
νο τό γλυκό του.

Τέτοιες στιγμές καθένας μας νοσταλγεί τό σπίτι του καί τούς δικούς του, κι’ 
είμαι βέβαιος πώς αύτή ή μικρή φιέστα ευχαρίστησε πλέρια τά πονεμένα τούτα 
παιδιά πού, πολλά τους, ξανάλεγαν μαζί μας τίς τελευταίες στροφές τοϋ τραγουδιού 
καί δακρύζαν:

ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

Καλήν εσπέρα σας παιδιά άν είναι ορισμός σας 
Χριστοϋ τήν θείαν γέννησιν νά πώ στό θάλαμό σας 
Χριστός γεννάται σήμερον έν Βηθλεέμ τή πόλει 
Οί Ιταλοί τσακίσανε στήν ’Αλβανία όλοι 
Άλπινισταί καί Κένταυροι κι όλοι οί άλλοι φίλοι 
Στήν Πίνδο καί στόν Καλαμά γινήκανε ρεζίλι 
Μέ τή βοήθεια τοϋ Θεοϋ θά δοϋμε κι άλλα άκόμη
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Καί τόν 'Ελληνικό στρατό νά μπαίνη μές στη Ρώμη 
Σ ’ εσάς τούς τραυματίες μας κάθε τιμή άνήκει 
Γιατί τό τίμιο αίμα σας μάς έδωκε τή Νίκη 
Καί μέ γαλάζω στέφανο γεμάτο άπό λαμπράδα 
Σάς στεφανώνει όλους σας ή μάννα μας Ελλάδα!

"Υστερα ακολούθησε μιά πενθήμερη «συνεργασία» μου μέ τήν Καιτη γιά τό χοίμα- 
σμα τοΰ Πρωτοχρονιάτικου 'Ρεβεγιόν. Εκείνη άνέπτυξε όλη τή δραστηριότητά της. 
Κυριολεχτικά «λύσσαξε»!

Τή μιά στιγμή ή γαλάζια πλερέζα της άνέμιζε πάνω σ’ ένα λοφίσκο στό χωράφι 
ένός γέρου χωρικού πού, μέ λόγια πειστικά, προσπαθούσε νά τόν καταφέρη νά Τής 
κόψη ένα μικρό έλατο γιά «δέντρο». Τόν κατάφερε καί σέ λίγο τόσουρνε θριαμβικά 
πρός τό Νοσοκομείο. Τήν άλλη, μπογιατισμένη όλάκαιρη, προσπαθεί νά βάψη άδειους 
φυσιολογικούς ορρούς γιά τό δέντρο Της, κι άλλοτε πάλι βάφει μόνη Της τή «ρόμπα 
ντί κάμαρά» Της όλόφλογη, καί τής περνάει γιακά καί μανσέτες άπό μπαμπάκι. 
Είναι τό φόρεμα πού θά μέ ντύση 'Άϊ-Βασίλη καί ή έκπληξη τής πρωτοχρονιάτικης 
φιέστας μας. Κι’ έτσι τήν παραμονή τό βράδυ πού όλα είχανε τέλεια τοιμαστεΐ, μετά 
τό δείπνο πού παρακάθησαν ώς καλεσμένοι καί τό προσωπικό τού άλλου ’Αρτινοΰ 
Νοσοκομείου, στίς 12 τά μεσάνυχτα άκριβώς, παρουσιάστηκε μπρός στά έκπληχτα 
μάτια τους ένας γνήσιος 'Άϊ-Βασίλης πού άρχισε άπαγγέλνοντας νά μοιράζη σ’ 
όλους τά δώρα του.

Νά τό ποίημα καί τά δώρα πού μοιράστηκαν:

Καλήν εσπέραν! Έρχομαι άπό τήν Καισαρεία!
Μέσα σέ χιονοθύελλες καί σέ κακοκαιρία
Καί φέρνω δώρα σ ’ όλους σας, δώρα άριστουργήματα
Τώρα τό πώς δέν έπαθα κι’ εγώ κρυοπαγήματα
Αύτό άγαπημένοι μου είν’ άλλη ιστορία
Κι’ άν θέλετε νά σάς τήν πώ: φορώ άρόνλα καινούργια
Κι έτσι άπ’ τή χειρουργική έγλίτωσα τοϋ Κούρια!

(Τό προλογάκι τούτο σκορπάει τά γέλια κι’ έγώ συνεχίζω):

Πρώτ’ άπό τό Διευθυντή ίεραρχικά άρχίζω 
Καί δώρον έξαιρετικόν καί πλούσιον τοϋ χαρίζω 
Νοσοκομεϊον δηλαδή Οαϋμα ίδεΐν καί λέγειν 
Πεντακοσίων μέν κλινών, άλλ ’ όμως... ύπό Στέγην!

(Κι ένα Νοσοκομειάκι, ξύλινο μικρό ομοίωμα φτιασμένο άπό τό μαραγκό μας Μαρτίνο, 
βγαίνει άπό τό καλάθι μου καί προσφέρνεται στό Διευθυντή). Συνεχίζω:

Στόν Κούρια ή άγιότης μου τό βλέμμα τώρα άς ρίψη 
Πού στά κρυοπαγήματα έσχάτως έχει έγκύψει
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Kl’ άς τοϋ χαρίση εγκόλπιο τής τόσον σοβαρής 
καί τόσο άγαπημένης του μεθόδου τον Αερίς!

('Ένα ογκώδες βιβλίο τοΰ Αερίς παραδίδεται στόν Κούρια καί ουνεχίζω):

Λώρο στή Νικολάου μας προσφέρω καινουργές 
Πού τελευταίως λύσσαξε καί θέλει «άλλαγές»
Μιάν «άλλαγή» λοιπόν κι' εγώ τής φέρνω έδώ μέ βιάση 
Καί, πέρνοντάς τη, ευελπιστώ ότι θά ήσυχάση!

(Μιά έπιδεσμική άλλαγοϋλα, ξύλινο ομοίωμα, Μαντίκειο κι’ αύχό, παραδίνεται σχή 
χαρούμενη Ναυσικά πού χήν παίρνει καί γελά οάν παιδί! Γυρίζω στό Δικαιάκο):

Οί τραυματίες μας έδώ όλοι παραπονοϋνται 
’Από τό Δικαιάκο λέν πώς όταν χειρονργοϋνται 
τρομακτικώς άφόρητοι τούς διατρέχουν πόνοι 
Γι’ αύτό κι έγώ ένα... λεπτό τοϋ φέρνω έδώ πριόνι!

(Κι’ ό Δικαιάκος παίρνει, κάτω άπό τίς ιαχές τών άλλων χό «κομψό» χου πριόνι χό 
χειρουργικό, ένα χεράσχιο πριόνι μαραγκού μέ δόντια δύο πόντους!) Μόλις τά γε­
λοία κοπάζουν, έξακολουθάω:

Χαρίζει ή άγιότης μου -ώ  πώς νά τόν παρίδη!—
Τόν οδηγόν Τσελεμεντέ εις τόν Άποστολίδη!

Ή κοιλιά τού άγαθού ’Ανατολίτη τραντάζεται άπό τό γέλιο κι’ έγώ στρέφω στό 
Στέργιο:

Δίνω στό Αυμπερίου μας δύο στυλό καινούργια 
Νά σημειώνη τίς... βρισιές πού πέρνει άπό τόν Κούρια!

άκόμα:

Χαρίζω ένα ογκώδες μπλόκ στόν Γιώργο τόν... έμπόλεμο 
Νά σημειώνη τούς μισθούς πού πέρνει άπ' τό Στραβόλαιμο!

Ό  Γιώργος ό Κοκλανάκης, άς σημειωθή, ότι, λόγω τής άργητας τοϋ δικού του 
φυλλαδίου, δέν έχει πάρει μέχρι σήμερα ούτε μιά πεντάρα άπ’ τό μισθό του! Έδώ 
γελάει άκόμα κι’ ό διαχειριστής πού, πράγμα πρωτάκουστο, άφησε τό υπόγειο καβούκι 
του καί είναι μαζί μας. Στό τέλος άπαγγέλω τό παρακάτου τετράστιχο παρουσιά­
ζοντας καί τήν έκπληξί μου ένώ κοιτάζω τήν ξανθή Έγλεζοπούλου:

Ποιά εΐν’ έκείνη ή άδελφή πού στή γωνιά κρυμμένη
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μου φαίνεται μελάγχολη καί παραπονεμένη;
Σκοτούρες νάχη δέν ποθώ, ξανθή μου, τό μυαλό σου 
Κι’ αύτό είναι τό πιό καλό τό δώρο τό δικό σου!

(Καί βγάζω άπ’ τό κοφίνι μου ένα μικρό, σά μπιμπελό ολόλευκο άρνάκι μέ κορδέλλα 
ρόζ καί χρυσό κουδουνάκι. ’Εκείνη τό πέρνει στήν αγκαλιά της, τό γεμίζει φιλιά καί 
φτιάνουνε μαζί μέ τόν ’Αλέξη -τοΰχω δώσει τ’ όνομά της- τό ποιό ώμορφο σύμπλεγ­
μα. Τοϋτο είναι τό τελευταίο μου δώρο καί, τελειώνοντας στρέφουμαι στίς αδελφές):

Τώρα λοιπόν αγάπες μου πρέπει νά σάς άφήνω 
Γιατί, σάς τό όρκίζουμαι εις τό κρασί ποϋ πίνω 
"Οτι θέ νά μέ κάνη αύτό τό βλέμμα σας τό πλάγιο 
Νά παύσω νά ύποκρίνουμαι τό... γέρο καί τόν... άγιο!!!

Φεύγω μέσα σέ πανζουρλισμό καί ξαναγυρίζω σέ λίγο... ’Ανθυπολοχαγός, καί πάλι, 
γιά νά συνεχιστή τό γλέντι μέχρι άργά.

Β'.

ΠΟΙΚΙΛΑ

Σήμερα όλες οί αδελφές μοΰ φαίνονται άλλοιώτικες! Πάνε πιά τά γέλοια τήν ώρα 
τής άργίας, οί περίπατοι καί τά φλερτ. Πάνε οί ποδηλασίες καί τά τριγυρίσματα! 
"Ολα πάνω τους έχουν άλλάξει! ’Απ’ τά μουτράκια πού πήραν στάση σοβαρόπρεπη 
καί ΐσουητική, ταπεινή, ώς τίς στολές πού σήμερα είναι καθαροπλυμένες μέ σιδερω­
μένες τίς κολλαρίνες τής ώρας!

Δεχτήκαμε ώς τώρα σέ τοϋτο τό ίδρυμα ένα σωρό επίσημες επισκέψεις, άπ’ 
τούς ’Αρχίατρους καί τούς Στρατηγούς, ώς τόν ’Αρχιστράτηγο καί τό Διάδοχο Παϋλο...

Τό φαεινό μας 'ίδρυμα πλουτίσθηκεν έμψύχως. Τέσσερες νέες αδελφές φτάσανε: οί 
δίδες Μαϊκίδου, Φραϊδάκη, Μαρακάκη καί Σπανάκη καθώς καί ή δίς Σταυρίδου. Ή 
τελευταία είναι εθελοντής, τής γνωστής Σταυριδέϊκης Έλληνοαγγλικής Λοντρέζικης 
οικογένειας. ’Ατελεύτητη, σπαγγοειδής, φλεγματική, σωστή Εγγλέζα! Φουμέρνει 
άκατάπαυστα ’Αγγλικά μυρωδάτα τσιγάρα καί μάς κάνει διαρκώς νά γελάμε μέ τόν 
άστεϊο τρόπο πού προφέρει τά 'Ελληνικά! ’Ακόμα δεχτήκαμε τήν άφιξη τοϋ χειρούρ- 
γου Χρηστίδη πού όμως δέν ήρθε μονάχος. Κουβάλησε μαζί του μιά κοσμοσωτήρια 
έφεύρεσι γιά τή θεραπεία τών κρυπαγημάτων! Τό λικέρ Ντακέν! Τ’ άκοϋτε! Τό λικέρ 
Ντακέν! Τό ξαναλέω γιατί έτούτο τ’ όνομα γίνηκε ό έφιάλτης μου έναν ολόκληρο 
μήνα! Λικέρ Ντακέν! "Ενα ύγρό πού φτιάχνεται μέ βάση τό χλωριούχο άσβέστιο καί 
πού πρέπει έκεϊνος πού θά τό φτιάση νά πάθη φυματίωση στά πλεμόνια! Τέτοια 
είναι ή βρώμα του! Λοιπόν ό «εκείνος» σά Φαρμακοποιός, είμουνα έγώ! Νύχτα καί
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μέρα έπρεπε ν’ άνακινώ μπουκάλες, ν’ άποστάζω, νά οουρώνω σέ χωνιά, νά πλένω 
δοχεία, νά φτύνω τό αίμα, γιά νά φτιάξω αύτήν τήν περίφημη κρυοπαγηματική 
πανάκεια! ’Αποτέλεσμα: οί πληγές χειροτέρεψαν καί τό Ντακέν έγκαταλεΐφθηκε!

Ώρισμένα πράγματα! Τό Νοσοκομείο μας πρέπει ν’ άλλάξη ταμπέλα! Νά όνομαστή 
εστιατόριο!

’Αμ’ τούτο τό κακό πού γίνεται! Στρατηγοί, Συνταγματάρχαι, χειρουργοί πού 
τραβάνε γιά τό μέτωπο, κυρίες τής ψυχαγωγίας τού Θ.Σ. καί κυρίες τής ψυχαγωγίας 
τού... εαυτού των, τραυματιοφορείς, σωφέρ κ.τ.λ., κ.τ.λ., είναι άδύνατο νά περάσουν 
άπ’ τήν νΑρτα καί νά μή δεχτούνε δείπνο ή γεύμα στό κοινό μας εστιατόριο πού 
φιλοφρονητικά μειδιώντας, τούς προσφέρει ό Διευθυντής μας!

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΜΟΥ

’Αγάπη μου, ώ! ’Αγάπη μου! Μοναδική καί τρισμεγάλη μου Αγάπη...

Τούς περιπάτους μας θυμάσαι ’Αγάπη μου στής 
«Κάτω Παναγιάς» τό Μοναστήρι:
Τόχαμε, θυμάμαι, τάμα κι’ είχαμε τό δρόμο πάρει 
Τοϋ παληοϋ Μοναστηριού 
Καί στόν ήλιο τοϋ Γενάρη, ήλιο τοϋ μεσημεριού 
Ήσουν ώμορφη σά θάμα!
Κι' έβγαιναν στήν όχθη άντάμα τοϋ ’Αράχθου ό ξωτικές 
Καί κρυμμένες στά καλάμια κι’ άπό πίσω άπ’ τίς ιτιές 
Θάμπωναν άπ’ τών ματιών Σου τίς σμαράγδινες γητιές.
Καί ζηλεύαν, κ ι’ αντηχούσαν οί τριγύρω ρεμματιές 
Μ έσ’ στοϋ βίου μου τή μπόρα-όνειρό μου Άρτινό!
Κάθε τής άγάπης Σου ώρα τή θυμάμαι καί πονώ!

ΟΙ ΟΛΜΟΙ... ΟΙ ΟΛΜΟΙ!!!...

Κάθε μέρα τώρα στίς τέσσερες τ’ άπόγεμα, τό νοσοκομειακό αυτοκίνητο μάς φέρνει 
ένα πλήθος πληγωμένους. Είναι ή μαρτιάτικη επίθεση τοϋ Καμπαλλέρο! "Ολα τά 
παιδιά μας έρχονται κομματιασμένα άπ’ τό φριχτό αύτό πολεμικό όπλο: τούς όλμους! 
Τό χειρουργείο έχει γίνει ένα μακελλειό! Ώ! θέαμα φριχτό εκείνο πού τά μάτια μου 
άντικρύζουνε σά λύνουνται οί επίδεσμοι καί τά γιγάντια τραύματα ξεσκεπάζουνται.

Άπό πού νά πρωταρχέψη κανένας! Οί όλμοι έχονε σκίσει άνήλεα τίς σάρκες 
πούχουνε σαπίσει καί βρωμούνε άπαίσια! Τά νυστέρια αρχίζουνε τό έργο τους καί 
κόβουνε τίς σάπιες σάρκες ένω τά χέρια προσπαθούνε νά ράψουνε τ’ άνοίγματα. 
'Ενός τό πόδι είναι κυριολεχτικά, λιανισμένο, καί κρατιέται μέ δυό ϊνες άπό τό κορμί 
του. Τόν ξαπλώνουμε πάνω στό τραπέζι κι’ ό Κούριας τοϋ λέει τή στερεότυπη φράση:
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-  Τό πόδι σου παιδί μου είναι σέ κακή κατάσταση. Θά χρειασθή νά τό άφαι- 
ρέσουμε. Τι λές! Τι νά πή! Τά ήσυχα, άγαθά, σάν άρνιοΰ, μάτια του στυλώνουνται 
έρωτηματικά, πάνου μας: Δέν έχει νοιώσει άκόμα τήν έννοια τών όσων ακούσε. Ό 
Κοΰριας τοΰ ξαναλέει τή φράσι. Καταλαβαίνει.

-  Ά! τό πόδι μου! Τό πόδι μου! Γιατρέ μου! Νά μοΰ τό σώσης γιατρέ μου! Έχω 
γυναίκα καί παιδιά καί περιμένουνε άπό μένα, γιατρέ μου! Ώχ! πώς πονάω!

'Ο χειροΰργος νικάει τόν άνθρωπο, οπλίζεται μέ κουράγιο καί τοΰ ξαναλέει 
πώς τό πόδι πρέπει νά κοπή! Τότες ό πληγωμένος μέ τ’ άρνίσια μάτια καταλαβαίνει 
πώς είναι μάταιο νά παρακαλέση. Σηκώνει λίγο τό κεφάλι του, κοιτάει γιά στερνή 
φορά τό πόδι του πού, σπασμένο, κρέμεται καί ξαναπέφτει στό μαξιλάρι του. Κλαίει! 
Τριάντα τέτοια ποδάρια κόψαμε άπόψε καί τριάντα φορές ό Κούριας τήν είπε τή 
στερεότυπη φράση καί τριάντα φορές άκέρηες είδαν τά μάτια τμου, τριάντα ζευγά­
ρια μάτια παιδικά νά κλαϊνε! "Ως πότε θά βαστάξη, Θέ μου, τούτο τό φριχτό 
πανηγύρι! "Ως πότε θ’ άκρωτηριάζωνται άτέλειωτα καί κουτά τά Νιάτα!

Έξω βρέχει... βρέχει καί τούτος ό κλαψιάρης ’Αρτινός ουρανός, καί καθώς 
βλέπω τή βροχή πού σταλάζει στά τζάμια, μέσ’ στό βραχνά πού μέ κυκλώνει βλέπω 
μιά αίμάτινη ψιχάλα, πού ρίχτει, δίχως νά τελειώνει, άνθρώπινο αίμα στάλα-στάλα!!!

Έ!, λοιπόν, Θεέ! Θεέ δέ μ’ άκοΰς!!! Κατέβα, λοιπόν, καί ίδές ετούτη τή σκηνή τή 
φρικαλέα κι’ άν έχης καρδιά πού πονάη, κατέβασε πιά τήν αυλαία νά παύη τό 
γκράν-γκινιόλ δράμα!
Άλλοιώς -μά τούτη τή στιγμή!- θάθελα, σάν τόν τρελλόν έκεΐνον τού Άντρέγιεφ, 
νά χουφτώσω έναν τεράστιο δυναμίτη καί νάν τόν σφεντονίσω στά χάη καί νά 
τινάξω σέ κομμάτια μύρια όλάκαιρο τ’ άμαρτωλό σύμπαν!!!

ΤΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΤΟΥ ΜΕΓΑΣΣΑΒΑΤΟΥ

Σάν τώρα τό θυμάμαι κείνο τό μεσημέρι τό φρικαλέο!
Κάθουμαι στόν ήλιο, όξω από τό Νοσοκομείο μας μέ τήν Καίτη καί τήν άδελφή 

'Έλλη Άναστασιάδου, πού προχτές μάς ήρθε άπό τά Γιάννινα.
Χτυπάν οί καμπάνες ξάφνου συναγερμό, μά έμείς, συχασμένοι άπό τούς πριν ’Ι­

ταλικούς τέτοιους, ξακολουθάμε νά λιαζόμαστε μακάρια. Σέ λίγα λεφτά καμμιά τρια­
νταριά Γερμανικά άεροπλάνα φαίνονται άπ’ τήν ’Ανατολή, φτάνουν άπάνου στήν ’Άρτα 
καί ξαφνικά χυμάνε σά γεράκια κι’ άφήνουν τίς μπόμπες τους πάνω στήν ήρεμη πόλη.

Μιά μπόμπα πέφτει δίπλα στό Νοσοκομείο μας καί μεϊς ξετρελλαμένοι, τρέ­
χουμε νά κρυφτούμε στό ύπόγειο-καταφύγιο τού χτίριου.

Δρασκελίζουμε τά λίγα σκαλοπάτια πού μάς χωρίζουν καί μπαίνουμε μέσα. 
Ήταν καιρός! Μιά δεύτερη μπόμπα πέφτει άκριβώς πίσω μας καί καταστρέφει τά 
μαγειρεία. Άπ’ τά σπασμένα τζάμια, πού τινάχτηκαν, τραυματίζεται ή Άναστασιά­
δου στό χέρι καί ή Καίτη στό στόμα. Κραυγές άλλοφροσύνης καί φρίκης άκούγονται 
τώρα. Οί πληγωμένοι πού κοίτονταί άπάνου βγάζουν φωνές άγωνίας, ενώ έκεϊνοι 
πού μπορούν νά βαδίσουνε, σέρνονται πρός τά κάτου γιά νά σωθούνε. Ή γής τρα­
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ντάζεται κι’ ό πολυβολισμός άτέλειωχος ξακολουθάει. 'Όλα είναι μιά κόλασι. Δέκα 
λεφτά βάσταξε τοϋτο καί τό κϋμα εκείνο τών άεροπλάνων έφυγε. Βγαίνω άπ’ τό 
καταφύγιο καί τρέχω στό Φαρμακείο μου. 'Όλα έχουν σαρβαλιαστεϊ έκεΐ μέσα. 
Ευτυχώς ένα θεϊκό χέρι κράτησε τό Νοσοκομείο μας ανέπαφο άπ’ τήν επιδρομή 
τούτη. Δέν προφταίνουμε ν’ άνασάνουμε όμως.

Καινούργιος συναγερμός πάλι. Τούτη τή φορά βρίσκουμαι στήν πίσω πλευρά 
τοϋ Νοσοκομείου, χωμένος σ’ ένα χαντάκι μαζί μέ τό νοσοκόμο Μανουσάκη καί τήν 
Ελπίδα, μιά Άρτινή νοσοκόμα. Τι ώρες ήτανε Θέ μου κι’ εκείνες πού περάσαμε μέσα 
σέ κείνον τό τάφο, άκούγοντας τις μπόμπες νά σφυρίζουν πάνου άπ’ τά κεφάλια μας 
καί θωρώντας τό χώμα δίπλα μας νά πηδάη άπό τίς σφαίρες τοΰ πολυβόλου.

Τέσσερις ωρες πέρασαν έτσι. Έπί τέλους νυχτώνει. Ξαναγυρίζουμε στό Νοσο­
κομείο καί τότες άντικρύξουνε τά μάτια μας ένα θέαμα Δαντικής φρίκης! Πάνου 
άπό τριακόσιοι ’Αρτινοί μάς κουβαλιώνται πληγωμένοι. Πόσοι άκόμα νά βρίσκου- 
νται θαμμένοι στά έρείπια τής καταστραμμένης ’Άρτας! Στό υπόγειο πρόχειρα στή­
νεται τό χειρουργείο κι’ άρχίζει ή μακάβρια δουλειά. "Ολοι δουλεύουμε άκούραστα! 
’Εγώ δίνω νάρκωσι, ή Καίτη βοηθάει, ό Κοκλανάκης, ό Χρηστίδης κι’ όλοι οί άνθυ- 
πίατροι βοηθάνε επίσης. Οί άλλες άδελφές καί άλλοι γιατροί έχτελοΰνε τά χρέη τών 
φαντάρων πού, φοβισμένοι, έχουν σκορπίσει.

Θεέ μου! Θεέ μου! Τί τραγωδίες άκόμα μάς φυλάς! Ή Νίτσα, μιά χαριτωμένη 
15χρονη ’Αρτινή κοπελλίτσα πού ώς χτές άκόμα σκορπούσε τριγύρω της τ’ άρωμα 
τής Νιότης της, είναι τώρα ξαπλωμένη πάνω στό μοιραίο χειρουργικό κρεββάτι μέ 
σπασμένο τό πόδι της άπό θραύσμα μπόμπας!

Τέσσεροι άλλοι ξεψυχάνε τώρα στό διάδρομο ενώ μιά κοπέλλα άρρεβωνιασμέ- 
νη έχει στραβωθεί καί ένός μικρού παιδιού τ’ άντερα είναι χυμένα άπό όβίδα! Ό  
Κούριας μέ τό Χρηστίδη τοϋ ράβουν τήν κοιλιά μά μιά αιμορραγία άκατάσχετη τό 
πιάνει τό άμοιρο καί τελειώνει έκεΐ, μπροστά στής γρηάς μάννας τά διασταλμένα 
μάτια!

Τό μικρό υπόγειο δωμάτιο έχει πλημμυρίσει άπό κομμένες φρέσκες σάρκες κι’ 
άχνιστό αίμα! ’Αθώο αίμα! 'Όλοι έργάζουνται επίμοχθα τεράστια γιγάντια! ’Αλλά 
πού νά προφτάξη κανείς άπό τό κϋμα τών πληγωμένων! Καί νάχης άπάνου τούς 
άλλους άκρωτηριασμένους τούς φαντάρους μας νά φωνάζουν καί τό φώς νάχη κοπεί 
κι’ ή ’Άρτα ολάκερη νάναι μέσα στό πηχτό σκοτάδι μιά γιγάντια φρικαλέα κόλασι! 
Τέλος βάνουμε κάποια τάξι κι’ ό Κούριας μάς σταματάει γιατί τώρα στό βάθος τής 
’Ανατολής ή Αύγή θαμποχαράζει.

Πρέπει, άφοϋ άφήσουμε λίγους μέ τή βάρδια νά περιποιούνται τούς πληγωμέ­
νους, οί άλλοι, νά φύγουμε, σάν τ’ άγρίμια νά κρυφτούμε στά βράχια καί στούς 
λόγγους. Περνούμε μαζί μας λίγες κονσέρβες εγώ μέ τό Στέργιο καί βγαίνουμε 
τελευταίοι άπό τό χτίριο. Τώρα χάραξε γιά καλά καί νά: πρίν άκόμα βγούμε άπό τά 
στενά τής ερειπωμένης πολιτείας, ξαναχτυπάνε οί καμπάνες κι’ ό άχός τους φτάνει 
ώς έμάς σά θανάτου βουϊτό. Δίπλαμου, μαζί μέ τό Στέργιο βρίσκεται ό νοσοκόμος 
Μανουσάκης πού μαζί του χτές κρύφτηκα στό χαντάκι. Μέ τραβάει λοιπόν πρός τή 
χτεσινή μας κρυψώνα, μά εγώ μέ τό Στέργιο προτιμάμε γιά πιό κοντά, έν’ άλλο 
υπόγειο καταφύγιο κάτου άπό τό σπίτι τοΰ Βαφιά. Φτωχέ Μανουσάκη! Ά ν μαζί
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σου κείνην τήν ώρα. ερχόμουν θαύρισκα μαζί σου τόν ’ίδιο πρωτότυπο κι’ άπίθανο 
θάνατο, νά πλακωθώ άπ’ τό εχθρικό αεροπλάνο πού, λαβωμένο άπό τ’ άντιαεροπο- 
ρικά τής "Αρτας, έπεσε πάνου σου καί σέ καρβούνιασε!

Τήν άλλη μέρα τό πρωί σέ βρήκαμε, όλότελα άγνώριστο καί μαύρο, νά κοίτε- 
σαι! Ά ς  είναι αλαφρό τό χώμα σου!!

ΜΕΡΕΣ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

Νικηθήκαμε! Πάει! Πώς νά τά βάλη κανείς μέ δυό Αυτοκρατορίες!
Καί νά τώρα, άπ’ τόν ’ίδιο κεντρικό Άρτινό δρόμο πού, πρίν δέκα μέρες άκόμα, 

άνέβαιναν πρός τ’ άπάνου οί λεβέντες τής 'Ελλάδας τραγουδώντας, τώρα ένας συρ­
φετός πρός τά κάτου κυλάει, μέ τό κεφάλι σκυμμένο, μέ τά μάτια άπλανά, μέ τά 
χείλια ώχρά, πανιασμένα!

Ελλάς, ώ 'Ελλάς! ώ Πατρίδα μου εσύ άγαπημένη! τόχει πάντα τό θλιβερό σου 
ριζικό, τό κακό ριζικό σου! Μέ μιά χούφτα γενναίους κινάς, μέ τή λόγχη σου γράφεις 
σελίδες χρυσές, στεφανώνεσαι μ’ άφθαρτη δόξα, μά στό τέλος, σά νάναι γραφτό, 
πέφτεις πάντα τών άλλων τό θΰμα καί, γυμνή ματωμένη κι’ ανέστια, ξαναπέρνεις τό 
θλιβερό τοϋ γυρισμού μονοπάτι!

’Εμείς μείναμε λίγοι πιά στό καθήκον!
Ό  Ανθυπίατρος Δαλακίδης έφυγε πρώτος ξαφνικά καί τόν ακολούθησαν 

αργότερα οί άδελφές κι’ οί πιότεροι φαντάροι μας πού σκόρπισαν άλλόφρονοι. Μένουμε 
οί υπόλοιποι Ανθυπίατροι, ή προϊσταμένη Νικολάου (ή Παπάγου είχε πάρει άδεια 
κι’ είχε φύγει πριν άπ’ τό βομβαρδισμό) ή Καίτη, ή "Ελλη Άναστασιάδου, ή Καλλιό­
πη Λαδοπούλου, ό Διαχειριστής, ή Μυλωνά καί μερικοί φαντάροι! Κάθε μέρα, μ’ ό,τι 
μέσο μάς έχει μείνει, παρέχουμε τίς υπηρεσίες μας στούς τραυματισμένους Άρτινούς 
πού πλημμύρισαν τό Νοσοκομείο μας, στούς άρρωστους φαντάρους, τούς φαντά­
ρους μας πού πέφτουν στό δρόμο, σωματικά καί ηθικά εξαντλημένοι!

Κάθε μέρα περνάει ή άτελεύτητη φριχτή παράτα τών πεινασμένων παιδιών μας 
κι’ είναι μιά θλίψη άφατη νά τούς βλέπουμε δίχως νά μπορούμε νά τούς προσφέ­
ρουμε τροφή.

Πεινάμε κι’ έμεϊς. Συντηριόμαστε άπό μερικές κονσέρβες πού άφησαν εδώ οί 
Άγγλοι φεύγοντας κι’ άπ’ τ’ άποθέματα τής διαχείρησης πού άγρυπνα ό Σραβόλαι- 
μος φυλάει. Κάθε βράδυ μαζευόμαστε όλοι στή μισοσκότεινη τραπεζαρία καί, κάτ 
άπό τό φώς μιας λάμπας, τρώμε σιωπηλοί καί θλιμμένοι τό λίγο ρύζι ή τή μανέστρα.

Οί μέρες κυλάνε. Τά Γερμανικά τάνκς περνάνε καί τραβούν πρός τά κάτω 
όπου, καθώς μαθαίνουμε, συνεχίζουνται οί μάχες.

Υστερνή περνάει ή Κρητική μεραρχία κι’ ή τραγική παράτα τελειώνει πιά. Οί 
Άρτινοί άρρωστοί μας, σά γίνουνται πιό καλλίτερα, ένας-ένας φεύγουνε γιά τό σπίτι 
τους. Τά σπίτια τους! Τά ερειπωμένα χαλάσματα πού πάνωθέ τους οί πελαργοί, 
κρώζουνε σέ μοτϊβο θανάτου!

Πρέπει τώρα νά φύγουμε κι’ έμεΐς. Έχουμε φυλάξει έν’ αυτοκίνητο πού τό
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καμουφλάρουμε Νοσοκομειακό, λίγη βενζίνα καί θά προσπαθήσουμε νά φτάσουμε 
ώς κάτου στήν ’Αθήνα! Θά μπορέσουμε!

ΘΛΙΒΕΡΗ ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ

Τό στερνό μας ’Αρτινό γεϋμα γίνηκε στό σπίτι τής κυρα-Χρυσαυγής, στό σπίτι μου.
Ό  Κούριας κι’ ό Διευθυντής είχαν κληθή σ’ άποχαιρετηστήριο γεϋμα στού 

γιατροϋ τοϋ Βασταροϋχα τό σπίτι κι εμείς, επωφελούμενοι τής άπουσίας τους, 
ώργανώσαμε τό δικό μας.

Ή σάλλα τής κυρα-Χρυσαυγής στολίστηκε, κουβαλήθηκαν άπ’ τό Νοσοκομείο 
τά πιάτα καί τά μαχαιροπήρουνα καθώς καί τά κουτιά μέ τίς κονσέρβες καί τό 
τραπέζι τοιμάστηκε μεγαλόπρεπο καί στολισμένο μέ λουλούδια. 'Όλοι συγκινημένοι.

Καθένας μας προπίνει γιά τό καλό μας ταξίδι. Ή κυρα-Χρυσαυγή δακρύζει κι’ 
ή μικρή Γεωργία κλαίει! Κοντά στό τέλος τοϋ φαγητού μας οί διευθύνοντες ξανα- 
γυρίζουν στό Νοσοκομείο καί τ’ αυτοκίνητο, τοιμασμένο πιά καί μέ φορτωμένα τά 
πράγματά μας, μάς προσμένει.

Καινούργιες συγκινήσεις. ’Αποχαιρετισμοί καί φιλιά. Στήν αύλή τοϋ Νοσοκο­
μείου μας είναι μαζεμένοι ένα πλήθος κόσμος· όλες καί όλοι εκείνοι πού, έξι μήνες 
τώρα, ζούσαν άπό μάς, συγκινημένοι μάς εύχουνται κατευόδιο. Ή  πλύστρα μας ή 
κυρα-Μαρίκα, πού όλον τόν καιρό ήταν γενικός Δερβέναγας στό ίδρυμα, κλαίει καί 
μάς σφίγγει όλων τό χέρι θερμά. Ξεκινάμε! Περνούμε τόν κεντρικό ’Αρ τ ι ν ό  δ ρ ό ­
μο. Οί μαγαζάτορες μάς άποχαιρετοϋνε κινώντας τά μαντήλια τους.

Περνάμε τού Κρυστάλλη, τό καφενεδάκι πού τόσες φορές στά τραπεζάκια του 
ονειροπόλησα, δίπλα στόν Ά ρ α χ θ ο .  Περνάμε τό νεκροταφείο πού τόσες φορές 
έπεσκέφθηκα, έχτελώντας τό θλιβερό μου καθήκον. Τά τελευταία Ά ρ τ ι ν ά  σπίτια 
χάνουνται τώρα στά βάθη τοϋ ορίζοντα. Αντίο! Αντίο γλυ κ ε ι ά μ α ς  Ά ρ τ ο ϋ λ α, 
πού τόσους μήνες στοργικά μάς φιλοξένησες! Πού είδες τίς χαρές μας καί τίς συμ­
μερίστηκες. Πού είδες τούς πόνους μας καί τίς πίκρες μας καί πόνεσες κι’ έσύ μαζί 
μας! Τώρα σ’ άφήνουμε πληγωμένη καί λιπόθυμη, χτυπημένη άπ’ τοϋ πόλεμου τό 
σκληρό χέρι. Μήν πικραίνεσαι όμως! Ίσως μιά μέρα ξανασυναντηθοϋμε μέ συνθήκες 
πω ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ε ς  άπό τούτες!
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Κι άξαφνα ή φύση άλλαξε τόσο άπότομα, σά ν’ άνοιξες 
μιά πόρτα, τήν έκλεισες πίσω σου, καί μπήκες σ’ 
έναν άλλο κόσμο. Αύτό έδώ ήταν τό τελευταίο σύ­
νορο τής ’Ακαρνανίας. ’Από τώρα καί πέρα άρχίζει 
ή Ήπειρος.

Ήτανε τόσο σκόρπιο τό χωριό πού μπαίναμε, μπαίναμε κι άκόμη δέ βρισκό­
μαστε πουθενά. «Ή Μεγαλόχαρη», είχε πει εδώ καί δέν ξέρω πόση ώρα ό Χριστό­
φορος.

Ήταν οί άρχές τοϋ δειλινού. Είχαμε περπατήσει άπ’ τά Κανάλια πάνω-κάτω
όκτώ ώρες. Ή Καστανιά, τό τέρμα τής σημερινής πορείας μας όπως είχαμε προϋ­
πολογίσει, είχε φανεΐ μέ τ’ άσπρα μικροσπιτάκια της, σάν παιχνίδια παιδιών — μά 
έκεϊ πέρα μακριά, στά μισά τής άπέναντι οροσειράς πού μάς έκλεινε τόν ορίζοντα. 
Όρισμένως δέν ήτανε δυνατό νά φτάσουμε ώς έκεϊ άπόψε.

'Όλα τά παράθυρα άνοίγανε καί κάτι σάν γριές θλιμένες Μοίρες βγαίνανε καί 
μάς κοιτούσανε. 'Όλες ικετευτικά γέρνανε καί μάς ζητούσαν λίγο κινίνο καί καμιά 
άσπιρίνη γιά τό παιδί. (Ποιό παιδί;) 'Ορισμένους θά μάς είχαν πάρει γιά γιατρούς.

Μπήκαμε σέ μιά αΰλή. Κάποιος παπάς σ’ ένα μουλάρι μάς έδειξε ποϋ νά 
μπούμε. Μά δέν ήτανε κανένας άρμόδιος. "Ολο τό ’Αντάρτικο τμήμα είχε ξεκινήσει 
άκριβώς χτές. Μέσα σ’ όλο τό χωριό δέν είναι παρά οί λίγοι κάτοικοι πού άπομένουν
— καί τούς έχει θερίσει τό θανατικό, ιδίως τά παιδιά ώς δεκαπέντε-δεξάξη χρονών. 
Κανείς δέ μπορεί νά καταλάβει τί είναι. ’Εδώ μέ τόσα δέντρα! μέ τόσα νερά! -  πού 
έρχόντουσαν άλλοτε γιά έξοχή κι άπ’ τά Τρίκαλα άκόμη!...

Είναι ένας πυρετός -πυρετός βαρβάτος: 40, 41, 42, καί μετά τούς πιάνουν 
όλους έμετοί καί δυσεντερία- καί σέ τρεΐς-τέσσερις μέρες πάει τό παιδί.

Καθόμαστε πάνω σ’ ένα πάγκο καί δαγκάνουμε κάτι άραποσίτια πού τά ’χουν 
κόψει γιά μάς. Μετά μάς φέραν σ’ ένα ποτήρι νερό. Τό ’πινα καί τό φοβόμουν καί 
μετανοούσα πού δέν κρατήθηκα. Ώρισμένως τύφος ήτανε όλα τούτα πού λέγανε. 
"Ολα τά χωριά τοϋ Βάλτου τά ’χει θερίσει φέτος αύτό τό κακό. Καί δέν έχουν ούτ’ 
ένα φάρμακο. -  Θά σάς κάνω χρυσούς, παιδάκι μου, άν μοϋ δώσετε κι ή Παναγία 
νά φυλάει τό δρόμο σας, έλεγε μιά μητέρα πού είχε πλησιάσει. Κι έχει τό παιδάκι 
της, μιά χαρά κοπελίτσα -μόνο τόν άλλο μήνα τά ’κλείσε τά δεκαπέντε- καί τώρα 
ό πυρετός τό καίει μέρα-νύχτα καί δέν ξέρει, άχ! δέν ξέρει τί νά τού κάνει...

Κείνη τήν ώρα κατεβάζανε μές στήν αύλή ένα όμορφο κοριτσάκι, μέ κομμένα 
πόλκα τά μαλλιά του πού τιναζόντουσαν έδώ κι έκεϊ καθώς δέ μπορούσε νά κρα­



«ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ TOY 43» 31

τήσει ίσιο τό κεφάλι του. Δυό γυναίκες τό ύποβαστάγανε κάτ’ άπ’ τίς μασχάλες καί 
τά μάτια του ήταν άτενή καί μεγαλωμένα καθώς πέρασε μιά στιγμή τήν άυλη ματιά 
του επάνω μας. Ή γυναίκα πού μάς μιλούσε έκρυψε <τό πρόσωπό της μές στά 
δάχτυλά της κι έφυγε κλαίγοντας γιά τό σπίτι.

"Αρχισε πιά νά βραδιάζει κι έπρεπε νά φτάσουμε στήν Καταβόθρα προτού 
σκοτεινιάσει γιά καλά. Καθώς διασχίζαμε τό χωριό, πάλι οί ίδιες φωνές μάς άκολου- 
θοϋσαν άπό κάθε παράθυρο: Γιατρέ! λίγο κινίνο! Θά σ’ τό πληρώσω όσο-όσο, γιατρέ!

Κατεβάζαμε τό κεφάλι καί μεγαλώναμε τό βήμα. Κάπου-κάπου, μή μπορώντας 
πιά, φωνάζαμε πώς δέν είμαστε γιατροί -  καί τί γυρεύουν άπό μάς.

Έξω άπ’ τό χωριό άνασάναμε λίγο καί κάτι χωριάτες μάς στρίψανε τό πρώτο 
τσιγάρο μέσα σέ καλαμποκόφυλλο. Ήταν ένα ήρεμο δείλι, κι έκτός άπ’ τά βήματά 
μας καί τά πέταλα τού μουλαριού, κανένας άλλος ήχος δέν άκουγότανε. Κοίταγα 
εκείνο τό συμπαγή όγκο τών βουνών πού έπρεπε άπό αύριο τό πρωί νά διασχίσουμε 
γιά νά φτάσουμε κάποτε σ’ εκείνο τό Βουλγαρέλι πού κάπου έκεϊ μέσα θά ’ταν 
καταχωνιασμένο κι αύτό.

’Απ’ τήν Καταβόθρα, όπου είχαμε κοιμηθεί στό έρημο καί ξεχαρβαλωμένο 
μονοτάξιο σχολείο της, είχαμε ξεκινήσει τό πρώτο χάραμα. Κατά τό μεσημέρι, σκαρ­
φαλώνοντας ολοένα, είχαμε φτάσει στήν Καστανιά. Ήταν μιά μεγάλη παρηγοριά 
πού τό μοναδικό μαγαζάκι της είχε λίγο τσίπουρο άπό κούμαρα καί λίγη ΐσκιά έπί 
τέλους κάτω άπό μιά σκέπη. Μά ό Διοικητής τού ’Αντάρτικου τμήματος δέν είναι 
σήμερα έδώ καί μάς καλωσορίζει κάποιος νέος ύπολοχαγός.

Μάς πήρε καί πήγαμε στό γραφείο του, στό Λόχο. Ήταν ένα παιδί πού χτυ­
πούσε μές στά στήθια του μιά άδολη, άγνή κι ενθουσιώδης καρδιά.

"Ολα -ύστερα άπό τόσον καιρό- ήταν πεντακάθαρα έδώ κι αισθανόσουν άκόμη 
πιό πολλή δροσιά. Τό μικρό δωματιάκι είχε δυό μεγάλα ορθάνοιχτα παράθυρα: τό 
’να άνατολικά, τ’ άλλο δυτικά. Καθώς κάθισα μπρός στό γραφείο του ειχα μιά 
άπεριόριστη θέα ουρανού, βουνών καί κάμπου. Οί κρανιές, αύτό τό παράξενο δέντρο 
μέ τούς στυφούς κατακόκκινους κερασένιους καρπούς του, σάν ένα κοράλινο κομπο­
λόι πού τό πέταξες ψηλά, σκόρπισε καί στάθηκε στόν άέρα, φτάνανε ως τό πεζούλι 
τών παραθυριών καί μερικά κλωνάρια τους τρυπώνανε μέσα, άργοχτυπώντας σέ 
κάθε φύσημα τά τετράγωνα τζάμια πού τά κατοπτρίζανε σάν άρυτίδωτες έπιφάνειες 
νερού.

'Όλα ήταν τακτοποιημένα καί στή θέση τους έδώ μέσα -  άκόμη κι ένα τόσο 
ετερόκλητο υλικό άπό βιβλία, εφημερίδες, σκόρπιες σφαίρες, χειροβομβίδες, στοι­
βαγμένα όπλα στίς γωνιές καί δυό λυμένα πολυβόλα πιό πέρα. Οί τοίχοι ήταν 
κάτασπροι, φρεσκοσοβατισμένοι, κι επάνω τους, ιδίως σέ κείνο τόν τοίχο πού έπε­
φτε πίσ’ άπ’ τήν πλάτη του σάν καθόταν στό γραφείο του, σέ γυαλιστερές ολοκαί­
νουργιες κόλλες διαγωνισμού ήτανε καλλιγραφημένοι μέ άνοιχτογάλαζο μελάνι στί­
χοι καί φράσεις τού Σολωμού, τού Ρήγα Φερραίου, τοϋ Κοραή, μέ τά όνόματά τους 
μεγαλύτερα καί κεφαλαία άπό κάτω.

Ή ταν μιά νεανική καρδιά πού χτυπούσε κι είχε κλείσει μέσα της όλη τήν 
'Ελλάδα -  κι όλ’ αύτό τό δωμάτιο, δέν ξέρω γιατί, σοϋ θύμιζε συγχρόνως κελί 
μοναχού πού άσκητεύει μές στήν καθαρότητα τής ψυχής του.
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Τό Τετράκωμο, όπως χό λέει τ’ όνομά του, τό άποτελούσανε τέσσερες συνοικισμοί, 
μά τόσο σκόρπιοι μεταξύ τους πού δε μπορούσες νά ’χεις μιά γενική εντύπωση. 
'Υπήρχε όμως ένα είδος κεντρικής πλατείας όπου κάτω άπό ψηλά δέντρα είχαν 
έγκαταστήσει τούς πάγκους τους δυό-τρία υπαίθρια μαγαζάκια. Έκεΐ ήταν άκόμη 
καί τό μακρόστενο έξατάξιο Δημοτικό σχολείο πού τώρα χρησίμευε γιά στρατώντας, 
κι άπ’ τήν άπέναντι μεριά μιά μεγάλη εκκλησία πού μέσα στόν περίβολό της ήτανε 
κλεισμένοι οί ’Ιταλοί καί Γερμανοί αιχμάλωτοι.

Αΰτά τά έντελώς πιά βουνίσια χωριά πού διασχίζαμε είναι όλα άμφίθεατρικά, έτσι 
καθώς μέ τά σπίτια τους καί τίς αύλές τους, πού τίς ύποβαστάνε κυκλοτερές λιθιές, 
πιάνουν όλες τίς πλαγιές τών βουνών πού τά πλαισιώνουν, άλλά μονάχα πίσ’ άπ’ τήν 
πλάτη τους, γιά νά τ’ άφήσουν νά ξεχύνονται κλιμακωτά, σάν κερκίδες, ώς τό μικρό 
οροπέδιό τους όπου έκεΐ συγκεντρώνουνται τά χωράφια τής ρουκιάς ή καμιά φορά 
καί κανένα αμπέλι. ’Απ’ τήν πλατιά σκισμάδα πού ξανοίγεται μπρός τους βλέπουν 
όλη τήν άκίνητη άνάγλυφη σειρά άπό χαμηλότερες κορφές, πού φτάνουν ώς έκεΐ 
πού φτάνει ό ορίζοντας.

Μά τώρα πιά, έδώ τόσο ψηλά πού βρισκόμαστε, μες στά έλατα πάλι, όλοι. 
μπήζουμε άξαφνα μιά χαρούμενη φωνή: Ή θάλασσα! Νά, κοιτάχτε έκεΐ κάτω! Πέρα- 
πέρα μακριά έκεΐνο πού γυαλίζει άπλωτό καί στενό σά μιά κόψη σπαθιού κάτ’ άπ’ 
τόν ήλιο!

Στεκόμαστε όλοι άκίνητοι καί σά μαγεμένοι, τόσο μακρινό, τόσο σχεδόν άπί- 
θανο είναι τοΰτο δώ τό μήνυμα, τό χαιρέτισμα, πού έρχεται στά μάτια μας άπό μιά 
ζωή, άπό έναν τρόπο ζωής έντελώς διάφορο μ’ όλα τά γύρω μας. Ή θάλασσα, τουλάχιστον 
γιά μένα, είναι πάντα τό χαιρέτισμα τής πατρίδας κι ό έλεύθερος δρόμος.

Κι ύστερα (ναι, δέν υπάρχει καμιά άμφιβολία!), σάν άέρινα βουναλάκια από 
λίγο πιό σκουρόχρωμους άτμούς, βλέπουμε τά νησιά μας: τή Λευκάδα, τήν Ιθάκη, 
μιά άκρια τής Κέρκυρας. Είναι τό πλούσιο, τό χιλιολουλουδισμένο Ίόνιό μας, πού 
μάς στέλνει αύτό τό χαιρέτισμα, πού μπαίνει καί μένει στήν καρδιά μας σά φυλαχτό, 
καθώς σέ λίγο, όλο προχωρώντας καί στρίβοντας άνάμεσα σέ βουνοκορφές, μάταια 
όλο γυρίζουμε τό κεφάλι γιά νά τό ξαναντικρίσουμε. Θάλασσα, κομμάτι τής ψυχής 
μου, φέρε τούς χαιρετισμούς μου σ’ όσους άγαπώ.

Ό  καιρός όμως τά χαλούσε κι όλο γινότανε πιό άπειλητικός. Πίσω άπ’ τή 
κατάγυμνη κι όλοπέτρινη κορφή τών Τζουμέρκων βαριά μολυβένια σύννεφα προβαί- 
ναν, μέ χαμηλές κρεμαστές κοιλιές έτοιμες νά σκιστούν, καί πήγαιναν νά κολλήσουν 
μέ κάτι άλλα, πού τά περίμεναν. 'Ένας τρελός άέρας σηκώθηκε καί τά φίδια τής 
άστραπής σπαθίζαν άκατάπαυστα τό βαρύ μολυβένιο θόλο πού ’λεγες πώς θέλει ν’ 
άκουμπήσει στή γή, ένώ πίσ’ άπ’ τίς κορφές τό βαθύ μουγκρητό άπ’ τίς βροντές 
πλησίαζε κι έκεΐνο.

’Επιταχύναμε όσο μπορούσαμε τήν πορεία γιά νά φτάσουμε έγκαίρως στό 
Βουλγαρέλι, πού τό διακρίναμε πιά, έκεΐ στή μασχάλη τοϋ βουνού, μ’ όλα τά σπίτια 
του πού κατρακυλούσαν άπό πάνω ώς κάτω σάν ένας πέτρινος καταράχτης. Τό 
Βουλγαρέλι ήταν ας πούμε, ή πρωτεύουσα τών βουνών κι όλο γιά κείνο μάς μιλού­
σαν στήν πορεία μας.
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Τά σπίτια του ήταν μεγάλα, πέτρινα, τετράγωνα, καλοχτισμένα καί γερά σάν 
φρούρια, μέ βαρειές γρανιτικές σκεπές καί ξύλινους έξώστες στό δεύτερο ή στό τρίτο 
τους πάτωμα. Τά νερά του (περηφάνια τών κατοίκων του), άφθονα, καταπαγωμένα, 
ξεχυνόντουσαν άσταμάτητα κι ορμητικά άπό ένα σωρό βρύσες καί πέτρινα στόματα 
λιονταριών, καί μετά, μ’ όλο καί περισσότερο φόρα παΐρναν όλα τά επικλινή πλαϊνά 
αυλάκια τών δρόμων γιά νά πάν νά ξεχυθούν στους κήπους, πού ταν στά χαμηλά 
καί τά ισιώματα. Μόλις σχεδόν διακρινόντουσαν άπό δώ πάνω, έκεϊ βαθιά, άπ’ αυτή 
τή μεγάλη, τή σχεδόν κρεμαστή ταράτσα, πού είναι ή ήμικυκλική πλατεία του πού 
δεσπόζει σάν άετοφωλιά όλα τά πέρα, ώς έκεϊ δηλαδή πού φτάνει τό μάτι σου. Ό λ ’ 
αύτά τά τρεχούμενα νερά κάνουν μιά μόνιμη βουή, πού σού βουλώνει περίεργα τ’ 
αύτιά, έτσι σά νά ’σαι κι έσύ βυθισμένος στό νερό, πού τώρα μπλεκότανε μέ τόν 
άνισόχρονο κι άσθματικό θόρυβο, πού κάνουν τά θεόψηλα πλατάνια άπό πάνω σου 
στό πάλεμά τους μέ τόν τρελό άκατάσχετο άνεμο.

Οί Σκιαδάδες, ένα άπ’ τά πιό μικρά χωριουδάκια, δέ θά ’χουνε πάνω άπό δεκαπέντε- 
εϊκοσι σπίτια, έτσι σκόρπια καί μακριά τό να άπ’ τ’ άλλο, σκαλωμένα σ’ όλη τήν 
κατηφοριά τής χαράδρας, άπ’ τήν έλατοφυτεμένη κορφή της, ίσαμε τόν βαθύ καί 
πλατύ χείμαρρο πού σκιάζεται άπό θεόψηλα πλατάνια. Καθώς άνεβοκατεβαίνεις 
άναγκαστικά όλη τήν ώρα σ’ αύτό τό είδος τ’ άμφιθέατρο, άπ’ τή μιά μεριά σου, γιά 
νά σού κλείνει τόν ορίζοντα, έχεις τή γυμνή κι όλοπέτρινη πυργωτή κορφή τών 
Τζουμέρκων, ένώ άπ’ τήν άλλη ένα πλατύτατο ξάνοιγμα πού άφήνει τό μάτι σου όλο 
νά κατηφορίζει σέ άχνοτυλιγμένα πράσινα τοπία: μικρές κοιλάδες, οροπέδια, χαμη­
λότερες κορφές -  γιατί έδώ πάνω είσαι σάν σέ άετοφωλιά.

Κατά τό μεσημέρι τής τρίτης μέρας φτάσαμε στούς Μηλάτες καί στό έκεϊ μοναστήρι. 
Ήταν πολύ ώραΐα, πολύ ήσυχα, πολύ καθαρά έδώ. ’Εκείνο πού μού ’κανε εντύπωση 
ήτανε ό «δημόσιός» δρόμος πού ήτανε λίγα μέτρα πιό κάτω μας, ό δρόμος πρός τήν 
Καλεντίνη (είχα τόσον καιρό νά δώ «δημόσιο δρόμο», ίσια κι άπλή δημοσιά πού νά 
κυλάει ρόδα επάνω της καί νά σέ φέρνει άπαλά καί ξεκούραστα όπου πόθησες νά 
πάς!) καί τό πώς οί Γερμανοί, μέ τά ταχυκίνητα μέσα τους, δέν τόν εξουσιάζουν.

Τό μοναστήρι, μέ τά καθαρά κελιά του, τούς ξύλινους πλατιούς έξώστες του, 
τή μεγάλη πλακοστρωμένη αύλή του πού χε στή μέση έκεΐνον τόν τεράσιο όλοφού- 
ντωτο γεροπλάτανο, μέ τίς δυό βρύσες του πού όλο κελαρύζαν -  κι έκεϊ, μές στό 
περιποίημένο κιγκλίδωμα: οί μηλιές πού δέν ξέρω άν είναι αυτές πού δίνουν τ’ όνομά 
τους στήν τοποθεσία. Ά! όλ’ αϋτά (παρ’ όλη τή βοή πού τά ξεχείλισε σάν μπήκαμε 
έμεΐς μέσα) ήταν ένας τόσο άλλιώτικος κόσμος άπ’ αυτόν πού ζούσαμε τώρα -  αύτός 
ό κόσμος πού μέ τήν άκινησία του, μέ τή στάση του, είναι σά νά ’χει καταργήσει 
τό Χρόνο καί κάθε του άγωνιώδικο λαχάνιασμα.

Ήταν καί ώραία, ήπια, ή φύση όλοτρίγυρα, έξ’ άπ’ τά μουράγια τοϋ μοναστη­
ριού. "Ολο δέντρα, πρασινάδες, μεγάλα άργόσυρτα ποτάμια κι άπαλοσύνη -  κάτι πού 
σ’ έκανε νά ξεχνάς όλη τήν τραχύτητα τής βουνίσιας ζωής πού σέ πρόσμενε πάλι.

Τήν άλλη μέρα βρισκόμαστε ψηλά, χαμένοι πάλι σέ μιά θάλασσα άπό κορφές, 
στό Κλειδί. ’Εδώ ήταν τό λημέρι τοϋ Καραμπίνα...
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Ήταν πιά βραδάκι όταν γυρίσαμε κείνη χή φορά άπ’ τή Χώσεψη. Είχαμε πάει άπ’ 
χό πρωί, σάν γιά εκδρομή, γιά ν’ αλλάξουμε λίγο τίς συνήθειες τών Σκιαδάδων καί 
γιά νά δοϋμε καί κάτι άλλους γνωστούς, πού είχαν πιά μετατεθεί μέ τά τμήματά 
τους έκεΐ. Ήταν μιά ώραία μέρα κεφάτη, κι όλοι τους κάναν ό,τι μπορούσαν γιά 
νά μάς περιποιηθοϋν στό καινούργιο τους «στέκι», όπως λέγαν. Τό σπίτι πού κα­
θόντουσαν ήταν μεγάλο, περιποιημένο, κατακάθαρο, κι είχαν τήν εύτυχία νά ιούς 
τύχει μιά σπουδαία άνοιχχόκαρδη σπιχονοικοκυρά πού ή χαρά χης ήχαν νά παιδεύε- 
χαι απ’ χά ξημερώμαχα γιά ν’ άκούσει χόν ομαδικό έπαινο καί χά έπιφωνήμαχα 
θαυμασμού όχαν χό άχνισχό καλομαγειρεμένο χης φαΐ έμπαινε, χό μεσημέρι, σχή 
μέση τού μεγάλου στρογγυλού τραπεζιού, όπου γύρω του είχαν ήδη πάρει όλοι τίς 
θέσεις τους. ’Εκείνη έμενε ορθή γιά νά σερβίρει όλα τά πιάτα πού τής άπλώνανε καί 
γελούσε γιομάτη εύτυχία γιά όλη τή χαρά πού χάριζε. Ό λ ’ αύτά ήταν μιά καταπλη- 
χτική άντίθεση μέ τούς σκυθρωπούς Σκιαδάδες καί μακαρίζαμε όσους συντρόφους 
μας έμεναν έδώ.

Μά γιά νά έπιστρέψουμε πιό σύντομα, είχαμε τραχύ άνήφορο καί φτάσαμε 
μούσκεμα στόν ιδρώτα. Στήν αύλή χού σπιχιού πού χώρα χελευχαϊα είχε γίνει κα- 
φενεδάκι βρήκαμε πολλές παρέες, πού καθισμένες πάνω σχούς καινούργιους πάγκους 
καί χά καινούργια σκαμνιά πού είχαν κάνει ο'ι Ίχαλοί, πίνανε χό βραδινό χους χσίπουρο 
πού είχε άρχίσει νά επενεργεί καί ν’ άνοίγει σχόμαχα καί καρδιές. Ήχαν καί πολλοί 
Άνχάρχες πού μ’ είχαν γνωρίσει σχήν πορεία καί θέλαν σώνει καί καλά νά μέ κε- 
ράσουν. Ήχαν καλά παιδιά, άπλοϊκά καί χραχιά. "Αρχισαν μέ μεράκι χό κλέφχικο 
τραγούδι πού χού ’χαν βάλει χώρα επίκαιρα λόγια άπό χήν έδώ πάνω ζωή μας...

Χχυπάνε σχό Μέχσοβο, σχή Ραψίστα, σχό Γραικικό! Κινδυνεύει ή Χώσεψη! Καίγεχαι 
χό Τεχράκωμο! Προχωρούν άπ’ χό Βάλχο κι όλο χραβάνε πρός χά πάνω! Τουλάχι- 
σχον δύο πλήρη χάγμαχα μέ τέλειο οπλισμό καί μέ πυροβολικό λαβαίνουνε μέρος. 
Στήν πλατεία τού Βουλγαρελιού πέσανε βλήματα άπό κανόνια τους πού τά ’χουνε 
στήσει στά υψώματα τής Καλεντίνης. — Ήτανε φανερό πιά πώς πρόκειται γιά 
κυκλωχική κίνηση μεγάλης κλίμακας μέ προκαθορισμένο άμεσο σκοπό χήν πανχελή 
διάλυση κι έξόνχωσή μας.
Θά περίμενε κανένας... Βέβαια, σ’ όποιον είχε μείνει λίγη καθαρή κρίση, θά περίμενε 
πώς τουλάχιστον τούτη δώ χήν ύσχαχη σχιγμή θά σχαματούσαμε χόν πόλεμο μεταξύ 
μας καί ότι, έστω καί όχι ενωμένοι, άλλά χωριστά καί καθένας γιά λογαριασμό του 
θά χτυπούσαμε τόν κοινό πανίσχυρο εχθρό, πού, έτσι σάν περιφρονητική πρόκληση, 
μάς πέταγε αύτή τήν έπίθεσή του κι. έρχότανε νά μάς χχυπήσει μές στήν καρδιά τής 
άετοφωλιάς μας, πού τήν θεωρούσαμε πάντα άπόρθητη, πού τήν λογαριάζαμε (όλες 
αύτές τίς τραχιές κορφές καί τά βαθιά φαράγγια) σάν άδούλωτη Ελλάδα, πού ό,τι 
καί νά γίνει, έδώ πάνω, δέ θά τήν μολύνει ποχέ μέ χήν άνάσα χου καί χό ποδάρι 
χου καχαχχηχής.

Κι όμως δέν έγινε χίποχα τέτοιο...

Καχά χό δειλινό είδαμε μπροσχά μας κάχι μεγάλες φωχιές. Κονχοσχαθήκαμε γιαχί
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6έν ξέραμε τί σημαίνουν, μά ήμαστε τόσο καταπαγωμένοι, πού προχωρήσαμε σιγά- 
σιγά σ’ αύτές σά νά μάς μαγνήτιζαν.

Ή ταν τρεις πολυμελείς οικογένειες άπ’ τό Βουλγαρέλι -  άπ’ τά μικρά παιδά­
κια ώς τούς γέρους παππούδες. Είχαν καταφέρει νά πάρουν μαζί τους άρκετά 
σκεύη, άρκετά σκεπάσματα, τά μοσχάρια τους, μερικές κατσίκες, τρία-τέσσερα γου­
ρούνια καί τά πουλερικά τους, κι άπό προχτές είχαν κάπως βολευτεί, ξέχωρα άλλά 
καί συντροφιά μαζί, σ’ αύτό τόν υπαίθριο καταυλισμό τους, κάτω άπό μεγάλα 
δέντρα καί χαμένοι σχεδόν μές στίς φτέρες πού ’ταν ψηλές καί πυκνές.

Μάς φιλέψανε ζεστό, καυτό τραχανά βρασμένο στό γάλα, πού γιά μάς ήτανε 
κάτι περισσότερο κι άπό μπάλσαμο. Τεράστια κούτσουρα καίγανε τόσο έντονα πού 
ό κύκλος πού κάναμε καθισμένοι ολόγυρά τους έπρεπε νά ’ναι πολύ πλατύς. Είχανε 
κάνει τεράστια καί παχύτατα στρώματα άπό κομμένες φτέρες στά πιό άπάνεμα 
μέρη κι εκεί ξαπλωνότανε τή νύχτα όλη ή οικογένεια. Περιμένανε κρυμμένοι έδώ 
μέσα, στή χαμηλωσιά, μέ τήν ελπίδα νά ξαναγυρίσουνε μιά μέρα στό χωριό τους, 
γιατί οί Γερμανοί, λέγανε, δέν είναι δυνατόν νά κρατηθούν πολύ καιρό πάνω σέ 
τούτα δώ τά βουνά.

’Εκείνο πού μάς μπέρδευε φοβερά ήταν πού καθώς προχωρούσαμε ήμαστε πάλι 
περιτριγυρισμένοι άπό κρότους μάχης. Μέ τούς άπειρους άντίλαλους δέ μπορούσες 
νά προσανατολιστείς, νά έντοπίσεις τίποτα. Συνεχώς όλμοι τραντάζανε τά βουνά, μά 
δέ μπορούσες άκόμη νά καταλάβεις ούτε καί ποιοι μάχονται, Γερμανοί μέ δικούς 
μας, Γεριιανοί μέ Έαμίτες, "Ελληνες μέ "Ελληνες; Ή  κι οί τρεις μαζί;

^ 7

(Σχέδιο 'Αλέκου Κοντόπουλου)

* Σέ άπόσπασμα άπ’ τό «'Οδοιπορικό τοϋ ’43», ύπό τόν τίτλο «Έν Πορεία», όημοοιευμένο οτό 
π. Φιλολογική Πρωτοχρονιά, 1950, έτ. Ζ', σ. 205.



ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ ΤΟ ΓΕΦΥΡΙ

ΜΑΡΙΑΣ ΑΡΚΑΔΙΟΥ*

* ’Από τήν ποιητική συλλογή Κάποιες ώρες, ’Αθήνα.

Καί μέ τή γαλάζια ξαστεριά 
καί μέ τή γκρίζα μπόρα, 
ξάνοιγες πάντα κάτι μέσα μου... 
Γεφύρι έσύ, απ' τή δική μου χώρα!

Καί πότε μονδειχνες οράματα 
καί μυθικά παλάτια, 
στοϋ νοϋ τά μισοσκότεινα 
μέ τής ψυχής τά μάτια...

Καί πότε δρόμους μυστικούς 
καί μύρια μονοπάτια 
π ’ άνθρώπου νοϋς δέν ιστορεί 
δέν τά θωρονν τά μάτια.

Κι έκανες καί τά φαντάσματα 
νά ζοϋν άδερφωμένα 
στον νοϋ τά μισοσκότεινα 
καί τά τριπλοχαμένα.

Γεφύρι έσύ, άθάνατο, 
γεφύρι άγαπημένο, 
γεφύρι τής 'Αρτας θρυλικό, 
γεφύρι Στοιχειωμένο.
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ΣΤΟΝ ΑΡΑΧΘΟ

Ποτάμι μου, στίς όχτες σου 
πού τά θολά νερά σου τρέχουν 
καί τί τά μάτια δέ στοχάζονται 
καί τί καί τί δέν άγναντεύουν!

Καί βλέπουν ν' άργοδιαβαίνονν πλάϊ σου, 
-χρόνων παλιών, οί έλπίδες- 
κάστρο ψηλό πού γκρέμισε 
καί τώρα πατούν οί νυχτερίδες.

Καί βλέπουν ν’ άργοσαλεύουνε στό σούρουπο 
ξανθές κι ολόχρυσες γαζίες 
-τών είκοσι ποτέ χρονώ- 
ώ, μακρινές φιλίες.

Κι άκόμα σάν άλλοτες νά βλέπουνε 
παλιούς έρωτές μας -λιτανείες- νά περνάνε. 
Kl αλί, τοϋ χρόνου τό πικροσάβανο 
θλιβερά στά χέρια νά κρατάνε...

Καί μόνο τά νερά σου άνάλλαχτα, 
ποτάμι, πλάϊ στό χρόνο, 
σκληρά άντιπαλαίοντας ορθώνονται 
γιγάντια μπρός στό Μεγάλο Νόμο.



ΒΑΣΙΛΗ ΜΑΤΣΟΥΚΑ*

* Από τήν ποιητική ουλλογή «'Ήλιε μου Ήλιε» 1994, ’Αθήνα.

ΑΡΑΧΘΟΣ

Ό  *Αραχθος χωρίζει τή ζωή μου.
Τή μιά τή μαστιγώνει μέ τή θλίψη,
έντάφια, στ’ άγόρι τό πνιγμένο,
τήν άλλη ξέλυτη τραβάει,
μέ τά νερά του ν ’ άνεδαίνει,
σ ’ έναν άνθό, σ’ έναν καρπό, σ' ένα τραγούδι,
στής Άρτας τά περβόλια.

ΠΟΡΤΟΚΑΛΕΝΙΑ

Πορτοκαλένια τής "Αρτας τά περβόλια, 
πορτοκαλένια τά δρομάκια, 
οί ευωδιές πορτοκαλένιες.
Πορτοκαλένιος ό κάμπος πού προσμένει, 
νά ’ρθοϋν μέ τίς τρομπέτες τά λελέκια.

Πορτοκαλένιοι τής Άρτας οί άγρότες, 
πορτοκαλένιες οί γυναίκες.
Τοϋ ήλιου τό καμίνι πορτοκαλένιο.
Τά λόγια τής καρδιάς μου πορτοκαλένια.

ΚΟΠΡΑΙΝΑ

Στήν άδεντρη τήν Κόπραινα,
πού πλάγιασε τής θάλασσας τ ’ άστέρι,
τό δρόμο σκέπασε, τό κίτρινο τό χώμα.

Στίς αλυκές ό ήλιος λάμπει.
Μές στούς άρμούς μέ τή θολούρα, 
μιά τρύπα άνοιξε τό κϋμα.



ΑΡΑΧΘΟΣ

Μαζεύει τό παράνομο τ ’ άλάτι, 
τή μοναξιά, στά σάπια φύκια.

Τ άπόγιομα, τοϋ Ζέφυρον τό κϋμα, 
παράδερνε, πού ήτανε μονάχο.

ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ ΒΡΕΧΕΙ

Τις κρύες μέρες τον χειμώνα, 
στό Ζάλογγο πού συννεφιάζει, 
κραυγές αιφνίδιες, 
ακολουθούν τ ’ αστροπελέκια.

Τό θάμπωμα, στό διάβα τον στήν "Αρτα,
άφήνει μήνυμα πώς φτάνει,
μέ τή δική της τήν ορχήστρα ή βροχή.

Τίς κρύες μέρες τοϋ χειμώνα, 
ή στέγη τοϋ σπιτιού μου τραγουδάει. 
«Στό Ζάλογγο συννέφιασε, 
έδώ στήν Ά ρτα  βρέχει».

ΝΟΣΤΟΣ

Τώρα πού φθινοπώριασα, ό νοϋς μου, 
σνχνά μέ φέρνει στήν πατρίδα.
Έδώ μέ ξελογιάζει τό ποτάμι.

Έδώ ή σκέψη μον φυτρώνει, 
γιατί ζνμώθηκε μέ χώμα.
Είναι καρπός άπό τό χώμα ή ζωή μον.

Έδώ χτνπάνε τίς καμπάνες.
Τό μέταλλο μέ τή φωνή τον, 
όταν γιορτάζω μ ’ άγκαλιάζει.

Τό σπίτι πού πουλήθηκε μέ διώχνει.
Τό σύννεφο τά δάκρυα πού χύνει, 
γεμίζει μέ τή θλίψη τήν καρδιά μου.
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ΠΟΙΗΜΑΤΑ

, (Λ ΝΙΚΟΥ ΡΙΓΚΑ*

* ’Από τήν ποιητική συλλογή, Ποιητικές έρωτικές ζωγραφιές, 1994, 
Αθήνα.

ΑΡΤΑ ΜΟΥ ΠΟΡΤΟΚΑΛΕΝΙΑ

"Αρτα μου πορτοκαλένια 
θαλασσιά βουνόσπαρτη 
καί μπαξέ τής παντομάνας 
φιόρο έσύ τοϋ δειλινού.

*Άρτα μου τοϋ Καραϊσκάκη, 
τοϋ Σκουφά, τών Σηκωμών, 
ή κλωθώ τών ονείρων μου 
μάγισσα τοϋ έρωτα.

Πόλη τών μύρων 
καί τών χρωμάτων Ίριδα 
τών θρύλων, τοϋ Πύρρον, 
τών Κομνηνών, τών ’Ανταρτών.

Ευλογημένη 
τής Βαγγελίστρας κόρη 
μ ’ αιώνια κάστρα, γιοφύρια 
καί μυθοεκκλησιές!

ΑΡΤΙΝΙΑ ΜΟΥ Σ’ ΑΓΑΠΩ

Στό κάστρο μ' όλο άνοιξες 
Σ' είδα καί σ' ερωτεύτηκα 
Καί μέσ’ τίς τριανταφυλλιές 
Γλυκά σέ πρωτοφίλησα.

Μ έ ζωγραφιές ποιητικές 
Σ ’ άγρύπνιες φεγγαρένιες 
Τόν έρωτά μας τραγουδώ 
Στήν πόλη μά καί στό γιαλό.

Άρτινιά μου θά στό πώ 
Άρτινιά μου σ ’ αγαπώ 
Τοϋ δουνοϋ δροσοσταλιά 
Καί τοϋ κάμπου πασχαλιά. 
Τοϋ Άράχθου νούφαρο 
Τής Περάνθης μύρο 
Σύ μοϋ πήρες τήν καρδιά 
"Ομορφή μου Άρτινιά!
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Μ Ε ΤΗΣ Κ Α ΡΔΙΑ Σ  ΤΑ ΧΡΩΜ ΑΤΑ

Έδώ στήν ‘Άρτα μας 
τ' όνειρό μας πλέκει 
καί στον Ζαρκαλή 
τό παλιό μας στέκι 
τραγουδάμε 
μέ κιθάρες 
καί αρμόνικες.

Μ έ τής καρδιάς τά χρώματα 
καί στιχονότες 
ζωγραφάμε όνειρα 
σάν Αόν Κιχότες.
Γίναμε ξανά παιδιά 
μ ’ όλες τίς νιότες 
κι είμαστε τών όνειρων 
συνταξιδιώτες!

Τα πολλά μάς φύγαν 
καί τά λίγα μένουν 
στό κατάστιχο 
άπονσίες μπαίνουν 
γ ι’ αύτό πάμε 
καί μεθάμε 
μέ ποτά ρε-ντο.

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ

"Αν ήμουν τριαντάφυλλο 
στό στήθος σου θά ταίριαζα, 
αν ήμουνα φεγγάρι 
θά φώτιζα μέ σέ τ ’ άλλο μισό 
κι' άν ήμουν νιός καί πάλι 
φορές θά σ ’ άγαπουσα έκατό!

’Α π ’ τήν Περάνθη ώς τό γιαλό 
κι’ άπ τό γιοφύρι ώς τό σταθμό 
πλανιέμαι καί αναπολώ 
ένα παιδί αιώνιων όνειρων 
πού πέταξε μ ’ ένα φτερό 
ξάφνου καί μέσ’ τ ’ άπομεσήμερο.

Μέ στιχονότες σέ τραγουδάω 
καί σ ’ όριζόντους σέ ζωγραφώ, 
σ' όλη τήν πόλη σ ’ άναζητάω 
κι έδώ στό κάστρο σέ καρτερώ!



ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΓΙΩΡΓΙΟΥ ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ*

* Άπό χά "Απαντα, τ. I (1956), Ποιήματα (1928-1952) 'Αθήνα, καί 
τ. III (1959), Ποιήματα (1953-1956), ’Αθήνα.

ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΟ

Στήν ’Αρτα καί στά Γιάννενα, στους κασαμπάδες 
περνά ό χωριά της, τά σακκούλια σταυρωτά. 
(Κάνουνε χάζι οί άκριβοθώρητες κυράδες 
άπ’ τά μπαλκόνια τους ή μές άπ' τόν όντά).

Οί γιάντρες έχουνε κεντίδια στό μανίκι 
κι οί τσούπρες κλάρες φουντωμένες στήν ποδιά* 
τόν έναν τόν παρανομάσανε Τσελίκη, 
τήν άλλη Χρύσω τή λαλούν στά χειμαδιά.

’Α π ’ άκρη τόπου ξεκινάν πριν ό ήλιος δώκει 
μέ καμιά αρμάθα σκόρδα, τίποτες άδγά, 
καί φεύγουν πάλι φορτωμένες καλαμπόκι, 
σωστή μεριά φορτιό, σά νά ’ναι άδασταγά.

Στόν έρχομό διαβαίνουν -άδειες- τό ποτάμι 
μέ τά τσαρούχια παραμάσκαλα, δυό δυό, 
κρατώντας τά φουστάνια άπάνου άπ τό καλάμι 
καί πάντα μέ τό φόβο τών νεροφιδιώ.

Ψωνίζουν άπό τόν Όβραϊο λίγο ζαφείρι 
κι ένα καρβέλι -  είν’ ό καημός τοϋ άγοραστοϋ. 
Φεύγοντας όμως θά περάσουν τό διοφύρι, 
τίς άκατάλυτες καμάρες, πρίν Χριστού.

Σιμίτια, άμύγδαλα, παστέλια, ζαχαράτα 
θά καρτερούν ό Γιαννακός κι ή Μαριγώ.
«Τ’ άπραξ' ένας Άράπης, μάτια μου, στή στράτα. 
Τό πώς έγλύτωσα θιαμαίνομαι κι έγώ».



ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Λεγόταν Μητροκώστας ό νοννός μου 
κι ήταν τό πιό γερό σκαρί τοϋ κόσμου. 
Σέ μιά πλαγιά εϊχε στήσει τό κονάκι, 
νά μήν τό βρίσκουν οϋτε βρουκολάκοι.

Μέ βέργες ίσιες ήτανε πλεμένο, 
πάντ ανοιχτό στό φίλο καί στόν ξένο- 
έδώ τ ’ ασκιά, παρέκει τά ξυλάγγεια, 
στις καπνισμένες λοϋρες τά σφαλάγγια.

Κάτι παλιά χαρτιά άπό τά ταμεία 
τά φύλαε μαζί μ ’ έναν Καζαμία.
Μά ό ίδιος γνώριζε άσφαλτα σημάδια, 
κεΐ μέσα κοίταγε όποτες είχε άδεια.

Πολλές φορές κοιμότανε στό στάλο 
κι άπ’ τό καπί δέν είχε τίποτ άλλο. 
Δέν έβανε στό πόδι οϋτε τσουράπι, 
έκανε πέρα, Θέ μου, σά ζουλάπι.

'Ό,τι χρειαζόταν τό ’χε στό σελάχι, 
ξεστήθωτος πώς είν’ οί παλιοί βλάχοι,
(ντρέπονται τά κεντίδια στά μανίκια, 
φοράν κυλότες τώρα -  μασκαρλίκια!)

Τόν έβλεπες συχνά στή Γρεμενίτσα 
νά ξεκινάει, τά χέρια άπά στή γκλίτσα. 
Κατέβαινε στην Άρτα  στό παζάρι, 
τόν έμπορα νά βρει τόν κασιδιάρη.

ΤΟΥ Π Α Λ ΙΟ Υ  ΚΑΙΡΟΥ

ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

Τζουμέρκα- Αθήνα, αυτή ήταν όλη 
πού χάραξα, όλη μου ή γραμμή. 
Κίνησα άπέκει μ ’ ένα τσόλι, 
μοϋ ’λειψε έδώ καί τό ψωμί,

’Αρχή κακοϋ ήταν πού δέν είχα 
κουκούτσι πνεϋμα πραχτικό■
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τριχιά τήν έκανα τήν τρίχα, 
τής φαντασίας μου υλικό.

"Εναν καιρό δέν ήθελα οϋτε 
νά βλέπω ανθρώπινη θωριά.
«Βρέστε του (καί μήν τόν άκοϋτε) 
γυναίκα», έλέγαν στά χωριά.

’Αργότερα θά μ ’ έχουν βάλει 
μέ δυό σειρές στό λεξικό.
Θά μέ ζηλέψουν τότε οί άλλοι, 
θά γίνει ντόρος καί κακό.

Στόν ξάδερφό μου Ί. Μάνθο. 

Σπαγγοραμμένοι, ψιλικατζήδες, κρυφοσπιγοϋνοι 
(μέ τούς άρχαίους μέν’ ή συγγένεια μόνο τής γλώσσας), 
ό αϊτός όπού ’χε φωλιά του πρώτη τό Ξεροβούνι 
μπορεί, θιαμάζω, νά ζεϊ πετώντας άνάμεσό σας;

Ειχα κινήσει, θυμάμαι, άλέγρος άπ’ τό Τζουμέρκα 
κι ήρθα νά μάθω τίς πονηριές τους πού δέ μέ πιάνουν.
Οί πρόγονοί μου σάν τής δαμάλας είχαν τό σβέρκο 
καί τό σταυρό τους δέν αστοχούσαν ποτέ νά κάνουν.

Ειδα τόν ήλιο κάτου απ' τά σκούρα δασιά πουρνάρια 
καί στά χωράφια μοϋ σεργιανονσα τή σαρμανίτσα.
Μέ στείλαν πρώιμα πίσω άπ’ τά στέρφα καί τά γαλάρια 
καί τριγυρνούσα κουνώντας όλο τήν ίσια βίτσα.

Ξέρω τίς πέτρες όλες, πιστεύω, γύρω άπ ’ τό σπίτι 
καί στά στεφάνια κάθε στρατούλα καί μονοπάτι.
Νά χορεύει είδα μέ τό μαντύο τόν Κουτσομύτη 
καί τό Μπανόρα νά κυνηγιέται μέ τό Λιαπάτη.

Στά γράμματα είχα μεγάλον πόθο καί πάντ απάνω 
σέ σκονισμένες παλιές φυλλάδες σκουντούσε ή μύτη· 
χαρτιά μοϋ πήραν τότε οί μεγάλοι, γιά νά ξεχάνω 
μέ τό παιγνίδι, πού ήμουν τό μόνο παιδί στό σπίτι.

Κοντά μέ στείλαν στά ξεβγαλμένα Κατσανοχώρια 
κι έμπήκαν κι άλλα τετράδια τώρα μές στό σακκούλι, 
μέ παίδευε όμως άπό τά τότες κρυφή άνημπόρια 
καί τό κεφάλι κουνούσαν όλοι γιά τό μικρούλη.



ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Φεύγοντας κείθε πήγα στήν 'Αρτα μέ τά περβόλια. 
Χειμώνας ήταν, θάνατος ώσπου τό κρύο νά πέσει 
κι εΐχα τ ’ αφτί μον τουλουπωμένο μέ μιάν όμπόλια, 
νά μήν τό φτάσει τό ξεροβόρι καί μέ πονέσει.

Μ ’ έφερε ό ζήλος δεκαεφτά χρόνων καί στήν ’Αθήνα 
γιάνά σπουδάζω τί ξεσπειράνε σοφοί διδάχοι.
Μά έβαλα, Θέ μου, πιότερη γνώση κοντά στά κρίνα 
κι ή πεταλούδα τήν τέλεια τέχνη ξέρει μονάχη.

Κόσκινο οί σφαίρες μ ’ έχουνε κάμει, δώσε καί χτύπα, 
καθώς δέ βάνω κι έγώ στά λόγια ποτέ σορόπι.
Μοϋ φτάνουν όμως (άρκεϊ νά ’χω εϋρει κάπου μιά τρύπα) 
τ ’ άθώα σπουργίτια, τά πεύκα κι ό,τι δέν είν’ άνθρώποι.

Χώμα πού σ ’ είχαν άλλοτε άγγίξει θεών άχνάρια, 
γιά τά παιδιά σου δέν έχεις άλλο πιά άπό φαρμάκι· 
(γερμένη ράχη, πώς σέ τονίζει γραμμή καθάρια!)
Μά έγώ δέν κάνω τήν κουτουράδα τοϋ Καρυωτάκη.

ΤΑ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΑ...

Δυό πορτοκάλια απ' τ Άρτινά περβόλια μόχει στείλει 
κι ήταν τής έρημης ψυχής αύτό σάν άντιστύλι.

Σέ ταχυδρόμον έμπιστο τά ’δωσε νά τά φέρει, 
μά άθώα τά πήρε ή μάνα της ή τάχα, λέω, νά ξέρει;

Σάν τί νά ξέρει, άφοϋ οϋτ’ έγώ δέν έχω άκόμα κάτι 
πού νά μου δείχνει πώς έμέ στό νοϋ της έχει ή άφράτη

κι όχι κανέναν άγουρο, κανένα παιδαρέλι,
πού τής ταιριάζουν πιό πολύ καί πού ή ηλικία τά θέλει.

Χάρη πού δέν άξιώθηκα ποτέ τό άγνάντεμά της 
στά πατρικά μου χώματα τή βρίσκω, άνοιχτομάτης.

Ξάστερο μέτωπο, άξαφνιά κρυφτή τοϋ πατριώτη, 
γίνε ή στερνή μου άγάπη, άφοϋ δέν έλαχες ή πρώτη.
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ΟΝΕΙΡΑ

Θαρρώ πώς έχουμε κι έδώ στά Ίζονμερκιωτοχώρια 
τόν κινηματογράφο μας, καί μάλιστα συχνά, 
μέσα στά σπίτια, άνέξοδα, καθένας μας καί χώρια, 
τέτοια προπάντων τον μακριού Γενάρη βραδινά.

Σάν τί άλλο νά ναι τά όνειρα, πού δούλοι πρόθνμοί μας 
όλη τή νύχτα κουβαλούν χρνσάφι, λιχουδιές 
(χωρίς στόν ξύπνο τίποτε νά χει άπομείνει, κρίμας!) 
ή μάς πλακώνονν όσο ουδέ χιλιάδες καρνδιές;

Παρέλαση έχονν οί σκιές, διαβαίνουν καραβάνι, 
μέ ζωντανούς οί άγύριστοι περνάν χεροπιαστοί 
κι ή βάβω πόχει άπό καιρό, πολύν καιρό πεθάνει 
παιδόπονλο στά χέρια της άκόμα μέ κρατεί

Φτωχέ, τήν ώρα πού ξυπνάς βάλε πως είν’ αλήθεια 
τά όσα ολοζώντανα έβλεπες ώς πριν άπ' τήν αυγή, 
κι όσα σού τύχονν ύστερα πές τα άθλια παραμύθια.
Κάμε μιά τέτοια δοκιμή, νά δούμε: τί θά βγει;

«AMOUR ETERNEL»

’Εφεύρεση εϊν’ τοϋ Σεραφείμ τον τετραπέρατου, 
πού ’ναι τεχνίτης πρώτος καί πραματευτής, 
παιδί τής Βριστινίτσας, μόλις άκονστής, 
π ’ αυτός θά τή δοξάσει κι ύστερ άπ τά γέρα τον.

Νωρίς, άλήθεια, τό κατάλαβε ό καλόμοιρος 
πώς άν στή φτωχομούσα άπόμενε πιστός, 
θά σεργιανοϋσα ζαρκοψώλης διαπαντός, 
έστω κι άν γίνονταν τής ’Λργιθέας "Ομηρος.

Διάλεξε κι ηνρε μέ ψαχνό λοιπόν άγγέλισσα, 
πού τή φυλάει σέ κούλια έκεΐ στήν έξοχή 
κι ό ίδιος τρέχει στά σοκάκια άπ' τό ταχύ 
νά κονβαλήσει τής φαμίλιας τον σά μέλισσα.

Πολλά σοφίστηκε, μπογιές, γιατροπορέματα 
γιά τούς χωριάτες ή γυναίκες πού ζητούν 
καί πού οί έμποροι δέ μπορούν νά σκαρφιστούν, 
σάν πού 'ναι ανάκατα σωστά μαζί μέ 'ψέματα.
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Μοϋ χάρισε κι έμένα έτοϋτο τ ’ άλουμίνι τον 
μέ τίς σταγόνες μέσα τίς θαυματουργές, 
φάρμακο τέλειο γ ι’ άφανέρωτες πληγές, 
άπόσταγμα μυαλού κι άστείρεντου κι ευκίνητου.

Μακάρι νά ’πιάνε κι άπάνω μου τέτοιο άρωμα 
μέ τό σημαδιακό του τ' όνομα -πού νά: 
δέ μοϋ στεριώνει άγάπη, άγάπη πουθενά-, 
νά 'βρισκα μιά παντοτινή, ψυχής μου λάρωμα!

ΚΟΝΤΟΣ ΨΑΛΜΟΣ

Ήμουν μιά σταλιά παιδάκι, 
μ ’ έλεε ό πατέρας Γάκη 
καί μέ βλέπαν τοσοδούλη 
στό σκολιό μέ τό τσατσούλι.

Μή ζηλεύοντας τή χάρη 
τοϋ τσοπάνον τοϋ ξωτάρη, 
γράμματα ήθελα νά μάθω 
νά μην κάνω ούτ’ ένα λάθο.

Πήγα στά Κατσανοχώρια, 
νάμαι άπ τούς δικούς μου χώρια 
καί τής ’Άρτας τό γιοφύρι 
μ ’ είχε χρόνια μουσαφίρη.

Τό παιδί τής Πλατανούσας
(χωριατόπουλά, τό νοϋ σας!) 
γράμματα ήθελε νά μάθει 
καί κατάντησε στη Βάθη.

Μή ρωτάτε παρακάτου, 
ποιά ήταν τά καλά στερνά τον. 
Γιά σπουδάματα όποιος τρέχει, 
διάφορο τή φτώχεια του έχει.

ΤΗΣ ΤΡΙΧΑΣ ΤΟ ΓΙΟΦΥΡΙ

Φίλε τών στίχων, πού δέ σ’ έχω ή μ ’ έχεις δει 
καί θές νά μάθεις ποιοί είν’ οί δρόμοι μου κι οί γύροι— 
τώρα πού πήρα τοϋ οδοιπόρου τό ραβδί, 
μάθε πώς πέρασα τής τρίχας τό γιοφύρι.

Σ  όσα κι αν διάβηκα ώς τά σήμερα χωριά, 
σέ κόσμο όπούξεραν μονάχα τό χτωήχι, 
δέ βρήκα σάν αυτήν άλλη περαταριά, 
μήτ' όμοιά της, πιστεύω, θά μοϋ ξανατύχει.

Σφιχτοπιασμένος άπ τό σύρμα τό φτενό, 
γλιστρώντας σβέλτα μέ τά πόδια στόν άέρα,
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τραμπαλιζόμουν κάμποση ώρα στό κενό, 
βαρύ πετούμενο πού κίνησε γιά πέρα.

Πράσινο κύλαε τό ποτάμι, σερπετό, 
κι έπαιζε, φλοίσβιζε, γυάλιζε ή ράχη του όλη, 
μά άν έκανα λιγάκι πώς παραπατώ, 
θά 'πεφτα όλόβολος στη σούδα σάν τό βόλι.

Θά βούλιαζα, έτσι, μές στοϋ Άράχθον τά νερά 
κι ου τ ’ άλλοι θά Vαν στό χαμό μου παραστάτες 
εξόν άπό τά βράχια γύρω τά σκληρά
-  κι έσάς, μακάρι, χελιδόνες μου σπαθάτες!

Ό κ. Γ. Καραχσιώλης πού έπιμελεϊχαι ώς χώρα χό ένθεχο «Ή ”Αρχα 
σχή Νεοελληνική Λογοχεχνία» καί πού ό ίδιος υπήρξε ό έμπνευσχής 
χής δημιουργίας χου έδώ καί πολλά χρόνια, μάς ανακοίνωσε χή 
διακοπή χής ειδικής αύχής συνεργασίας χου μέ άφορμή χήν άχαρα- 
κχήρισχη πράξη κάποιων, μή άρχινών εΰχυχώς, συνεργαχών σέ νεο­
φανή νχόπια ένχυπα, οί όποιοι χρησιμοποίησαν ολόκληρο χόώς 
χώρα δημοσιευμένο σχά ένχυπα χοΰ «Σκουφά» υλικό, καί μόνο 
αύχό, χωρίς καμιά βιβλιογραφική παραπομπή σχό περιοδικό μας.

Ό ίδιος πισχεύει πώς δέν άξίζει χόν κόπο ή συνέχιση χής -  
πράγμαχι- κοπιασχικής προσπάθειας (πολλά κείμενα άνχλήθηκαν 
άπό δυσεύρεχες πηγές καί κραχήθηκαν σέ χειρόγραφα, κάχω άπό 
δύσκολες συνθήκες ειδικών βιβλιοθηκών καί άρχείων έφημερίδων), 
μιάς προσπάθειας πού έχσι κι άλλιώς δέν έκχιμήθηκε καί, κυρίως, 
δέν χήν σεβάσχηκαν οπως άπαιχεΐ ή στοιχειώδης δεοντολογία καί 
ένχιμόχηχα. "Ισως δέν άξίζει άκόμη καί ή συνέχιση χής όλης συνερ­
γασίας μέ χό περιοδικό χής παχρίδας μας, πού εμείς καί χό άγαπάμε 
καί χό χιμάμε, καί σέ άνχίθεση μέ χούς παραπάνω καί πολλούς 
άλλους. Είναι, προφανώς, χό νέο πνευμαχικό ήθος πού θέλουν νά 
διδάξουν οί ίδιοι αύχοί φερέλπιδες «προοδευχικοί» μας.


