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ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ
ΚΩΣΊΉΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

’Από τήν πέτρα ενας άνθός άχρονος, λές, προβάλλει 
μέσα στό χρόνο· κ ’ είν’ ό άνθός ή εικόνα σου, Κρυστάλλη!
Γυρεύει τή φλογέρα σου γιά νά μάς ξαναμπάση 
στην *Ηπειρο, στής λεβεντιάς τή βρυσομάνα πλάση.
Καί άγνάντια ροδομάγουλη, καθάρια, ή Μοϋσα, βλάχα 
λιτή, λαϊκή, σάν τό χλωρό βασιλικό στή γλάστρα, 
κορμοστασιά, περπατησιά· τά μάτια της μονάχα 
σά νά σπιτώνουν μέσα τους τόν ουρανό μέ τ ’ άστρα.
Κρυστάλλη, ό ποιητής δέ ζή στοϋ σκλάβου τή φοβέρα.
Γι’ αυτό, άπ’ τή γη πού πάτησες, παιδί, τοϋ Τούρκου ή μπόρα
σ’ ερριξε στής έλεύθερης πατρίδας τόν αέρα-
μά εκεί σοϋ έστάθη πιό σκληρή κι από τόν Τοϋρκο ή Χώρα.
Γιατί σ τ5 αυτιά, άπ’ τ ’ ακάθαρτα τής Χώρας μολεμένα, 
καί άλλότριο καί παράταιρο βούϊσμα ή μουσική σου.
Έγνοια, συμπόνια, άνάπαψη δέν ήτανε γιά σένα, 
καί τής άρρώστιας δόθηκε βορά τό νέο κορμί σου.
Τοϋ κάκου μετρητοί πιστοί τής θείας τοϋ στίχου γλώσσας, 
τ ’ άνάκρασμά σου άκούγοντας "Τέτοια τραγούδια λέω", 
σάμπως Όλύμπιο κλάγγασμα, σά φύσημα τής "Οσσας, 
ή άπό τόν Πίνδο κύλημα νεροϋ, σάν δ,τι ώραίο
δείχνουν ποτάμια, οργώματα, καί τό χωριό καί ή στάνη, 
τό κέντημα τής λυγερής, ή στρούγκα τοϋ τσοπάνη, 
τά ντόπια, μακρεμένα πιά, σάν ξεγραφτά, σάν ξένα 
στά μέτρα σου τά χαίρονταν ονειρευτά πλασμένα.
Κρυστάλλη, τό τραγούδι σου στέκουν τό ήχολογάνε 
καί τοϋ καιροϋ τό πέρασμα καί των ώρών οι γϋροι, 
καί τό κρατάν αχάλαστο καί τό κυττάν ώς νά ’ναι, 
στό κϋμα άπάνου τοϋ ρυθμοϋ, τής 'Αρτας τό γιοφύρι.
Τόχτισες πρωτομάστορα, μ ’ δλη τή μαστοριά σου, 
τό σιδεροθεμέλιωσες μέ τό δικό σου τό αϊμα, 
γλύκα φλογέρας τό αϊμα σου, καί πάει τό λάλημά σου, 
μέ τοϋ δακρύου τό στάλαμα, μέ τοϋ βουνοϋ τό ρέμα.
Κρυστάλλη, καί ή φωνή σου αχός ξωθιάς πού συνεπαίρνει, 
τοϋ Ψωμοπάτη σου ή καρδιά, τοϋ τσέλιγγα καί ή γνώση...
Κάμπος τά τρώει τά νιάτα σου, μά ό σταυραϊτός τά παίρνει 
στά νύχια του άπ’ τό χάρο· πάει νά στά καταστερώση.
Κελαϊδημένε αντίλαλε, κελαϊδιστή τεχνίτη, 
δόξα σοι, Νίκα βοσκέ λαέ, Δάφνη, θεϊκέ έρημίτη, 
καταραμένε τής ζωής τής φύσης χαϊδεμένε- 
όπου κορφή, πουλιά, στοιχειά σε κλαϊνε καί σέ λένε.



ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ:

Η ΜΕΤΑΒΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟ ΛΟΓΙΟ ΣΤΟ ΑΓΡΟΤΙΚΟ ΗΘΟΣ

Μ. Γ. ΜΕΡΑΚΑΗΣ

Γνωρίζουμε πώς ό Κρυστάλλης είναι από εκείνους πού βρέθηκαν στό στόχα­
στρο τοϋ Γιάννη Άποστολάκη, του νεοελληνιστή πού επιχείρησε επίσης νά 
εξουθενώσει τόν Κάλβο καί τόν Παλαμά. Σ’ αυτούς τούς δύο επιτέθηκε κατά μέ­
τωπο, χτυπώντας τό ίδιο τό έργο τους απευθείας. Τόν Κρυστάλλη χτύπησε έμμε­
σα -μέσςο τοϋ τρόπου, μέ τόν όποιον ό ποιητής αφομοίωσε τό δημοτικό τραγού­
δι στό εργο του. «Πρώτα γιά τό δημοτικό τραγούδι καί ύστερα, πολύ ύστερα, γιά 
τόν Κρυστάλλη έγινε ή μελέτη μου», θά πει καί ό ίδιος.1

Όμολογει ό Άποστολάκης πώς τόν ενοχλούσαν οΐ ύμνοι ή έστω οι θετικές 
κρίσεις πού είχαν ακουστεί γιά τόν ποιητή καί γιά τή σχέση του μέ τη δημοτική 
παράδοση (από τό Φώτο Πολίτη, τό Μάρκο Τσιριμώκο, τόν Κ. Χατζόπουλο καί 
άλλους). Γιατί, όπως λέει, στό νοϋ του ήταν «όλότελα ξεκαθαρισμένο τό πόσο χα­
μηλά στάθηκε ό ποιητής Κρυστάλλης μπροστά στό δημοτικό τραγούδι» (σ. 3-4). 
Εξετάζει, συγκριτικά, ποιήματα τοΰ Κρυστάλλη εμπνευσμένα ή βασισμένα σέ 
γνωστά δημοτικά τραγούδια μέ τά ϊδια αυτά τραγούδια καί καταλήγει εκεί, απ’ 
όπου άρχισε τή μελέτη του. «Πέρα από τό νεκρό γράμμα πρός τό πνεύμα δέν έκα­
με ούτε βήμα», άποφαίνεται άξιωματικά στήν αρχή (σ. 4). Καί στό τέλος επανα­
λαμβάνει: «Τό έργο τοΰ Κρυστάλλη αποδείχνει μόνο διάβασμα καί θύμηση τοΰ δη­
μοτικού τραγουδιού. Στίχοι, μοτίβα, ιστορίες γύριζαν καί ξαναγύριζαν πλήθος 
στό κεφάλι του. ’Από τά έτοιμα λοιπόν έπαιρνε ό Κρυστάλλης καί ξανάφτιαχνε τό 
τραγούδι του, διασκευαστής χοντρός κι όχι δημιουργός, ποιητής» (σ. 66).

Έν πρώτοις απορεί κανείς, πώς μπορεί μέ ελαφρά καρδιά ένας καθ’ όλα καί 
καθόλου αστός, πού γνώρισε τό δημοτικό τραγούδι από τό διάβασμα, νά μιλάει 
γιά γνωριμία τοϋ δημοτικού τραγουδιού μέ τό διάβασμα από κάποιον, πού 
υπήρξε γέννημα καί θρέμμα τοΰ χώρου, στόν όποιο ήταν οργανικά ένταγμένη 
ακόμα τότε ή δημοτική ποίηση. Τό ερώτημα αύτό παρέχει, γιά κάθε λογικό άνθρω­
πο, καί τήν τελεσίδικη κρίση γιά μία σχεδόν χρονδροειδή προκατάληψη, άφοΰ δέν 
εΐναι λογικό νά κρίνει ένας αστός τή γνησιότητα τής συμπεριφοράς ενός χωρικού 
ώς χωρικού -ο  Κρυστάλλης γεννήθηκε καί μεγάλωσε στό Συρράκο, από μητέρα 
κόρη τσέλιγγα. Στήν ’Αθήνα πήγε, όπως γνωρίζουμε, μόλις τό 1889 καί άφοΰ 
προηγουμένως φοίτησε στή Ζωσιμαία σχολή, στά Γιάννενα.

Τό πρώτο ποίημα πού εξετάζει ό Άποστολάκης είναι τό «Φίλημα», από τά 
«Τραγούδια τής στάνης» (1893). Είναι παραλλαγή τοϋ τραγουδιού, πού ό Νικόλα-

1. Γιάννη Μ. Άποστολάκη, Ό  Κρυστάλλης καί τό δημοτικό τραγούδι, Θεσσαλονίκη 1937, σ. 3.
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ος Πολίτης συμπεριέλαβε στην έκδοσή του των δημοτικών τραγουδιών (1914) υπό 
τόν τίτλο «Φίλημα βάφον τά πάντα» (άρ. 126). Ό  Άποστολάκης, ώς βάση τής 
σύγκρισης, χρησιμοποιεί την επόμενη παραλλαγή από τήν Κύζικο (σ. 7):

Κόκκιν' άχείλί φίλησα κι έβαψε τό δικό μου, 
καί στό μαντίλι τό ’σνρα κι έβαψε τό μαντίλι, 
καί στό ποτάμι τό ’πλυνα κι εβαψε τό ποτάμι: 
πήγαν οί πέρδικες νά πιοϋν κι έβαψαν τά φτερά τους 
στά δέντρα-ν-έπετάξανε καί βάψανε τά φύλλα 
στους κάμπους κατεβήκανε καί βάψανε τά χόρτα.

Παραθέτω καί τό ποίημα τοϋ Κρυστάλλη:

Τόν πιστικό τόν Ζαχαριά ρωτοϋν οί σύντροφοί τον:
-Τ ' έχουν τά χείλια σου Ζαχιά, κι είναι βαθιά βαμμένα;
Μήν έφαες χαμοκέρασα, μήν έφαες βάτου μούρα, 
μήν τά ’βαψες μέ τή βαφή πού βάφεις καί τ ’ άρνιά σου;
-Ο ύδ’ από χαμοκέρασα, ούδ’ από μοϋρα έβάψαν 
ούδ’ από εκείνην τή βαφή πού βάφω καί τ ' άρνιά μου.
'Ακούστε με, μωρέ παιδιά, νά σάς τό μολογήσω.
Στούς ίσκιους καί στούς ελατούς κούρευα τήν κοπή μον 
καί τά μαλλιά ήταν κόκκινα καί βάψαν τά ψαλίδια- 
να τήν βοσκήσω στά χλωρά τά ριζοβούνια βγαίνω 
καί τά χορτάρια κόκκινα τά ’βρα κι αυτά βαμμένα- 
κατέβηκα στόν ποταμό να τήν περιποτίσω 
κι έβρα καί τά νερά θολά καί κόκκινα βαμμένα- 
παίρνω τήν άκροποταμιά καί φτάνω σ’ άκροβούνι, 
κι εΐδα κοράσιο όπόσκυφτε κι έπινε μέ τά χείλια, 
κι είχε τά χείλια κόκκινα σάν μέ βαφή βαμμένα 
καί σ' όσες βρύσες έσκνφτε νά πιει, σ ’ όσα ποτάμια, 
έβαψαν όλα τά νερά- έβαψαν τά χορτάρια, 
έβαψαν καί τά πρόβατα, έβαψαν τά ψαλίδια.
Άπαρατάω τό ραβδί, κρεμάω τόν άραγό μον,
τήν κόρη αρπάζω όχ τά μαλλιά, καί τήν φιλώ στά χείλια,
κι έβαψαν καί τά χείλια μου.

Τή «στενότατη σχέση» των δύο τραγουδιών, λέει ό Άποστολάκης, πολλοί τήν 
πρόσεξαν, «κανείς όμως δέν παραξενεύτηκε μέ τήν παρανόηση τοΰ δημοτικού θέ­
ματος» (σ.7). Ό  Άποστολάκης άναφέρεται πρώτα στό δημοτικό τραγούδι. 
Συμφωνεί μέ τόν Πολίτη, πώς είναι ερωτικό. Άλλά δέν συμφωνεί, πώς ή εικόνα 
γιά τήν παράσταση τής θαυμαστής έρυθρότητας στά χείλη τής αγαπημένης νέας δί­
νεται μέ μιάν υπερβολή, πού ταιριάζει «μάλλον εις ασιανόν ποιητήν» καί είναι 
ξένη «πρός τήν λιτότητα τής δημώδους ελληνικής ποιήσεως». Αντίθετα ό Ά πο­
στολάκης πιστεύει, πώς ή εικόνα «εκφράζει βαθύτατη συγκίνηση· αυτή εξάπα­
ντος θά επνιγε τόν άνθρωπο, άν δέν χυνότανε στόν εξωτερικό κόσμο, πού μονο­
μιάς αλλάζει όψη στά μάτια του, άν δηλαδή δέν ξεθύμαινε σ’ ότι λέμε στήν ομιλία
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μας παραίσθηση (σ.9). Υπάρχουν παραλλαγές, παρατηρεί ό Άποστολάκης (πού 
δίνει τις παραπομπές), οί όποιες δηλώνουν καί «κάποιο ελαφρό παιγνίδισμα τής 
φαντασίας ν’ αγκαλιάσει άν ητανε τρόπος άλάκαιρο τόν κόσμο» (σ.13-4 ). Αυτές 
οι παραλλαγές ακριβώς, θά παρατηρούσα εγώ, μάς επιτρέπουν νά δεχθούμε πώς 
είναι άδικη ή καταδίκη τοϋ συναφοϋς ποιήματος τοϋ Κρυστάλλη πού, γνήσιο μέ­
λος τής άγροτικής κοινότητας, θέλησε επίσης νά παίξει με τή φαντασία του καί «ν’ 
αγκαλιάσει, άν ήτανε τρόπος, άλάκαιρο τόν κόσμο». Αυτό πού βλέπει κανονικό ό 
Άποστολάκης στό δημοτικό τραγούδι, αυτό τό ίδιο τό απορρίπτει ώς μή κανονι­
κό στό ποίημα τοΰ Κρυστάλλη: «Σάστισε (ό Κρυστάλλης) μέ τό χτυπητό καί πρω­
τάκουστο αποτέλεσμα, μέ τό βάψιμο τοϋ κόσμου κι αυτό βάλθηκε νά τραγουδήσει. 
’Απ’ εδώ πιά ό δρόμος τής τέχνης τοϋ Κρυστάλλη ανοιγότανε εύκολα, δέν εμενε 
άλλο παρά τό βάψιμο απ’ όραμα τής ψυχής τοϋ εραστή, νά γίνει τώρα φυσικό γε­
γονός, κοινή εμπειρία δλου τοϋ κόσμου (...). Ρωτάει λοιπόν ό ξένος κόσμος (οί 
σύντροφοι) τό Ζαχιά γιά τά βαμμένα χείλια καί διηγιέται ό Ζαχιάς τά πρωτά­
κουστα περιστατικά πού τοΰ λάχανε» (σ. 14-5). Ό  Άποστολάκης γενικά βλέπει τό 
δημοτικό τραγούδι εργο άτομικής ψυχής, δχι έκφραση μιας συλλογικής συνείδη­
σης καί ευαισθησίας. Εντούτοις αυτό πού χαρακτηρίζει τή συγκρότηση καί λει­
τουργία τής παραδοσιακής άγροτικής κοινωνίας είναι, άκριβώς, ή «κοινή εμπει­
ρία», κατ’ άντίθεση πρός τό «δραμα τής ψυχής» κάθε άτόμου ξεχωριστά. Οί σύ­
ντροφοι τοϋ Ζαχιά δέν είναι «ξένος κόσμος», είναι ή προβολή τοϋ ϊδιου τοϋ εγώ 
του στούς γύρω του, δπως καί εκείνοι προβάλλονται μέσα στό εγώ του. ’Έτσι δ,τι 
πρόκειται νά τούς πει, θά τό δεχθοϋν δπως τό δέχθηκε καί ό ίδιος.

Άλλά ό Άποστολάκης μέμφεται καί τόν τρόπο, μέ τόν όποιον ό Κρυστάλλης 
δίνει τό βάψιμο, μέ τό κόκκινο χρώμα, τοϋ γύρω χώρου. Αναλύοντας «τά πρωτά­
κουστα περιστατικά πού λάχανε» στό Ζαχιά, γράφει: «χορτάρια, μαλλιά τών προ­
βάτων, τό ποτάμι, τά βλέπει δηλαδή δλα βαμμένα καί παρακάτω ενα κορίτσι μέ 
κόκκινα χείλη νά σκύφτει κάθε λίγο νά πίνει νερό, λές καί τό είχε δουλειά του, νά 
βάφει κόκκινες τίς βρύσες, στό τέλος φιλάει κι αυτός τό κορίτσι στά χείλια καί γί- 
νουνται καί τά δικά του χείλια κόκκινα» (σ. 15). Ωστόσο δέν εχουμε εδώ παρά 
μιά μυθική υπερβολή τής άπόδοσης τής δυνατότητας, πού έχουν τά ώραΐα χείλη 
τοϋ κοριτσιού, νά μεταδίδουν τήν ερωτική επιθυμία καί μέθη. Πρέπει νά κατανοή­
σουμε τή μεγάλη λειτουργικότητα τών συμβόλων καί τών συμβολισμών (εδώ τής 
βαφής τοϋ κόσμου μέ τό κόκκινο) σέ μιά κοινωνία, δπως αυτή, στήν οποία ήταν 
άκμαιο τό δημοτικό τραγούδι. Έ να  σύμβολο καθολικεύει τά άτομικά ή μερικά, 
μπορεί νά τά μεταβάλλει σέ καθολικά ή καί κοσμικά.

Βέβαια τό βάψιμο τοϋ κόσμου προηγείται, μέσα στό ποίημα τοϋ Κρυστάλλη, 
άπό τό φιλί πού δίνει ό Ζαχιάς στήν κόρη· ενώ είναι τό φιλί άκριβώς, πού μετα­
μορφώνει στή συνέχεια, μέσα στό δημοτικό τραγούδι, τόν κόσμον δλο καί τόν βά­
φει κόκκινο, -κάτι πού ό Άποστολάκης τό θεωρεί, άς ποϋμε, πιό λογικό ή τό μό­
νο λογικό: ό ποιητής τοϋ τραγουδιοϋ παθαίνει «παραίσθηση», βλέπει «οπτασία» 
μέ τό εξαίσιο φιλί καί τά βλέπει δλα κόκκινα. Ό λα  αυτά άνατρέπονται καί άντι- 
στρέφονται στόν Κρυστάλλη: «Στό δημοτικό τραγούδι ό δρόμος είχεν ανοιχτεί μέ 
τήν οπτασία. Ποϋ νά βρεθεί δμως στόν Κρυστάλλη οπτασία, άφοϋ ελειπε όλότελα 
ή συγκίνηση τής ψυχής· τό φιλί, ή άφορμή τής συγκίνησης καί φυσικά τής οπτα­
σίας στό δημοτικό τραγούδι, στόν Κρυστάλλη ερχεται στό τέλος -άσήμαντη άπό- 
κριση στήν πιό άσήμαντη άκόμα περιέργεια τοϋ εξωτερικού κόσμου» (σελ. 15).
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Ωστόσο τό αλλόκοτο, τό «θαΰμα» της μεταμόρφωσης του κόσμου από τόν έρωτα 
καί την ερωτική μέθη παραμένει, καί στό δημοτικό τραγούδι- αυτό είναι τό κύ­
ριο. Ό  πραγματικός κόσμος δεν βάφεται ποτέ κόκκινος, όπως βάφεται ό ποιητι­
κός κόσμος, ό συμβολικός κόσμος τής ποίησης. ’Από τή στιγμή πού γίνεται αυτό, 
ή προέκτασή του ή ή προΰπαρξή του στόν εξω κόσμο (πριν από τό φιλί τοΰ ποι­
ητή) δεν είναι πιά κάτι αλλόκοτο, άφοϋ ή λογική-ψυχολογική συσχέτιση των φαι­
νομένων εχει υποκατασταθεί από τή μυθική συσχέτιση καί άφοϋ, δπως είπα καί 
προηγουμένως, ό «εξωτερικός κόσμος» (όχι μόνο οι «σύντροφοι», αλλά καί ή φύ­
ση) είναι ή αντανάκλαση τοΰ εσωτερικού κόσμου καί αντίστροφα, ώστε νά μήν 
υπάρχει, σέ τελευταία ανάλυση, μέσα καί εξω ούτε, κατ’ επέκταση, ύστερο καί 
πρότερο. Στόν κόσμο τής δημοτικής ποίησης, δπου υπάρχει πολύς χώρος γιά τό 
παρά δόξαν, τό αλλόκοτο, αλλόκοτο δεν είναι αν ό κόσμος βουτιέται καί βάφε­
ται στόν έρωτα πρίν από τό Ζαχιά. "Ετσι γίνεται μιά όχι άσυνήθης μετάβαση από 
τό εξωτερικό περιβάλλον στό υποκείμενο. Ό  Ζαχιάς είναι μία από τίς αμέτρητες 
περιπτώσεις, πού τίς εξουσιάζει ή συμπαντική δύναμη τοΰ έρωτα: από αυτόν 
σκιρτάει, στούς στίχους τοΰ Κρυστάλλη, όλος ό κόσμος· καί όχι μόνο, όπως θά 
ήθελε ό Άποστολάκης, «τό εσώτατο εΐναι τοΰ εραστή» (σ. 9). Ά πό αυτό τόν κο­
σμικό έρωτα κυριεύεται καί ό βοσκός. Τό ποίημα τοΰ Κρυστάλλη, ενώ καθαρά βέ­
βαια ξεκινάει άπό τό δημοτικό τραγούδι, δέν μένει κιόλας σ’ αυτό -τότε θά ήταν 
περιττή ή ύπαρξή του. Τό ποίημα τοΰ Κρυστάλλη, θά μπορούσε κανείς να πει, σάν 
νά άποκαλύπτει μιά βαθύτερη αλήθεια: ότι στό βάθος ή κίνηση τοΰ έρωτα δέν 
είναι άπό τό υποκείμενο στό άντικείμενο (όπως άποκλειστικά δέχεται ό αστός 
διανοούμενος: «καί νά! τώρα ξεχύνεται στόν εξωτερικό κόσμο καί τοΰ άλλάζει 
ολοένα τήν όψη», (σ. 9), αλλά, πιό πολύ, άπό τό άντικείμενο στό υποκείμενο, άπό 
τά εξω πρός τά μέσα, άπό τή βαθιά ερωτική φύση, στόν άνθρωπο. Άλλά βέβαια, 
γιά νά τό δεχθεί κάποιος αύτό, θά επρεπε νά θέλει ή νά μπορεί νά εννοήσει αύτό 
πού εννόησε ό Παλαμάς, ότι ή ποίηση τοΰ Κρυστάλλη είναι «άγρίως φυσιολατρι­
κή ποίησις».1 Ό  Παλαμάς ήταν σέ θέση νά καταλάβει, πόσο κοντά στό πνεύμα καί 
τό ήθος, -όχι μόνο στό γράμμα, όπως νόμιζε ό Άποστολάκης,- τοΰ δημοτικού 
τραγουδιοΰ στάθηκε ή ποίηση τοΰ Κρυστάλλη, ώστε νά τελείται, όπως είπε, «μιά 
κάποια συνουσίωσις τής ψυχής ενός λαοΰ πρός τήν ψυχήν ενός ποιητοΰ» (σ. 471).

Στό σημείο αύτό νομίζω ότι μπορώ νά διευκρινίσω καί νά πλησιάσω τόν τίτλο 
τής ομιλίας μου, άπ’ τόν όποιο θά νόμιζε κιόλας κάποιος πώς εχω πολύ απομα­
κρυνθεί. ’Ασφαλώς ό τίτλος άναφέρεται στή στροφή, πού συντελεΐται, τά χρόνια 
εκείνα, στή λογοτεχνία μας. Ό  ρομαντισμός έγκαταλείπεται, συνδεδεμένος, γενι­
κά, καί μ’ ενα πνεΰμα λογιοτατισμοΰ, όπως τόν είχε άφομοιώσει ενας κόσμος άνα- 
θρεμμένος, περισσότερο ή λιγότερο, στόν αστικό (όχι σπάνια καί εκτός Ελλάδος) 
χώρο. Ά ντ’ αύτοΰ, ό άγροτικός χώρος φανερώνεται. Ή  στροφή αυτή υπήρξε 
άποτέλεσμα μιας βαθύτερης επιθυμίας γιά εθνική αυτογνωσία διανοουμένων τοΰ 
άστικοΰ χώρου. Ό  ίδιος ό Νικόλαος Πολίτης, ό ιδρυτής τής λαογραφίας, ή ό Γε­
ώργιος Δροσίνης, μέ τόν όποιο δημιουργικά συνεργάστηκε εκείνος, ήσαν άστοί. 
Άλλοι, όπως ό Παλαμας, ό Παπαδιαμάντης, ό Καρκαβίτσας, ό Κρυστάλλης γεν­
νήθηκαν στόν αγροτικό χώρο, όπου καί εζησαν γιά μεγαλύτερο ή μικρότερο διά­
στημα, ώστε, καί ώς μόνιμοι κάτοικοι ύστερα τοΰ άστεως, -κάποτε καί μέ παρα­

1. Παλαμάς, °;Απαντα, τ. 2, σ. 464.
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μονή στό εξωτερικό, όπως ό Βιζυηνός, -νά  διαφοροποιούνται από τούς προηγού­
μενους, ενώ, πιό γενικά, καί καθεμιά ατομική περίπτωση διαφοροποιείται από 
τις άλλες.

Έδώ θέλησα νά έπισημάνω τό βαθμό καί τόν τρόπο τής διαφοροποίησης τοΰ 
Κρυστάλλη, μέσα στό ευρύτερο πλαίσιο τής στροφής από τό αστικό στό άγροτικό.

Ό  Άποστολάκης, άθελά του, καί χωρίς νά εχει βέβαια καμιά καλή πρόθεση, μέ 
βοηθάει σ’ αυτό. Φράσεις του, δπως: «πέρα από τό νεκρό γράμμα πρός τό πνεύμα 
δέν εκανε ούτε βήμα» (ό Κρυστάλλης ένν., σ. 4)· «αστεία παρωδία μπρός στό δη­
μοτικό, κατασκεύασμα ανθρώπου μέ κλεισμένη ψυχή καί μ’ ανοιχτό μονάχα τό 
χοντρότερο όργανο γιά την τέχνη, τό λογικό» (σ. 14)· «τό εργο τού Κρυστάλλη 
αποδείχνει μόνο διάβασμα καί θύμηση τοΰ δημοτικού τραγουδιού» (σ. 66) κ.λπ., 
δείχνουν, ότι ό ’Αποστολάκης, προκειμένου νά τοΰ άρνηθεΐ όποιαδήποτε αυθεντι­
κή σχέση μέ τό δημοτικό τραγούδι, επικαλείται -μέ τόν τρόπο εστω πού τό κάνει- 
κάτι, πού είναι σκόπιμο καί εμείς νά μήν τό αγνοήσουμε. Τό «νεκρό γράμμα», τό 
«λογικό», τό «διάβασμα» υπονοούν, παραμορφωτικά εστω, ότι ό Κρυστάλλης, μο­
λονότι ό άγροτικότερος όλων, δέν είναι όπως τόν παρουσίασαν κάποιοι άλλοι, ό 
άνθρωπος πού κατέβηκε από τά βουνά καί εζησε καί στήν πρωτεύουσα τά λίγα 
χρόνια πού τοΰ δόθηκε νά ζήσει άνεξέλικτος χωρικός καί βουνήσιος. Όρθώς ό 
Γιώργος Βαλέτας, χωρίς νά άφαιρεϊ τίποτα από την αγροτική ιθαγένεια τοΰ 
Κρυστάλλη, τόν λογαριάζει καί ώς ενα καλλιεργημένο άτομο, πού δέν μεταφέρει, 
άς ποΰμε, τό άγροτικό ήθος στήν πόλη όπως τό φυσικό κελάηδημα ενός πουλιού, 
αλλά καί μέ τήν υποκείμενη καλλιέργεια καί παιδεία. Τό πρωτόλειό του «Αί σκιαί 
τού Άδου» είναι γραμμένο σέ αυστηρή καθαρεύουσα, κάτι πού καταρρίπτει εξ 
αρχής τήν εκδοχή τοΰ «αγράμματου καί άσπούδαχτου δημοτικού τραγουδιστή». 
Έ χει δίκιο ό Βαλέτας όταν λέει, πώς ενας «άνεξέλιχτος τσοπάνος» θά επρεπε νά 
εξελιχθεί από τό ύφος τοΰ τσοπάνη στό ύφος τοΰ λογίου· αλλά συνέβη τό αντίθε­
το. Καί από πρόθεση, συνειδητά, γιατί ό Κρυστάλλης διατύπωσε ενα είδος θεω­
ρίας. Υποστήριξε πώς «αί μεγάλαι ίδέαι εις εν ποίημα θά είναι ή ρομαντισμός ή 
φιλοσοφία καί μυστικισμός. Αυτά όμως τά είδη δέν είναι καθόλου ελληνικά. Εΐναι 
φράγκικα. Πολύ περισσότερον δέν είναι ποιμενικά καί αγροτικά (ειδυλλιακά)». 
Σ’ αυτά εξ άλλου ό Κρυστάλλης έγκαταμιγνύει τήν αμέσως πρόσφατη αγωνιστική 
ιστορία τοΰ τόπου: είναι ποιητής «ειδυλλιακός» καί Ιστορικός μαζί, γιατί πιστεύ­
ει ότι οί δύο αξίες -τής λαϊκής-δημοτικής παράδοσης καί τής πρόσφατης ηρωικής 
καί γεμάτης από τό πνεύμα τής αυτοθυσίας Ιστορίας- πρέπει νά εμβολιάσουν τήν 
υπό διαμόρφωση ακόμα τότε νεοελληνική ζωή. Ό  Κρυστάλλης, μολονότι νεαρός 
ακόμα, είναι μιά συνείδηση ανήσυχη, στό κέντρο τής οποίας υπάρχει ή πατρίδα· 
μπορεί εξάλλου νά είναι ακόμα στ’ αφτιά του ζωντανή ή φωνή των αγωνιστών 
τής Επανάστασης. Στό εργο του «Αί σκιαί τοΰ Άδου» εμφανίζεται καί ό Θοδω- 
ράκης Γρίβας, ή «δεξιά χείρ» τοΰ Μάρκου Μπότσαρη στήν πρώτη πολιορκία τοΰ 
Μεσολογγίου. Προσέξτε τήν παρατήρηση τοΰ ποιητή στό σημείο αυτό: «τήν εν 
Κουτσελίψ μάχην περιγράφω έν τφ ποιήματι, ώς ήκουσα αυτήν έκ στόματος γη­
ραιού εγχωρίου τής μικράς εκείνης κώμης». Ό  Κρυστάλλης θέλει νά συνθέσει 
γλώσσα, -δοκιμάζοντας μάλιστα στήν αρχή μέ τήν καθαρεύουσα, -ιστορική συνεί­
δηση καί μνήμη, σέ μιά δική του αντίληψη γιά τις νέες μορφές καλλιτεχνικής δη­
μιουργίας καί κοινωνικής καί πνευματικής ζωής. Ό  Κρυστάλλης είναι τό αντί­
θετο απ’ αυτό πού πίστευε ό Άποστολάκης. Δίνω ενα ακόμα δείγμα τής άμεσης
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επαφής του μέ τή μεγάλη καί υψηλή ζωή τής παράδοσης. Ό  «Καλόγηρος τής 
Κλεισούρας» άναφέρεται στόν μοναχό πού έπαιξε σημαντικό ρόλο στήν Έξοδο 
καί γιά τόν όποιο λίγα και έλλειπή στοιχεία έδωσε ό Σπυρίδων Τρικούπης. Τά δι­
κά του στοιχεία ό Κρυστάλλης τά συγκέντρωσε, όπως λέει, «ερευνών άνά τά σε­
βαστά καί πολύτιμα λείψανα τής μεγαλουργού γενεάς τής Έπαναστάσεως, μονα­
χούς και ποιμένας τής Πίνδου καί πολίτας των Ίωαννίνων γεραρούς, έν οίς καί 
τόν αείμνηστον διδάσκαλον Σπυρίδωνα τόν Μάναρην»1. « Ανεβαίνει στίς στάνες, 
στά τσοπανοχώρια, μαζεύει δημοτικά τραγούδια, θρύλους, ιστορίες, τοπωνύμια, 
ποιμενικούς όρους, ήθη καί έθιμα (...)· Είναι φιλίστορας», γράφει ό Βαλέτας. Ό  
Κρυστάλλης αγαπάει την ελληνική φύση, αγαπάει την ελληνική ιστορία καί πα­
ράδοση. ’Αγαπάει βέβαια, καθολικότερα, την Ελλάδα καί τούς Έλληνες· τους βλέ­
πει σέ μιά τροχιά άργοϋ μέν, αλλά καί βέβαιου μετασχηματισμού, έξαστισμού. Καί 
θέλει νά τούς βοηθήσει- συνδέοντάς τους μέ τή φύση, μέ τό ηρωικό παρελθόν, μέ 
τήν παράδοση. νΟμορφα τά λέει ό Παλαμάς, εξ αφορμής τού Κρυστάλλη: «μίαν 
κυρίαρχον ανάγκην πληροί ή ποίησις έν γένει: τήν ανάγκην, ή οποία ποτέ δέν πα- 
ρέρχετ’ έξ ημών, τήν ανάγκην, ή οποία μάς φέρει από καιρού εις καιρόν, άπό στιγ­
μής εις στιγμήν, νά φεύγωμεν τό παρόν, νά λησμονώμεν τό περιστοιχίζον καί νά 
προσηλώμεθα εις τό άπόν, εις τό μεμακρυσμένον έξ ημών κατά τόπον ή κατά χρό­
νον εις τήν ανάγκην ή όποία μάς φέρει εμπρός εις τήν χώραν τών ονείρων, ή μάς 
στρέφει όπίσω πρός τόν κόσμον τών αναμνήσεων. Καί ό,τι ιδιαίτερον μάς ενδια­
φέρει ενταύθα, ή ποίησις τού Κρυστάλλη έκπληροΐ τήν ανάγκην τήν οποίαν ή κοι­
νωνία αισθάνεται, εις τάς είλικρινεστέρας καί ποιητικωτέρας στιγμάς της, νά έπα- 
ναστρέφη ε’ις τήν φύσιν. Ή  φωνή τού ποιητού δίδει τό σύνθημα τής έπαναστροφής 
ταύτης. Εις τά άδυτα τής καρδίας τού αστού, όσον καί αν τόν έξελέπτυνεν ή πρό­
οδος, όσον καί αν τόν έμόρφωσεν ή τόν παρεμόρφωσεν ό πολιτισμός, κοιμάται 
κατά τό μάλλον ή ήττον βαθέως, ό φυσικός άνθρωπος, ό πρωτογενής άγρότης- τόν 
έν αύτώ κοιμώμενον άνθρωπον, τόν άπλαστον καί τόν ποιητικόν, αφυπνίζει καί 
συνταράσσει έκάστοτε, κελάδημα Μούσης, ως ή Μούσα τού Κρυστάλλη- τόσον βα- 
θύτερον, όσον γλυκύτερον είναι τό κελάδημα. Τά οστά τά ξηρά ακούσατε λόγον 
Κυρίου» (σ.482).

Ό  Κρυστάλλης, ώς «φυσικός άνθρωπος» καί «πρωτογενής άγρότης», θυμίζει 
στόν αστό τήν ύπαρξη τής φύσης, αφού καί ό ίδιος προηγουμένως πέρασε άπό τήν 
αστική καλλιέργεια (προσθέτω τήν παρατήρηση τού Βαλέτα, πώς τό Συρράκο 
ήταν κοινότητα μέ ανθηρό πολιτισμό, αλλά καί ό πατέρας του, έμπορος, είχε ευρύ 
πνευματικόν ορίζοντα- πβ. Α ',  σ. 14-6).

Κυρίες καί κύριοι,
Είναι συγκινητικό, ότι ό Παλαμάς, τό 1894, νεκρολογώντας τόν Κρυστάλλη, 

έδινε αποστομωτική απάντηση στόν Άποστολάκη, σαράντα τρία ολόκληρα χρόνια 
πρίν εκείνος διατυπώσει τήν κατηγορία του: «*Αν υπάρχουν άνθρωποι μέ πνεύμα 
καί μέ καρδίαν -καί υπάρχουν βέβαια- μένοντες ψυχροί καί αδιάφοροι πρό τού 
άσματος τού Κρυστάλλη, ας μή καταλογισθή βέβαια εις βάρος τού ποιητού ή 
ψυχρότης καί ή άδιαφορία των- ας έξηγηθή τούτο άπό τήν διάθεσιν τών ψυχών 
εκείνων, αϊτινες έχουν τήν φύσιν ξένην πρός τό άσμα τούτο» (σ. 482).

1. Βλ. °Απαντα Κρυστάλλη, έκδοση Γ. Βαλέτα, τ. A  , σ. 104.
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Ο ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ ΚΑΙ Ο ΠΕΡΙΓΥΡΟΣ ΤΟΥ

ΚΑΠΟΙΕΣ ΕΣΦΑΛΜΕΝΕΣ ΑΠΟΨΕΙΣ

ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΦΩΤΙΑΔΟΥ

"Οταν ζοΰμε μέσα σέ μιά οργανωμένη κοινωνία είναι φυσικό νά δεχθούμε τόν 
τρόπο πού θά μάς αντιμετωπίσουν οΐ άλλοι στήν καθημερινή μας ζωή, στό εργο 
τό όποιο πιθανώς θά πραγματοποιήσουμε κατά τόν ρούν τής ζωής μας καί εν γέ- 
νει τήν εικόνα, τήν όποία δίνουμε πρός τά εξω μέ τόν τρόπο πού εμείς αντιμετω­
πίζουμε τόν εαυτό μας. ’Αντιμετωπίζονται βέβαια καί μέ διάθεση κριτικής ώς επί 
τό πολύ όλοι οί άνθρωποι, είτε άπό τόν περίγυρό τους, είτε από ευρύτερο κύκλο, 
ανάλογα μέ τίς ασχολίες τους.

Ή  ζωή μοϋ εμαθε, ότι τά άτομα αυτά πού θεωρούνται φτασμένα δέν είναι επι­
εική μέ τούς συνανθρώπους τους καί ακόμα δέν συγχωρούν τήν επιτυχία, όπου 
τούς είναι δυνατόν νά τήν ψέξουν, νά τήν ειρωνευτούν, νά τήν άπορρίψουν. Βα­
σικά όμως δέν στηρίζουν καμιά προσπάθεια. Ισχύει τό "ούδείς μετά άπό μένα".

Ό  ποιητής είναι ενα πρόσωπο πού κρίνεται καί ή ποίηση περνά άπό επικίν­
δυνες δοκιμασίες καί πιστεύω εγώ ότι οφείλεται στήν έκάστοτε γνώμη (άνάλογα 
μέ τήν εποχή) τής κοινωνίας. Ή  ενόραση τού κόσμου άπό τόν ποιητή είναι τελεί­
ως διάφορη άπό τήν γνώμη εκείνων πού ασχολούνται μαζί της. Δευτερογενώς, καί 
πού πιθανώς ποτέ δέν θά μπορέσουν νά άναγνωρίσουν τά πάθη τοΰ άνθρώπου το­
ποθετώντας τα σέ ενα επίπεδο ομορφιάς. Ή  ποίηση εΐναι τέχνη, γράφουν πολλοί. 
Δέν δέχομαι τήν άποψη ετσι απλά. Ή  ποίηση εΐναι ταλέντο καί τά άποτελέσματά 
του μεγάλες άλήθειες, άόρατες γιά τούς πολλούς, πού όταν σφυρηλατηθοϋν γίνον­
ται καλλιτεχνήματα.

Έ τσι δέν δέχομαι ότι ό ποιητής άποζητά νά παρουσιάσει υπάρχοντα όσο γί­
νεται καθαρά στή συνείδηση τού άνθρώπου. ’Αντίθετα, πιστεύω ότι τά παρουσιά­
ζει όπως εκείνος βλέπει καί πού άρκετές φορές όμως είναι ομορφιές κοινής άπο- 
δοχής. ’Αρκεί οΐ άνάγκες επιβίωσής του νά μήν είναι άπελπιστικά σκληρές, γιατί 
τότε κάμπτονται οί ηθικές του άξίες, ό λόγος του διαφοροποιείται καί ή τέχνη 
καί τό ταλέντο του στρατεύονται στίς άμεσες άνθρώπινες άνάγκες του.

Καί είπαν οι προλαλήσαντες τήν ιστορία τής ζωής τοΰ Κρυστάλλη καί ήταν ή 
ίδια, μά άπό θέαση διαφορετικής σκοπιάς. Όμως εγώ, ώς Συρρακιώτισσα, ώς έρευνή- 
τρια 45 χρόνια τοΰ ’Ηπειρωτικού χώρου, θέλω, ειδικά γιά τόν ποιητή, μαζί μέ τά 
γνωστά πού πρέπει νά επαναλαμβάνονται καί νά έρευνώνται, όπως είναι ό σκοπός 
τοΰ συνεδρίου τούτου, νά άκουστοΰν καί κάποιες άλήθειες πού δέν ε’ιπώθηκαν καί 
λάθη πού έγιναν γιά τόν νέο αυτόν ήρθε στήν ’Αθήνα, τήν ελεύθερη πατρίδα, τήν πό­
λη τοΰ φωτός, τών διανοουμένων, οί όποιοι υποτίθεται πώς ήταν καί είναι πάντα τά 
μεγάλα άνεξίκακα παιδιά πού μέ μεγάλη καρδιά, διορατικό μάτι επιβραβεύουν εργα.
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Ή  οίκογένεια τοϋ Κρυστάλλη ήταν από τίς πιό παλιές καί συγκαταλέγονταν 
στήν τάξη τών Ραφτάδων. Γιά τούς Ραφτάδες τοϋ Συρράκου συλλέγω πληροφο­
ρίες από τό αρχείο τής οίκογένειάς μου πρώτα καί υστέρα από δ,τι γράφτηκε γι’ 
αυτούς ή εΙπώθηκε από τώρα καί 40 χρόνια πού άρχισα νά ερευνώ καί ελπίζω νά 
βρώ τό σωστό, πάντα ταϋτα εάν ό πανδαμάτωρ χρόνος τό επιτρέψει. ’Από αυτούς 
βγήκαν επιστήμονες, βιοτέχνες, έμποροι καί άλλοι. Γιά τούς Συρρακιώτες κτηνο- 
τρόφους, καί ιδιαίτερα τούς τής Πρεβέζης, εκαμε μια λαμπρή εργασία ό λέκτωρ 
τοϋ Παν/μίου Ίωαννίνων Βαγγέλης Αύδίκος.

1. Τό όνομα ήταν Κρουστάλλης, Κρουσταλλένιος, λαμπρός, άστραφτερός.
2. Δέν ήταν κτηνοτρόφος, τσέλιγκας ή τσοπάνος, κακή εκτίμηση στήν οποία 

δσα κι άν τούς λές αυτοί εμμένουν. Ό  πατέρας του ήταν μεγαλέμπορος στά Γιάν­
νενα. Σέ μιά άπό τίς τελευταίες επιστολές του στόν Σπϋρο Λάμπρο γράφει: «Τά 
’Ιωάννινα δμως, τά προσφιλή ’Ιωάννινα, τά οποία μέ ήγάπησαν τόσο, ώστε έφαι- 
δρύνθησαν άκούσαντα δτι έσώθην εις έδαφος ελληνικόν, ελεύθερον καί έορτάσα- 
ντα τά Χριστούγεννα πλήρη χαράς καί χαρμοσύνων ομιλιών εν ταΐς έσπερίσι διά 
τήν σωτηρίαν μου καί προχθές ακόμη τήν νύχτα τής Παρασκευής τής 13 πρός τήν 
14ην τρέχοντος μηνός, καθ’ ήν έτελέσθη έν τή μεγαλύτερα έκκλησίς* τών Ίωαννί­
νων, τφ Άρχιμανδρειςό, άγρυπνία υπέρ έμοϋ, άθρόοι εσπευσαν καί παραστάθηκαν 
άπό τής 7ης μέχρι τής 11ης ώρας, ώς θά σάς ειπη καί ό εκεί ευρισκόμενος καί πα- 
ραστάς Κ. Μητσάκης (ώς μοι γράφει ό πατήρ μου), τά Ιωάννινα, λέγω, τά τόσο 
άγαπητά μου...»

Ή ταν άπό τούς Ραφτάδες λοιπόν, πού πάει νά πει, ενας εντελώς διαφορετικός 
τρόπος ζωής άπό εκείνον τών κτηνοτροφών. Είχε γνώσεις απ’ τήν κτηνοτροφική 
ζωή; Βεβαίως, δπως όλοι μας τίς αποκτούσαμε απ’ τήν περίοδο πού διανύαμε κο­
ντά στούς ανθρώπους τής υπαίθρου, αλλά καί βιώματα, άν θέλετε. Γι’ αυτό εξανί­
σταμαι, δταν βλέπω σκίτσα σέ εκδόσεις, εικονογραφήσεις, πού δείχνουν τόν 
Κρυστάλλη υποτίθεται, καί παριστάνουν εναν τσοπάνη μέ φορεμένη κάπα, τσα­
ρούχια κ.λπ. καί μιά φλογέρα. Ό  Κρυστάλλης δέν επαιζε φλογέρα, μαγευόταν 
όμως όσες φορές τοΰ δινόταν άφορμή νά τήν άκούσει.

Ό λοι λένε ό Κρυστάλλης γράφει δ,τι εζησε γιατί αυτό ήταν καί τό φυσικό του 
πλαίσιο. "Ο,τι εζησε περιοδικώς ναί, καί δ,τι επιασε τό διεισδυτικό του βλέμμα, 
άλλά τό φυσικό του δπως είναι πλαίσιο δχι δσο άφορά τό βουνό καί τή στάνη, 
γιατί εμείς πού καταγόμεθα άπό ορεινά κεφαλοχώρια γνωρίζουμε κάλλιστα πώς ή 
καθημερινή ζωή τών άνθρώπων τοϋ χωριού, άπό τή ζωή τών τσοπάνηδων στά 
βουνά άπεΐχε παρασάγγας. Άπό τά 12 χρόνια καί ύστερα, ώς τήν ώρα πού εφυγε 
κυνηγημένος, εζησε σάν άρχοντόπονλο μεγαλέμπορου μέσα στά Γιάννενα.

Είναι άριστούργημα, δπως ελεγε ό Γαβριηλίδης «τό κέντημα τοϋ μαντηλιού». 
Αυτό είναι τό φυσικό καί κοινωνικό του περιβάλλον, εχει τήν ξανθή κόρη πού κε­
ντάει δ,τι εχει δει, εχει άκούσει, εχει διαβάσει ό ποιητής. Κι ή κόρη; Στήν άκρη 
τοϋ γιαλού. Δέν γνέθει, δέν υφαίνει. Κεντάει; κεντάει. Κάτι πού κάθε άστή εκανε 
ετοιμάζοντας τήν προίκα της.

Καί κάτι πολύ σπουδαίο καί άπογοητευτικό. Ό  Κρυστάλλης σιδερένιος σάν 
άγαλμα. Ό  ποιητής πού ύμνησε τά βράχια, τά βουνά, τά περήφανα πουλιά, σάν 
τόν άητό, φτιάχτηκε, παρόλες μου τίς προσπάθειες, σιδερένιος. Μέ τήν κάπα πού 
ποτέ δέν φόρεσε καί τίς μουστάκες σάν καπετάν Βεληγκέκας. Κρίμα. Κι είναι στό 
χωριό του ετσι, κι είναι στό πατρικό του σπίτι πού είχε τήν καλοσύνη ό τε-
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λευταΐος αγοραστής νά τό χαρίσει στήν κοινότητα καί πού βρίσκεται κοντά στόν 
κήπο των προτομών τοΰ Κωλέττη καί τοΰ Ζαλοκώστα.

Μία ακόμα πληροφορία μέ τήν όποία επίσης δέν συμφωνώ.
Σύμφωνα μέ τόν βιογράφο του, τόν Περάνθη: «Μπήκε στήν ’Αθήνα φορώντας 

ενα βλάχικο κανελί πανωφόρι μέ βελούδινο γιακά. Στόν ώμο του είχε περασμένο 
τόν χαρακτηριστικό βλάχικο τορβά καί στό δεξί τό χέρι κρατούσε τήν άγκλίτσα 
του. Μιλοΰσε έντονα ηπειρώτικα, πράγμα πού προκαλοΰσε τόν περίγελο των 
πρωτευουσάνων». Γιά όνομα τοΰ Θεοΰ! "Ενας νέος, πού έφηβος ακόμη έξέδωσε 
«Τίς Σκιές τοΰ "Αδου» καί πεζά σέ γλώσσα καθαρεύουσα, πού φοίτησε στή γερα- 
ρά Ζωσιμαία Σχολή καί αρχίζει νά καλλιεργεί τό πρώιμο ποιητικό του ταλέντο 
δέν ήξερε νά μιλάει σωστά έλληνικά; Καί ούτε αντιλαμβάνομαι πώς, άφοΰ ζοΰσε 
στά Γιάννενα, όπου τά παιδιά ντυνόταν κατά τόν ϊδιο τρόπο μέ τά παιδιά των 
άλλων πόλεων, καί συνεπώς τής ’Αθήνας, ό Κρυστάλλης υστερούσε; ’Όχι δέν 
είναι ετσι. Ή ταν άπλά ενας γενννημένος συγγραφέας, πεζογράφος, ιστορικός, λα- 
ογράφος, ποιητής καί στήν επιστημονική μελέτη τής δημοτικής πού εκανε ό Χα- 
τζιδάκης, τό κήρυγμα τής πρακτικής χρήσης της ό Ψυχάρης, τή μελέτη των 
λαϊκών παραδόσεων ό Νικόλαος Πολίτης, εκείνος βρέθηκε άρκετά προετοιμασμέ­
νος, επειδή είχε κάνει σκοπό τής ζωής του τήν ερευνά τής παράδοσης άπό 18-19 
καί 20 χρόνων πού πηγαίνει στό Σούλι, στό Μαλακάσι, στό Ζαγόρι καί στόν κά­
μπο, στά χωριά τής Λάμαρης πού ξεχειμάζουν οι χωριανοί του.

Τήν άφατη πίκρα τήν πήρε ό ποιητής όταν εφτασε στήν ’Αθήνα καί διαψεύτη- 
καν δλες του οί ελπίδες στό ότι θά εΰρισκε όχι μόνο κατανόηση, άλλά καί κάποια 
επιβράβευση τοΰ έργου του πού μέ τόση παρατηρητικότητα, «ερευνά», επιμέλεια, 
άγάπη εγραφε. Οί επικριτές βρέθηκαν πολλοί καί χτύπησαν ενα νέο λογοτέχνη, 
ενα άδύναμο παιδί, εναν άνθρωπο πού δέν είχε τίς ϊδιες μ’ αυτούς προσβάσεις νά 
άπαντήσει, γιατί, όπως γράφει ό Βρέλλης, δέν κανονάρχισε δουλόπρεπα σέ καμιά 
σχολή καί γιατί ή εμπνευση καί τό ταλέντο του επρεπε νά άναγνωριστοΰν, «αγο­
ραστούν» άπό σαλόνια κοσμικά. Έρριξαν λάσπη γιά νά κάνουν θόρυβο στό δικό 
τους όνομα. Καί ιδού ό Γιάννης Άποστολάκης, καθηγητής τοΰ Παν/μίου Θεσσα­
λονίκης, εϊρων καί εμπαθής, άρνητής τής νέας ελληνικής λογοτεχνίας, παραδέχτη­
κε μόνο τόν Σολωμό. Τόν άπεκάλεσε άμουσο καί άνθρωπο πού τοΰ ελειπε όλότε- 
λα ή συγκίνηση τής ψυχής καί ειρωνευόταν λέγοντας: «Τί παραμύθια, τί άνόητες 
ιστορίες στό τραγούδι τοΰ Κώστα Κρυστάλλη, δύσκολα κρατάμε τό χασμουρητό».

Καί ό λογοτέχνης Αλέξανδρος Κοτζιάς έξετράπη σέ χυδαίες προσωπικές 
ύβρεις. Καί ό πρώτος μέ άρσενικό όνομα Άλκης Θρύλος, Ελένη Ούράνη, δείχνει 
μιά άπύθμενη κακία καί μίσος γράφοντας: «Είναι χαρακτηριστικό ότι δέν γρά­
φτηκε ουτε μιά δυσμενής κριτική γιά τό εργο του, θαυμάστηκε γιατί ή εποχή του 
ήταν τόσο χαμηλά, ώστε νά άναδεικνύονται άναγκαστικά οί μετριότητες. Ούτε 
στιγμή δέ διανοήθηκε νά μάθει μιά ξένη γλώσσα». Καί λέγω, ότι πέρα τοΰ ότι ό 
Κρυστάλλης μάθαινε γαλλικά καί γερμανικά, λέγω δέν συνειδητοποίησε ποτέ αυτή 
ή κυρία ότι όταν λές στή μητρική σου γλώσσα άμάθειες, άνακρίβειες, κακίες, ή 
διαβολιές, τό ιδιο επαναλαμβάνεις καί σέ όποιαδήποτε άλλη γλώσσα τού κόσμου; 
Σαφώς για τήν επικοινωνία τών λαών, γιά τήν άνάγνωση καί κατανόηση τής πα­
γκόσμιας λογοτεχνίας είναι άπαραίτητη ή γνώση ξένων γλωσσών, άλλά ούδαμώς 
μάς μετατρέπει τό χαρακτήρα. Ακόμα, δυστυχώς, τόν ποιητή χτύπησε καί ό Φώ­
της Πολίτης πού επρεπε νά τόν άγκαλιάσει μέ τήν ειδικότητά του.
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Καί βέβαια υπήρξαν οί, εκτιμητές τοΰ έργου του, οί έγκωμιαστές. Τό Ί2 -Ί7  ό 
Γάγαρης δημοσιεύει τόμους καί τό 1930 Εγκώμια καί Πολεμική μαζί. Βιογράφοι 
ένδιαφέρονται γιά τό δράμα του, λαογράφοι γιά τά δημοτικά στοιχεία, λεξικογρά­
φοι γιά τή γλώσσα. Γίνεται τίτλος εφημερίδων, μυθιστόρημα, όνομα δρόμων, ανα­
μνηστική πλάκα, βρύση, ανδριάντας.

Ύστεροφημικές εκδηλώσεις καί έπαινοι γιά τό εργο του. Άννινος, Δαμβέργης, 
Χατζόπουλος, Μαρκοράς, Καμπούρογλου, Ταγκόπουλος, Σκίπης, Καραντώνης, 
Τέλλος Άγρας, Περάνθης καί πολλοί άλλοι, ορισμένοι δέ λέγοντας τά παρακάτω. 
Ό  Ψυχάρης εΐπε: «Στά λίγα χρόνια πού εζησε μας άνοιξε τό δρόμο γιά τήν ομορ­
φιά τοΰ χωριού καί τής στάνης». Ό  Παπαδιαμάντης τόν ονομάζει αγνό, δημοτι­
κό ποιητή. Ό  Καμβύσης δραματοποιεί τήν περιπέτειά του μέ τό «Δαχτυλίδι τής 
μάνας» πού μελοποιεί ό Καλομοίρης. Ό  Ξενόπουλος λέει πώς είναι γνώστης καί 
τεχνίτης άπ’ όλους μεγαλύτερος, από τόν Παπαδιαμάντη, τόν Μωραϊτίδη, τόν 
Έπαχτίτη καί αυτόν ακόμα τόν Καρκαβίτσα, γιατί στόν Κρυστάλλη δέν υπάρχει 
καμιά επιτήδευση, τίποτε τό εξεζητημένο, αλλά όλα είναι φυσικά καί γνήσια. Καί 
ό Παλαμάς:

«Κρυστάλλη τό τραγούδι σου στέκουν τό ήχολογάνε 
καί των καιρών τό πέρασμα καί των ώρών οί γύροι 
καί τό κρατούν αχάλαστο καί το κοιτούν ώς ν&ναι 
στό κύμα απάνω τού ρυθμού, τής *Αρτας τό γιοφύρι».

Καί άλλοΰ ό ίδιος: «Δέν εΐναι λαός πού βρίσκεται ή πού γίνεται ποιητής, είναι 
ό ποιητής πού βρίσκεται» (βρίσκει τόν εαυτό του δηλαδή).

Ό  Σπύρος Μελάς γράφει: «Δέν είμαι ούτε θαυμαστής έξαλλος, μά ούτε καί 
άρνητής αδυσώπητος τοϋ έργου του. Τέτοιες τάσεις δέ δείχνουν κριτικό πνεύμα... 
Ή  φλογέρα τοΰ Κρυστάλλη ξαναείπε μ’ άλλο παράλληλο τρόπο τούς δημοτικούς 
σκοπούς... Μαθαίνει τό τσοπάνικο σουραύλι γιά νά μπορέσει νά τοϋ φυσήσει τήν 
προσωπική του πνοή... Άλλά πάνω σ’ αυτή τήν προσπάθεια ξανοίγει δρόμο προ­
σωπικό... ’Έχει όμως όδηγό, τούτη τη φορά, όχι πιά τόν ανώνυμο τραγουδιστή 
τών δημοτικών μνημείων, παρά τό Θεόκριτο. Εΐναι ή μορφή πού τόν δασκαλεύει 
στά μυστικά τής προσωπικής τέχνης. Άλλά τά καινούργια τούτα μαθήματα, όπου 
αρχίζει νά μισοφανερώνεται ό τεχνίτης, ερχεται νά κόψει μέ άγρια σπαθιά ό θά­
νατος».

Ο ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ ΙΚΕΤΗΣ
Είπαμε παραπάνω ότι αυτό τό νέο παιδί πού βρέθηκε «άπραγο» κι άφαντο 

στόν κόσμο τόν άγνωστο, γι’ αυτόν πίστεψε βαθιά μέσα του πώς θά εχει συμπα­
ράσταση πλήρη γιά νά μπορέσει νά έπιζήσει κατ’ αρχήν, νά μορφωθεί καί νά γρά­
ψει. Ό μως ή ζωή του ήταν τρισάθλια. Ό πω ς γνωρίζουμε, απευθύνεται στόν κα­
θηγητή Παν/μίου Σπυρίδωνα Λάμπρο, ό όποιος τοΰ συμπαραστάθηκε υλικά καί 
ηθικά κάπως, άλλά δέν ελυσε τό πρόβλημά του. Απευθύνεται παντού γιά δουλειά, 
άλλά ή δουλειά πού βρίσκει περιοδικά είναι υποτυπώδης, εΐναι άσχημα πληρωμέ­
νη καί φθείρει τήν υγεία του. Βλέπει ότι δέν μπορεί νά σταθεί στήν Αθήνα, πει­
νάει. Απευθύνεται σέ ενα γεωργοκτηματία στή Θεσσαλία νά τόν πάρει υπάλληλο 
στά κτήματα, ζητάει νά πάρει κάποια υποτροφία καί απευθύνεται στόν πρύτανη

510



Μυστριώτη, άλλά «ό πονηρός Αρκάς ύπεσχέθη μεν, αλλά μετέπειτα διόρισεν 
συμπολίτη του», γράφει ό Β. Κραψίτης στήν ερευνά του. Τήν ευγνωμοσύνη του ό 
δύσμοιρος ποιητής πρός τόν προστάτη του Σπύρο Λάμπρο εκδηλώνει ταπεινότα­
τα στις 12 Δεκεμβρίου τοΰ 1889 στη γιορτή του:

«Πόσοι μεγάλοι φίλοι Σου σήμερα θε νά "ρθοϋνε 
γιά τή γιορτή σου γκαρδιακές ευχές νά σ' εύχηθοΰνε.
Σ ’ δλες αυτές άνάμεσα καί γώ μιά θά σοϋ πω, 
μιά ροδομύριστη ευχή σέ τραγουδιού σκοπό.
Κι εϊν’ τό τραγούδι τοϋ πουλιού πού απ’ τή ζεστή φωλιά του 
άγριος χειμώνας τό ’διώξε καί έρημο στά ξένα, 
σέ χίλιες καταφρόνεσες, μόνη παρηγοριά του 
καί μόνη ελπίδα του χρυσή, εϋρε σιμά σ' Εσένα!»

Πόσο φοβερό είναι ενας προικισμένος άνθρωπος νά χαιρετίζει δουλόπρεπα 
συνάνθρωπό του γιά τήν άνάγκη όχι τοΰ «εύ ζεΐν» άλλά τοΰ «ζεΐν». Πόσο φοβερά θά 
πρέπει νά αισθάνεται κανείς όταν δέν έχει νά προσφέρει στούς μαικήνες τοΰ πλού­
του ή τής υψηλής κοινωνικής στάθμης άκριβά γι’ αυτούς δώρα καί στίβει τήν ψυχή 
του γιά νά τούς έκφράσει μ’ αυτό πού έχει, τούς στίχους του, τήν ευγνωμοσύνη του.

Το ιδεατό, τό φυσικό καί τό άνθρώπινο είναι ή πεμπτουσία της ποίησης τοϋ 
Κρυστάλλη. Ό μω ς δταν ρώτησε ενα δικηγόρο στήν άρχή γιά τό εργο του εκείνος 
τοϋ άπάντησε: «Αυτά είναι μπανταλά καί νά μην ξαναγράψεις». Καί ό ποιητής 
σκέφτηκε ότι θά τοϋ ήρμοζε ή άπάντηση: «Κάμε εσύ καλύτερον» πού λέει ό κό­
σμος, ή τό τοϋ Ζαλοκώστα: «Έσύ είσαι τόσο άσχημος καί ή Μούσα τόσο ωραία». 
Μά ό ποιητής ύπέφερε άπό τήν πεζότερη, τή ρεαλιστικότερη άνάγκη πού μεταβάλ­
λει τούς άνθρώπους σέ θεριά ή τούς σκοτώνει. Καί είναι ή πείνα, όχι ή δυστυχία, 
ούτε τό θανατικό, ή πείνα, κάτι φοβερό.

Έγώ πού γνώρισα τήν κατοχή, άλλά είχα προλάβει νά δώ σέ νεαρή ηλικία νά 
κομπορημονοΰν καί νά τεντώνονται σά διάνοι, πιστεύοντας ότι δέ θά έχαναν τό 
στύλ τους ποτέ καί γιά τίποτα, φτασμένους ώς πρός τή διανόηση ’Αθηναίους, 
όπως άποκαλοϋν τούς εαυτούς των, νά πεθαίνουν άπό τήν πείνα, μέ φουσκωμένες 
κοιλιές άπό τή λαχανίδα, νά ζητιανεύουν ενα κομμάτι ψωμί άπό ροκανίδια, χά­
νοντας κάθε άξιοπρέπεια καί πουλώντας μόνο τά βιβλία τους μέ τήν οκά γιά 
χαρτί περιτυλίγματος, νιώθω, ένιωθα πάντα βαθιά θλίψη γι’ αυτό τό Ήπειρωτό- 
πουλο πού γράφει στόν Δαμβέργη, διευθυντή τής "Έβδομάδος”: «Τί νά έκαμα; νά 
πεθάνω τής πείνας;» Καί εκφράζει σέ ρίμα τήν άπελπισία του. «Πεινώ, κρυώνω τό 
φτωχό, παγώνει ή γή, ή ώρα περνά, ή νύχτα ερχεται. Ά χ! ποϋ νά κοιτασθώ, μέ τί 
νά σκεπαστώ;»

Ό  Κρυστάλλης λοιπόν δέν μποροϋσε νά εχει τήν άνεξαρτησία τής τέχνης καί 
δέν θά μάθουμε ποτέ τί θά είχε γράψει άν τήν είχε. Γράφει ό Δ. Σιωμόπουλος: 
«Δέν ήταν ό Κρυστάλλης ό ονειροπαρμένος στιχοπλόκος πού υπάκουε μόνο στίς 
εμπνεύσεις του, άλλά μελετούσε τά θέματά του, ήλεγχε τίς λεπτομέρειες, όπως 
συμβαίνει σέ κάθε άξιο συγγραφέα ή ποιητή». Μελέτησε ηθογραφία, γλώσσα καί 
καταστάλαγμα ήταν ό ποιητικός λόγος. Ή ταν σαφώς προσωπικότητα πολυσύνθε­
τη, άφοϋ άποτελεϊ πηγή γιά λαογραφικές πληροφορίες, ιστορικές καί γνώση τοϋ 
δημοτικού τραγουδιού.
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ΌΤαγγόπουλος γράφει: «Έπρεπε νά πεθάνει γιά νά τοϋ αναγνωρίσουν τό 
έργο οί λόγιοι της εποχής του. Ό μω ς τόν αναγνώριζε ό λαός, ό κόσμος μας ολό­
κληρος». Καί αυτό είναι τό σωστό, γιατί ό Π. Δημητρακόπουλος γράφει: «Ό ποι­
ητής είναι γιά τούς πολλούς. ’Αλλοίμονο σε κείνον πού τόν αναγνωρίζουν μόνον 
σοφοί καί τόν άποκηρύττουν οί αγράμματοι. Οί στίχοι του σέ δεκαπεντασύλλαβο 
μοιάζουν νά γράφτηκαν γιά πάντα».

Μόνον ό Θεόκριτος, ειδυλλιογράφος Έλληνας από τίς Συρρακοϋσες στά 300 
π.Χ. καί ό Κρυστάλλης φέρουν τό ομηρικό πνεύμα. Όμως, όπως λέει ό Περάνθης, 
ό Θεόκριτος έζησε στό τέρμα μιας ένδοξης φιλολογικής διαδρομής, ό Κρυστάλλης 
βρέθηκε στην αρχή. Είναι μαχητής τοΰ δημοτικισμού. Καί τόλμησε, έγραψε στή δη­
μοτική όταν κυριαρχούσε ή καθαρεύουσα.

Μά όπως είπαμε είναι πολυσύνθετος, γράφει πεζό λόγο, μιά διατύπωση σκέψε­
ων, απόψεων καί δέχομαι πώς καταρχήν ό πεζός λόγος έξαρτάται από τήν πα­
ρουσία τής φύσης, από τά προστάγματα τής ζωής, από τά ήδη τεχθέντα, ιστορία 
πιθανώς, καί τά τεκτενόμενα. Γι’ αυτό πρέπει σέ όποιαδήποτε κοινωνία, πρωτόγο­
νη ή προχωρημένη, νά υπάρξει ανεξαρτησία τής τέχνης.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Ό  ίδιος λέει πρός τό φίλο του τόν Μητσάκη στίς 11/12 τοϋ 1891: «Έπλάστηκα 

ποιητής, έπλάστηκα νά ζώ μέ τόν ιδανικό κόσμο, όπως όλοι οί ποιητές». Είναι 
υπέροχα τά ποιήματα τοϋ Κρυστάλλη, ό χαρακτηρισμός πού μπορείς νά τούς δώ­
σεις, αν έντρυφήσεις σ’ αυτά καί άν σέ συνεπάρει ή Μοϋσα τής αύρας, τοϋ βουνού 
καί των λιβαδιών τό ήλιόγερμα, τό μόνο πού μπορείς νά πεις είναι: «Είναι ποίη­
μα».

ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ
Ό λη ή δουλειά τοϋ Κρυστάλλη είναι λαογραφική. Ό χ ι γραμμένη από ένα νέο 

πού συνήθιζε νά διαβάζει καί όπου επεφτε τό μάτι του καί τοϋ άρεσε νά τό περι­
γράφει. Ό χι. Παρατηρούσε, πρόσεχε, ρωτούσε, ερευνούσε έν τφ μέτρςο τοϋ δυνα­
τού, μάθαινε καί κατέγραφε. Έ πειτα δέν δέχομαι καί τό άλλο. Ό  Κρυστάλλης κα- 
τηγορήθηκε από δηλωμένους άντιρρησίες, αλλά έν πολλοις καί από φίλους πού 
παραδεχόταν τό εργο του, αλλά δεχόταν ότι αντέγραφε διαφοροποιώντας μύθους, 
ποιήματα, ιστορίες. Υπάρχει ενα ποίημα δημοτικό πού λέει ή γυναίκα στόν άντρα 
πού γύρισε από τά ξένα: «Πές μου σημάδια τοϋ κορμιού κι έτσι θά σέ γνωρίσω». 
Μά, ή Πηνελόπη δέ ζήτησε από τόν Όδυσσέα σημάδια τοΰ σπιτιοϋ καί τοϋ κορ­
μιού της γιά νά γίνει ή αναγνώριση; Μά, τό γιοφύρι τής Ά ρτας δέν έγινε ποίημα 
από πολλούς ποιητές, από τή σκοπιά του ό καθένας, αλλά πάντα ό ίδιος μύθος, 
προπαντός από μάς πού μεγαλώσαμε στήν Ά ρτα  καί τό ζήσαμε;

Άλλωστε τό ίδιο τραγούδι απαντιέται στή Ρουμανία καί στή Μεσοποταμία, 
άφοϋ «ή μιά έχτισε τό Δούναβη κι ή άλλη τόν Ευφράτη». Ή  κοιμισμένη βασιλο­
πούλα δέν υπάρχει στήν Κρακοβία, στή Βαυαρία, στή Σκωτία μά καί κάτω στήν 
’Αφρική; "Υστερα περιγράφει ό Κρυστάλλης ενα γάμο στό χωριό, μιά κηδεία, ενα 
σπίτι μέ τά συγύρια του. Είναι αντιγραφή άν τό κάνω καί γώ πού εζησα τά ίδια 
πράγματα ή ενας άλλος ύστερα από μένα; Γιατί τό δέχθηκαν αυτό; ’Ίσως γιατί ό 
Κρυστάλλης μέσα από τήν ευαισθησία του καί τήν παρατηρητικότητά του περι­
γράφει ζωές ολόκληρες άκριβολογώντας.
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Μά επειδή εχουμε τά ίδια βιώματα πολλοί άνθρωποι, πολλοί λαοί, έχουμε τά 
ίδια σκεύη, τόν αργαλειό στή Νότια ’Αφρική, τη ρόκα καί τά λανάρια στά χωριά 
τοΰ Βελγίου, γράφουμε μέ ενα κεντρικό πυρήνα καί χωριστό ντύσιμο. Σέ διεθνή 
συνέδρια περιγράφουν ξένοι λαογράφοι πολύ μακρινών χωρών ενα σπιτικό καί 
σίγουρα πολλοί άπό μας άναγνωρίζουμε τών δικών μας χωριών τά σπιτοσυγύρια. 
Γράφουμε λοιπόν περίπου τά Ιδια πράγματα καί δέν είναι άντιγραφή.

Τά πεζογραφήματα τοΰ Κρυστάλλη έχουν ενα γράψιμο προχωρημένο σέ καλ­
λιέργεια ύφους, μιά ζωντανή περιγραφή, μιά πλαστική πληρότητα. Είναι όμως 
στά περισσότερα μιά ηθογραφία λεπτή, εξευγενισμένη, πλημμυρισμένη άπό τήν 
απλότητα τής ελληνικής ζωής. Τά πεζά τοΰ Κρυστάλλη δέν εκφράζουν περίπλοκα 
καί διάστροφα αισθήματα, δέν σπουδαιολογούν, άλλά εκφράζουν τά συναισθήμα­
τα ζωντανών, φυσικών άνθρώπων μέ καθημερινά βιώματα.

Ό πω ς τονίστηκε καί στήν αιτιολογία τούτου τοΰ συνεδρίου, δέν είναι περαιω- 
μένος ό Κρυστάλλης, είναι ή καθημερινή ζωή, άφοΰ αυτό πού λέμε παράδοση, ήθη, 
έθιμα, τελετουργίες, εκτός άπό τήν άρχιτεκτονική, είναι ζωντανά άκόμα στά πιό 
πολλά χωριά τής Ηπείρου. Στήν ’Αθήνα δμως εκείνος ένιωθε άδειος, χωρίς τίπο­
τα κι εγραφε: «εγώ μήτε παρά εχω νάμαι ελεύθερος, μήτε πατρίδα νά ζώ κοντά 
της».

Πέθανε, ξεψύχησε εΐναι ή κυριολεξία, στήν Άρτα. 'Ύστερα άπό τήν επιμονή τής 
άδελφής του Μαρίας Βασιώτη, ξεκίνησε γιά τήν Άρτα. Μά τό χτικιό τοΰ είχε φάει 
τά σωθικά. "Οταν έφτασαν στήν Κόπραινα, ή άδελφή του καί ή εκ μητρός γιαγιά 
μου Μαρία Κ. Αύδίκου περίμεναν στήν άποβάθρα. Οί επιβάτες βγήκαν κι ό Κώστας 
πουθενά. Τίς πλησίασε ενας ναύτης -άν γυρεύετε ενα νέο, εΐναι πολύ άρρωστος, δέν 
μπορεί νά βγει. Τόν βρήκαν καί τόν πήγαν στήν Άρτα, στό σπίτι, μά δχι τό δικό 
της, εΐχε παιδιά καί ή άρρώστια τοΰ Κώστα ήταν επικίνδυνη γιά τούς άλλους.

513



Κ. Δ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

ΠΑΡΑΔΟΣΗ, ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΣ ΠΕΡΙΓΥΡΟΣ ΚΑΙ ΦΥΓΗ

Ε. ΚΟΥΡΜΑΝΤΖΗ

Κυρίες καί κύριοι,
Το Συρράκο καί οί Καλαρρύτες είχαν τό ευτύχημα νά αναπτύξουν μία παρα­

γωγή πού εμελλε νά καθορίσει τό μέλλον τους, δηλαδή τήν κτηνοτροφία καί έπρό- 
κειτο νά άναδείξει αυτούς τούς οίκισμούς σέ σημαντικά ημιαστικά κέντρα επί 
οθωμανικής κυριαρχίας. Ή  παραγωγή κάποιων κτηνοτροφικών προϊόντων, καί 
κυρίως τοϋ μαλλιού, βοήθησαν τούς κατοίκους αυτών των ημιαστικών, ορεινών 
οικισμών νά αναζητήσουν άλλες τύχες, πέρα από τά δρια τής στενής οικονομίας 
τους.

Μετά από τούς γιαννιώτες καί τούς άρτινούς εμπόρους, πού προήλθαν άπό τά δύο 
κυριότερα αστικά κέντρα τής Ηπείρου τής βυζαντινής εποχής, εντοπίζουμε ιστορικά 
εμπόρους παραμυθιώτες, μετζοβίτες, καλαρρυτινούς, συρρακιώτες, κονιτσιώτες κ.ο.κ.

Κατά τόν 18ο αιώνα, κυρίως άπό τό δεύτερο μισό του, δημιουργοΰνται συμπα­
γείς παροικίες συρρακιωτών καί καλαρρυτινών βιοτεχνών στίς παραλιακές πό­
λεις τής Ιταλίας, Βενετία, Αιβόρνο, Τεργέστη, ακόμη καί στή Μπαρλέτα, γιά τήν 
όποία ό ίδιος ό Κρυστάλλης μάς αναφέρει: «Τήν έν Βαρλέττη Ελληνικήν κοινό­
τητα άπετέλουν έμποροι καί τεχνιται εκ Συρράκου, οΐτινες έν ετει 1789 κατεσκεύ- 
ασαν τόν έκεΐθε ναόν τής Παναγίας τών ’Αγγέλων, έρημωθέντα τφ  1856 ενεκα πα- 
νώλους».1

Ή  πρώτη ύλη, τό μαλλί, τό όποιο σέ αφθονία υπήρχε σ’ αυτούς τούς δύο πα­
ραγωγικούς οίκισμούς, στούς Καλαρρύτες καί τό Συρράκο, χρησιμοποιήθηκε 
αρχικά γιά τήν κατασκευή τής γνωστής κάπας, στή συνέχεια γιά τό καπότο, 
ένδυμα πού προστάτευε τούς ναυτικούς άπό τό χειμώνα τής θάλασσας. Έδώ 
εγκειται καί τό πέρασμα στό βιοτεχνικό είδος καί τή βιοτεχνία, πού έκανε τούς 
Συρρακιώτες καί Καλαρρυτινούς νά μεταναστεύσουν πρός τά παράλια τών 
ναυτικών λιμένων τής Ιταλίας, δείγμα τής εμπορικής τους ευφυΐας.

Στό Αιβόρνο σπούδασε ό Κωλέττης μέ συνδρομή τοϋ θείου του Τουρτούρη, 
οικογένειας πού ήδη γύρω στά μισά τοϋ 18ου αιώνα διατηρούσε καί εμπορικά 
πλοία πού ταξίδευαν στό πέλαγος τής Άδριατικής.

"Ετσι τό Συρράκο καί οί Καλαρρύτες θά διακριθοΰν γιά τούς εμπόρους τους, 
αλλά καί γιά τούς επιστήμονες, όπως οί Κωλέττης, Τσαπρασλής καί Δ. Τζαλο- 
κώστας, σπουδασμένοι γιατροί στήν Ιταλία, άπό τίς πιό γνωστές προσωπικότη­
τες τής λεγομένης αύλής τοϋ Άλή Πασά".

1. Μιχ. Περάνθη, Κρυστάλλης °Απαντα, ’Αθήνα 1959, Β ' ’Έκδοση, Οί Βλάχοι τής Πίνδου.
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Είναι ή στιγμή πού ή ιστορία μας αναφέρει καί γιά τήν οικογένεια Κρυστάλλη.
*

Οί Κρυστάλληδες ήταν πρόκριτοι τοΰ Συρράκου. Ό  προπάππος τοΰ Κωνστα­
ντίνου Κρυστάλλη, ό Δήμος, καθώς καί ό παππούς ό Κωνσταντίνος, υπήρξαν 
εύποροι αρχηγοί οικογενειών, πλούσιοι κτηνοτρόφοι τοΰ οικισμού.

Ό  πατέρας τοΰ Κρυστάλλη, άπό τίς πληροφορίες που διαθέτουμε, εμφανίζεται 
ώς έμπορος τών Ίωαννίνων, μάλιστα άπό τούς πιό σημαίνοντες. Κάποιες πηγές 
μας άναφέρουν ότι εμπορευόταν κτηνοτροφικά προϊόντα, άλλες όμως ότι ήταν 
έμπορος προϊόντων πού δέν είχαν καθόλου σχέση μέ τήν κτηνοτροφία. Ή  πυρκαγιά 
τοΰ 1869, καθώς γράφεται, ξεκίνησε άπό τό μαγαζί τοΰ Δημήτρη Κρυστάλλη, όπου 
αποθηκευόταν πετρέλαιο καί εύφλεκτες ύλες, κατακαίοντας στή συνέχεια όλη τήν 
άγορά τών Ίωαννίνων, πάνω άπό χίλια εργαστήρια καί οχτακόσιες τριάντα οικίες2

Ό  Δημήτρης Κρυστάλλης λοιπόν ήταν έμπορος, ό όποιος κατά πάσα πιθανό­
τητα καί κατά κάποιο χρόνο, δέν διεξήγαγε πλέον τήν εμπορία κτηνοτροφικών 
προϊόντων, άλλά διατηρούσε κατάστημα στήν άγορά τών Ίωαννίνων πού έξα- 
σκοΰσε διαμετακομιστικό εμπόριο. Ίσως ξεκίνησε μέ τό εμπόριο κτηνοτροφικών 
προϊόντων, άλλά άργότερα, σύμφωνα μέ τούς νόμους τοΰ εμπορίου, μετέτρεψε τό 
κατάστημά του σέ χώρο διακίνησης προϊόντων άλλης μορφής.

Κατά τή δεκαετία τοΰ 1880, ό Δ. Κρυστάλλης εμφανίζεται ώς μεγαλέμπορος 
τών Ίωαννίνων, μέ θέση καί εκτίμηση στήν άγορά, άλλά καί στήν κοινωνία τής 
πόλης. Είναι ή στιγμή πού ό Κώστας Κρυστάλλης, δηλαδή στά 1880, έγγράφεται 
στή Ζωσιμαία Σχολή.

Ά ν  καί τό Συρράκο είχε έλληνοδιδασκαλεΐο, ό Κώστας Κρυστάλλης ήρθε νά 
σπουδάσει στήν περιώνυμη Ζωσιμαία Σχολή, ισότιμη καθώς γνωρίζουμε, τοΰ Πα­
νεπιστημίου Αθηνών.

Ή  Ζωσιμαία Σχολή υπήρξε ενας σημαντικός, καθοριστικός σταθμός γιά τήν 
μετέπειτα σταδιοδρομία του. "Ετσι, όχι μόνο φοίτα σέ ενα κορυφαίο πνευματικό 
ίδρυμα, άλλά επί πλέον ζεϊ τό φιλελεύθερο περιβάλλον τών Ίωαννίνων τής 
εποχής καί γνωρίζει άτομα όπως γιά παράδειγμα τόν Σπυρίδωνα Μανάρη, πρώην 
γυμνασιάρχη τής Σχολής. Άπό τόν Μανάρη ή άπό άλλους, τόν Γέρο-Καλαμένιο, 
τελευταίο άπόγονο μιας άρχοντικής οικογένειας, πολύ μικρό παιδί τότε ό 
Κρυστάλλης άκούει ενθυμήσεις καί ιστορίες.

Είναι άκριβώς τό λόγιο περιβάλλον τών Ίωαννίνων, ή Ζωσιμαία, τά διακεκρι­
μένα άτομα τής κοινωνίας τής πόλης αύτής, πού λόγω τών πατρικών γνωριμιών, 
δίδουν στόν Κρυστάλλη τή δυνατότητα νά επεκτείνει τούς πνευματικούς του ορί­
ζοντες.

Είναι οί στιγμές τών "Σκιών τοΰ Άδη", ενός νεανικού ποιήματος πού υμνεί 
τήν ελληνική επανάσταση3 καί επαναφέρει στή μνήμη τά πατριωτικά αισθήματα 
τών τριών προκρίτων Κρυστάλληδων τοΰ Συρράκου. Ό  προπάππος, όμηρος τοΰ

2. Β. Πυρσινέλλα, Ή  ίδρυση τών Ίωαννίνων καί ή ονομασία αυτών, άνάτ. Η ' τόμου της Η πει­
ρωτικής Εστίας, Ιωάννινα 1959, σ. 62: «Τό πρώτο καέν κατάστημα ήτο τού Δημ. Κρυστάλλη, πατρός 
τοΰ ποιητή Κ. Κρυστάλλη καί τοΰ εγκρίτου Στρατηγού Β. Κρυστάλλη. Έγκειτο τοϋτο εις τήν όδόν 
’Ανεξαρτησίας παρά τήν πρός αυτήν εξοδον τής στοάς Λιάμπεη. ’Επειδή δέ περιεΐχεν εύφλέκτους ΰλας, 
ώς πετρέλαιον, σπαρματσέτα κ.τ.λ. άνεφλέγη αμέσως καί μετέδωσε τό πϋρ εις τά παραπλεύρως κείμε­
να».

3. Βλ. Κρυστάλλης, °Άπαντα Ποιήματα: Αί Σκιαί τοΰ ~Αδου, ό. π., σ. 159-200.
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Χουρσίτ πασά καί έκτελεσμένος, ό παππούς σέ χρέη πατριωτικά τό1854 κατά τήν 
ήπειρο-θεσσαλική επανάσταση, ό πατέρας κι αυτός άναμεμιγμένος σέ χρηματοδο­
τήσεις πατριωτικών κινημάτων, εμελλαν νά καθορίσουν καί τήν ψυχοσύνθεση τοΰ 
νεαρού Κρυστάλλη. "At Σκιαί τοΰ Άδου" πού εγραψε καί τύπωσε ό δεκαπενταε- 
τής νέος, ενα ποιητικό έπος πού εξιστορεί τήν ελληνική επανάσταση, προκαθορί­
ζει καί τήν εξορία του από τά Γιάννενα.

Μέ τίς "Σκιές τοΰ Άδη" καί τήν περιπετειώδη γνωστή διαφυγή του μέσα από 
τήν αίθουσα τής Ζωσιμαίας Σχολής, ό Κρυστάλλης άπέφυγε τήν εξορία στή Βα­
γδάτη, όπως μεθύστερα τό οθωμανικό δικαστήριο των Ίωαννίνων τόν κατεδίκασε. 
Είναι ή εποχή πού ό σουλτάνος Άβδούλ Χαμίτ διατάζει νά άπαλειφθεΐ καθετί 
πού άναφέρεται στή λέξη "Ελλάδα, ελληνας, ελληνικό" καί χαρακτηριστικό παρά­
δειγμα αποτελεί ενας άλλος πρώην μαθητής τής Ζωσιμαίας, ό Θωμάς Πασχίδης, 
δημοσιογράφος τότε, τό 1888 στήν Κωνσταντινούπολη, πού εξορίστηκε στή Βό­
ρεια Αφρική καί εκεί πέθανε.

Εξορισμένος από τά Γιάννενα ό Κώστας Κρυστάλλης καταφεύγει στήν Αθή­
να. Εικοσαετής, ενθουσιώδης καί ανυπότακτος, ζητά κάποια υποτροφία ώστε νά 
τελειώσει τίς γυμνασιακές του σπουδές, άλλά όλοι οί αρμόδιοι τοΰ τήν άρνοΰνται- 
έτσι κι αυτός, στά γράμματά του γιά τίς συνθήκες φτώχειας καί άνέχειας πού ζεϊ, 
στρέφεται εναντίον όλων καί στά λεγόμενά του κατηγορεί τό "ρωμαίϊκο", τό 
"Έθνος πού βουλευτοκρατεΐται", τούς αρμόδιους γιά τή θέση πού τοΰ υπόσχονται 
άλλά πού τελικά δέν τοΰ τή δίνουν. Γράφει χαρακτηριστικά: «Ό χι, μοί απαντούν, 
όσοι καταδέχονται νά μέ άκούσουν καί νά μοί όμιλώσι. Ό χι, δέν είναι διά σέ τά 
χρήματα τοΰ "Εθνους, εΐναι διά τά στόματα των ελευθέρων Ελλήνων, των ύπο- 
στηρικτών τών Βουλευτών, των Κομμάτων, τών καταστροφέων τοΰ Έθνους. Καί 
εγώ; ό δυστυχής εΐμαι δούλος Έλλην, ξένος δηλαδή ενταύθα υπολογιζόμενος, καί 
μόνος, άνευ ούδενός νά μέ οδηγεί εις τόν εναν καί εις τόν άλλον...».4 Αντίθετα 
όμως, όπως συνεχίζει γράφοντας ό Κρυστάλλης, «τά Ιωάννινα... μέ ήγάπησαν τό­
σον, ώστε έφαιδρύνθησαν άκούσαντα ότι έσώθην εις έδαφος ελληνικόν, ελεύθερον 
καί έορτάσαντα τά Χριστούγεννα πλήρη χαράς καί χαρμοσύνων ομιλιών εν ταΐς 
έσπερίσι διά τήν σωτηρίαν μου, καί προχθές ακόμη, τήν νύκτα τής Παρασκευής 
τής 13ης πρός 14ην τρέχοντος μηνός, καθ’ ήν έτελέσθη εν τή μεγαλυτέρςχ Εκκλη­
σία τών Ίωαννίνων, τώ Άρχιμανδρειφ, άγρυπνία υπέρ εμού, άθρόοι εσπευσαν 
καί παρεστάθησαν».5

Βέβαια ό Κρυστάλλης δέν εΐναι ενας άνώριμος νέος τής εποχής, άλλά ενας 
λόγιος πού μορφώθηκε καί διαμορφώθηκε στήν περίφημη τότε Ζωσιμαία Σχολή 
καί διαθέτει έτσι τή δυνατότητα νά κρίνει καί νά "κατακρίνει".

Τά καλοκαίρια, άπό τό 1880 μέχρι τό 1888, άνεβαίνοντας στό χωριό του, άσχο- 
λεΐται μέ τή συλλογή λαογραφικών καί Ιστορικών πληροφοριών, κυρίως γιά τούς 
Βλάχους τής Πίνδου.

Γράφει ετσι τό 1891 τήν άξιολογότατη ιστορική καί λαογραφική διατριβή, 
"Οί Βλάχοι τής Πίνδου", μέ υποκεφάλαια τούς Καραγκούνηδες, τή Σαμαρίνα, 
τό Ζαγόρι καί τό Μαλακάσι, μελέτη πού άφιερώνει στό συμπατριώτη του, ιστο­
ρικό καί καθηγητή τοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών Σπυρίδωνα Λάμπρο, ό όποιος

4. Ό . π., 22 γράμματα τοϋ Κρυστάλλη, σ. 781.
5. Ό . π., σ. 783.
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τόν βοήθησε στήν εγκατάστασή του στήν ’Αθήνα.
Μέ τήν παραπάνω μελέτη ό Κωνσταντίνος Κρυστάλλης ανάγεται στίς καλύτε-. 

ρες παραδόσεις τής Ιστοριογραφίας καί λαογραφίας τής Ηπείρου, καί κυρίως 
αυτών τών Ίωαννίνων πού είχαν ως εκπροσώπους τόν Μελέτιο τόν Γεωγράφο, 
τόν Παρθένιο Κατζιούλη, τόν ’Αθανάσιο Ψαλίδα καί τόν σύγχρονο τοϋ Κρυστάλ­
λη Παναγιώτη Άραβαντινό, αλλά καί μέ τούς άλλους ήπειρώτες, όπως τόν Ιω άν­
νη Λαμπρίδη καί τόν Σπυρίδωνα Αάμπρο.

Ό  πολυμαθής αυτός νέος, είκοσι καί κάτι ετών, φαίνεται ότι εξαντλεί εντατι­
κά όλες τίς βιβλιογραφίες πού αφορούν τήν Ή πειρο καί, από τις παραπομπές 
πού μας δίνει στους "Βλάχους τής Πίνδου", διαπιστώνεται ότι γράφει μέ επιστη­
μονικό πιστεύω καί ακρίβεια. Παραπέμπει στούς παλαιότερους, Μελέτιο Γεωγρά­
φο, Φιλιππίδη καί Κωνσταντά, στούς περιηγητές Leak καί Poucqueville, στούς 
σύγχρονους Παπαρρηγόπουλο, Σάθα, Άραβαντινό καί Λαμπρίδη, αλλά ακόμη καί 
σέ ξένους συγγραφείς πού έχουν ασχοληθεί μέ τούς Βλάχους τής Ηπείρου.

Ή  νοσταλγία τής πατρίδας, όταν κατοικεί πλέον στήν Αθήνα κάτω από δύ­
σκολες συνθήκες, τόν κάνει νά αναπολεί τίς ευτυχισμένες στιγμές πού εζησε πρίν 
μερικά χρόνια στό χωριό του καί τήν Πίνδο, αλλά καί στά Γιάννενα.

Μέ τά ποιήματα καί τά πεζά του προσανατολίζεται σέ ενα λογοτεχνικό είδος 
πού βάση του εχει τήν άγνή φύση τών ορεινών χωριών τής ’Ηπείρου, τά ήθη καί 
τά έθιμα, τήν ανέμελη καί φυσική ζωή τών κατοίκων, ώστε νά επονομαστεί ό 
"Τραγουδιστής τοϋ Χωριοϋ καί τής Στάνης". ’Ήδη τό 1889 αναγγέλλεται ή έκδοση 
τής συλλογής "Χελιδόνια". Ή  συλλογή αυτή βέβαια δέν εχει μόνο ποιήματα πού 
ύμνοϋν τή φύση, μά καί άλλα πού άναφέρονται σέ θέματα επικολυρικά αλλά καί 
μυθικά.6

Αξιοπρόσεκτες είναι οί αφιερώσεις αυτών τών ποιημάτων, όπως στό ποίημα 
"Πόθοι", τό όποίο αφιερώνεται στόν "Θ. Πασχίδη, άδελφφ θανόντι έν έξορίς*"7, τό 
"Έλεγείον" καί τό "Καρτέρει", τά όποια αφιερώνονται στούς συμφοιτητές του στά 
Γιάννενα στή Ζωσιμαία Σχολή, καί τώρα στήν Αθήνα, Β. Δ. Γεροκωστόπουλο καί 
Αναστάσιο Ν. Δρόσο.8

Ακολουθούν τά "Αγροτικά", τά οποία συναγωνίστηκαν τό 1890 μέ δύο άλλες 
συλλογές, αυτές τοϋ Κ. Παλαμά καί τοϋ I. Πολέμη, σέ άμιλλα μεταξύ τριανταοχτώ 
άλλων ποιητικών συλλογών, όπου βραβεύτηκαν τά εργα τών δύο τελευταίων, ενώ 
τό εργο τοϋ Κ. Κρυστάλλη επαινέθηκε.9 Τά "Αγροτικά" είναι μία καθαρά φυσιο­
λατρική ποιητική συλλογή. Στή συνέχεια συναντούμε τή συλλογή "Ό Τραγουδι­
στής τοϋ Χωριοϋ καί τής Στάνης" τοϋ 1892, όπου όμως εδώ περιέχονται επιπλέον 
ποιήματα μέ αναφορές σέ μύθους,10 ακολουθεί "Ή Γκόλφω" τοϋ 1893 σέ μορφή 
δραματουργική,11 καί άλλα.

Διαβλέπουμε ετσι ότι ό συγγραφέας, χρησιμοποιώντας πάντοτε ώς υπόβαθρο 
τήν ποιμενική ζωή καί γενικότερα τή ζωή τών ορεινών κοινοτήτων, προσανατολί­
ζεται καί σέ άλλες λογοτεχνικές μορφές.

6. Ό . π., Χελιδόνια, σ. 235-252.
7. Ό . π., σ. 237.
8. Ό . π., σ. 237, 239.
9. Ό . π., Άγροηκά, σ. 253-293.

10. Βλ. 6. π., Ό  Τραγουδιστής τοϋ Χωριοϋ καί τής Στάνης, σ. 294-334.
11. Ό . π., Ή  Γκόλφω, σ. 336-355.
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Πράγματι, γράφει και ποιήματα έπικοΰ χαρακτήρα, δπως αυτά πού άναφέρον- 
ται κυρίως στό Σούλι καί στους ήρωες τής ελληνικής επανάστασης, πού εδώ υπει­
σέρχεται τό Ιστορικό στοιχείο, άλλά καί όπου διακρίνεται ό άκρατος πατριωτι­
σμός του. Μεταφερόμαστε ετσι ξανά στό Ά ι  Σκιαί τοΰ Άδου", άλλά καί σέ άλλες 
μορφές ποίησης τής οποίας τό υπόβαθρο είναι πλέον καθαρά ιστορικό.

Μέ αυτήν τήν έννοια ή ιστορική του μελέτη "Οί Βλάχοι τής Πίνδου", ερχεται 
νά επιβεβαιώσει τό διττό ενδιαφέρον τοΰ ποιητή, άλλά καί λόγιου Κρυστάλλη, 
στήν ηθογραφία καί τή λαογραφία τών ορεινών κοινοτήτων τής Ηπείρου, άλλά 
καί στήν ίδια τήν καθ’ εαυτόν ιστορία της.

Χαρακτηριστικότατο παράδειγμα τοΰ ενδιαφέροντος του γιά τήν ιστορία είναι 
τό ποίημα "Ό Καλόγηρος τής Κλεισούρας τοΰ Μεσολογγίου" (τοΰ 1889), όπου 
μάλιστα υπογράφει ώς "Ήπειρώτης πρόσφυξ". Διηγείται εδώ μία πραγματική 
Ιστορία ενός γιαννιώτη, ό όποιος μέ άνδραγαθήματα κατόρθωσε νά μεταδώσει 
άπό τό στρατόπεδο τοΰ Όμέρ Βρυώνη τήν πληροφορία τής επικείμενης επίθεσης 
κατά τή νύχτα τών Χριστουγέννων στό Μεσολόγγι, σώζοντας ετσι τούς πολιορκη- 
μένους άγωνιστές καί τήν πόλη.12

Τό ενδιαφέρον του γιά τήν ιστορία διαφαίνεται καί σέ κάποια πεζογραφήματά 
του, καί κυρίως στό "Ή κυρά-Νίτσα", μία χριστιανή πού χριμάτισε στό χαρέμι 
τοΰ Άλή-Πασά,13 στό "Οί Ζακαΐοι", μέ ιστορικές άναφορές σέ αυτή τήν οικογένεια 
άρματωλών14 κ.ά.

Χαρακτηριστικότατο βέβαια είναι εδώ καί τό "Σημειωματάρι τοΰ γέρου Καλα­
μένιου", τό όποιο είναι άντιγραφή σημειώσεων ενός ύπαρκτοΰ προσώπου.15 Τό 
επώνυμο Καλαμένιος πράγματι υπάρχει στά Γιάννενα εκείνη τήν εποχή,16 καί τό 
πρόσωπο αυτό συναντά ό Κρυστάλλης σέ ενα καφενείο τής Καραβατιάς, σημειώ­
νοντας στό ψυχογραφικό πεζό "Ή Εικόνα" ότι «...ήταν ό Γέρο-Καλαμένιος, ό 
άγαπημένος μου, πού τόν εΐχα γνωρίσει άπ’ άλλου κι είχα μάθει τόσα παλαιά καί 
άξετίμητα πράματ’ άπ’ αυτόν...».17’

’Ενδεικτικό πρός τά παραπάνω είναι καί τό ενδιαφέρον του γιά τή λεγόμενη 
"Φυλλάδα τοΰ Άλή-Πασά", ήτοι ενα εμμετρο επικό ποίημα, γραμμένο άπό τόν 
άλβανό Χατζή-Σεχρέτη στά ελληνικά καί τό όποιο προσφέρει άξιολογότατες πλη­
ροφορίες γιά τή ζωή τοΰ Άλή-Πασά, άλλά καί γενικότερα γιά τήν τότε ιστορία τής 
’Ηπείρου.18

Άλλά καί στή συγγραφή του "Ό  Καλόγηρος τής Κλεισούρας τοΰ Μεσολογ­
γίου", προσπαθώντας νά άποκαλύψει τήν ιστορική άλήθεια, γράφει χαρακτηρι­
στικά: «Τοΰτο προτίθεμαι κυρίως διά τοΰ έπυλλίου μου τούτου νά φέρω εις 
φώς, καθ’ όσον ήδυνήθην εκεί, εν Ίωαννίνοις ευρισκόμενος άκόμη, νά πληροφο- 
ρηθώ, άπό τριετίας ήδη, άφοΰ άνέγνωσα τήν 'Ιστορίαν τοΰ Τρικούπη, ερευνών 
άνά τά σεβαστά καί πολύτιμα λείψανα τής μεγαλουργού γενεάς τής Έπαναστά- 
σεως, μοναχούς καί ποιμένας τής Πίνδου καί πολίτας τών Ίωαννίνων γερα-

12. Βλ. δ. π., Ό  Καλόγηρος τής Κλεισούρας τοϋ Μεσολογγίου, σ. 207-234.
13. Βλ. δ.π., Παλιά μου Χρόνια, Ή  Κυρά-Νίτσα, σ. 642-646.
14. Βλ. δ. π., Οί Ζακαΐοι, σ. 659-666.
15. Βλ. 6. π., Τό Σημειωματάρι τοϋ Γεροκαλαμένιου, ο. 610-615.
16. Γιά τό επίθετο βλ. Λ. I. Μελά, Μία οικογένεια, Μία ιστορία, Άθήναι 1967, σ. 1022 (ευρετήριο).
17. Βλ. δ. π., Ή  Εικόνα, σ. 593.
18. Βλ δ. π., Φυλλάδα τοϋ ’Αλήπασα, σ. 769-780.
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ρούς, έν οϊς καί τόν αείμνηστον διδάσκαλον Σπυρίδωνα τόν Μανάρην».19
Ό  ποιητής μας λοιπόν είναι καί ενας δεινός ερευνητής.

Καί πράγματι, τό εργο τοϋ λόγιου, μη ποιητή τώρα Κρυστάλλη, παρουσιάζει 
ένα σημαντικότατο ενδιαφέρον, γιατί δεν καταγράφει τήν ιστορία μόνο άπό πα­
ραπομπές, άλλά καί άπό άμεσες άναφορές προσώπων προηγούμενων γενεών, τά 
οποία εζησαν τά ιστορικά γεγονότα.

Ό  ερευνητής μας καταγράφει καί τά σύγχρονά του γεγονότα, παραμένοντας 
έτσι ενας άπό τούς κνριότερους λαογράφονς καί ηθογράφους τής εποχής.

Θά άναφέρουμε τά χαρακτηριστικά "Ό  Γάμος τής Στάνης",20 τά Τραμμενοχώ- 
ρια",21 άλλά καί τά άξιολογότατα "Τό πανηγύρι τής Καστρίτσας",22 "Ή Πανήγυρις 
τής Μεταμορφώσεως"23 καί τό "At Άπόκρεω έν Ίωαννίνοις",24 τά όποια άποτε- 
λοΰν σπανιότατες καί λεπτομερέστατες καταγραφές ηθών καί εθίμων τής περιοχής 
τών Ίωαννίνων, μέ στοιχεία κάθε είδους, άπό εθιμικά μέχρι ένδυματολογικά καί 
άπό γλωσσικά μέχρι ποιητικά.

Ιδιαίτερα τό τελευταίο, πού άναφέρεται στίς άποκρηές στά Γιάννενα, άποτελεΐ 
άκόμη καί σήμερα τή μόνη καταγραφή αυτής τής πλούσιας άποκρηάς (μέ εξαίρεση 
μοναδική τίς επίσημες καταγραφές τής εποχής, όπως οί εφημερίδες)25

Η*

Τέλος ό λογοτέχνης μας. Δέν υπάρχει άμφιβολία ότι ό Κρυστάλλης άκολουθεΐ 
τήν πραγματικιστική καί δημοτικιστική παράδοση μιας Ηπειρωτικής Σχολής πού 
άνάγεται στούς Ψαλίδα καί Βηλαρα.

Ό  ίδιος άναφέρεται άρκετές φορές στόν Βηλαρα, τό όποιο καί σημαίνει ότι τόν 
γνωρίζει πολύ καλά. Παραδείγματος χάρη, στή "Φυλλάδα τοϋ Άλή Πασα" γράφει 
«’Από τούς λογίους δέ τών Ίωαννίνων άλλος άπό τόν ποιητήν Βηλαράν δέν ήτο βε­
βαίως καταλληλότερος διά τήν διόρθωσιν τοϋ ποιήματος τοϋ Χατζή-Σεχρέτη».26

Άλλου επίσης, άναφερόμενος σέ κάποιους συμπατριώτες του καλαρρυτινούς καί 
συρρακιώτες, γράφει: «Τούς τελευταίους τούτους άναφέρει ό ποιητής Ιωάννης Βη- 
λαρας εις τό σατυρικόν ποιημάτιόν του "Ή έν Ίωαννίνοις περί τό 1803 αεροστατική 
σφαίρα", δι’ ού περιγράφει ό άγχίνους ποιητής μετά περισσής άστειότητος τήν προ- 
παρασκευήν καί έκβασιν τής έπιχειρήσεως τοϋ Συρρακιώτου Παχώμη πρός άνύψωσιν

19. Ό . π., σ. 219-210.
20. Βλ. δ. π., Ό  Γάμος τής Στάνης, σ. 746-753.
21. Βλ. δ. π., Γραμμενοχώρια, σ. 746-753.
22. Βλ. δ. π., Τό Πανηγύρι τής Καστρίτσας, σ. 62-629.
23. Βλ. δ. π., Ή  Πανήγυρις τής Μεταμορφώσεως έν Ίωαννίνοις, σ. 714-728.
24. Βλ. δ. π., Ηπειρωτικές Αναμνήσεις. Α ί Άπόκρεω έν Ίωαννίνοις, σ. 701-708.
25. Παραθέτουμε τό χαρακτηριστικότατο παράδειγμα καταγραφής πτυχής αυτών τών Άπόκρεω, 

πού μάς υποδεικνύει τήν ύπαρξη σημαντικών θεατρικών μορφών κατά τήν εξεταζόμενη άπό τόν 
συγγραφέα εποχή: «Εις παλαιοτέρους καιρούς οί νεανίαι τών αρίστων οικογενειών δαπανώντες 
αφειδώς ένεδύοντο μέ πολυτιμοτάτας ενδυμασίας χρυσοπαρύφους, τών αρχαίων ώς έπί τό πλεΐστον 
χρόνων, καί παρίστανον τό δράμα τής Πολυξένης, ή τόν Έρωτόκριτον ή τόν Τρωικόν πόλεμον.

Σήμερον υποδύονται καί μαθηταί τινας ήρωας αρχαίους ή ίππότας άλλ’ δχι μέ πολλήν δεξιότητα καί 
σημασίαν καί αί παρελάσεις αυτών γίνονται στιγμιαΐαι, καθ, &ς διαλύονται καί συμμιγνύονται μετά 
τοΰ λοιπού πλήθους έν τή πλατείς τών Μνημάτων, ενθα περί τήν εσπέραν συγκεντροϋνται δλος ό λα­
ός καί δλοι οί άλλοι προσωπιδοφόροι έπιστρέφοντες έκ τών διαφόρων όδών καί συνοικιών καί χο­
ρεύουν μέχρι βαθείας νυκτός.

Ή  πλατεία τότε εκείνη καταντά ανάστατος», δ. π., σ. 703.
26. Βλ. δ. π., Ή  Φυλλάδα τοϋ Άλήπασα, σ. 770.
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αεροστατικής σφαίρας έν Ίωαννίνοις κατ’ επιθυμίαν τοϋ σατράπου ’Αλή-Πασά».27
Εΐναι ό Κρυστάλλης γνήσιο τέκνο τής λεγάμενης "Ηπειρωτικής Σχολής", μέ 

πρωθύστερα παραδείγματα τούς Μελέτιο Γεωγράφο καί Παρθένιο Κατζιούλη (βλ. 
γιά παράδειγμα τή συλλογή παροιμιών τοϋ τελευταίου), τούς Ψαλίδα καί Βηλαρά, 
τούς σύγχρονους καί ύστερους τοϋ Κρυστάλλη, X. Χρηστοβασίλη, Ν. Κονεμένο, 
Γ. Χατζή-Πελλερέν, Γιοσέφ Έλιγιά, Δημήτρη Χατζή καί πολλούς άλλους. Είναι 
μία Σχολή πού χρησιμοποιεί τή φυσική (ή όμιλούμενη) γλώσσα καί καταγράφει τά 
ήθη καί έθιμα τοϋ λαού, τήν ιστορία του, άπαρνούμενη τόν "λογιωτατισμό".

Ό  ϊδιος ό Κρυστάλλης γράφει χαρακτηριστικά: «Ό  λαός... ή κοινή γνώμη, πού 
νοιώθει, αισθάνεται καί κρίνει καλύτερα άπό κάθε ξενοθρεμμένο λογιώτατο, δέν 
θ’ αργήσει νά μ5 άγαπήση».28 Καί αυτό άκριβώς, άλλωστε, είναι καί τό "πιστεύω" 
τοϋ Βηλαρά γιά τούς λογιότατους, πού τούς κατηγορεί ότι βρίσκονται «εξω άπό 
τή φύση τών πραγμάτων», ενώ αυτός ό ίδιος κάποτε θά δικαιωθεί. «Ο κερος οπου 
ηνε καλός κρητης τον πραματων θελα καμη αφτην την κρηση προς βοηθια μου, 
αγγαλα κε θελα την καμη αργα».29

Επαναλαμβάνει ό Κρυστάλλης, μέ γνήσια βηλαρική ορολογία ότι «...αΐ φωνα­
σκίες τών λογιωτάτων δέ μέ χολοσκάν εμένα»,30 παίρνοντας ώς αφορμή τή βρά­
βευση σέ διαγωνισμό τών Αθηνών ποιητή τοϋ οποίου, άπό «...τρεις συλλογές ποι­
ημάτων, ό κριτής... έβράβευσε τήν χειροτέραν. Γιατί; Γιατί ήταν γραμμένη είς τήν 
καθαρεύουσαν».31

Είναι άκριβώς ό Κρυστάλλης τό πρόσωπο τό όποιο χωρίς νά ένδιαφέρεται γιά 
τίς "θεωρητικές" γλωσσικές διαμάχες, γράφει στήν όμιλούμενη γλώσσα τοϋ λαοϋ 
καί μάλιστα τοϋ ήπειρωτικοϋ.

Σημειώνει ό Δ. Καραχάλιος τό 1894 στήν εφημερίδα "°Α στυ": «Είχεν έγκολπω- 
θεϊ τήν γλώσσαν τοϋ λαοϋ καί εγραφεν αυτήν μέ όλας της τάς τραχύτητας καί 
ανωμαλίας καί τούς ξενίζοντας τά ώτα τών αστών ιδιωματισμούς... Ή το ριζο­
σπάστης ό Κρυστάλλης καί δέν έγνώριζε τάς δειλάς υποχωρήσεις ημών τών φο­
βουμένων τόν κόσμον καί τάς κρίσεις τών αιθουσών».32

Κυρίες καί Κύριοι,
Ό  ποιητής, ό λόγιος, ό ιστορικός, ό λαογράφος καί ηθογράφος Κώστας 

Κρυστάλλης πέθανε στήν ηλικία τών μόλις είκοσιέξι ετών, άρνούμενος κάθε λο­
γοτεχνική καί γλωσσική επίδραση τοϋ φαναριώτικου άθηναϊκοϋ ρομαντισμού, 
άρνούμενος άκόμη καί τήν ίδια τήν ’Αθήνα, κατά τή στιγμή πού τό ίδιο τό νεοελ­
ληνικό κράτος άρνήθηκε όποιαδήποτε χρηματική άρωγή ή υποτροφία στό πρόσω­
πο εκείνο πού πρόσφερε τόν ίδιο του τόν εαυτό θυσία στήν πατρίδα, μέ τόν 
ενθουσιασμό ενός νέου δεκαοχτώ χρονών. Πέθανε, όπως ό ϊδιος υπογράφει στό 
ποίημά του "Ό Καλόγηρος τής Κλεισούρας", ώς ..."πρόσφυξ Ήπειρώτης".

27. Βλ. ο. π., Οί Βλάχοι τής Π ίνδον , σ. 550.
28. Βλ. δ.π., 22 Γράμματα τον Κρυστάλλη, Γράμμα 10ο, ο. 796.
29. Μ. Μ. Παπαιωάννου, Ίωάννου Οικονόμου Λαρισσαίου, Έπιστολαί διαφόρων έλλήνων λο­

γιών, άνωτάτων κληρικών..., Έκδ. Γ. Α. Άντωνιάδης, ’Αθήνα 1964, σ. 210, Βηλαράς πρός Γενοβέλη 
1815, σ. 210.

30. Βλ. δ. π., 22 Γράμματα τοϋ Κρυστάλλη, Γράμμα 10ο, σ. 96.
31. Βλ. δ. π., σ. 795.
32. Βλ. δ. π., Β. Κριτικά, ΥΙΙΉ γλώσσα καί η ελληνικότητα τών στοίχων του, σ. 107.
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ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

ΑΝΝΑ ΜΓΪΟΥΡΑΤΖΗ-ΘΩΔΑ

Στά Γιάννενα ή σκλαβιά πληγή, αΐμα καί θρήνοι άντάμα 
όμως τά μάτια ξαγρυπνοϋν στό τάμα καί στό θάμα 
Τροχίζουν νύχτες τά σπαθιά μιλοϋν μ ’ αστροπελέκια 
στούς δρόμους σέρνονται σκιές πού γίνονται τουφέκια.

Ξάφνου μιά φέξη πρόβαλε απ’ τό Συρράκο πέρα 
κ’ ήταν λιγνή σάν καλαμιά, λευκή σάν περιστέρα 
Κοντολνγίζει στούς γκρεμούς τά Γιάννενα βιγλίζει 
τρέχουν στίς φλέβες μάλαμα νερό πού κελαρίζει.

Στήν πόλη τήν δεχθήκανε, όραμα στήν καρδιά τους 
καντήλι στά εικονίσματα, κόψη γιά τ ’ άρματά τους.
Οί μνήμες γίναν πυρκαγιές δίπλα στό Μιτσικέλι 
καί τά τραγούδια του ψηλά τά πήραν οί άγγέλοι.

Καί φλάμπουρα στίς ερημιές καί φυλαχτά στό ρέμα 
κ ’ ήσουν Κρυστάλλη των αητών καί τής οργής τό θρέμα 
ήσουν των άγριμιων λαλιά, των άηδονιών ξεφτέρι, 
τής λευτεριάς άπαντοχή, στών σκλάβων τό καρτέρι.

'Άνοιξες μέ χρυσά κλειδιά τά κάστρα τής σοφίας 
βρήκες τ’ Απόλλωνα πνοή καί τής Αθανασίας 
καί βήμα βήμα ό λογισμός, στά βράχια μέ τήν πούλια 
κέρναγε κόκκινο κρασί τοΰ λόγγου τ ’ άσπροπούλια.

Καί πήραν τά ραϊδιά φωνή οί στάνες τά ρουμάνια 
σάν μοίραζες όλοχρονής θαυματουργά βοτάνια.
Κεντήδια γιά τή λεβεντιά, γιά τά βουνά στολίδια, 
γιά τά ποτάμια ασημικά, γαϊτάνια δακτυλίδια.

Κι άπό μικρή βελανιδιά, στής ράχης τό μεράκι 
πήρε τ ' άψήλον κι εγινεν αητός τό μανουσάκι.
Κ ι έχτισε στίς ψυχές φωλιές, μέ τ’ όνειρο τ ’ άγέρα 
πού ταξιδεύουν στούς καιρούς μέ βέρα καί φλογέρα.
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ΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΟΣ ΔΥΪΣΜΟΣ 
ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ:

Ο ΚΑΜΠΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΒΟΥΝΟ

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΑΥΔΙΚΟΣ

Πέρασαν ήδη εκατό χρόνια από τήν ημέρα πού ό Κρυσάλλης άφησε τά εγκό­
σμια. Άνατρέχοντας στίς γραμματολογίες καί τίς ιστορίες τής λογοτεχνίας1 διαπι­
στώνει κανείς δτι γίνεται μία σύντομη αναφορά, ανισομερής, σέ σχέση μέ άλλους, 
πού δέν κατέκτησαν τίς κορυφές τοϋ λογοτεχνικού Παρνασσού.

’Από τήν άλλη μεριά δμως, ό ποιητής εΐχε τήν τύχη νά τόν αγαπήσει ό άπλός 
λαός καί τά Ά παντά του νά υπάρχουν σέ πολλά σπίτια. Βιβλιοθήκες μπορεί νά 
μην είχαν, Κρυστάλλης ώστόσο υπήρχε.2 Κατέκτησε τίς καρδιές τών απλών 
ανθρώπων, καί στή διάρκεια τής σύντομης ζωής του αλλά καί μετέπειτα. Ό  
Κρυστάλλης εγινε τό σύμβολο τοϋ καταδιωγμένου καί περιφρονημένου από τήν 
επίσημη πολιτεία Έλληνα, τοϋ μετανάστη στό αστικό κέντρο πού νοσταλγούσε τό 
γενέθλιο χώρο του. Ό  Κρυστάλλης μέ τό εργο του τοϋ πρόσφερε τή χαμένη αθωό­
τητα τής παιδικής του ηλικίας.

Αυτή τή διαπίστωση είχε κάνει καί ό ίδιος ό ποιητής στήν έβδομη επιστολή 
πρός τόν φίλο του Δημ. Άλεξόπουλο, όπου σημειώνει σχετικά μέ τόν τρόπο υπο­
δοχής του στήν Αθήνα από τήν όμογένεια τών Ήπειρωτών: «Είναι αλήθεια ότι τά 
1000 σώματα τών τελευταίων τραγουδιών μου έξαντλήθησαν όλα σχεδόν ε’ις τούς 
Ήπειρώτας, άλλ’ όχι εις τούς ομογενείς, είς τούς τής κατωτέρας τάξεως, εις εκεί­
νους πού καί εάν θέλουν, δέν ήμποροϋν νά σέ βοηθήσουν περισσότερον. Είς 
αυτούς οφείλω τφ όντι άπειρον ευγνωμοσύνην».3 Ή  επιστολή γράφτηκε στίς 5 
Απριλίου 1893 καί προφανώς εννοεί τήν ποιητική του συλλογή "Ό Τραγουδιστής 
τοϋ χωριοϋ καί τής στάνης".

Είναι άπόλυτα δικαιολογημένος ό Κρυστάλλης, όταν παραπονιέται γιά τήν 
υποδοχή πού τοϋ επιφύλαξε τό επίσημο ελληνικό κράτος, ή ηγεσία τής ηπειρω­
τικής όμογένειας στήν Αθήνα καί οι ομότεχνοί του. Αποτελούσε μιά φολκλορική

1. Ό Δημαράς υποστηρίζει δτι ή περίπτωση τοϋ Κρυστάλλη τελείωσε μέ τόν Άποστολάκη (Γ. 
Άποστολάκης, Κρυστάλλης καί δημοτικό τραγούδι, Θεσσαλονίκη 1936). Κ. Θ. Δημαρας, Ιστορία τής 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ’Αθήνα, Ίκαρος, 19878.

2.”Τό εργο του αγαπιέται, διαβάζεται καί κυκλοφορεί". Γ. Βαλέτας, "Πρόλογος" στό βιβλίο: 
Κρυστάλλη °Άπαντα, ’Αθήνα, Βιβλιοαθηναϊκή. Εξάλλου, αυτό φανερώνει καί τό γεγονός ότι έχουν 
στηθεί τρεις ανδριάντες του (Πεντέλη, Λάρισα, Ά ρτα) καί έχει δοθεί τό όνομά του σέ πολλούς δρό­
μους σέ αρκετά μέρη τής Ελλάδας.

3. Γ. Βαλέτας (εισαγωγή-έπιμέλεια), Κρυστάλλη ’Άπαντα, ό. π. 715.
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φιγούρα4 γιά τούς Αθηναίους στά τέλη τοΰ 19ου αιώνα μέ τήν ντομπροσύνη, τό 
νεανικό ενθουσιασμό καί τήν ένδυματολογική ή γενικότερα φυσιογνωμική ιδιαιτε­
ρότητα. Σέ μία ’Αθήνα πού άλλοιθώριζε πρός δυτικοευρωπαϊκά καί αρχαιοελλη­
νικά πρότυπα5, ή εμφάνιση ενός αυθεντικού εκφραστή περιφερειακού πολιτισμού 
προκαλοϋσε συμπεριφορές πού μπορούν νά οργανωθούν γύρω από τήν κλασική 
διχοτόμο "άνώτερος-κατώτερος πολιτισμός"6, ή όποία μπορεί ασφαλώς νά άνα- 
γνωσθεΐ πολυεπίπεδα. Ό  πρώτος πόλος της διχοτόμου (ανώτερος πολιτισμός) 
ομαδοποιεί τό επίσημο κράτος μέ τήν υδροκεφαλική του οργάνωση. Πρόκειται γιά 
ενα κράτος, πού ή έγνοια του περιορίζεται στή διαχείριση τής εξουσίας καί τών 
δανείων. Είναι ενα κράτος πού δέν απλώνει τή φροντίδα του εξω από τή μικρή 
τότε ’Αθήνα. Οί πρόσφυγες συνωστίζονται σέ περιθωριακές γειτονιές, δπου εκκο­
λάπτεται ή κοινωνική παρέκλιση.7 Ό  ποιητής, δταν ερχεται στήν ’Αθήνα, μέ όλα 
τά προβλήματα υγείας του, αντιμετωπίζει τήν κρατική αδιαφορία. Είναι ποιητής 
καί πρόσφυγας. Βιώνει τή διχοτόμο αυτή μέ οριακό τρόπο: δέν έχει νά φάει. 
«Ούτε Υπουργός θέλω νά γίνω, ούτε Βουλευτής: μικράν υποτροφίαν ζητώ, ολίγα 
χρήματα, ΐνα εξακολουθήσω τάς σπουδάς μου, τά γράμματά μου, δι’ α μέ επλασεν 
ό Θεός καί νά φανώ χρήσιμος εις τήν κοινωνίαν»8. Ή  κοινωνία δμως κωφεύει στά 
αιτήματά του, δπως γράφει στόν Σπυρίδωνα Λάμπρο. Ό  κρατικός κορβανάς είναι 
γιά τούς λίγους. «Ό χι δέν είναι διά σέ τά χρήματα τοΰ έθνους, εΐναι διά τά στό­
ματα τών ελευθέρων (sic) Ελλήνων, τών ύποστηρικτών τών βουλευτών, τών κομ­
μάτων, τών καταστροφέων τοΰ έθνους. Καί εγώ; Ό  δυστυχής εΐμαι δούλος 
Έλλην, ξένος ενταύθα, υπολογιζόμενος καί μόνος, άνευ ούδενός νά μέ οδηγεί εις 
τόν ενα καί εις τόν άλλο»9. Ό  Κρυστάλλης αντιλαμβάνεται πολύ νωρίς ότι ανή­
κει σέ ενα κόσμο διαφορετικό, εΐναι μέρος ενός άλλου κοινωνικοΰ καί πολιτισμι­
κού πόλου πού δέν είχε πρόσβαση στίς παροχές τοΰ κρατικού μηχανισμού.

Έ να  άλλο στοιχείο πού χαρακτηρίζει τόν πρώτο πόλο, εΐναι ή πολιτισμική 
σύγχυση, τήν όποία υπογραμμίζει εύστοχα ό ποιητής στό γράμμα του στόν Σπυρί­
δωνα Λάμπρο. «Οί ’Αθηναίοι εΐναι συνηθισμένοι εις τήν αυτοκτονίαν διά τό πα­
ραμικρόν. Ήμεΐς οί Ήπειρώται εΐμεθα μεγάθυμοι (...) Ουδέποτε, όχι μόνον δέν 
εσκέφθην, άλλ’ ουδέ ώνειρεύθην τήν αυτοκτονίαν»10. Πρόκειται γιά μιά πολιτισμι­
κή διχοτόμο, πού άποτελεΐ τό διακριτό όριο στά συστήματα άξιων τοΰ αστικού 
κέντρου καί τής περιφέρειας. Ή  ’Αθήνα ζεϊ στόν άπόηχο τοΰ ρομαντισμού καί τήν 
οικονομική πτώχευση τής χώρας. Παράλληλα, εΐναι ή δεκαετία πού θά επιφυλάξει 
στήν Ελλάδα μιά οδυνηρή ήττα στόν ελληνοτουρκικό πόλεμο. Ή  άτμόσφαιρα

4. Μιχ. Περάνθης, "Εισαγωγή", στό βιβλίο Κρυστάλλη  “Απαντα, ’Αθήνα, Βιβλιοπωλείο τής 
Εστίας (χ.χ.), σ. 11.

5. Δ. Γ. Τσαούσης, Ελληνισμός καί Ελληνικότητα, στό βιβλίο Ελληνισμός καί Ελληνικότητα. 
Ιδεολογικοί καί Βιωματικοί *Άξονες τής Νεοελληνικής Κοινωνίας, ’Αθήνα, Βιβλιοπωλείο τής Εστίας, 
1983, σ. 23. — Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ’Εξάρτηση καί αναπαραγωγή, ’Αθήνα, Θεμέλιο, 1985, σ. 209- 
226.

6. Ά λκη Κυριακίδου-Νέστορος, Ή  θεωρία τής Ελληνικής Λαογραφίας, ’Αθήνα, Έτ. Σπουδών 
Νεοελλ. Πολιτισμού καί Γεν. Παιδείας, 19783, σ. 176-185.

7. Μ. Γ. Μερακλής, Λαογραφικά τής Αθήνας (1834-1984), Νέα Εστία , Χριστούγεννα 1984, σ. 215.
8. Γ. Βαλέτας, δ. π., σ. 698.
9. Ό . π.
10. Ό . π.
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λοιπόν τής πόλης μέ δλα τά παράγωγά της είναι εξω άπό τήν άγωνιστική νοοτρο­
πία τοΰ Κρυστάλλη. Πρόκειται σαφώς γιά δυό διαφορετικά συστήματα άξιών. Ό  
Κρυστάλλης είναι παρείσακτος στό σύστημα άξιών τής πόλης, δπως παρατηρεί ό 
Παλαμάς.11

Στόν πόλο τοΰ άνώτερου πολιτισμοΰ άνήκουν καί ο'ι ομότεχνοι τοΰ Κρυστάλ­
λη πού άντιμεώπισαν τήν ποίησή του χλευαστικά.12 Τήν είπαν μιμητική ποίηση 
πού δε συγκέντρωνε τίς προϋποθέσεις νά βραβευτεί. Τή θεώρησαν υποκατάστατο 
τοϋ δημοτικοΰ τραγουδιοϋ. Στόν Φιλαδέλφειο διαγωνισμό τοΰ 1892 βράβευσαν 
τόν Στρατήγη. Ή  ενέργεια αυτή ήταν άποτέλεσμα τών κύκλων εκείνων, πού θεω­
ρούσαν ώς ποίηση τή στιχουργία τοΰ εσωτερικού χώρου, μέ εικόνες άχνες και 
γλωσσικό όργανο μιά καθαρεύοσα ξέπνοη. Ό  Γαβριηλίδης στιγμάτισε τήν ενέρ­
γεια αυτή στήν εφημερίδα Άκρόπολίς: «Άπλοϋς τραγουδιστής ό Κώστας 
Κρυστάλλης, χωρίς άξιώσεις ποιητοΰ, ιερέως, σοφοϋ, καλλιτέχνου. Τίποτε, τίπο­
τε. Έ νας βιολιτζής. Χωρίς μακρυά μαλλιά... Άλλά καί ό κ. Άγγελος Βλάχος βρα­
βεύει άποπείρας νεκραναστάσεως. Ωραίας, άλλά ψυχράς καί νεκράς. Ό  
Κρυστάλλης άπολίτιστος! Ήμεΐς νομίζομεν αυτόν μέν Έλληνα, βαρβάρους δέ 
τούς κριτές του: τό βιβλιαράκι του δέν είναι άπό τά μαγευτικότερα πού εΐδαμεν 
ποτέ, άλλά είναι καί βουνό καί γούπατο καί κάμπος, καί βουκολικό, καί άγάπη, 
καί τρύγος, καί χαμοκέρασο, καί άκροποταμιά».13

Ή  ποίηση τοΰ Κρυστάλλη εΐναι ό άλλος πόλος. Γιά μερικούς κύκλους τής 
Αθήνας εΐναι μιά ποίηση κατώτερη, μιά ποίηση πού μιμείται, δπου δέν υπάρχει 
δημουργία. Ό  Ιδιος εχει συναίσθηση τής διχοτόμου αυτής. Γνωρίζει τήν προκατά­
ληψη πού υπάρχει γιά τήν ποίησή του. Ή  επιλογή του δμως είναι συνειδητή. Γρά­
φει στήν εκτη επιστολή του στόν Άλεξόπουλο: «Τοΰτα είναι ποιήματα τών πόλε­
ων καί τών σπουδαστηρίων, γραμμένα μέσα εις τά σαλόνια και γιά τά σαλόνια τά 
περισσότερα, καί τά δικά μου εΐναι τοΰ κάμπου εξω καί τοΰ βουνού».14

Ό  Κρυστάλλης άντιλαμβάνεται άπό τά πρώτα χρόνια στήν Αθήνα ότι βρίσκε­
ται σέ έναν άξενο κόσμο, τοϋ οποίου ot πολιτισμικές άναφορές συγκρούονται μέ 
τόν κόσμο του. Ό  δικός του κόσμος εΐναι «τών ηπειρώτικων βουνών τά κάλλη, 
είναι τά κακοτράχαλα βουνά τής Πίνδου».15 Βιώνει τήν ολιγόχρονη παραμονή του 
στήν Αθήνα ώς άποδημία σέ ξένο τόπο. «Τοΰ Κρυστάλλη τά ξένα δέν είναι καμιά 
χώρα στούς ύπερβόρειους. Εΐναι ή Αθήνα μέ δλο της τόν ήλιο»,16 λέει ό Παλαμάς 
στη διάλεξή του στόν "Παρνασσό" τό 1916. Εΐναι μιά άποδημία πού τελικά 
εισπράττεται ώς μιά σύγκρουση δύο διαφορετικών συστημάτων άξιών καί ετσι με- 
τουσιώνεται σέ ποιητική δημιουργία.

Ό  πολιτισμικός δυϊσμός διαχέεται στήν ποίησή του, ιδίως στόν "Τραγουδιστή 
τοΰ χωριού καί τής στάνης". Ή  εξάχρονη παραμονή του στήν Αθήνα καί οι 
συγκρουσιακές σχέσεις του μέ τό πολυποίκιλο περιβάλλον τόν οδήγησαν στήν

11. Κωστής Παλαμάς, "Βιζυηνός καί Κρυστάλλης", στό βιβλίο Κωστή Παλαμά °.Άπαντα, Μπίρης, 
τ. 8. σ. 350.

12. Λ. I. Βρανούσης (επιμέλεια), Κ. Κρυστάλλης — X. Χρηστοβασίλης, Άθηναι, Βασική Βιβλιοθή­
κη, χ.χ., τ. 19, σ. η' .

13. Βλ. Γαβριηλίδης, Κώστας Κρυστάλλης, Άκρόπολις, 10.3.1983.
14. Γ. Βαλέτας, ό'. π„ σ. 712.
15. Κ. Παλαμάς, ό'. π., σ.313.
16. Ό . π., σ. 314.
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αποκρυστάλλωση αύτοϋ τοϋ πολιτισμικού δυϊσμοϋ. Οι παρατηρήσεις, διάσπαρτες 
στις επιστολές του, τροφοδοτούν τή μοΰσα του καί διαφοροποιούν τό ποιητικό 
αποτέλεσμα άπό τή μιμητική ακινησία, πού τοΰ καταλογίζουν, δσον άφορα τό δη­
μοτικό τραγούδι.

Δραματική έκφραση εξάλλου τοϋ πολιτισμικού δυϊσμού συναντούμε στό ποίη­
μά του "Στό Σταυραετό", ενα ποίημα πού χαρακτηρίζει τήν ποίησή του καί ευτύ­
χησε νά χρησιμοποιηθεί μέ συμβολικό τρόπο άπό πολλούς.

ΣΤΟ ΣΤΑΥΡΑΕΤΟ

Ά πό μικρό κι άπ ’ άφαντο πουλάκι, σταυραητέ μου, 
παίρνεις κορμί μέ τόν καιρό καί δύναμη κι άγέρα 
κι άπλώνεις πήχες τά φτερά καί πιθαμές τά νύχια 
καί μέσ’ στά σύγνεφα πετάς, μέσ’ στά βουνά άνεμίζεις- 
φωλιάζεις μέσ’ στά κράκουρα, συχνομιλάς μέ τ ’ άστρα, 
μέ τήν βροντή ερωτεύεσαι κι άπιδρομάς καί παίζεις 
μέ τ ’ άγρια άστροπέλεκα καί βασιλιάν σέ κράζουν 
τοϋ κάμπου τά πετούμενα καί τοϋ βουνοϋ οί πετρίτες.

*Ετσι γεννήθηκε μικρός κι ό πόθος μου στά στήθη, 
κι άπ ’ άφαντο κι άπ’ άπλερο πουλάκι, σταυραητέ μου, 
μεγάλωσε, πήρε φτερά, πήρε κορμί καί νύχια 
καί μοϋ ματώνει τήν καρδιά, τά σωθικά μου σκίζει- 
κι έγινε τώρα ό πόθος μου άητός, στοιχειό καί δράκος 
κι έφώλιασε βαθιά-βαθιά μέσ’ σ τ’ άσαρκο κορμί μου 
καί τρώει κρυφά τά σπλάχνα μου κουφοβοσκάει τήν νιότη. 
Μπεζέρισα νά περπατώ στοϋ κάμπου τά λιοβόρια.
Θέλω τ' άψήλου ν ’ άνεβώ, ν ’ αράξω θέλω, άητέ μου, 
μέσ’ τήν παλιά μου κατοικιά, στην πρώτη τή φωλιά μου, 
θέλω ν’ αράξω στά βουνά, θέλω νά ζάω μ ’ εσένα.
Θέλω τ ’ άνήμερο καπρί, τ ’ αρκούδι, τό πλατόνι, 
καθημερινή μου κι άκριβή νά τάχω συντροφιά μου.
Κάθε βραδούλα, κάθε αυγή, θέλω τό κρύο τ ’ άγέρι 
νάρχεται άπό τήν λαγκαδιά, σάν μάνα, σάν άδέρφι 
νά μοϋ χαϊδεύει τά μαλλιά καί τ ’ άνοιχτά μου στήθη.

Θέλω ή βρυσούλα, ή ρεματιά, παλιές γλυκές μου αγάπες 
νά μοϋ προσφέρουν γιατρικό τ ’ άθάνατα νερά τους.
Θέλω τοϋ λόγγου τά πουλιά μέ τόν κελαϊδισμό τους 
νά μέ κοιμίζουν τό βραδύ, νά μέ ξυπνοϋν τό τάχυ.
Καί θέλω νάχω στρώμα μου νάχω καί σκέπασμά μου 
τό καλοκαίρι τά κλαδιά καί τόν χειμώ τά χιόνια.
Κλωνάρια άπ’ άγριοπρίναρα, φουρκάλες άπό ελάτια 
θέλω νά στρώνω στοιβανιές κι άπάνου νά πλαγιάζω  
ν ’ άκούω τόν ήχο τής βροχής καί νά γλυκοκοιμιέμαι.

Ά πό ήμερόδεντρον, άητέ, θέλω νά τρώω βαλάνια, 
θέλω νά τρώω τυρί άλαφιοϋ καί γάλα άπ’ άγριο γίδι.
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Θέλω ν ’ ακούω τριγύρω μου πεϋκα κι οξιές νά σκούζουν, 
θέλω νά περπατώ γκρεμούς, ραϊδιά, ψηλά στεφάνια, 
θέλω κρεμάμενα νερά δεξιά ζερβά νά βλέπω.
Θέλω ν ’ ακούω τά νύχια σον νά τά τροχάς στά βράχια, 
ν ’ ακούω τήν άγρια σον κραυγή, τόν Ισκιο σον νά βλέπω.
Θέλω, μά δέν έχω φτερά, δέν έχω κλαπατάρια 
καί τυραννιέμαι καί πονώ καί σβνέμαι νύχτα μέρα.
Παρακαλώ σε, στανραετέ, γιά χαμηλώσου ολίγο 
καί δός μον τές φτεροϋγες σου καί πάρε με μαζί σου, 
πάρε με απάνω στά βουνά, τί θά μέ φάει ό κάμπος!

Στό ποίημα αυτό βρίσκει έκφραση ή αντίληψη τοΰ Κρυστάλλη γιά τό χώρο, αύτό 
πού οι σημειολόγοι ονομάζουν χώρο καί άντιχώρο.17 Πρόκειται γιά μιά αντίληψη 
κλασική. ΟΙ δύο χώροι αποτελούν ενα ζευγάρι συμπληρωματικό, τό όποιο διέπεται 
άπό εσωτερική άντιφατικότητα. Είναι γνωστό δτι ό κάμπος ώς γεωγραφικός χώρος 
φιλοξενούσε τούς νομάδες κτηνοτρόφους. Ή  κάθοδος αυτή δμως προκαλοϋσε 
συγκρούσεις δύο οικονομικών δραστηριοτήτων, τής γεωργίας καί τής κτηνοτρο­
φίας.18 Ή  επέκταση τής μιας προϋπέθετε τόν περιορισμό τής άλλης.

Μέ άξονα αυτήν τήν συμπληρωματική αντίθεση οργανώθηκαν ιδεολογικά 
συστήματα, πού διαπότιζαν κάθε μορφή δραστηριότητας. Οί κλιματολογικές 
συνθήκες ήταν ενα στοιχείο πού διαφοροποιούσε τά συστήματα αξιών. Αύτό κα­
ταγράφεται στό ποίημά του "Πεντέλη":

ΠΕΝΤΕΑΗ

'Όσες βολές κινάω νάρθώ βουνό νά σ’ άπολάψω 
μέσ' άπ ’ τον χαμηλόκαμπον τά βαρετά τά πλάτια 
τά βαρετά καί τά άδροσα, τά λιοπνροκαμένα, 
ό εύωδερός αγέρας σου κι ό δροσοβολισμένος 
μοϋ ροβολάει καί μόρχεται νά μέ συναπαντήσει 
καί μέσα μου νέα ϋπατα, νέα δύναμη μοϋ δίνει 
νά ξεκαμπίσω, τά ισκιερά νά φτάκω τά ριζά σου.

Ό  κάμπος ταυτίζεται μέ τή ζέστη, τήν άπνοια, ενώ βουνό σημαίνει αγέρας δροσε­
ρός, σημαίνει ισκιερά πλατάνια. Σημαίνει καλύτερο καλοκαίρι. Ό  κάμπος εξέφραζε 
ενα τρόπο ζωής επιβαρυμένο άπό τήν ελονοσία, τίς μύγες καί τά κουνούπια.19 Τό κα­
λοκαίρι ήταν αφόρητο στόν κάμπο. Οι κλιματολογικές ιδιαιτερότητες διαμόρφωσαν

17. Απόστολος Μπενάτσης, «Τό θέλω καί τό δύναμαι στήν ποίηση τοΰ Κρυστάλλη», στό βιβλίο 
του Τό σημειωτικό τετράγωνο, ’Αθήνα, Έπικαιρότητα 1994, σ. 121. — A. J. Greimas, Pour une 
Semiotique Topologique, Semiotique et Sciences Sociales, Paris, Seuil, 1976, σ. 134.

18. Campbell, Honour, Family and Patronage, Oxford, Oxford University Press, 1964, σ. 8. — Βαγγέ­
λης Γρ. Αύδίκος, Πρέβεζα 1945-1990. ’Οψεις τής μεταβολής μιας επαρχιακής πόλης, Πρέβεζα, Έκδ. 
Δήμου Πρέβεζας, 1991, σ. 282. Επίσης, Εύάγγ. Αύδίκος, Ή  ταυτότητα τής περιφέρειας στό Μεσοπόλε­
μο. Τό παράδειγμα τής Ήπειρον, ’Αθήνα, Καρδαμίτσα, 1993, σ. 54.

19. Βαγγέλης Γρ. Αύδίκος, Πρέβεζα 1945-1990. ο. π., σ. 321-2.
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ενα σταθερό στοιχείο διαφοροποίησης τών δύο άξιακών συστημάτων. Στόν πόλο τοϋ 
βουνοΰ δλα δημιουργοϋν τήν προϋπόθεση τής ανάτασης. Ή  φύση εΐναι ονειρεμένη, 
έγγίζει τήν απόλυτη κατάφαση στή ζωή. Τό γεωγραφικό περιβάλλον δημιουργεί εικό­
νες ανείπωτης αισθησιακής απόλαυσης, πού προέρχεται από τήν άμεση επαφή μέ τή 
φύση καί τήν καθαρότητα καί απλότητα τής σχέσης βουνοϋ-άνθρώπου.

ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Πίσω από τίς μακρννές κορφές ό ήλιος βασιλεύει 
και τ ’ οϋρανοϋ τά σύνορα χίλιες βαφές αλλάζουν, 
πράσινες, κόκκινες, ολόχρυσες, γαλάζες, 
κι άνάμεσά τους σκάει λαμπρός λαμπρός ό ’Αποσπερίτης.

Σάν τό ζαρκάδι ό νιός βοσκός ξετρέχει τήν κοπή του 
σουρίζει, σαλαγάει όϊ, όϊ! καί τήνε ροβολάει 
από τά πλάγια στό μαντρί, στή στρούγγα γιά ν ’ αρμέξει.

Καλότυχοι μου χωριανοί, ζηλεύω τή ζωή σας, 
τήν άπλοϊκή σας τή ζωή, πόχει περίσσιες χάρες.
Μά πλιό πολύ τόν μαγικό ζηλεύω γυρισμό σας, 
όντας ή μέρα σώνεται καί βασιλεύει ό ήλιος.

Αυτή είναι ή ήσυχη, λαμπερή, υγιεινή ζωή τοΰ βουνοΰ. Αυτήν ονειρεύονται οί 
ήμινομάδες βουνίσιοι, δταν ζοϋν στόν κάμπο καί περιμένουν νά ερθει ή ώρα νά 
άνεβοϋν στά ψηλώματα. Ή  ζωή τους στόν κάμπο είναι ενας αναγκαστικός σταθ­
μός καί δλοι κάνουν υπομονή, προσμένοντας τή μεγάλη ώρα τής αναχώρησης.

Έ, μή χολιάτε, ορέ παιδιά, τρεις μήνες είναι ακόμα.
Σάν δώσει ό ήλιος τ ’ Άπριλιοϋ καί λειώσουνε τά χιόνια 
καί χορταριάσουν οί πλαγιές καί άνθίσ’ ή άριά κι ό γράβος 
δικά μας είναι τά βουνά, τρεις μήνες εΐναι άκόμα.20

Ό  κάμπος εΐναι ό αντίθετος πόλος, όπου ή ζωή τό καλοκαίρι χαρακτηρίζεται από 
υψηλό βαθμό άνθυγιεινότητας, ενώ τό χειμώνα συνεπάγεται βροχή, λάσπη. Τά στοι­
χεία συναπαρτίζουν ενα άλλο άξιακό σύστημα, σύμβολο τής χαμηλής πτήσης στή ζωή.

Άγνάντεψ’ αχ τό Σέσοβο, ή Λούτσα είν’ άβλεμόνι, 
έβούλιαξε ή Τριανταφυλλιά, πελάγωσε ή Φραξίλα, 
πνίγεται άκέρια ή Λάμαρη...2’

Οί κλιματολογικές συνθήκες22 διαμορφώνουν τό πρώτο επίπεδο διχοτόμησης 
τών δύο χώρων. Μέ βάση δμως τή διχοτόμο αυτή καί τίς οικονομικές δραστηριό­
τητες οργανώνεται μιά ευρύτερη διχοτόμος, πού εκτείνεται σέ δλες τίς πολιτισμικές 
συμπεριφορές. Οί γεωγραφικές καί οικονομικές ιδιαιτερότητες αποτελούν τή βάση,

20. Ά π ό  τό ποίημα Ό  γέννος.
21. Ό . π.
22. Braudel Fernand, The Mediterranean (and the Mediterranean World in the Age o f Philip II), London 

II Collins, 1972.
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τήν οργάνωση δύο διαφορετικών πολιτισμικών συστημάτων. Ό  Κρυστάλλης εχει 
διοχετεύσει αυτήν τήν πολιτισμική διχοτόμο στό ποίημά του "Ή Περδικομάτα":

-Ε γώ  είμαι κόρη τον βοννοϋ καί τσέλιγγα κοπέλλα 
τόν κάμπο εγώ δέν τόν φτουρώ καί χλίό νερό δέν πίνω.
Δέν έχεράκωσα ποτέ δρεπάνι εγώ γιά θέρο, 
δέ ζάρω άπό χερόλαβα νά πήγω γάλα ζάρω, 
ζάρω ν ’ άρμέω τά πρόβατα, νά σαλαγάω τά γίδια.
Βρωμοκαμπίτης δέ θά ιδεΐ τό αμόλευτο κορμί μου 
στά κορφοβούνια θ’ ανεβώ, πού δέ ζαρίζει ό ήλιος, 
πόχει τή στρούγγα ό τάτας μου, πουν’ οί πολλές οί στάνες, 
ποϋναι τά κέδρα τά ψηλά καί τά νερά άπό χιόνια 
πού βγαίνει η πετροπέρδικα καί κελαϊδεί τό τάχυ, 
τό γιόμα ό πετροκότσυφας, τ ’ άπόβραδο ή τρυγόνα.
Κι άν μέ λερώσει ό κορνιαχτός κι αν μέ μαυρίσει ό ήλιος, 
άπάνον έκεϊ θά νά νιφτώ στό κρύο νερό τής βρύσης, 
στά γρέκια, στά προσκάμνια μου θά γείρω ν ’ άνασάνω, 
θά νά βοηθήσω σ τ ’ άρμεγμα τοΰ γέρου μου πατέρα 
καί σάν νυχτώσουν τά βουνά καί πάει αυτός στό σκάρο, 
τ ’ αδράχτι, ή δρούγα κι ό αργαλειός μ ’ άκαρτεροΰν εμένα.

Σχολιάζοντας τό ποίημα αυτό, γράφει ό Μπενάτσης: «Παρατηρούμε μιά πολι­
τισμική διαφοροποίηση. Ά πό τή μιά εχουμε τούς κατοίκους τοΰ κάμπου καί άπό 
τήν άλλη δσους ζοΰν στό βουνό. Ή  σχέση τους εΐναι σχέση άντιπαλότητας. Τά 
κυρίαρχα σήματα τών δεύτερων εΐναι ή υπεροχή, ή αίσθηση άνωτερότητας καί ή 
υπερηφάνεια. Εΐναι διαφορετικοί άνθρωποι. Απολαμβάνουν διαφορετικά άγαθά. 
Έ τσι δικαιολογείται ή άπέχθεια της κόρης γιά τόν "βρωμοκαμπίτη"23

Οι επισημάνσεις εΐναι καίριας σημασίας. Τό ποίημα αυτό άποτελεΐ κλασική πε­
ρίπτωση αισθητικής μετουσίωσης ενός κοινωνικού φαινομένου. Μέ βάση τό χώρο 
οργανώνονται δύο διαφορετικές ταυτότητες. Γιά τούς ορεσίβιους τό δικό τους πο­
λιτισμικό σύστημα υπερέχει καί εκφράζεται μέ τό χαρακτηρισμό "τσακαλιτες" ή 
μέ τήν εκδήλωση άπέχθειας γιά επιμειξία μέ τούς καμπίσιους.

Ό  ποιητής άπλωσε τίς φτεροΰγες του στόν κάμπο. Προσπάθησε νά στεριώσει. 
Δέ νοιάστηκε γι’ αυτόν. Μέ κλονισμένη τήν υγεία του ονειρεύεται τό βουνό. «Μπε­
ζέρισα νά περπατώ στοΰ κάμπου τά λιοβόρια», φωνάζει. Νιώθει δτι 6 κάμπος τοΰ 
κατατρώει τά σωθικά. Δέν πρόλαβε νά φτάσει στό βουνό. Άφησε τήν τελευταία 
του πνοή στόν κάμπο, πού κράτησε καί τό κορμί του. Ίσω ς ετσι, ήταν καί μιά 
πράξη συμφιλίωσης. Ή ταν μιά θυσία πού ενωσε τόν κάμπο μέ τό βουνό, τήν 
Ά ρτα μέ τό Συρράκο. Πολλά χρόνια άργότερα, οί συμπαριώτες του θά διαλέξουν 
τόν κάμπο γιά μόνιμη διαμονή καί θά τόν συντροφεύσουν.

Ό  Κρυστάλλης δέν πρόλαβε νά κατακτήσει τήν κορυφή τοΰ λογοτεχνικού 
"Παρνασσού". Ευτύχησε νά άγαπηθεΐ άπό τούς απλούς άνθρώπους.

Ή ταν ό ποιητής πού εγινε λαός.24

23. ’Απόστολος Μπενάτσης, δ. π., σ. 123.
24. Κωστης Παλαμας, δ. π., σ. 339.
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Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 
ΕΜΠΝΕΥΣΗ ΚΑΙ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 

ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΑΛΗ*

ΜΑΡΙΑ ΤΡΙΧΙΑ-ΖΟΥΡΑ

Ό  γνωστός λόγιος της εποχής τοϋ Κ. Κρυστάλλη Κώστας Χατζόπουλος υπε­
ρασπίστηκε τόν ποιητή στίς επικρίσεις γιά τήν απλότητα τών θεμάτων του μέ τήν 
εξής φράση: «Τό κρυφό τοϋ Κ. Κρυστάλλη είναι νά μή χάνει τή χάρη της ή ώρα, 
όσο κι άν χιλιοϊστορηθεϊ όπως δέν τή χάνει καί στή ζωή κι ας επαναλαμβάνεται 
ολοένα»}

’Αναμφισβήτητα ό Κρυστάλλης αντλεί τά θέματά του άπό τόν απλοϊκό κόσμο 
τής παράδοσης καί κυρίως άπό τό δημοτικό τραγούδι.

Ή  σχέση αυτή μέ τό δημοτικό τραγούδι εχει άντιμετωπισθεΐ σέ γενικότερα με- 
λετήματα εϊτε καί σέ ειδικότερα ειδικά μελετήματα.** Έκεινο πού πρέπει πάντως 
νά έπισημανθεΐ είναι ότι πέρα άπό τήν εμπνευση τοϋ ποιητή λειτουργεί καί ό δη­
μιουργικός αύτοσχεδιασμός στόν τρόπο που χειρίζεται τά στοιχεία τής παράδο­
σης καί κυρίως τά στοιχεία τοϋ δημοτικού τραγουδιού.

Αυτό πού λέμε δηλαδή διαδικασία τής μετάπλασης τών θεμάτων καί τοϋ χειρι­
σμού τών εκφραστικών μέσων.

Ή  φωνή τοϋ δημοτικού τραγουδιού πού είναι αυτή τής λαϊκής ζωής τείνει 
νά συγχωνευθεΐ μέ τήν εσωτερική φωνή τού ποιητή -στό βαθμό πού μπόρεσε βέ­
βαια μέσα στό λίγο χρόνο πού πρόλαβε νά ζήσει- στήν οποία δεσπόζει ενα ίδι-

* Μιά δλοκληρωμένη εξέταση τοϋ θέματος πού αφορά στήν εξάρτηση τής ποιητικής δημιουργίας 
τοΰ Κ. Κρυστάλλη άπό τό δημοτικό τραγούδι έπεχείρησα γιά πρώτη φορά εδώ κι αρκετά χρόνια. Ή  
εκτενέστερη έκείνη μελέτη μου μέ λεπτομερή βιβλιογραφική τεκμηρίωση δημοσιεύτηκε στό περιοδικό 
Επιστημονική Έπετηρίς τής Φιλοσοφικής Σχολής τοϋ Παν/μίου Αθηνών, τομ. ΚΖ' (1979), μέ τίτλο 
"Ό Κώστας Κρυστάλλης καί τό δημοτικό τραγούδι", σ. 315-374. Συντομογραφικά θά παραπέμπω στό 
πέρ. Ε.Ε.Φ.Σ.Π.Α.

Στίς ύποσημειώσεις πού παραπέμπω σέ συλλογές δημοτικών τραγουδιών ή παραδόσεων, ό πλήρης 
τίτλος άναφέρεται μόνο τήν πρώτη φορά. Στή συνέχεια άναφέρεται μόνο τό όνομα τοϋ συγγραφέα. 
Διατηρώ επίσης τήν ορθογραφία καί στίξη τών εκδόσεων στίς όποιες άναφέρομαι. Γιά τά κείμενα τοΰ 
Κ. Κρυστάλλη χρησιμοποιώ τήν β έκδοση τών 'Απάντων του άπό τόν Μιχ. Περάνθη (Μ ι χ. Π ε ρ ά ν- 
θ η, Κρυστάλλης 'Άπαντα, Εστία, ’Αθήνα (1959).

1. Κ. Χ α τ  ζ ό π ο υ λ ο υ ,  Κ. Κρυστάλλης, περ. Νέα ζωή, τομ. VII ’Αλεξάνδρεια 1912, σ. 439.

** Ή  βιβλιογραφία πού υπάρχει γιά τόν Κρυστάλλη εΐναι πολύ έκτεταμένη καί είναι αδύνατον 
εδώ νά καταγραφεΐ. Γι’ αυτό θά περιοριστώ στά μελετήματα πού κάθε φορά -άναλόγως τών θεμάτων- 
θά κρίνω αναγκαίο νά παραπέμψω τούς αναγνώστες. Επίσης ή παραπομπή στήν προηγούμενη μελέτη 
μου θά μέ καλύψει στό θέμα αύτό (ό. π., σ. 316-317 βλ. γενικά καί ειδικά μελετήματα).
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αίτερο χαρακτηριστικό: ή νοσταλγία καί ή λαχτάρα γιά τήν πατρίδα του, τήν 
ορεινή ’Ήπειρο μέ τούς αγρότες καί τούς κτηνοτρόφους.

Τά τελευταία του εργα φανερώνουν τήν αναζήτηση τών εκφραστικών τρόπων 
καί τήν προσπάθεια τελειοποίησης στή διαδικασία της μετάπλασης τών θεμάτων 
του άν καί ή δημοτική μούσα δέν επαυσε νά αποτελεί τήν πηγή τής εμπνευσής του.

Πριν δμως προσανατολιστεί ό Κρυστάλλης σέ θέματα τής δημοτικής παράδο­
σης, δηλαδή τοΰ λαϊκού λόγου, δέχτηκε καί επιδράσεις άπό τή λόγια παράδοση. 
Επιγραμματικά άναφέρω ότι ό ποιητής επηρεάστηκε άπό κλασικούς ποιητές, 
όπως τόν Όμηρο, τόν Ησίοδο καί κυρίως τόν Θεόκριτο. Επίσης άπό τά εργα τής 
μεταβυζαντινής εποχής, δπως τόν Έρωτόκριτο τοΰ Κορνάρου καί άπό εργα 
συγχρόνων του λογοτεχνών, δπως τοϋ Βαλαωρίτη, τών συμπατριωτών του Ζαλο­
κώστα καί Βηλαρά, καθώς καί τών ρομαντικών τής ’Αθηναϊκής σχολής, δπως τοϋ 
’Αχ. Παράσχου.

Οι άναφορές πού κάνει ό ποιητής καί ή παρεμβολή στίχων τους στά ποιήματά 
του άλλά καί στά πεζά του, άποδεικνύουν δτι είχε μελετήσει τά εργα τους καί είχε 
δεχτεί τίς επιδράσεις τους στά πρώτα χρόνια τής ποιητικής του δημιουργίας.2

Ή  έμφυτη δμως προδιάθεσή του τόν άναγκάζει νά άποδεσμευτεΐ άπό τίς ρομα­
ντικές κυρίως επιδράσεις καί τόν λογιωτατισμό μέ τήν καθαρεύουσα, στοιχεία 
πού διακρίνονται στά εργα του: "Αί Σκιαί τοϋ "Ά δου", " Ό  Καλόγηρος τής Κλει­
σούρας" καί στά άλλα νεανικά του στιχουργήματα.

Είναι γνωστό δτι ό Κρυστάλλης άπό μικρός -μαθητής άκόμη- καταγίνεται μέ 
τήν ερευνά καί μελέτη λαογραφικών καί εθνογραφικών θεμάτων (ήθη καί έθιμα, 
παραδόσεις καί ιδιαίτερα τά δημοτικά τραγούδια). 'Οπωσδήποτε ό ποιητής είχε 
γνωρίσει τίς συλλογές δημοτικών τραγουδιών πού είχαν έκδοθεΐ στά χρόνια τής 
ποιητικής του δημουργίας καί ειδικότερα τίς συλλογές πού άφοροΰσαν στήν 
’Ήπειρο. Αυτό διαπιστώνεται καί άπό τά δημοτικά τραγούδια πού καταχωρίζει 
στά πεζά του, τά όποια συναντούμε αυτούσια στίς συλλογές πού χρησιμοποιούσε 
ό ποιητής άλλά καί άπό πληροφορίες πού δίνει ό ίδιος.

Στούς "Βλάχους τής Πίνδου" άρκετές φορές πού παρεμβάλλει στίχους ή ολό­
κληρα δημοτικά τραγούδια, παραπέμπει σέ γνωστές συλλογές καί κυρίως ’Ηπει­
ρωτικές, δπως τοϋ ’Αραβαντινοΰ καί τοΰ Χασιώτη.3

Πέρα δμως άπο τή γνώση τών δημοτικών κειμένων πού οφείλεται σέ μελέτη 
άπό τά βιβλία, ή ζωή τοΰ ποιητή στόν Ηπειρωτικό χώρο, ή άναστροφή του μέ τόν 
λαό τής υπαίθρου καί ή άγάπη του στήν ποίηση τοΰ έπέτρεψαν νά καταγράφει

2. Γιά τίς πρώτες αυτές επιδράσεις στό έργο τοϋ Κρυστάλλη έχουν ασχοληθεί κατά καιρούς λόγι­
οι καί ερευνητές. Άναφέρω ενδεικτικά Ορισμένες ειδικές μελέτες: Κ. II α λ α μ ά, τό έργον τοϋ 
Κρυστάλλη, έφ. Έφημερίς 10, 11, 12/5/1894, σ. 3 [= Κ. Π α λ α μ α, 'Άπαντα, τόμ. Β ', Μπίρης, 
Αθήνα 1963, σ. 463-483]. — Κ. X α τ ζ  ό π ο υ λ ο υ, δ. π., σ. 433-436. — Γ. Β α λ έ τ α, Φιλολογι­
κά στόν Κρυστάλλη, Μυτιλήνη 1936, σ. 3-6. — Γ ι ά ν ν η  Μ.  Ά π ο σ τ ο λ ά κ η ,  Ό  Κρυστάλλης 
καί τό δημοτικό τραγούδι, Θεσ/νίκη 1937, σ. 34 καί 63 σημ. 1. — Λ. I. Β ρ α ν ο ύ σ η ,  Νεανικοί στί­
χοι τοϋ Κ. Κρυστάλλη, Αθήνα 1946. — Μ ι χ. Π ε ρ ά ν θ η, Κ. Κρυστάλλης, Μελέτη, έκδ. Χιωτέλλη, 
Αθήνα 1976. — Μ α ρ ι έ τ τ α ς  Ε. Γ ι α ν ν ο π ο ύ λ ο υ ,  ό Θεόκριτος καί ό Κρυστάλλης. Μελέ­
τη, περ. Ελληνική Δημιουργία, Αφιέρωμα, έτος ΣΤ', τόμ. 11, τεϋχ. 119, σ. 85-86. — Δ. Μ π ε ζ α ν τ έ ,  
Κρυστάλλης καί Έρωτόκριτος, περ. Νέα Εστία, τομ. 46, 1949, σ. 924-926.

3. Γ. X ρ. X α σ l  ώ τ ο υ, Συλλογή τών κατά τήν Ή πειρον δημοτικών ασμάτων, έν Αθήναις 
1866. —Π. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ϋ ,  Συλλογή δημωδών ασμάτων της Ηπείρου, έκδιδομένη ύπό τών υίών 
αύτοΰ, έν Άθήναις 1880.
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από τό στόμα τοϋ λαού δημοτικά κείμενα, γιά τά όποια άλλοτε μάς δίνει απλές 
πληροφορίες καί άλλοτε τά περισώζει στά πεζά του κείμενα ή τά χρησιμοποιεί σέ 
εμμετρες συνθέσεις.

Στό διήγημά του "Ό Γάμος τής στάνης"4 αναφέρει τά έξης: «...Εϊπον τόσα 
άσματα έκεϊ τοϋ χορού, κλέφτικα καί τον ποιμενικοϋ βίου, άλλά εξ όλων εν καί 
μόνον μοί άφήκε ζωηράν έντύπωσιν καί έχαράχθη εν τή μνήμη καί εν τή καρδία 
μου άνεξάλειπτον, τό άσμα τής Ζερβοπούλας...». Πρόκειται γιά τό τραγούδι άπό 
τό όποιο άντλησε τό βασικό πυρήνα τοϋ ποιήματος του "Ό  Χορός τής Λαμπρής".

Επίσης σέ γράμμα του πρός τό φίλο του Δημ. Άλεξόπουλο, δπου άναφέρει λε­
πτομέρειες γιά τό ποιμενικό του ειδύλλιο τή "Γκόλφω" γράφει: «...Τό έβγαλα τό 
ποίημα άπό τό γνωστό σου καί αγαπητό τραγούδι Εβγα Γκόλφω στό βουνό"».5

’Απ’ όλες τίς κατηγορίες ή επίδραση τοϋ κλέφτικου τραγουδιού παρουσιάζει 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον στήν δλη του δημιουργία, ποιητική καί πεζογραφική.

Ή  περίοδος τοΰ κλεφταρματολισμοϋ στήν Τουρκοκρατούμενη Ελλάδα καί ιδι­
αίτερα στήν "Ηπειρο, απασχόλησε πολύ τόν ποιητή άπό τά νεανικά του άκόμη 
χρόνια καί τά τραγούδια τά κλέφτικα άφησαν τή σφραγίδα τους σ’ ενα άρκετά με­
γάλο μέρος του έργου του, όπως διαπιστώνεται.

Στίς "Σκιές του °Α δου" υμνεί τούς κλέφτες καί τούς άρματολούς, ιδιαίτερα 
τής Ηπείρου πού τά κατορθώματά τους τραγούδησε καί ό άνώνυμος λαϊκός τρα­
γουδιστής.

Στίχους επίσης άπό κλέφτικα καί ονόματα κλεφτών παρεμβάλλει καί στά άλλα 
εργα του -δπως στούς ”Βλάχους τής Πίνδου” καί στά διηγήματά του- καθώς καί 
ολόκληρα τραγούδια εμπνευσμένα άπό τή ζωή τών κλεφτών. Άπό τήν παιδική του 
ηλικία, όταν ζούσε στό Συρράκο, είχε τήν ευκαιρία νά γνωριστεί μέ κλέφτες άλλά 
καί στά ταξίδια πού εκανε αργότερα στήν ορεινή Πίνδο γιά τίς εθνογραφικές του 
μελέτες.

Χαρακτηριστικό είναι τό άπόσπασμα άπό γράμμα6 πού είχε στείλει ό 
Κρυστάλλης σέ φίλο του, όπου εκφράζεται έντονα ή νοσταλγία του γιά τήν πατρί­
δα καί τά κλέφτικα τραγούδια της πού μ’ αυτά είχε μεγαλώσει. «*Έφερα καί τόν 
άδελφό μου Γούλα άπό τήν wΗπειρο τελευταία. Έπήγα στάς Πάτρας καί τόν έδέ- 
χτηκα. ’Από τόν δρόμον εβλεπ' άπέναντι τά βουνά των Κραββάρων σου, τόν 
Έπαχτο, τήν Γκιώνα καί τήν περήφανη Αιάκουρα, χιονισμένα όλα. Έ ! πως έφτε- 
ρούγιζε ή μαύρη μου καρδιά μέσα σάν τά εϊδα, ώρέ Μήτρο. Πίστεψέ με, έδάκρυσα 
στό βαγόνι καί τ ’ άγνάντευα σάν μικρό παιδί, κι έπειδή ήμουν μοναχός μου μέσα 
σ’ ενα βαγόνι ολόκληρο ( Β ' Θέσ.) έπήρα τό τραγούδι τών βουνών αυτών, τό 
ωραιότερο κλέφτικο τραγούδι τοϋ Ελληνισμού, πού μοϋ τολεγε ενας κλέφτης τής 
Πίνδου μιά φορά στά μπουντρούμια τ ’ Άλήπασα στά Γιάννινα φυλακισμένος... ό 
καψαρός! καί όποϋ τό τραγουδώ καλύτερα άπό κάθε άλλο τραγούδι...

Ά κο υ  το καί σύ:
Δέν εϊναι μέγα θιάμαγμα παραξενιά μεγάλη...».
Άλλά καί τό περιεχόμενο τών ποιημάτων τοΰ Κρυστάλλη διαπνέεται άπό τό 

πνεύμα καί τίς ιδέες τοΰ κλέφτικου τραγουδιού -π.χ. ή έντονη επιθυμία τοΰ κλέ­

4. Κρ. "Απαντα, δ. π., ο. 673.
5. Κρ. “Απαντα, σ. 806.
6. Κρ. 'Άπαντα, σ. 803.
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φτη νά διακριθεΐ ακόμη καί μέ τήν εξωτερική εμφάνιση. Τή λατρεία στά φαντα- 
χτερά όπλα φανερώνουν οι στίχοι τοϋ Κρυστάλλη από τό "Τραγούδι Κλέφτικο" 
στ. 3

Γιά νά ζωθονμε τ’ άρματα καί τά χρυσά τσαπράζια
καί στό δημοτικό:

Νά λάμπουν τά τσαπράζια σου, τά φλωροκαπνισμένα,
Δώδεκ* αράδες τά κουμπιά στά ρούχινα γελέκια 
Νάχεις καί στό σπαθάκι σου χούφτα μαλαγματένια. 7

Χαρακτηριστικό ακόμη είναι καί ενα απόσπασμα πεζό τοϋ Κρυστάλλη τό 
όποιο άναφέρεται στήν εξωτερική εμφάνιση τών κλεφτών:8 «Μέσα στή σπηλιά, 
πού άνοιξε κατά τή δύση προσάναφταν τή φωτιά δυό τρεις από τούς κλέφτες... 
έβγαζαν άπό τά σελιάχια τούς μικρούς τους καθρέπτας καί σιγυρίζοντας τά 
μουστάκια καί τά μαλλιά τους λανοτραγούδαγαν κι ελεγαν: "Τήρα κεφάλια 
πόχουμε όμορφοκαμωμένα, τήρα μουστάκια ολόμαυρα καί δοξαρένια φρύδια, τή­
ρα τσαμπάδες ξέπλεγες πού φάνουν ως τήν πλάτη. Δέν είμαστε γιά σίδερα, ουδέ 
καί γιά κρεμάλα, μόν’ είμαστε γιά κλεφτουριά..."».

Ή  φυσιολατρεία τοϋ ανθρώπου καί ειδικότερα τοϋ κλέφτη εκτείνεται μέχρι 
τοϋ σημείου νά μή θέλει ό κλέφτης νά αποχωριστεί τή φύση οϋτε καί μετά τό θά­
νατό του καί επιθυμεί τόν έξωραϊσμό τοϋ τάφου του μέ τέτοιο τρόπο ώστε καί 
τόν ίδιο νά δικαιώνει στήν υστεροφημία καί νά τοϋ επιτρέπει τήν επικοινωνία μέ 
τόν κόσμο τών ζωντανών. Τό θέμα αυτό αναπτύσσει ό Κρυστάλλης στά ποιήματά 
ου "Ό  έτοιμοθάνατος βοσκός" καί " Ό  Κατσαντώνης άρρωστος". Παραθέτω στί­
χους άπό τό δεύτερο:

.........................Κ ι άν άποθάνω Γιώργο
νά μή μέ θάψης χαμηλά, στό λόγγο μή μέ κρύψης, 
μά στά Τζουμέρκα στήν κορφή, τό μνήμα μου νά σκά'ψης, 
βαθύ, βαθύ νά στέκω ορθός, πλατύ γιά τ ’ άρματά μου  
κι άπάνου άπό τό μνήμα μου στήσε τρανό κοτρώνι 
σάν τό κορμί μου να ν ’ ψηλό καί βγάλ’ το Κατσαντώνη. 
Νάρχουνται οί κλέφτες νά ρωτάν γιά τόν ψυχοπατέρα, 
νά παίρνουν τήν όρμήνεια μου καί τήν πολυγνωμιά μου, 
νάρχεται ή άνοιξη ή γλυκειά νά μοϋ μυρίζει ό πεϋκος 
νά διαπερνούν τά σύγνεφα καί νά μέ χαιρετίζουν.

(Κρ., " Ό  Κατσαντώνης άρρωστος”, στ. 32-41).

Καί οι στίχοι τοϋ κλέφτικου τραγουδιού:

Έδώ νά μή μέ θάψετε ’ς τόν έρημον τόν λόγκον 
μόν5 νά μέ βγάλετε ψηλά, σέ μιά ψηλή ραχούλα, 
μνημούρι νά μοϋ φτιάσετε, νάναι πολύ μεγάλο, 
νά στέκ’ ορθός νά πολεμώ καί δίπλα νά γιομίζω 
κι άπό τό μέρος τό δεξιό ν ’ αφήστε παραθύρι

7. P a s s o w  A r n o l d u s ,  Τραγούδια Ρωμαίϊκα, Popularia Carmina Graeciae Recentioris, Lipsiae 
MDCCCLX, σ. 51, άρ. LIX, στ. 8-10.

8. Κρ. Άπαντα, σ. 685 "Τά Χριστούγεννα τών κλεφτών".
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νά βλέπω πότ’ είν" άνοιξη, πότ’ είναι καλοκαίρι, 
νά μπαινοβγαίνουν τά πουλιά γιά νά μέ χαιρετούνε 
νά φέρουν χαιρετίσματα απ’ τούς Μπουκουβαλαίους.0

Ή  επίδραση πού είχε ασκήσει τό δημοτικό τραγούδι γενικά στήν πρωτότυπη 
ποιητική δημιουργία τοϋ Κρυστάλλη διαφαίνεται καί σ’ άλλα στοιχεία, δπως στή 
μετρική σύσταση τών ποιημάτων, στή φραστική ομοιότητα στίχων ή ημιστιχίων, 
πού επαναλαμβάνονται συχνά σέ διάφορα ποιήματα καί κυρίως στά " ’Αγροτικά", 
στά σχήματα λόγου καί στίς εικόνες καί ιδέες δανεισμένες άπό τή δημοτική ποίη­
ση ή τίς παραδόσεις τοϋ λαοϋ.

Μέ εξαίρεση λίγα κείμενα τής πρώτης περιόδου τής δημιουργίας του πού 
έχουν γραφεί κυρίως σέ βραχυσύλλαβους στίχους καί μέ ομοιοκαταληξία, ό 
15σύλλαβος10 στίχος δεσπόζει εΐτε μέ ομοιοκαταληξία11 άπό τή φανερή επίδραση 
τής έντεχνης νεοελληνικής λογοτεχνίας, ειτε κυρίως χωρίς ομοιοκαταληξία κατά 
τήν άμεση επίδραση τοϋ δημοτικού τραγουδιού.

Κατά τή χρήση τοϋ δημοτικού 15σύλλαβου στήν ποίηση τοϋ Κρυστάλλη διαπι­
στώνεται ή γνωστή άπό τό δημοτικό τραγούδι "άρχή τής ίσότητος ή ίσομετρίας"12 
σύμφωνα μέ τήν οποία ό στίχος περιέχει πάντοτε ένα πλήρες νόημα.

Σπάνια παρουσιάζεται ό διασκελισμός τοΰ στίχου, φαινόμενο πού δέ λείπει κι 
άπό τη δημοτική ποίηση.
Π.χ.

Τοϋ κόσμου τό ξημέρωμα, δίχως οϋτ' ένα γέλιο 
γλυκό στά κοραλλένια της τά χείλη νά χαράζη 

(Κρ. "Ό Ή λιος κι ή Νύχτα", στ. 30-31).
καί στό δημοτικό:

Δουλειά δέν εϊχ’ ή κλεφτουργιά, κι αυτός ό Σκυλοδήμος 
έδείπνα κ ’ έτραγονδαγε ’ς τά έλατΖ άπό κάτω.13

Πάντως ή προτίμηση τοϋ ποιητή στρέφεται στή συχνή χρήση τοϋ "ίσομετρικοϋ 
παραλληλισμού" σέ όλες τίς μορφές του.

Συνηθέστερη είναι ή περίπτωση κατά τήν οποία σ’ ένα στίχο επαναλαμβάνεται 
στό β ' ημιστίχιο ή έννοια τοϋ α ' μέ διαφορετικές λέξεις, συνώνυμες ή αντίθετες.

Ενδεικτικοί οι στίχοι τοϋ Κρυστάλλη: 
π.χ.

κι οϋτε Νεράιδες σκιάζεται οϋτε Ξωθιές φοβάται.
(Κρ. "Τό Νεραϊδόπαιδο", στ. 96).

κι αρχίζει τ ’ άναστέναγμα άρχίζει καί τό κλάμα
(Κρ. "Ή Φλογέρα", στ. 23)

9. "Α ρ α β α ν  τ ι ν ο ϋ, δ. π., σ. 31, άρ. 36, στ. 9-16.
10. Παρατηρούνται καί όρισμένες παρεκκλίσεις άπό τό 15σύλλαβο, π.χ. "Τό κέντημα τοϋ μαντη­

λιού" (13σύλλαβος), "Τό 27αΛιόκαστρο”(16σύλλαβο) καί μερικά άλλα.
11. Π.χ. "Πασχαλινό”, "Τό μαρμαρωμένο βασιλόπουλο" κ.ά.
12. Σ τ ί λ π ω ν  Π. Κυ ρ ι α κ ί δ η ς, Τό δημοτικό τραγούδι, ’Αθήνα 1978, σ. 218, 219, 262-278 

πρβλ. καί Γ. Μ. Σ η φ ά κ η ς, Γιά μιά ποιητική τοϋ ελληνικού δημοτικού τραγουδιού, Ηράκλειο 
1988, σ. 135-191, όπου γιά τήν τεχνοτροπία τοϋ έλληνικοΰ δημοτικού τραγουδιού.

13. ’Α ρ α β α ν  τ ι ν ο ΰ, δ. π., σ. 59, άρ. 67; στ. 6-7.
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πού γλνκοψέγγονν οί κορφές, μανρολογοϋν οί λόγγοι
(Κρ. "Τό Μαγεμένο μαντήλι", στ. 3).

’Ανάλογα παραδείγματα προέρχονται άπό τά δημοτικά μας τραγούδια: 

καί πιάνει δίπλα τά βουνά, δίπλα τά κορφοβούνια 14
ή

Νάταν ή μέρα βροχερνή κ ’ ή νύχτα χιονισμένη,15

Προέκταση τής παραπάνω περίπτωσης άποτελεϊ τό λεγόμενο "τρίκωλο ισομε- 
τρικό δίστιχο καί μέ παράλληλη λειτουργία τοϋ γνωστού Νόμου τών τριών.16

Ό  Κρυστάλλης χρησιμοποιεί άρκετά τό σχήμα αυτό: 
π.χ.

Παν τά παιγνίδια άπό μπροστά, τά φλάμπουρά άπό πίσω 
κι άράδ’ άράδ’ άπό κοντά πάνονν οί συμπεθέροι.

Κρ. "Ό Γάμος", στ. 12-13).
Όλημερίς κουρεύουνε, τό γιόμα τρων καί πίνουν 
κι εκεί στό ηλιοβασίλεμα σκολνοϋν κι άποκουρεύουν.

(Κρ. "Ό Κούρος", στ. 24-25)
καί στό δημοτικό:

στούς ουρανούς τά διάζουνταν, στούς κάμπους τά τυλίγαν 
στήν άκρ’ άπό τή Θάλασσα κάθεται καί υφαίνει.Π

Σπανιότατα ό Κρυστάλλης χρησιμοποιεί τό "πεντάκωλο ίσομετρικό τρίστιχο", 
σπάνιο καί στά δημοτικά μας τραγούδια. Επίσης τό σχήμα υποφοράς καί άνθυπο- 
φοράς, πού καί στό δημοτικό τραγούδι τό συναντάμε άρκετές φορές.

Γιά τήν άνάπτυξη τών θεμάτων του άντλει εικόνες καί ιδέες άπό τό δημοτικό 
τραγούδι, τίς όποιες είτε εντάσσει στά ποιήματά του ή τά μεταπλάθει σύμφωνα μ’ 
αυτές. Γιά τό λόγο αυτό δέχτηκε τίς επικρίσεις άπό ορισμένους μελετητές καί ιδι­
αίτερα τοΰ Γιάννη Άποστολάκη.18

Π.χ. ή εικόνα τοΰ κάτω κόσμου, ή εικόνα τών "συμπαθητικών δένδρων", εικό­
να συμβολική τών πεθαμένων εραστών ή άδελφών σπανιότερα, ή εικόνα τής γαμή­
λιας πομπής (ψίκι, φλάμπουρα, συμπεθεριό) κ.ά.

Τήν εικόνα τών "συμπαθητικών δένδρων" μεταφέρει ό ποιητής στό πρόσωπο 
τοΰ νεκροϋ φίλου του καί στό δικό του:

νδναι καί τά μνημούρια μας άχώριστα γιά πάντα 
Φντέψτε εμένα λυγαριά κι εκείνου κυπαρίσσι

14. X  α σ ι ώ τ ο υ, δ. π., σ. 100, άρ. 16, στ. 14.
.15. Ά  ρ α β α ν τ ι ν  ο ΰ, δ. π., σ. 98, άρ. 114, στ. 4.
16. Κατά τόν "Νόμο τών τριών" τά δύο προηγούμενα ημιστίχια είναι έννοιολογικά ισοδύναμα καί

επιτείνεται ή έννοια στό τρίτο πού γι’ αυτό περιλαμβάνει κι ολόκληρο τόν β'στίχο (βλ. Κ. Ρ ω μ α ί ­
ο υ, Ό  "Νόμος τών τριών" στό δημοτικό τραγούδι, ’Αθήνα 1963, Πρβλ. καί Γ. Μ. Σ η φ ά κ η ς, δ.
π., σ. 201).

17. X α σ ι ώ τ ο υ, 6. π., σ. 89, άρ. 28, στ. 3-4.
18. Γ. Ά  π ο σ τ ο λ ά κ η, ό Κρυστάλλης καί τό δημοτικό τραγούδι, δ. π.
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κι όντας τ’ αγέρι θά φυσά νά σκύφτη ή λυγαριά μου 
τό κυπαρίσσι νά φιλή.

(Κρ. "Έλεγεΐον", στ. 54-59).
καί στό δημοτικό:

Στόν ενα βγήκε καλαμιά, ’ς τόν άλλο κυπαρίσσι 
κι όντας βογγάη ό βορριάς, σκύφτουνε καί φιλιούνται,19

Στό ποίημά του " Ό  Γέρος Καρβανάρος" διαπιστώνεται ή προσπάθεια τοΰ 
ποιητή όχι μόνο νά αντλήσει ιδέες άπό τό δημοτικό τραγούδι, άλλά νά άναπλάσ- 
σει μέ τρόπο προσωπικό τό περιεχόμενό του. Έδώ τόν κεντρικό πυρήνα πού είναι 
τό λαχτάρισμα τής νιότης άντλεΐ άπό τό δημοτικό "Ό  Γέρων" καί μεταφέροντας 
τό θέμα στό χώρο καί τίς συνήθειες τού άγροτοκτηνοτροφικοϋ κόσμου τής 
ορεινής Ηπείρου, συμπληρώνει καί μέ άλλες εικόνες πού συναντάμε σέ άλλα δη­
μοτικά. Άναφέρεται στό ξύπνημα τοΰ γέρου καρβανάρου -πού είναι ό άρχηγός 
τού καραβανιού, ό άγωγιάτης- άπό τόν κελαηδισμό τοΰ πουλιού, τήν ετοιμασία 
του γιά τό δρόμο, τό μακαρισμό τών δένδρων πού ζοΰν πολλά χρόνια καί στήν 
επίκλησή του στά αιώνια βουνά νά τόν ξανανιώσουν κι αυτόν όπως ξανανιώνουν 
τά δένδρα πού σκεπάζουν τίς κορυφές τους.

Παραθέτω τούς στίχους τοΰ Κρυστάλλη άρχίζοντας άπό τό βασικό θέμα:

Μωρέ βουνά, ψηλά βουνά, ψηλά καί δασωμένα
τώρα πού ό Μάης σάς γιόμωσε μ 5 άνθους, μέ χλόη, μέ νιάτα,
γιατί δέν ξανανιώνετε κι εσείς τόν γέρο εμένα,
σάμπως καινούργια γένονται καί σάμπως ξανανιώνουν
τούτα τά χαμηλά κλαριά καί τά πουλιά τά δένδρα,
νά γίνω πάλι ώς ήμουν νιός, νά γίνω παλληκάρι.

(Κρ. ”Ό  Γέρος Καρβανάρος", στ. 22-27).

Καλότυχα, μωρέ δεντρά, πού ζάτε χίλια χρόνια 
πού άνθίζετε κάθ’ άνοιξη καί κάθε καλοκαίρι.
Γεράματα δέν έχετε καί χάρο δέ φοβάστε, (στ. 13-15) 
Έρρόδιζεν ή ανατολή κι ό αυγερινός τραβιόταν 
πάηνε στά οργώματα ό ζευγάς κι ή κοπελλιά στό πλύμα 
καί τό πουλάκι όλόγλυκον κελαϊδισμό κρατούσε (στ. 8-9)

καί στό δημοτικό τό θέμα τοΰ λαχταρίσματος τής νιότης πού στάθηκε ή βασική 
έμπνευση τοΰ ποιητή.

Μπρέ βουνά, ψηλά βουνά -  τώρα μέ τήν άνοιξη 
δέν μέ ξανανειόνετε -  ’μένα καί τό γρίβα μου 
σάν πώς ξανανειόνονται -  καί καινούργια γένονται 
τοϋτα τά χαμόδεντρα τά χιλιόχρονα κλαριά, 
νά γενόμουν κ ” εγώ νειός -  σάν πώς ήμουν μιά φορά 
κορασίδα νάπαιρνα -  νά ήταν δώδεκα χρόνων?0

19. Περ. Ζωγράφειος 'Αγών (Ζ.Α.), τόμ. Α' 1891, άρ. 74, στ. 30-31.
20. ’Α ρ α β α ν τ ι ν  ο ΰ, δ. π., σ. 297, άρ. 494, στ. 4-9
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Ιδιαίτερα γιά τό " Τραγούδι τής ξενητειάς" εχω τή γνώμη ότι διατηρεί τήν προ­
σωπική σφραγίδα τοϋ δημιουργού του, παρ’ όλη τήν αναμφισβήτητη επίδραση τοϋ 
δημοτικοϋ τραγουδιού μέ τόν έντονο λυρισμό καί τό υποκειμενικό πάθος άπό τό 
όποιο διαπνέεται. Είναι ό πόνος τοϋ ξενιτεμένου πού ό ίδιος ό ποιητής εζησε πο­
λύ έντονα καί πού άποτυπώνεται σ’ ολόκληρο τό εργο.

Χαρακτηριστικοί οί στίχοι:
πουν’ τής μανούλας τά φιλιά, τά χάϊδια τον πατέρα;
Πονναι τά γέλια τ ’ αδερφού, κι ή συντροφιά τοϋ φίλον;
Ποϋν’ τής άγάπης οί ματιές καί τά γλυκά τά λόγια;
Ά ν  άρρωστήσεις ποιός θάρθή στήν ξενητειά σιμά σον

(Κρ. "Τό τραγούδι τής ξενητειάς”, στ. 18-21)
Ά χ! πώς τούς θάφτουν νάξερες καί πώς τούς παν τούς ξένονς! 
Χωρίς λιβάνι καί κηρί, χωρίς παπά καί ψάλτη! (στ. 30-31)

καί τό δημοτικό:
Ή  άρρώστεια θέλει στρώμματα, θέλει μεγάλη πάστρα 
θέλει μανούλα 'ς τό πλευρό, γυναίκα X τό κεφάλι 
θέλ3 άδερφαίς ολόγυρα νά τόν καλοτηράνε.2'

Πολύ αγαπητές είναι στόν ποιητή oi παρομοιώσεις (καί μεταφορές) γυναικεί­
ων κυρίως προσώπων μέ τά ουράνια σώματα, μέ τά πουλιά ή τά δέντρα πού 
άντλεΐ άναμφισβήτητα άπό τό δημοτικό τραγούδι π.χ.

Πήρε πρόσωπο τόν ήλιο, τάστρα μάτια της
(Κρ. "Ό χορός τής Λαμπρής", στ. 38)

ή
πάει ό γαμπρός σάν άητός, ορθός καμαρωμένος 
κ' ή νύφη πάει σάν πέρδικα, γλυκειά χαμηλομάτα 

(Κρ. "Ό Γάμος", στ. 20-21)
ή

Γιά Ιδές καί κόρφους σάν μηλιά στά μήλα φορτωμένη 
(Κρ. "Σκάνιο”, στ. 19)

καί στά δημοτικά:
Βάνει τόν ήλιο πρόσωπο καί τό φεγγάρι κύκλο22

ή
έβαλαν οί Γραικοί βουλήν τό κάστρον νά πατήσουν 

Σάν αετοί έπήδησαν, έμβήκαν σάν πετρίτες23
ή

πώχει τής χήνας τό λαιμό, τής πέρδικας τά μάτια24
ή

Κυρά μου βέργα τής μηλιάς, τής δάφνης τό κλωνάρι25.

21. Ά  ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ, ό. π., σ. 207, άρ. 344, στ. 3-5.
22. Ά  ρ α β α ν  τ ι ν ο ϋ, δ. π., σ. 162, άρ. 243, στ. 4.
23. F a u r i e 1, Chants Populaires de la Grece Moderne, a Paris 1824,1825, τόμ. II, σ. 58-59, στ. 27-28.
24. Ά  ρ α β α ν τ ι ν  ο ΰ, δ. π., σ. 173, άρ. 265, στ. 16.
2 5 .E m i le  L e g r a n d ,  Recueil de Chansons Populaires Greques, Paris 1874, σ. 52, άρ. 26, στ. 9.
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’Αρκετές φορές ό Κρυστάλλης διαμορφώνει τά θέματά του βασιζόμενος σέ πα­
ραδοσιακό καί παραμυθιακό υλικό. Ό  ίδιος άλλωστε ομολογεί ότι οΐ λαϊκές πα­
ραδόσεις τοΰ χρησιμέυσαν στή σύνθεσή τών ποιημάτων του. Στούς "Βλάχους τής 
Πίνδου" αναφέρει σχετικά γιά τήν επίδραση τών παραδόσεων στή σύλληψη ενός 
ποιήματος του «...ενίοτε λοιπόν έλάμβανα νπ ’ όψιν μου συνάντησιν ερωμένων 
αγροτών εις τήν ποταμιάν... άλλοτε νεράιδας όρχουμένας παρά τοϋ ποταμού, 
άλλοτε λάμιες καί στοιχειά αύτοϋ έμποδίζοντα τήν δίοδον ώραίων νεαρών βο­
σκών...»26

Επίσης στά ταξίδια του στά χωριά τής Ηπείρου συγκέντρωνε παραδόσεις 
πού παρεμβάλλει στά πεζά του. Εξάλλου ό μελετητής τοΰ έργου του Μιχ. Περάν- 
θης μάς πληροφορεί ότι έσκόπευε ό ποιητής νά έκδόσει καί συλλογή ηπειρωτικών 
παραμυθιών.27

Αύτό πού κυρίως μάς ενδιαφέρει εΐναι ή σύνθεση ποιημάτων που βασίζονται 
σέ παραδόσεις καί μάλιστα Ηπειρωτικές, π.χ. "Τό Τραγούδι τής βρύσης" διασκευή 
άπό τήν παράδοση "Τό Στοιχειό τής Μάνας" άπό τό Κράψι τής περιοχής Μαλα- 
κασίου τής Ηπείρου (τήν παράδοση καταχωρίζει ό ϊδιος ό ποιητής στούς "Βλά­
χους τής Πίνδου")28 καί τό "Γεφύρι τοϋ Μανώλη".

’Από παραδόσεις επίσης άντλεΧ τό βασικό του θέμα καί τό μεταπλάθει σέ ποι­
ήματα: "Τό Παλαιόκαστρο τής Πρέβεζας" καί "Τό Νεραϊδόπαιδο".

Στό "Γεφύρι τοϋ Μανώλη" τό βασικό θέμα πού χρησιμοποιεί ό ποιητής, καί 
πού τό μεταβάλλει κατά τό δικό του λυρικό τρόπο, είναι ή άνθρωποθυσία καί 
ειδικότερα ή θυσία τής αγαπημένης τοΰ Πρωτομάστορα γιά νά στεριώσει τό γεφύ­
ρι. Τό θέμα αύτό είναι φυσικά εμπνευσμένο άπό τίς λαϊκές παραδόσεις γιά τό 
κτίσιμο τοΰ γεφυριοΰ τής Ά ρτας καί είναι περισσότερο διαδεδομένο στίς πολυά­
ριθμες Ελληνικές καί Βαλκανικές παραλλαγές τοΰ δημοτικού τραγουδιού γιά τό 
Γεφύρι τής Ά ρτας29, όπου καί διαμορφώνεται μέ διάφορους τρόπους.

Πάντως ή παρουσία κοινών στίχων άνάμεσα στό ποίημα τοΰ Κρυστάλλη καί 
σέ αντίστοιχα δημοτικά ενισχύουν τήν άποψη ότι ό ποιητής είχε σάν πρότυπα τά 
δημοτικά τραγούδια μέ τό θέμα αύτό.
π.χ·

ό χ  έχτιζαν όλημερίς τή νύχτα έκρημνιζόταν
(Κρ. "Τό Γεφύρι τοϋ Μανώλη", στ. 32)

καί τά δημοτικά:
όλημερίς τό χτίζασιν καί τό βραδίν έχάλο?0

η
όλημερίς νά χτίζουμε, τό βράδυ νά γκρεμιέται. 31

26. Κρ. "Απαντα, σ. 500.
27. Κρ. "Απαντα, 6. π., σ. 130.
28. Κρ. "Απαντα, δ. π., σ. 495.
29. Γ. Α. Μ έ γ α, Τό τραγούδι τού γεφυριοΰ τής Ά ρτας, περ. Λαογραφία , τόμ. Κ Ζ ', 1971, σ. 27- 

212. Βλ. αντίστοιχα τίς καταγεγραμμένες πεζές παραδόσεις μέ θέμα τήν άνθρωποθυσία στό στέριωμα 
γεφυριοΰ. -  Ν. Γ. Π ο λ ί τ ο υ ,  Παραδόσεις. Μέρος Α ', αρ. 481-484.

30. ’Α ν τ. Μ α ν ο ύ σ ο υ, Τραγούδια Εθνικά, εις Κέρκυραν 1850, σ. 21 "Τό στοιχειό τής Γέ­
φυρας", στ. 3.

31. Ν. Γ. Π ο λ ί τ ο υ ,  Έκλογαί άπό τά τραγούδια τοΰ ελληνικού λαοΰ, 6η έκδοση, άρ. 89, στ. 3.
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Υπάρχουν εξάλλου καί στοιχεία πού συναντάμε -δπως προανέφερα- καί σέ 
Βαλκανικές παραλλαγές, π.χ. τό δνομα τοϋ Πρωτομάστορα Μανόλης, ή βασιλική 
διαταγή γιά τό κτίσιμο τοϋ γεφυριοϋ, ή θανατική απειλή άπό μέρους τοϋ βασιλιά, 
ή υπόσχεση γιά χρηματική αμοιβή.

Δέν αποκλείονται ώστόσο καί στίχοι τοϋ ποιήματος τοϋ Κρυστάλλη πού απο­
πνέουν άπηχήσεις άπό παραδόσεις, π.χ. ή επιβολή άθλων στούς μνηστήρες τής βα­
σιλοπούλας.

Γενικότερα τό "Γεφύρι τοϋ Μανώλη" αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιά τούς 
ερευνητές τοϋ έργου τοϋ Κρυστάλλη, γιατί στό συνδυασμό λαϊκής παράδοσης καί 
δημοτικού τραγουδιού (παραλογής) διαπιστώνεται ή δραματικότητα τοϋ ποιητι­
κού του λόγου (διάλογος καί δράση παράλληλα μέ τήν αφήγηση), στοιχεία πού 
φανερώνουν νέες τάσεις έκφρασης στή διαμόρφωση τών θεμάτων του.

Στή "Διωγμένη βασίλισσα" φανερή εΐναι ή επίδραση τών παραμυθιών πού 
έπλασε ό λαός μέ θέμα τόν ήλιο καί τήν κατοικία του. Ό  ποιητής βασίζει τό θέμα 
του σέ Ζακυνθινό παραμύθι.32 Υπάρχουν ακόμη ποιήματα τοϋ Κρυστάλλη στά 
οποία ό ποιητής κάνει απλή αναφορά σέ ονόματα ή ιδιότητες μέ δλα τα χαρακτη­
ριστικά τών λαϊκών παραδόσεων ή παραμυθιών άπό μαρμαρώματα, μεταμορφώ­
σεις ανθρώπων σέ πουλιά, καταστερισμούς και διάφορες άλλες παρεμβολές σέ 
εξωπραγματικά στοιχεία, νεράιδες, δράκους, άθάνατο νερό, σιδερόχορτο κ.ά.33, 
π.χ. στήν "Πέτρα" αποσπασματικό ποίημα άπό τόν "ΨΩΜΟΠΑΤΗ" οί στίχοι 7-9 
καί 11 άναφέρονται σέ γυναικόμορφη πέτρα:

Βλέπουν στή χλόη τή δροσερή ολόρθο νά προβάλλη 
μαϋρο λιθάρι, άταίριαστο μέ τάλλα τά λιθάρια 
σημαδιακή κι άνέγνωρη καί πλάσης άλλης πέτρα

τή δείχνει ορθή πού στέκεται, κορμί πανώρηας κόρης.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ
Σύμφωνα μέ δσα εκτέθηκαν παραπάνω διαπιστώνεται δτι ό ποιητής δέχτηκε 

τήν επίδραση τοϋ δημοτικοϋ τραγουδιού στήν ποιητική του δημιουργία καί δτι δχι 
μόνο τό γνώριζε πολύ καλά αλλά καί τό είχε κάνει βίωμά του, ένα μέ τήν ψυχή 
του. Τήν επίδραση αυτή δέν θά τή χαρακτήριζα μίμηση ή αντιγραφή, όπως έχει χα­
ρακτηριστεί άπό ορισμένους μελετητές του. Προσπαθεί νά δώσει προσωπικό τόνο 
υποτάσσοντας τίς επιδράσεις αυτές στήν ποίησή του.

Νοσταλγός τής ελληνικής υπαίθρου καί τών απλοϊκών άνθρώπων τοϋ χωριού 
καί τής στάνης, κοντά στούς οποίους είχε ζήσει, θέλησε νά ξαναζωντανέψει μέ τά 
τραγούδια του τή ζωή αυτή πού τή θεωρούσε πιό ανθρώπινη άπό τή ζωή τών πό­
λεων δπου επικρατούσε τό αδιέξοδο καί ή αλλοτρίωση τών άνθρώπων.

Στή συλλογή " Ό  Τραγουδιστής τοϋ χωριοϋ καί τής στάνης", προχωρώντας πέ­
ρα άπό τό δημοτικό τραγούδι, μας δίνει εικόνες απαράμιλλες άπό τίς καθημερι­

32. Τό παραμύθι δημοσιεύει ό Ν. Πολίτης στή μελέτη του Ό  "Ηλιος κατά τούς δημώδεις μύθους, έν 
Άθήναις 1882, σ. 11.

33. Γιά τήν επίδραση τών λαϊκών παραδόσεων καί παραμυθιών στό εργο τοΰ Κρυστάλλη βλέπε 
διεξοδικά: Μ. Τριχιά-Ζούρα, Περ. Ε.Ε.Φ.Σ.Π.Α., δ.π., σ. 357-370.
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νές ασχολίες τών αγροτών καί ιδιαίτερα τών ανθρώπων της στάνης, θέματα πού 
δέν τά συναντάμε στά δημοτικά μας τραγούδια καί μέ μιά νοσταλγικότητα καθό­
λου μελοδραματική -μέ εξαίρεση βέβαια τόν "Στανραετό", άπό τά καλύτερά του 
ποιήματα. Γίνεται ετσι ό δημιουργός τής ποιμενικής ποίησης στή νεώτερη Ελλάδα 
καί τά εργα του είναι ύμνοι πρός τή φύση καί τή ζωή πού άναβρύζουν έναν ιδιό­
τυπο ρεαλισμό καί χάρη.

Άλλά καί τεχνική εξέλιξη διαπιστώνεται στό έργο του. Οί στίχοι του τεχνικό- 
τατα δουλεμένοι καί ή γλώσσα του τελειότερη, πού τήν εμπλουτίζει μέ ιδιωματι­
κές ηπειρωτικές λέξεις, προσθέτει ένταση στήν περιγραφή.

Ξεχωρίζουν τά ποιήματα: "ΌΣκάρος", "Ό  Γέννος", "Τό Κέντημα τον μαντη­
λιού'', ''Τό Γεφύρι τοϋ Μανώλη", "Ό  Τρύγος", ”Ό  Κούρος","Στό Στανραητό", καί 
βεβαίως τά έργα τής ωριμότητάς του :"ΉΓκόλφω" καί "Ό  Ψωμοπάτης", άν καί 
άνολοκλήρωτα πού ουσιαστικά πρόκειται γιά τό ϊδιο έργο σέ δύο διαφορετικές 
συνθέσεις. Σ’ αυτά είναι φανερή ή προσπάθεια γιά τελειοποίηση άν καί ή 
έμπνευση είναι πάντα ή δημοτική παράδοση.34

Ό  Κ. Παλαμάς γιά τήν επίδραση τών παραμυθιών καί παραδόσεων στό έργο 
τοΰ Κρυστάλλη εκφράζει τά εξής: «Καί όμως τίποτε ποιητικότερον άπό τόν μϋθο, 
τίποτε άληθέστερον καί ώραιότερον αυτού όταν καταλλήλως τόν διαχειρίζεται ό 
ποιητής». Καί άναφέρει σάν παράδειγμα "Τό Γεφύρι τοϋ Μανώλη".

Χαρακτηριστική ή μεταφυσική λυρικότητα ορισμένων στίχων τής "Γκόλφως", 
καθώς καί ή δραματική δομή τοϋ έργου πού παραπέμπει στό θεατρικό λόγο μέ τήν 
παρεμβολή κυρίως τοϋ διαλόγου στή θέση τής άφήγησης.

Γράφει ό ποιητής σέ γράμμα του: «...Τό όλον ποίημα έχει πλοκήν καί περιπε- 
τείας, δέν εΐναι μόνον είκών, όπως τά μικρά εως τώρα. Εΐναι ώς είδος δραματι­
κόν είδύλλιον τοϋ ποιμενικοϋ βίου. Έχτένισα καί τήν γλώσσαν περισσότερον, 
άλλ’ έφύλαξα τό ίδιο καλούπι της τόν ίδιον ορεινόν τύπο...»35

Τελικά είναι πολύ πιθανόν δτι άν ζοϋσε ό Κρυστάλλης θά μπορούσε νά κατα­
κτήσει τό δικό του ύψος δπως κι άλλοι πού έσκυψαν στό δημοτικό τραγούδι, για­
τί έκρυβε μέσα του μιά όρμή γιά πέταγμα κάπου πιό ψηλά. Ό  ίδιος άποκαλύπτει 
τήν τάση του αυτή, χρησιμοποιώντας τούς συμβολικούς στίχους τοϋ "Σταυραη- 
τοϋ" σέ κάποιο γράμμα του: «...Μέ όλα αυτά συλλογίζομαι δτι αν είχα δπως 
άλλοι ηλίθιοι τά μέσα, Ισως μιά μέρα ήμποροϋσα νά γίνω καλός. Άλλά  δέν έχω 
άτυχώς "φτερά δέν έχω κλαπατάργια καί τυραννιέμαι καί πονώ καί σβιέμαι νύχτα 
μέρα", δέν τοϋ τά λέω δικαίως τον Στανραητοϋ:»36

34. Βλ. περ. Διαβάζω, Κ. Κρυστάλλης (Αφιέρωμα) άρ. 326. 5/1/94. όπου ενδιαφέρουσες μελέτες 
άπό πρόσφατη επανεξέταση καί αξιολόγηση τοΰ έργου τοΰ Κρυστάλλη.

35. Κρ. Άπαντα, δ. π., σ. 806.
36. Κρ. Άπαντα, δ. π., σ. 806.
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"...ΠΑΡΕ ΜΕ ΑΠΑΝΩ ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ, ΤΙ ΘΑ ΜΕ ΦΑΕΙ Ο ΚΑΜΠΟΣ"
ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ "ΣΤΟ ΣΤΑΥΡΑΗΤΟ"

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΥΓΓΕΛΟΣ

Ό  στίχος αποτελεί τό θεματικό κέντρο τοΰ ποιήματος. Πρόκειται γιά τόν ίμε­
ρο τής ψυχής του πρός τήν αδικοχαμένη νιότη, πού ανάλωσε τόν εαυτό της μέσα 
στόν "κάμπο" τής σκληρής ξενιτειάς καί ιδιαίτερα τής άξενης, τής ληθαργικής 
πνευματικής ελίτ τής τότε άθηναϊκής κοινωνίας, ή οποία "μπερδεμένη μέσα στά 
άγαθά της" έμεινε εντελώς άδιάφορη στήν έκκληση τοΰ ποιητή γιά βοήθεια πού, 
όπως ό ίδιος ομολογεί, πέθαινε άπό τήν πείνα.

Εκφράζεται ή σπαρακτική του κραυγή, ή λαχτάρα γιά τή ζωή πού φεύγει, ή χα­
μένη του υγεία πού βιώνει ώς άλλος Προμηθέας.

Ό  "δεσμώτης" ποιητής, εξ αιτίας τής εθνικής του δράσης στά Γιάννενα, υπο­
φέρει δεμένος στόν "Καύκασο" τής ξενιτειας καί τής άπάνθρωπης βιοπάλης.

Ό  Κάμπος, δηλαδή ή ’Αθήνα, λειτουργεί άσπλαχνα. Μέσα σέ δύο χρόνια τόν 
κατατρώγει σωματικά.

Καί αυτός άντιτάσσει τήν προσδοκία, πού τήν εκφράζει μέ τήν άνοδική επανα­
ληπτική χρήση τοΰ ρήματος "θέλω", μιά προσδοκία πού γίνεται έντονα τραγική μέ 
τή διάψευσή της.

Μέσα άπό ζωντανές εικόνες, γεμάτες άπό τήν ποικιλία τών μορφών τής φύσης 
καί τής ζωής τοΰ χωριού, περνάει ή σκέψη τοΰ Κώστα Κρυστάλλη, έντρυφά στίς 
δυνάμεις της καί ζωντανεύει μέσα του τό ιερό μυστήριο τής ζωής.

Ή  μυθιστορία τής φύσης γίνεται θέα ζωντανού κάλλους, αισθησιακό υπόβα­
θρο, τραγούδι, προσταγή ομορφιάς.

Μέσα σ’ αυτήν άνακαλύπτει τό θαύμα τής ζωής, πού εγείρεται άπό παντού ώς 
άναστάσιμη νοσταλγία άγάπης.

’Από τήν άγάπη άναβλύζει ή ζωή. Ή  προφητική διαίσθηση τοΰ πρόωρου τέ­
λους τής ζωής του αποτελεί μιά αίτηση ελευθερίας. Είναι ενας μυστηριώδης πυρή­
νας πού συγκεντρώνει καί άνυψώνει τό εγώ τοΰ νεαρού άλλά πληθωρικού καί 
άνήσυχου ποιητή, πού τελικά μένει άτρωτος μέσα στό δικό του δράμα τής μονα­
ξιάς καί τής εγκατάλειψης. Είναι ή αυγή τοΰ Θεοΰ. Αυτή είναι ή άνθρώπινη μοίρα 
τών εκλεκτών μέ τήν οποία χυπιοΰνται άλύπητα, άκόμα καί όταν φαίνονται άδύ- 
ναμοι νά τήν άντιμετωπίσουν. Καί κλείνουν τό μονόλογό τους, θυμίζοντας 
άρχαία τραγωδία.

Μέσα άπό ενα παράδεισο άναμνήσεων ποιμενικής ζωής, πού παίρνει κάθε φο­
ρά νέο χρώμα, βλέπει τήν τρυφερή νιότη νά λιώνει, σάν τό κερί μέσα στή φωτιά 
καί ζητάει μέ σπαραγμό τή λύτρωση. Εικόνες δύναμης, πτώσης καί σπαρακτικής 
επίκλησης προσδιορίζουν τελικά τό μήνυμα τής σωτηρίας, πού τελετουργεΐται μέ­
σα στήν Ηπειρωτική Ελληνική φύση. Τό σύμβολο γίνεται λύρα μέ τήν όποία παί­
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ζεται τό ανθρώπινο δράμα μιας βαθύτατα ταλαιπωρημένης ψυχής. "Ετσι ή πρό­
γνωση άπό τόν ποιητή τοΰ έπερχόμενου θανάτου δέν είναι μηδενισμός άλλά οσμή 
ζωής γιά ζωή.

’Ανάμεσα στά πολλά διδακτικά μηνύματα άξίζει νά έπισημανθεϊ ενα επίκαιρο 
πάντα, Ιδιαίτερα σήμερα. ’Επιστροφή στόν κόσμο τής απλότητας, τής λιτότητας, 
μακριά άπό τήν πολύβουη πόλη πού ξεπερνά τό άνθρώπινο μέτρο. Επιστροφή 
στόν κόσμο τής φύσης πού, έξω άπό τόν κόσμο τής άνθρώπινης ιστορίας, προ­
βάλλει ολοκαίνουργιος, ώραιος, άπεφθος.

Σέ άντίθεση ό κόσμος τής ιστορίας, δπως τόν ζοϋμε σήμερα, μέσα άπό τό τσι­
μέντο, τό σίδερο, τό γυαλί καί τό πλαστικό, προβάλλει φρικτός, τερατώδης, πανά­
σχημος, πού κατατρώγει τόν άνθρωπο, βυθίζοντας τον μέσα στήν άπαιτητικότητα, 
τήν επιθετικότητα καί άνασφάλεια. Φύση καί ζωή δένονται σφιχτά καί, στήν ποιη­
τική τους έκφραση, άποτελοϋν μία δυναμική άπάντηση στή σύγχρονη άναιμική 
στιχουργία μιας έν πολλοις επικίνδυνης θολοκουλτούρας, ή οποία εκτρέπει τόν 
άνθρωπο άπό τήν ομορφιά καί τήν άγνότητα, τόν στρέφει στήν κακογουστιά καί 
δυναμιτίζει τή σύνδεση μέ τίς κοσμογονικές δυνάμεις καί τήν παράδοση.

Ζοΰμε βέβαια στήν Ελλάδα καί εχουμε τήν εντύπωση ότι είμαστε μακριά άπό 
τήν Ελλάδα.

Ή  άπελπισμένη φωνή τοΰ ποιητή "Στό Σταυραητό" γίνεται πρόσκληση σύνδε­
σης μέ τήν άληθινή Ελλάδα, μέ τρόπο βιωμένο χωροχρονικά άπό άπλούς άνθρώ- 
πους καί μάς καθίζει στή δροσερή σκιά τής ελληνικής παράδοσης.

Μάς συνδέει μέ τό ελληνικό τοπίο, όπου, κατά τόν προσωκρατικό φιλόσοφο 
Ηράκλειτο, κυριαρχεί ή "ιδιαιτερότητα τοΰ μέτρου", ή πηγή κάθε ώραίου πράγμα­
τος, κάθε δμορφιάς.

Σέ μιά ποίηση κρίσιμης στιγμής, άληθινής παιδαγωγίας, "φόβου στήν κατάλλη­
λη ώρα" εχουμε μιά άρμονική συνάντηση-συνταύτιση φύσης καί διδασκαλίας, πού 
σέ μιά έκφραση ειλικρίνειας ό ’Εφέσιος φιλόσοφος διετύπωσε ώς εξής: «Φύσις καί 
διδαχή παραπλήσιον έστιν ή μέν διδαχή μεταρρυσμοί τόν άνθρωπον, μεταρ- 
ρυσμοΰσα δέ, φυσιοποιεϊ».
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Η ΑΡΤΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ

’Αμέσως μετά τόν θάνατο τοϋ Κώστα Κρυστάλλη, οι άρτινοί -ιδίως οί νέοι- 
έκδήλωσαν έντονο ενδιαφέρον γιά νά τιμηθεί ό τόσο νέος, τόσο μεγάλος καί τόσο 
πατριώτης ποιητής.

Οι προσπάθειες τών άρτινών έπεκτάθηκαν καί πέρα άπό τήν "Αρτα, σέ δλη τήν 
Ελλάδα καί έπισημάνθηκαν άπό σημαντικούς λογοτέχνες, δπως ό Κώστας Πασα- 
γιάννης, ό Γρηγ. Ξενόπουλος, ό Μιχ. Ρόδάς, κ. ά.

Θά χρειαζόταν τόμος ολόκληρος γιά νά άναδημοσιευτοϋν δλα τά κείμενα τά 
σχετικά μέ τό θάνατο, τόν τάφο καί τήν προτομή τοϋ Κρυστάλλη.

Περιορίζομαι σέ πέντε μόνο κείμενα, πού όμως είναι χαρακτηριστικά. Φανερώ­
νουν τό πόσο ο'ι άρτινοί ένιωθαν δικό τους τόν Κρυστάλλη καί πόσο ήθελαν νά τόν 
τιμήσουν. Ή  σειρά τών κειμένων πού άκολουθοϋν, δέν εχει σχέση μέ τόν χρόνο πού 
δημοσιεύτηκαν, άλλά μέ τή σειρά τών γεγονότων, άπό τόν θάνατο τοϋ ποιητή μέχρι 
καί τά αποκαλυπτήρια τής προτομής του.

*
Τό πρώτο κείμενο είναι τοϋ γράφοντος. Δημοσιεύτηκε στό περιοδικό Σκουφάς 

(τόμ. Δ, τχ. 36, σ. 190 ή 632) μέ τίτλο "Ό θάνατος τοϋ Κρυστάλλη":
«Ξεκίνησε άνοιξη γιά τίς κρυόβρυσες καί τους πιστικούς.
»Έλπιζε, πώς ψηλά έκεϊ στά Τζουμέρκα, στ’ άγριοπρίναρα καί τά ελάτια, θά ξα­

νάβρισκε τήν ύγειά του. Δέν πρόλαβε δμως. Σάν εφασε στήν Ά ρτα κι άντίκρυσε τά 
χιονισμένα βουνά, τ’ άγαπημένα του, έπεσε στό στρώμα. Καί δέν ξανασηκώθηκε.

» Ό  Κώστας Κρυστάλλης πέθανε στήν Άρτα, σ’ ενα παλιό σπίτι τοϋ συμπα­
τριώτη του Σπήλιου, κοντά στήν Άγία-Θοδώρα, στή σημερινή οδό Καραπάνου. 
Μιά μαρμάρινη καλλιτεχνική επιγραφή τό λέει: "Έδώ πέθανε ό Κώστας Κρυστάλ­
λης στίς 22 Απριλίου 1894".

»Έλάχιστοι συνόδεψαν τόν Κρυστάλλη στή στερνή του κατοικία. Ή  άδερφή του 
Μαρία, ό πατέρας του ό κυρ-Δημήτρης, μερικοί συμπατριώτες του Συρρακιώτες, 
καμμιά εικοσαριά μορφωμένοι πού διάβαζαν ποιήματά του στίς άθηναϊκές εφημε­
ρίδες καί κάμποσοι μαθηταί, πού συγκινήθηκαν σάν έμαθαν πώς πέθανε άπό χτικιό 
κάποιος νεαρός πού έγραφε ποιήματα.

»Ό άνταποκριτής τής Εστίας τηλεγράφησε στήν εφημερίδα του: "Άποθανόντα 
σήμερον έκηδεύσαμεν πρό μικρού εν μεγίστη συγκινήσει, τόν δημοφιλέστατον ποιη­
τήν Κώσταν Κρυστάλλην. Επικήδειους έξεφώνησαν ό Σχολάρχης κ. Γεώργιος Χα- 
ραλάμπους καί ό κ. Σωτήριος Γκορτσάς. Έν τφ τάφω δ’ άπεχαιρέτησεν αυτόν εξ 
ονόματος τής Φωνής τής Ηπείρου ό κ. Κ. Μόραλης. Ή  πόλις συμμετέσχε τοϋ πέν­
θους."

» Μεγάλη Παρασκευή εγινε ή κηδεία του, μαζί μέ τήν κηδεία τοϋ ’Ιησού. Ό  ενας
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29 ό άλλος 33 ετών. Στό γλυκύ τους εαρ κι οί δυό. Τόν έθαψαν στό νεκροταφείο, 
άνατολικά άπό τό ιερό τού ναού. Κι ήταν ενας άπό τούς πρώτους νεκρούς πού θά­
φτηκαν στό νεκροταφείο. Γιατί μέχρι τό 1894 οί νεκροί θάβονταν στούς αυλό­
γυρους τών εκκλησιών, μέσα στήν πόλη. Ό  τάφος του σώζεται σήμερα σέ πολύ κα­
λή κατάσταση. Οί άρτινοί φοιτηταί τόν έφτιαξαν μέ μάρμαρο πρίν κάμποσα χρό­
νια, διατήρησαν δμως τήν παλαιά στήλη, πού γράφει τόνομά του.

»Ή ’Άρτα τίμησε τόν Κρυστάλλη μέ προτομή, μέ δημοτικό περίπτερο καί κε­
ντρικό δρόμο πού φέρνει τόνομά του. Κι δλα, προτομή, περίπτερο, δρόμος είναι 
άκριβώς άπέναντι άπό τά βουνά, γιά τά όποια ξεκίνησε ό Κρυστάλλης, μά δέν μπό­
ρεσε νά φτάσει.

»Στόν τάφο του άνάβουν πολλές φορές οί άρτινοί τό κερί τους, ρίχνουν τρισά­
γιο. Γιατί τόν νοιώθουν δικό τους. Καί δέν θέλουν νά τόν άφήσουν μέ τήν πίκρα, 
πώς άλήθεψε ό φόβος του:

"Αχ! πώς τούς θάφτουν ναξερες 
καί πως τούς παν τούς ξένους.
Χωρίς λιβάνι καί κηρί, 
χωρίς παπά καί ψάλτη.»

*
Τό δεύτερο κείμενο είναι τού εργολάβου Κώστα Παπαφώτη. Δημοσιεύτηκε στόν 

Σκουφά (τόμ. Δ ',  τχ. 36, σ. 201 ή 643) μέ τίτλο "Ή πρώτη κίνηση γιά νά τιμηθεί ό 
Κ. Κρυστάλλης":

«Ό ποιητής Κώστας Κρυστάλλης πέθανε στήν Ά ρτα στίς 9.30' τό πρωΐ τής 
22ας Απριλίου 1894 καί θάφτηκε στό νεκροταφείο της.

»Άπό πουθενά δέν βγαίνει άν, μέχρι τήν εποχή πού θά μνημονεύσω παρακάτω, 
εγινε κάποια κίνησι άπό πνευματικούς άνθρώπους ή άπό τόν φιλολογικό μας σύλ­
λογο Σκουφάς, γιά νά τιμηθεί ή μνήμη τοΰ ποιητή.

»Τήν άνοιξι τοΰ 1921, οί μαθηταί τής Δης τάξεως τοΰ Γυμνασίου τής Άρτας, 
δεκαεφτά συνολικά, ίδρυσαν Σύλλογο μέ τήν επωνυμία "ό Κρυστάλλης" καί σκοπό 
τόν εύπρεπισμό τοΰ τάφου τοΰ ποιητή καί τήν άνέγερσι μνημείου του.

»Τήν πρωτοβουλία τήν πήραν οί επιμελέστεροι μαθηταί τής τάξεως αυτής, πού 
άπετέλεσαν καί τό πρώτο συμβούλιο, δηλαδή οί μακαρίτες Λευτέρης Κοτσαρίδας, 
ό γνωστός δημοσιογράφος τοΰ Βήματος, Τέλης Παπαφώτης, πού πέθανε φοιτητής 
Φυσικής, Γιάννης Ζαχαρής δικηγόρος, Νίκος Παγουλάτος επιθεωρητής Υπουργεί­
ου Οικονομικών καί ό μόνος επιζών Μήτσος Γαρουφαλιάς, πολιτικός μηχανικός.

»Τά παραπάνω καί δσα θά εξιστορήσω παρακάτω, τά γνωρίζω όχι γιατί συμμε­
τείχα κι εγώ στήν κίνησι -μόλις είχα μπή στό γυμνάσιο- άλλά γιατί ό άδερφός μου 
Τέλης έκτελοΰσε χρέη Γραμματέως τού Συλλόγου, κρατούσε δλα τά χαρτιά, εγώ δέ 
παρακολουθούσα τίς συζητήσεις τους, πού γινόταν στήν κρεβάτα τού σπιτιού μας. 
Τώρα λοιπόν, ύστερα άπό 54 χρόνια, προσπαθώ νά θυμηθώ δσα μπορώ, γιατί τίπο­
τε δέν σώζεται σέ χαρτιά, εκτός άπό μιά διακήρυξι, πού τήν συνέταξε καί τήν εγρα- 
ψε μέ τό χέρι του ό Λευτέρης Κοτσαρίδας. Ή  διακήρυξι αυτή σώζεται στά χέρια 
μου, μαζύ μέ κάτι φωτογραφίες τών ιδρυτών. Καταστατικό τοΰ συλλόγου δέν σώ­
ζεται, ούτε ξέρω άν ύπήρχε.

»Ή πρώτη δουλειά λοιπόν τών παραπάνω μαθητών ήταν νά έπισημάνουν 
άκριβώς τόν τάφο τοΰ ποιητή. Τούς τόν υπέδειξε ό τότε φιλόλογος καθηγητής Δη- 
μήτριος Σερβετάς, πού δταν πέθανε ό Κρυστάλλης ήταν φοιτητής καί ενας έκ τών
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τεσσάρων πού "άνεΐχον τάς ταινίας τοϋ φερέτρου τοϋ νεκρού" -δπως ό ϊδιος μάς 
έλεγε. Αύτός λοιπόν εδειξε τόν τάφο τοϋ Κρυστάλλη, πίσω άπό τό 'ιερό τής εκκλη­
σίας τοϋ νεκροταφείου.

»Σέ συνέχεια συνετάγη άπό τόν Κοτσαρίδα ή διακήρυξι πού άνέφερα -δημοσι­
εύεται παρακάτω- καί τήν εστειλαν στούς μαθητάς τής Δης τάξεως διαφόρων ελλη­
νικών Γυμνασίων. Τήν δημοσίευσαν καί σέ λίγες εφημερίδες.

»Άλλά ή κίνησί των αυτή συνάντησε τήν άντίδρασι τοΰ τότε γυμνασιάρχου Κ. 
Μόραλη, γιατί αυτές οί κινήσεις τότε -1921- άποτελοΰσαν έγκλημα καθοσιώσεως 
καί παρεξηγοΰντο εύκολα. Ά ν  θυμάμαι καλά, τιμωρήθηκαν μέ άποβολή.

»Έτσι ή πρωτοβουλία τών μαθητών σταμάτησε στή γέννησί της. Αλλά ό σπόρος 
ρίχτηκε. Καί ύστερα άπό λίγα χρόνια φύτρωσε. Τήν σκυτάλη τήν πήρε στά χέρια 
του ό νεοϊδρυθείς σύλλογος "Μικρός Όμιλος", πού προώθησε τό θέμα μέχρι πού 
στήθηκε στήν "Αρτα ή προτομή τοΰ ποιητή.

»Ίσως σέ μερικά σημεία, ή μνήμη μου νά μέ ξεγελά. Από τούς δεκαεφτά τελει­
όφοιτους τοΰ γυμνασίου τοΰ 1921, όσοι έπιζοΰν, καλό θά κάνουν άν συμπληρώ­
σουν, μέ όσα θυμούνται γιά τήν εύγενή αυτή κίνησι.

»Καί νά ή διακήρυξι πού προανέφερα. Είναι νά θαυμάζη κανείς τά εύγενή 
αισθήματα, τόν ρομαντισμό, άλλά καί τή λογοτεχνική δεινότητα τοΰ συντάκτη, τοΰ 
Λευτέρη Κοτσαρίδα.

»"Όλίγον μακρυά άπό τήν πόλι μας, στά κράσπεδα τοΰ ξηροΰ βουνού τής Πε- 
ράνθης, σέ μιά άνάμερη γωνιά τοΰ τόπου τοΰ πένθους καί τής λήθης, τής μαύρης 
πόλεως τών νεκρών, κάτω άπ’ τίς ρίζες μαραμένης τριανταφυλλιάς, είναι ό τάφος 
κάποιου μεγάλου πατριώτου μας.

"Δέν καίει καμμιά νεκρική κανδύλλα. Δέν απλώνει τούς μεταξωτούς φιόγκους 
του κανένα άμάραντο στεφάνι καί στό κεφάλι τοΰ τάφου κανένα σημάδι, ούτε 
μαύρος ξύλινος σταυρός δέν δείχνει πώς κειται έκεϊ ενας χριστιανός.

"Σιγαλά τό ποτάμι πού κυλάει παρέκει τοΰ χαρίζει κάποιο μυστικό μοιρολόι, ό 
άχαρος γκιώνης άπ’ τά μαύρα δένδρα -ψιθυρίζει κάποιο βαρύ παράπονο· καί τό 
φεγγάρι θά φιλή Ισως τόν ξηρό τάφο του καί βουβά μέ τά χλωμά καί κρύα μπράτσα 
του θ’ άγκαλιάζη τόν μεγάλο Νεκρό. Στούς άλλους είναι άγνωστος. Σύντροφός του 
άχώριστος, στεφάνι τής δόξης του, βραβείο τής μούσης του μένει μονάχα ή μαρα­
μένη τριανταφυλλιά πού τόσες άνοίξεις τόν ερρανε μέ τά δμορφα άνθη της καί τοϋ 
χάρισε στεφάνια άπ’ τά μαργαριτάρια τής πρωϊνής δροσιάς. Καί μία αύρα γλυκειά 
καί μυρωμένη, πού ερχεται άπ’ τίς κορυφές τών Τσουμέρκων χαϊδεύει άπαλά τό 
μνήμα τοΰ μεγάλου ποιητοΰ, τοΰ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ.

"Άχαρος, ό γλυκός αύτός ποιητής, ό γυιός τών βουνών τής άνδρειωμένης καί 
ώραίας Ηπείρου μας, μέ τήν γλυκειά του λύρα στό πλευρό, διάβηκε νιός καί καμα- 
ρωμένος λεβέντης άπ’ τή ζωή, άφίνοντας μεγάλα διαμάντια στήν Ελληνική Μούσα. 
Καί τιμώντας τήν όμορφη πατρίδα του χώθηκε σ’ ενα άσφαλές καί ξηρό μέρος τής 
γης, γιά νά μένη άτίμητος, ό καλός εραστής τής Μούσης καί μεγάλος υμνητής τής 
πατρίδος του.

"Καί τό εργον του πού άφησε άνεγνώσθη καί τά τραγούδια του έθαυμάσθησαν καί 
έγειναν πρότυπα τέχνης καί χάριτος. Άλλά ό τάφος του μένει άγνωστος σ’ όλους 
πού τόν έθαύμασαν, πού τόν έμιμήθησαν, χωρίς κανένα φιλάνθρωπο χέρι νά δώση 
πρώτο τόν οβολόν του, γιά τήν ιδρυσιν ενός μνημείου άνταξίου τοΰ μεγάλου Νεκροΰ.

"Οί θαυμασταί του εμειναν ψυχροί. Οί πλούσιοι άδιάφοροι. Καί οι συνάδελφοί
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του ξένοι. Καί έτσι ή Μοϋσα μένει έρημη νά τόν κλαίη στόν γυμνόν τάφον του.
"Ή συνείδησις κάθε ανθρώπου πολιτισμένου καί μορφωμένου, σέ τέτοια μεγάλη 

αδικία διαμαρτύρεται. Καί είναι αδύνατο νά μην έσκέφθησαν πολλοί διά τήν άνέ- 
γερσιν ενός μνημείου τοϋ ποιητού τοϋ χωριού καί τής στάνης. Ή  ενέργεια δμως 
είναι τό παν.

"Καί ημείς, μαθηταί μή άρκούμενοι μόνον εις τάς άπό τής έδρας διδασκαλίας 
καί μή δεικνύοντες διά τής σεμνοτυφίας τήν παραδοχήν τών διδασκαλιών, προβαί- 
νομεν καί εις τήν έκτέλεσιν τών καθηκόντων μας καί ύποχρεώσεών μας, ας εχομεν 
πρός τούς μεγάλους άνδρας τής πατρίδος μας. Μία δέ εκ τών μεγαλυτέρων ύπο­
χρεώσεών μας είναι καί ή άνέγερσις μνημείου τοϋ Μεγάλου Πατριώτου μας ποιη- 
τοϋ.

"Πρός τούτο δέ άπετελέσαμεν σύλλογον, δστις έκ τών χρημάτων τά όποια θά 
είσπράξη έκ διαγωνισμών, λαχείων, εράνων κλπ. θά προβή εις τήν άνέγερσιν μνη­
μείου τοϋ Κώστα Κρυστάλλη.

"Νομίζοντες δτι τοϋτο περιποιεΐ τιμήν ούχί μόνον τφ  γυμνασίφ μας, άλλά καί 
όλης τής Ελλάδος, εΐμεθα βέβαιοι δτι ό εύγενής σκοπός μας θά τύχη ύποστηρίξεως, 
όχι μόνον παντός μαθητοϋ, άλλά καί παντός μορφωμένου Έλληνος.

"Μετά πεποιθήσεως
"ΟΙ μαθηταί τής Δ ' τάξεως τοϋ έν Άρτη Γυμνασίου".».

*
Τό τρίτο κείμενο είναι τοϋ Γρηγ. Ξενόπουλου, πού δημοσιεύτηκε μέ μορφή επι­

στολής μέ τό γνωστό ψευδώνυμό του "Φαίδων", στήν Αιάκλασι τών Παίδων (περίο­
δος Β ', τόμ. 38, έτ. 43, άρ. 13/27-2-1921). Ή  επιστολή αυτή άναδημοσιεύτηκε στήν 
άρτινή έφημερίδα Ελεύθερος Λόγος (άρ. φ. 540/4-8-1943) μέ εισαγωγικό σημείωμα 
τοϋ εκδότη Γιάννη Παπαβασιλείου, υπό τόν τίτλο "Ή προτομή τοϋ Κρυστάλλη".

«Τό άρθρον τοϋτο... έχει εκτός τής άλλης του άξίας καί ιδιαιτέραν σημασίαν διά 
τήν Άρταν: άποδεικνύει δτι πρώτοι οι Άρτηνοί, άπό τοϋ έτους 1920, έπήραν τήν 
πρωτοβουλίαν τής ίδρύσεως προτομής εις τήν πόλιν μας εις μνήμην τοϋ Κώστα 
Κρυστάλλη. Συνεπώς τά κατά διαφόρους έποχάς γραφέντα εις τινας Άθηναϊκάς 
Εφημερίδας καί Περιοδικά δτι άλλοι υπέδειξαν τό καθήκον τοϋτο εις τούς Άρτη- 
νούς καταπίπτουν ώς τελείως άβάσιμα καί έγράφησαν μόνον πρός ίκανοποίησιν 
προσωπικών φιλοδοξιών άλλά ταϋτα άρκούντως ήλεγξαν άποκαταστήσαντες τήν 
άλήθειαν καί άπό τών στηλών τούτων καί άπό τών στηλών καί άλλων εφημερίδων 
καί περιοδικών, ιδικοί μας καί ξένοι λόγιοι καί εις τό βιβλίον του "Κ. Κρυστάλλης" 
ό κ. Όλμος Περάνθης.

Αγαπητοί μου,
Οί μαθηταί τοϋ Γυμνασίου τής Άρτας είχαν μιά ώραία ιδέα- νά κάμουν έρανο καί 

νά στήσουν σέ μιά πλατεία τήν προτομή τοϋ ήπειρώτη Κώστα Κρυστάλλη. Στόν έρα­
νο αυτό θά προσκληθούν νά λάβουν μέρος κι οί μαθηταί δλων τών Γυμνασίων τοϋ 
κράτους- γιά νά τιμηθή έτσι άπ’ δλη τή σπουδάζουσα ελληνική νεολαία δ άτυχος 
εκείνος άλλά μεγάλος ποιητής. Κι ή Εστία, δπου είδα προχθές τήν είδηση, λέει πολύ 
σωστά, πώς τά χρήματα πού χρειάζονται γιά τήν προτομή, -δυό-τρεΐς χιλιάδες δραχ­
μές, βία πέντε- θά μποροϋσ’ έτσι νά μαζευθοϋν στό διάλειμμα δυό μαθημάτων. Άπό 
πενήντα λεπτά, άλήθεια, νά δώση κάθε Γυμνασιόπαις, ’ς δλη τήν Ελλάδα, τελείωσε. 
Φθάνει νά γίνη δπως πρέπει ή ενέργεια, γιά τή διοργάνωση τοϋ εράνου.

»Θά γίνη άραγε, γίνεται, έγινε;... Δέν ξέρω τίποτ’ άλλο, άπό τήν είδηση αυτή
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πού διάβασα στήν Εστία  καί πού σάς έγραψα παραπάνω. Εύχομαι δμως νά πραγ­
ματοποιηθώ ή ώραία ιδέα καί προτρέπω εκείνους, πού θά τούς ζητηθή ίσως μιά μι­
κρή συνδρομή, νά τή δώσουν μ’ δλη τους τήν προθυμία. Ό  Κώστας Κρυστάλλης- 
είναι άξιος τής τιμής πού σκέφθηκαν νά τοϋ κάμουν οί νεαροί του συμπατριώτες. 
Κι άκόμα, είναι πολύ τιμητικό γιά τή νεολαία ενός τόπου νά συλλογίζεται τούς 
εθνικούς του ποιητές καί νά ενεργή νά στήνουνται μνημεία, πού νά φανερώνουν 
τήν αγάπη της. Μέ τήν προτομή, πού θά στηθή σέ μιά πλατεία τής "Αρτας, θά τι- 
μηθή δπως τοϋ αξίζει ό Κώστας Κρυστάλλης· μά θά τιμηθούν κι εκείνοι πού τήν 
έκαμαν. Ό ποιος θά διαβάζη στό βάθρο, πώς ή προτομή εγινε "δι5 εράνου τών απα­
νταχού Ελλήνων μαθητών Γυμνασίου", θά λέη: Μπράβο στά καλά παιδιά! έκαμαν 
μιά ώραία πράξη! έκαμαν κάτι πού δέν γίνεται κάθε μέρα στήν Ελλάδα! Θυμήθη­
καν εναν άξιο ποιητή. Καί τόν έστησαν μαρμάρινο, γιά νά μην τόν ξεχνούν οί με­
ταγενέστεροι!

»Γιατί αλήθεια, αυτό είναι ίσως τό μόνο πού δέν γίνεται συχνά στήν Ελλάδα. 
Τόσο στήν πρωτεύουσα, δσο καί στίς επαρχιακές πόλεις, βλέπει κανείς προτομές, 
ανδριάντες καί μνημεία πολεμιστών, πολιτικών ή εθνικών εύεργετών. Ποιητών 
δμως, συγγραφέων, διανοητικών άνθρώπων, σπανιώτατα. Στάς Αθήνας έξαφνα, 
υπάρχει απέξω άπό τό Πανεπιστήμιο ενας Ρήγας ΦεραΧος κι ενας Κοραής. Υ πάρ­
χει άκόμα, άπέξω άπό τό Δημοτικό Θέατρο κι ή προτομή τοϋ μουσικοσυνθέτου 
Σπύρου Σαμάρα. Κανενός άλλου! Κι άν εξαιρέσουμε τόν άνδριάντα τοϋ Σολωμοϋ 
σέ μιά πλατεία τής Ζακύνθου, ϊσως δέν υπάρχει ’ς άλλη επαρχιακή πόλη στημένος 
ενας ποιητής. Στόν κόσμο τόν πολιτισμένο, καί στά χωριά άκόμη, βλέπει κανείς 
τούς Γκαίτε, τούς Σίλλερ, τούς Ούγγώ, τούς Λαμαρτίνους. Κάθε πόλη εκεί, κάθε 
πολίχνη, πρώτα θά στήση τόν ποιητή πού γεννήθηκε σ’ αυτή κι επειτα τούς άλλους 
της μεγάλους άντρες. Μόνο στήν Ελλάδα, τήν Ελλάδα τής Πεντέλης καί τής Πά­
ρου, δε βρέθηκε άκόμα μάρμαρο γιά νά στηθή στήν πρωτεύουσά της ενας Σολωμός, 
ενας Βαλαωρίτης, ενας Παράσχος, ενας Παπαδιαμάντης ενας Ροϊδης... Συντελεί 
λοιπόν στό νά φαίνεται πολιτισμένη κι ή Ελλάδα, οποίος συντελεί στό νά στήνεται 
ό άνδριάντας ή ή προτομή ενός διανοητικού άνθρώπου.

»Όσο γιά τόν Κώστα Κρυστάλλη, όχι μόνο στήν "Αρτα, άλλά καί στή ’Αθήνα 
θάξιζε νά στηθή ή προτομή του. Στάθηκ’ ενας μεγάλος ποιητής, καί μερικοί μάλιστα 
λένε πώς στήν Ελλάδα δέ στάθηκε μεγαλύτερος. Μά καί πεζογράφος ήταν έξοχος. 
Λίγα διηγήματα πού πρόφτασε νά γράψη, είναι άληθινά άριστουργήματα. Καί είπα 
πρόφτασε, γιατί ό Κώστας Κρυστάλλης πέθανε πολύ νέος. Ή λθ’ εδώ στάς Αθήνας 
άπό τήν "Ηπειρο, κατατρεγμένος άπό τούς Τούρκους γιά κάποιο πατριωτικό ποίη­
μα πού εΐχε γράψει. Κι άρχισε γι’ αυτόν ή σκληρή ζωή τοϋ ξενιτεμένου φτωχόπαι­
δου. Γιά νά βγάζη τό ψωμί του αναγκάστηκε νά γίνη τυπογράφος. "Επειτα τόν διώ- 
ρισαν στά γραφεία κάποιου Σιδηροδρόμου, καί σέ λίγο... τόν επαψαν. Τήν εποχή 
εκείνη, ό Κρυστάλλης στενοχωρήθηκε πολύ. Δέν είχε ούτε τό ψωμί του. Κι ή άρρώ- 
στεια, πού είχε αρπάξει δταν εργαζόταν στό τυπογραφείο, θεριεμένη μέ τίς στερή­
σεις καί τίς κακοπάθειες, τόν εφερε στόν τάφο τό 1894. Ό  Κρυστάλλης τόν καιρό 
πού πέθανε, δέν ήταν άκόμα ούτε εικοσιπέντε χρονών.

»Στήν ξενιτειά, στή φτώχεια, στή δυστυχία, ό νέος Ήπειρώτης εΰρισκε παρηγο­
ριά, καλλιεργώντας τό πλούσιο τάλαντο πού τοϋ είχε χαρίσει ό Θεός. Μέ τήν ψυχή 
στό στόμα, πού λένε, εγραφε τά θαυμάσια εκείνα ποιήματα, -στήν τεχνοτροπία, στό 
καλούπι τών δημοτικών τραγουδιών, άλλά μέ πόση τέχνη, μέ πόση εμπνευση, μέ πό­
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ση πρωτοτυπία!- καί τά θαυμάσια εκείνα διηγήματα. Δέ φαντάζεσθε τήν εντύπωση 
πού έκαμαν! Θυμούμαι ένα άρθρο τοϋ Γαβριηλίδη στήν ’Ακρόπολη, πού έσύγκρινε 
τόν Κρυστάλλη μέ τόν Όμηρο. Μά κι ό Παλαμάς έγραφε γι’ αυτόν μ’ ενθουσιασμό, 
κι ό Μητσάκης, κι δλοι οί κριτικοί τής εποχής. Τή δόξα αυτή, άν καί τοϋ ήρθε τόσο 
γρήγορα, ό δυστυχισμένος δέν μπόρεσε νά τή χαρή. Σχεδόν μαζί της τοϋ ήλθε κι ό 
θάνατος. Έτσι ό Κρυστάλλης δέν μας συγκινεΧ μόνο μέ τήν τέχνη του, παρά καί μέ 
τή ζωή του, μιά ζωή αληθινά τραγική.

»Έτυχε νά διαβάσετε ποτέ, ή νά ίδήτε στό θέατρο, τό "Δαχτυλίδι τής Μάνας"; 
Γιά νά γράψη τό δράμα αυτό, πού είναι καί τό αριστούργημά του, ό Γιάννης Κα- 
μπύσης πήρε μοντέλ,ο τόν Κρυστάλλη. Ή  τραγική του ζωή παρουσιάζεται κεΧ όμορ­
φα καί ποιητικά. Είναι έτσι ή πιό αληθινή βιογραφία τοϋ Κρυστάλλη απ’ δσες θά 
μπορούσατε νά διαβάσετε. Μ’ άν θέλετε νά μάθετε καί γιά τό έργο του, σάς συνιστώ 
τή διάλεξη πού έκαμε γιά τόν Ήπειρώτη ποιητή στόν Παρνασσό ό Κωστής Πα­
λαμάς, τό 1915. Βρίσκεται στή σειρά τών "Διαλέξεων περί τών συγχρόνων Ελλή­
νων Ποιητών" πού τίς έτύπωσε ό Σύλλογος.

»Έχουν περάσει εικοσιπέντε χρόνια άπό τό θάνατο τοϋ Κρυστάλλη. Στό διά­
στημα αυτό ό ποιητής, στόν φιλολογικό μας κόσμο, δέν ξεχάστηκε στιγμή. Καί τά 
έργα του ξανατυπώθηκαν, καί κάθε μέρα μιλούν γι’ αυτά καί παλιοί καί νέοι. Σήμε­
ρα ό Κώστας Κρυστάλλης, ό ποιητής τών "Τραγουδιών τής Στάνης καί τοϋ Χω­
ριού", είναι μιά δόξα τής Ελλάδας. Καί, τό ξαναλέω, θά τιμηθούν έκεΧνοι πού θά 
τόν τιμήσουν μέ μιά προτομή. 01 μαθηταί τοϋ Γυμνασίου τής "Αρτας, πού είχαν τήν 
πρωτοβουλία, άξίζουν τά πιό θερμά συγχαρητήρια.»

*
Τό τέταρτο κείμενο είναι τοϋ Τάκη Βαφιά. Δημοσιεύτηκε στό περιοδικό 

Σκουφάς, μέ τίτλο "Ή ιστορία μιάς προτομής" (τόμ. Θ ', τχ. 78-79, σ. 121-123). 
Είναι ίσως τό πληρέστερο καί τό πιό ενημερωτικό. Τό αναδημοσιεύουμε όλόκληρο, 
παραλείποντας μόνο τό απόσπασμα τής επιστολής τοΰ Γρηγ. Ξενόπουλου (Φαίδω­
να), επειδή τό δημοσιεύσαμε παραπάνω. Καί νά τό κείμενο τοΰ Τάκη Βαφιά:

«"Τήν αυγή τής 22ας ’Απριλίου 1894, αποχαιρετά τήν άνθοστόλιστον φύσιν, 
έρριπτε τάς τελευταίας άναλαμπάς τοϋ βίου του καί εις ηλικίαν 26 περίπου ετών, 
έκλεινε τήν κεφαλήν εις τάς άγκάλας φιλτάτων άδελφών καί γέροντος πολυπαθοϋς 
πατρός άφιχθέντος πρό ολίγων ώρών, καί ήγετο νεκρός ινα άποτεθή εις φιλόξενον 
γωνίαν τοϋ κοιμητηρίου Άρτης, μακράν τής γενεθλίου κώμης καί χωρίς νά ΐδη τήν 
πραγματοποίησιν τών ονείρων αύτοΰ".

»Έτσι άνήγγειλε τό θάνατο τοϋ Κώστα Κρυστάλλη ό Γεώργιος Γάγαρης, δημο­
σιογράφος καί λόγιος στή Φωνή τής Ηπείρου πού έβγαινε τήν εποχή εκείνη στή 
’Αθήνα.

»Πέθανε στήν "Αρτα σ’ ένα παλιό σπίτι τοϋ συμπατριώτη του Σπήλιου, στήν οδό 
Καραπάνου 6, έκεΧ πού σήμερα είναι τό κατάστημα επίπλων τοϋ Δημ. Τσολιά. Πο­
λύ αργότερα, μετά τό 1922, "οί φίλοι τοϋ Κρυστάλλη" ένετοίχισαν μιά μαρμάρινη 
πλάκα πού γράφει "’Εδώ πέθανε ό Κώστας Κρυστάλλης στίς 22 ’Απριλίου 1894". 
Ή  κηδεία του, δπως μοϋ έλεγε ό πατέρας μου, ήτο άπλή καί απέριττη καί ό κόσμος 
τήν παρακολούθησε μέ εύλάβεια καί συγκίνηση. Ή  νεκρώσιμη ακολουθία έψάλη εις 
τόν Ά γιο  Γεώργιο. Ό  ανταποκριτής τής Εστίας τηλεγράφησε στήν εφημερίδα του· 
"άποθανόντος σήμερα έκηδεύσαμεν πρό μικρού έν μεγίστη συγκινήσει τόν δημοφι- 
λέστατον ποιητήν Κώσταν Κρυστάλλην. ’Επικήδειους έξεφώνησαν ό Σχολάρχης κ.
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Γεώργιος Χαραλάμπους καί ό Σωτήριος Γκορτσάς. Έν τώ τάφω δέ έχαιρέτησεν 
αυτόν εξ ονόματος τής Φωνής τής Ήπειρον, ό κ. Κωνσταντίνος Μόραλης. Ή  πόλις 
συμμετέσχεν τοΰ πένθους".

»Στά 1896, τό Μάϊο, πέρασε άπό τήν Ά ρτα ό ποιητής Κώστας Πασαγιάννης, 
άνταποκριτής τής εφημερίδας Άκρόπολις. Ό  Δήμαρχος Εύάγγ. Γαρουφαλιάς καί ό 
Κων. Μόραλης τόν πήγαν στό Νεκροταφείο, στόν τάφο τοΰ Κρυστάλλη. Σέ άντα- 
πόκρισή του (έφ. ’Ακρόπολις 7/9/1896), μέ τίτλο "Άρτα καί Άρτινοί" ό Πασαγιάν- 
νης εγραφε: Ό  Σκουφάς χάρις εις τόν θαυμάσιον Πρόεδρόν του πάντοτε, άνέλαβε 
καί τήν άνέγερσιν μνημείου εις τόν τραγουδιστήν τοΰ χωριοΰ καί τής στάνης, τόν 
δύσμοιρον καί άλησμόνητον Κρυστάλλην. Τήν 22 Απριλίου προχθές συνεπληροΰτο 
διετία άπό τόν θάνατο τοΰ ποιητοΰ καί έτελέσθη πολιτικόν μνημόσυνον εις τήν 
ώραίαν αίθουσαν τοΰ Συλλόγου καί ό Σύλλογος έν σώματι προσήλθεν εις τόν τά­
φον τοΰ ποιητοΰ καί έτέλεσεν θρησκευτικόν μνημόσυνον καί έστεψε διά δάφνινου 
στεφάνου τόν άφανή τοΰ Κρυστάλλη τάφον. Εΰγε εις τόν Σκονφάν, Εΰγε εις τά 
ενθουσιώδη μέλη του".

»Στά 1908 ό Κων. Μόραλης δργάνωσε μέ άλλους διανοουμένους φιλολογική 
γιορτή πρός τιμήν τοΰ Κρυστάλλη. Όμιλητής ό Κων. Μόραλης. Ποιήματα άπήγγει- 
λεν ή ποιήτρια Φιφίκα Μυλωνά. Ένας δρόμος στήν Άρτα ονομάστηκε οδός Κώ­
στα Κρυστάλλη. Κάποιος έριξε τήν ιδέα νά γίνει προτομή τοΰ ποιητή. Ή  πρόταση 
έγινε άποδεκτή άπό τόν Σύλλογο καί άπό τούς νέους. Ό  Κυρ- Δημήτρης Κρυστάλ­
λης, μόλις έμαθε ότι ό Σκονφάς σκέπτεται νά στήσει τήν προτομή τοΰ Τραγουδιστή, 
έστειλε τήν πρώτη ένίσχυση. Έστειλε όσα βιβλία είχε τοΰ γιοΰ του γιά νά πουλη- 
θοΰν καί ν’ αυξηθεί τό ποσόν. Ή  περιπέτεια όμως τοΰ 1897 μοιραία χαλάρωσε τήν 
προσπάθεια γιά τήν κατασκευή τής προτομής. Ό  Κων. Μόραλης, ό Θεοχάρης 
Τσούτσινος καί άλλοι καθηγητές, όδηγοΰσαν τούς μαθητές στόν τάφο τοΰ ποιητή μέ 
θρησκευτική εύλάβεια. Στά Σχολεία, στίς σχολικές παραστάσεις, άκούγονταν καί 
άντηχοΰσαν τά ποιήματα τοΰ Κρυστάλλη καί σιγά-σιγά ό κόσμος μάθαινε τόν ποι­
ητή καί τό έργο του.

»Ή άρθρογραφία γύρω άπό τόν Κρυστάλλη καί τό έργο του είναι άρκετά ζωη­
ρή. Στά 1912 ό εκδοτικός οΐκος I. Δ. Κολλάρος κυκλοφόρησε τό έργο τοΰ ποιητή 
(Ποιήματα καί Πεζά) σέ δύο τόμους. ΟΙ Άρτινοί άγόρασαν τό έργο του καί έτσι 
τούς δόθηκε ή ευκαιρία νά τόν γνωρίσουν. Τήν Άνοιξη τοΰ 1921, μιά ομάδα άπό 
μαθητές τής τελευταίας τάξης τοΰ Γυμνασίου, δέκα επτά τόν άριθμό, Λευτ. Κοτσα­
ρίδας, Γιάν. Ζαχαρής, Δημ. Γαρουφαλιάς, Νικ. Ευταξίας, Τέλης Παπαφώτης, Νικ. 
Παγουλάτος καί άλλοι συγκρότησαν τόν Σύλλογο "Ό Κρυστάλλης".

»Οί μαθηταί τοΰ Γυμνασίου τής Άρτας είχαν μιά ώραία ιδέα. Νά κάνουν έρανο 
καί νά στήσουν σέ μιά πλατεία τήν προτομή τοΰ Ήπειρώτη ποιητή Κρυστάλλη. 
Στόν έρανο αυτό θά προσκληθούν νά λάβουν μέρος οί μαθηταί όλων τών Γυμνα­
σίων, γιά νά τιμηθεί έτσι άπ’ όλη τή σπουδάζουσα νεολαία ό άτυχος εκείνος, άλλά 
μεγάλος ποιητής. Ό  Κώστας Κρυστάλλης είναι άξιος τής τιμής πού σκέφθηκαν νά 
τοΰ κάνουν οί πατριώτες του. Κι άκόμα είναι πολύ τιμητικό γιά τή νεολαία ενός 
τόπου νά συλλογίζεται τούς ’Εθνικούς της Ποιητές καί νά ενεργεί νά στήνουν μνη­
μεία πού νά φανερώνουν τήν άγάπη τους... (Γρ. Ξενόπουλος, Φαίδων, Αιάπλασις 
τών Παίδων, 27-2-1924, σ. 100). Οί μαθητές τής Άρτας έγραψαν στόν Παλαμά καί 
ζήτησαν τήν υποστήριξή του. ’Οργάνωσαν μαθητική συναυλία, πού έφερε είσπραξη 
400 δρχ. Ό  Λευτέρης Κοτσαρίδας συνέταξε μιά διακήρυξη γιά τόν Κώστα
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Κρυστάλλη πού τήν έστειλαν στούς μαθητές τής τελευταίας τάξης σέ πολλά Γυμνά­
σια. Στά 1925 ό Γιαν. Παπαβασιλείου φτιάχνει τό "Φοιτητικό 'Όμιλο". Ή  κίνηση 
τών νέων συγκινεί τόν επιστημονικό κόσμο καί στά 1926 Ιδρύεται ό Σύλλογος "οί 
φίλοι τοϋ Κρυστάλλη", στόν όποιο συγχωνεύεται καί ό "Φοιτητικός "Ομιλος". Πρό­
εδρος ό γιατρός Γιώργος Παπακώστας, πού ήταν ή ψυχή τοϋ Συλλόγου, καί μέλη 
του ο'ι Ξεν. Κοτσαρίδας, Εύρ. Καζαντζής, Ίωάν. Δημητριάδης, Γεώργ. Κουτσογιάν- 
νης, Παν. Παπασπύρου καί Βασ. Μπανιάς. Σκοπός τοϋ Συλλόγου ήταν ή κατα­
σκευή προτομής τοϋ Ποιητή καί ή διάδοση τοϋ έργου του. Στάλθηκε θερμή έκκληση 
σέ όλους τούς Ήπειρώτες καί σέ όσους τιμούσαν τόν ποιητή καί ζήτησαν τήν ενί­
σχυσή τους.

»Στά 1925 πέρασε άπό τήν Ά ρτα ό δημοσιογράφος Μιχ. Ρόδάς, σάν ανταποκρι­
τής τού Ελευθέρου Βήματος. Οι "Φίλοι τοϋ Κρυστάλλη" τόν έπισκέφθησαν καί τόν 
παρακάλεσαν νά γράφει γιά τόν ποιητή καί τό εργο του. Ό  Ρόδάς ύποσχέθηκε ότι 
όχι μόνον θά γράφει γιά τόν Ποιητή, άλλά καί ότι θά ένισχύσει οικονομικά τόν 
Σύλλογο. Έπρότεινε δέ, άν θέλουν νά βρει ό ίδιος τόν καλλιτέχνη πού θά φιλοτε­
χνήσει τήν προτομή. Σέ λίγες μέρες ό Σύλλογος πήρε γράμμα τοϋ Ροδά άπό τήν 
Αθήνα, πού τούς γνώριζε ότι δ Θωμάς Θωμόπουλος, γλύπτης, καθηγητής στή Σχο­
λή Καλών Τεχνών, θαυμαστής τοϋ Κώστα Κρυστάλλη, δέχτηκε νά κατασκευάσει 
τήν προτομή, άντί τοϋ ποσού ών 25.000 δρχ. μαζί μέ τό βάθρο. Ό  Σύλλογος άνέθε- 
σε στόν Θωμόπουλο τήν κατασκευή τής προτομής. ’Επί τοϋ παρόντος υπήρχαν μό­
νον 8.000 δρχ. Μέ τήν αποπεράτωση όμως, άγνωστο γιά ποιό λόγο, ό γλύπτης άνέ- 
βασε τό ποσόν τών 25.000 δρχ. σέ 40.000 καί τό ποσό αυτό μόνο γιά τήν προτομή, 
χωρίς τό βάθρο, γιά τό όποιο ζήτησε επί πλέον 30.000 δρχ. Καί οί φίλοι τοϋ 
Κρυστάλλη υποχρεώθηκαν νά βροϋν τό ποσόν τών 70.000 δρχ., τεράστιο γιά τήν 
εποχή εκείνη.

»Καί άρχισε εκστρατεία γιά τήν εξεύρεση χρημάτων. Ό  Ρόδάς στά 1926 στίς 8 
Μάιου μίλησε στήν Αθήνα γιά τόν Ποιητή καί απήγγειλε ποιήματα τοΰ Κρυστάλ­
λη ή Τραγωδός Άγγ. Κοτσάλη. Μαζεύτηκε ενα ποσόν άπό 1.750 δρχ. Κατόπιν 
συστατικών επιστολών τοΰ Ροδά έφθασαν δωρεές ομογενών άπό τό Λονδίνο. Άπό 
τήν Αίγυπτο έστειλαν οί έκει Ήπειρώτες 17.000 δρχ. Οί φοιτητές τής Ά ρτας 
οργάνωσαν Φιλολογικό μνημόσυνο μέ ομιλητή τό Γιάννη Παπαβασιλείου. Έγινε 
έρανος καί τό ποσόν κατατέθηκε στό Ταμείο τοΰ Συλλόγου. Ό  Θεμ. Γκινάκας διέ­
θεσε υπέρ τοϋ σκοπού τοΰ Συλλόγου 1.532 δρχ., εισπράξεις μιάς παραστάσεως 
τοΰ κινηματογράφου του. Ό  Λεων. Βλάχος καί ή παρέα του προσέφεραν στό σύλ­
λογο "Οί Φίλοι τοΰ Κρυστάλλη" 1.000 δρχ. άπό βραβείο πού πήραν τίς άποκριές 
άπό τά κομιτάτα. Στό Συρράκο, στήν πατρίδα τοΰ ποιητή, έγινε έρανος πού άπέ- 
δωσε 3.105 δρχ. Στήν Ά ρτα όργανώθηκαν γιά τήν προτομή χοροί καί συναυλίες, 
πού άπέδωσαν σεβαστά ποσά. Ό  Δήμος πρόσφερε 10.000 δρχ. κι έτσι δ Σύλλογος 
συγκέντρωσε τό ποσόν τών 45.000 δρχ. Χρειάστηκαν όμως 25.000 δρχ. άκόμα. Ό  
Σύλλογος απευθύνθηκε σέ πολλούς “Ελληνες πλούσιους, διανοούμενους, μεταξύ 
τών όποιων καί τούς Άρτινούς Αδελφούς Καραπάνου, ζητώντας τή χρηματική 
τους βοήθεια. Δυστυχώς άπό αυτούς δέν έλαβε καμμία άπάντηση. Μόνο ό Ψυχά- 
ρης έστειλε μιά επιστολή μέ 100 Γαλλικά Φράγκα. Τά υπόλοιπα χρήματα προσέ­
φεραν πρός τιμήν τους, οί Άρτινοί, καί τό τελευταίο χρηματικό ποσό, 6.000 δρχ. 
ό "Μικρός Όμιλος".

»Αύτή είναι ή ιστορία τής Προτομής τοΰ Κώστα Κρυστάλλη πού στήθηκε στήν
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'Άρτα στις 22 Απριλίου 1930, σέ τοποθεσία που εμεινε μέ τό όνομά του.»
*

Καί κλείνουμε τίς αναδημοσιεύσεις μας μέ τό κείμενο πού άναφέρεται στήν τε­
λετή τών αποκαλυπτηρίων τής προτομής τοϋ Κρυστάλλη (Ηπειρωτικόν Βήμα 
Άρτης (φ. 85/30-4-1930). Ό  τίτλος του ήταν "Ή θαυμάσια τελετή τών Αποκα­
λυπτηρίων τής προτομής τοΰ ήπειρώτου ποιητοϋ Κώστα Κρυστάλλη".

Αξίζει γιά χάρη τής Ιστορίας, νά αναδημοσιευτεί ολόκληρο:
«Ή ημέρα τής τελετής τών αποκαλυπτηρίων τής προτομής τοΰ άλησμονήτου 

ποιητοϋ Κώστα Κρυστάλλη θά μείνη ιστορική. Πρώτην φοράν ή Ά ρτα παρουσίασε 
τόσην μεγαλοπρέπειαν εις επίσημον τελετήν όπως εις τήν τελετήν τής τρίτης ημέρας 
τοΰ Πάσχα. Συμφώνως πρός τό δημοσιευθέν πρόγραμμα εις τό Ηπειρωτικόν Βήμα 
υπό τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου τοΰ Συλλόγου "Μικρός "Ομιλος", εις τόν όποιον 
ώς γνωστόν εχει συγχωνευθή καί ό Σύλλογος "Οί Φίλοι τού Κρυστάλλη", τήν 5ην 
απογευματινήν ώραν τής 22ας Απριλίου 1930, ημέρας Τρίτης, έπρόκειτο νά γίνουν 
τά αποκαλυπτήρια τής προτομής τοϋ Ποιητοϋ τής Ηπείρου Κώστα Κρυστάλλη, τής 
στηθείσης εις τήν θέσιν "Άγιοι Θεόδωροι". Ό  γύρω τής προτομής χώρος τή μερί- 
μνη τοϋ Δήμου Άρταίων είχε διακοσμηθή μέ δάφνινες αψίδες καί μέ φοίνικας, τό 
βάθρον δέ τής προτομής είχε καλυφθή άπό άνθη.

»Άπό τής 4ης ώρας ήρχισε ή συγκέντρωσις τοϋ κόσμου καί τήν 5ην ώραν όλη ή 
περιοχή τών Αγίων Θεοδώρων είχε κατακλυσθή άπό άπειρον πλήθος λαοϋ πάσης 
τάξεως. Οί γύρω λοφίσκοι τής Αγίας Φανερωμένης ή οποία έώρταζε τήν ημέραν 
■εκείνην είχον γεμίσει άπό γυναικόπαιδα καί άκόμη καί εις τά δένδρα άνερριχήθη- 
σαν καί κατέλαβον θέσιν πολλοί διά νά κατορθώσουν ετσι νά παρακολουθήσουν 
καλύτερα τήν ώραίαν καί συγκινητικήν τελετήν τών άποκαλυπτηρίων τής προτομής 
τοΰ τραγουδιστοΰ τής στάνης καί τοΰ χωριοΰ.

»Άπό τής 4ης ώρας προσήλθον εις τόν τόπον τής συγκεντρώσεως τά μέλη τοϋ 
Διοικητικοΰ Συμβουλίου τοΰ "Μικροΰ Όμίλου” καί τών "Φίλων τοΰ Κρυστάλλη" 
μέ επί κεφαλής τόν Πρόεδρον τοϋ "Μικροΰ Όμίλου" κ. Νικόλαον Καλέλλην. ’Ολί­
γον επειτα προσήλθε ό Δημαρχών κ. Γεώργιος Νικάκης μετά τοϋ Προέδρου τοΰ Δη- 
μοτικοΰ Συμβουλίου καί τών κ. κ. Δημοτικών Συμβούλων. Τήν Κυβέρνησιν άντι- 
προσώπευσε ό Διευθυντής τής Νομαρχίας Άρτης, Άπ. Γερομήτσος. Ακολούθως 
προσήλθεν ό Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης Άρτης κ. Σπυρίδων, ό Διοικητής τοΰ 
Τάγματος Άντισυνταγματάρχης κ. Γεώργιος Παπαστεργίου μεθ’ όλων τών κ. κ. 
Αξιωματικών, πάντες οι προϊστάμενοι τών ένταϋθα Πολιτικών καί Στρατιωτικών 
υπηρεσιών μετά τών κ. κ. υπαλλήλων καί άξιωματικών. Οί μαθηταί τής Ιερατικής 
Σχολής καί τοΰ ’Ορφανοτροφείου προσήλθον έν σώματι μετά τών σημαιών των καί 
κατέλαβον θέσιν πέριξ τοϋ βάθρου τής προτομής τοΰ ποιητοϋ. Τήν όρισθεϊσαν 
ώραν προσήλθον καί παρέστησαν εις τήν τελετήν πάντες οι Πρόεδροι τών ένταϋθα 
Επιστημονικών, Επαγγελματικών καί Αθλητικών Συλλόγων μετά τών μελών τών 
Διοικητικών Συμβουλίων αυτών.

Όλίγον πρό τής ένάρξεως τής τελετής καί μετά τήν προσέλευσιν όλων τών επι­
σήμων καί τοϋ άπειρου πλήθους ήρχισε νά βρέχη άλλ’ ευτυχώς ό καιρός έβελτιώθη 
κάπως καί πάλιν τοιουτοτρόπως άπεφεύχθη ή άναβολή τής τελέσεως τών άποκα­
λυπτηρίων περί τής οποίας έγένετο λόγος υπό τής επιτροπής.

»Τήν 5ην ώραν άνήλθεν έπί τοϋ βάθρου τής προτομής ό Πρόεδρος τοϋ "Μικρού 
Όμίλου" κ. Νικόλαος Καλέλλης, όστις άμέσως άπεκάλυψε τήν προτομήν τοϋ
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Κρυστάλλη καί δι’ εμπνευσμένης καί θαυμασίας προσλαλιάς παρέδωσε ταύτην εις 
τόν Δήμον Άρταίων.

»Ό κ. Καλέλλης άνέφερε δι’ ολίγων τήν Ιστορίαν τής κατασκευής αυτής, τής 
οποίας ή αρχική ιδέα οφείλεται είς τούς κατά τό 1920 μαθητάς τοϋ Γυμνασίου μας 
καί τήν συνδρομήν τήν οποίαν παρέσχον πρός άποπεράτωσιν αυτής ό "Φοιτητικός 
Όμιλος", "Οί Φίλοι τοϋ Κρυστάλλη", ό "Μ. Όμιλος" καί διάφοροι άλλοι θαυμα- 
σταί τοϋ έργου τοϋ ποιητοϋ Άρτινοί καί ξένοι.

»Κατόπιν εξήγησε τόν λόγον δι’ δν ή προτομή έστήθη είς τήν θέσιν Ά γιοι Θεό- 
δωροι, άπέναντι τής δοξασμένης ιδιαιτέρας πατρίδος τοϋ ποιητοϋ "γιά νά βλέπη 
πρός τές κορφές τές κακοτράχαλες τών Τζουμέρκων καί τής Πίνδου ν’ άκούη τά βε- 
λάσματα τής στάνης, τά βουΐσματα τών λαγκαδιών καί τά θροίσματα τών ελάτων, 
νά ρουφάη σάν τό διψασμένο πλατόνι τό μοσκόβολο άεράκι τοϋ βουνού- καί ν ’ 
άναγαλλιάζη ή ψυχή τοΰ ποιητοϋ κυττάζοντας ελεύθερη δλη σχεδόν τήν "Ηπειρο, 
πού τήν άφήκε μιά τρομερή νύχτα ύστερα άπό τές "Σκιές τού Άδη" του γιά νάρθη 
στήν ελεύθερη γή όπου βρήκε τό σαράκι τής καταφρόνιας καί τής άρρώστειας πού 
τόν ξάπλωσε σκέλεθρο πειά στής ποδιές τής Περάνθης".

»Μετά τοΰτο έστεφάνωσε τήν προτομήν εκ μέρους τοϋ "Μ. Όμίλου" καί κατό­
πιν παρέδωκεν αυτήν είς τόν κ. Δήμαρχον Άρταίων ίνα τήν φυλάττη μετά στοργής, 
διότι θ’ άναδίδη άναλαμπές χρήσιμες είς τούς συμπολίτας μας. Έΐνε", εΤπε, "τό ξε- 
χείλισμα τής λατρείας μας πρός τόν Κρυστάλλην, ό οποίος, ώς λέγει ό Παλαμάς 

Ά ν  δέν είν’ αθάνατος, άνθρωπος πειά δέν εϊνε
Γιατί νοεί τ ’ αθάνατα καί ζη μαζύ μ ’ αυτά.
»Μετά τήν ώραίαν προσφώνησιν τοϋ κ. Προέδρου τοϋ "Μικρού Όμίλου" καί 

τήν ύπ’ αύτοΰ κατάθεσιν στεφάνου εκ μέρους τοΰ Συλλόγου, άνήλθε επί τοΰ βάθρου 
ό Δημαρχών κ. Γεώργιος Νικάκης όστις κατέθεσε στέφανον έκ μέρους τοϋ Δήμου 
Άρταίων προσφωνήσας ώς εξής: "Ό Δήμος Άρταίων μέ υπερηφάνειαν παραλαμ- 
βάνει παρ’ υμών Κύριε Πρόεδρε τήν προτομήν τοΰ άειμνήστου Κρυστάλλη, 
άπευθύνει εγκάρδια συγχαρητήρια είς τούς "Φίλους τοΰ Κρυστάλλη" καί καταθέτει 
εύλαβώς στέφανον δάφνης είς ενδειξιν σεβασμού πρός τήν άθάνατον μνήμην του".

»Μετά τήν προσφώνησιν τοϋ κ. Νικάκη ήρχισαν αί καταθέσεις στεφάνων πρό 
τής προτομής τοΰ Ποιητοϋ συμφώνως πρός τό πρόγραμμα τής τελετής.

»Κατέθεσαν κατά σειράν στεφάνους συνοδεύσαντες τάς καταθέσεις μέ συγκινη- 
τικάς προσφωνήσεις οί κάτωθι κύριοι:

Απόστολος Γερομήτσος, Διευθυντής τής Νομαρχίας Άρτης, έκ μέρους τής 
Κυβερνήσεως. ’Αθανάσιος Βήχας, έκ μέρους τής άδελφής τοϋ Κρυστάλλη Μαρίας 
Βασσιώτη. Δημήτριος Συγγούνας, έκ μέρους τών Συρρακιωτών. Χρήστος Χατζό- 
πουλος έκ μέρους τοϋ Δικηγορικού Συλλόγου Άρτης καί τοΰ Συλλόγου "Σκουφάς". 
Χρήστος Βαλίνος, έκ μέρους τοΰ Ιατρικού Συλλόγου Άρτης. Θεμιστοκλής Μα- 
τσούκας έκ μέρους τοϋ Φαρμακευτικού Συλλόγου Άρτης. Αθανάσιος Άνδρεό- 
πουλος έκ μέρους τής Ένώσεως τών Λειτουργών Μέσης Έκπαιδεύσεως Άρτης. 
Χρήστος Νικολός έκ μέρους τοΰ Συλλόγου τών Δημοδιδασκάλων Άρτης. Νικόλαος 
Γιώτης έκ μέρους τής Τζουμερκιωτικής Ένώσεως Άρτης. Χρήστος Τάχος έκ μέ­
ρους τής 'Ομοσπονδίας Έμποροεπαγγελματιών Άρτης καί τοϋ Εμπορικού Συλλό­
γου Άρτης. ’Ιωάννης Στόγιας, έκ μέρους τοϋ Παναμβρακικοϋ Αθλητικού Όμίλου 
Άρτης. Ιωάννης Τσιλιμπάρης, έκ μέρους τών μαθητών Ιεροδιδασκαλείου Άρτης. 
Έκ μέρους τών μαθητών τών Δημοτικών Σχολείων έρανε μέ άνθη τόν ποιητήν ό

551



μικρός μαθητής τοΰ Δημοτικοΰ Σχολείου ’Απόστολος Χρ. Τάχος, ό όποιος συνεκί- 
νησε τούς παρισταμένους μέ τά ώραΐα του αύτά λόγια: "αγαπημένε μας Ποιητή, 
Γλυκέ Κρυστάλλη, μέ λίγα άγριολούλουδα πού μαζέψαμε στις πλαγιές τοΰ βουνού 
πού τραγούδησες, ήρθαμε ημείς οί μαθηταί τών Δημοτικών Σχολείων, νά ράνωμεν 
τήν προτομήν σου. Στήν ψυχή σου ή ψυχή μας είναι Κρυστάλλη άγριολούλουδο, 
πάντα σύντροφός μας θάσαι. Δέξου κι άπό μάς τούς μικρούς τά λούλουδα αύτά, 
πού άμάραντα ή δόξα σου τά κάνει".

»Μετά τάς ανωτέρω καταθέσεις τών στεφάνων άνήλθεν επί τοΰ βάθρου ό Δι­
ευθυντής τοΰ Ήπειρωτικοϋ Βήματος, όστις κατέθεσε στέφανον εκ δάφνης καί μέ 
μεταξίνην ταινίαν φέρουσαν τήν άφιέρωσιν "Ό Παλαμάς στόν Κρυστάλλη" εκ μέ­
ρους τοΰ Εθνικού μας ποιητοΰ καί Προέδρου τής Ελληνικής ’Ακαδημίας κ. Κω- 
στή Παλαμά. Ό  κ. Παπαβασιλείου καταθέτων τόν στέφανον εΐπε τά εξής: "Τήν ιερή 
αυτή στιγμή πού ή Άρτα, επίσημα, πανηγυρικά καί μέ ειλικρινή συγκίνηση, αλη­
σμόνητε τραγουδιστή τής ηπειρωτικής ομορφιάς, άνασταίνει τήν μνήμην σου ε’ις 
ενδειξιν λατρείας, θαυμασμού πρός Σέ, τόν ήρωα τής ζωής καί τό αθάνατον καί 
αιώνιον εργον Σου μέ τό όποιον έξιδανίκευσες δ,τι ώραΐον, ό,τι υψηλόν, ό,τι εύγε- 
νές καί θειον εις χάριν καί ομορφιάν, τήν ιερή αύτή στιγμή αλησμόνητε Κώστα 
Κρυστάλλη, ό εμπνευσμένος καλλιτέχνης τοΰ Λόγου καί τοΰ Στίχου, ό Εθνικός 
μας Ποιητής καί Πρόεδρος τής ’Ακαδημίας τών Ελλήνων, Εκείνος πού Σέ ήγάπη- 
σε καί Σέ έπόνεσε μέ δάκρυα στά μάτια, ό Κωστής Παλαμάς, καταθέτει δι’ εμού 
άπό τό ύψος τής θέσεώς του εις τήν οποίαν τόν εφερε ή μεγάλη του διάνοια καί ό 
φωτισμένος του νοΰς, αύτό τό στεφάνι τό άπλό καί απέριττο σάν τήν απλή καί απέ­
ριττη ζωή Σου καί Σέ χαιρετίζει, ευλαβικός κι αύτός προσκυνητής, μέ τούς 
εμπνευσμένους του στίχους πού άφιέρωσε σέ Σένα γιά τή σημερινή μεγάλη ημέρα".

»Είς τό σημεΐον τούτο άπαγγέλλει μέ πολλήν επιτυχία ό νεαρός Αρχισυντάκτης 
τοΰ Ηπειρωτικόν Βήματος κ. Χρυσόστομος Σ. Μάγγος τό εις τήν πρώτην σελίδα 
τού παρόντος φύλλου δημοσιευόμενον έμπνευσμένον ποίημα τού Κωστή Παλαμά 
"Κρυστάλλης".

»Μετά τήν άπαγγελίαν τοΰ κ. Μάγγου, άπαγγέλλει τό "Σταυραητό" τοΰ 
Κρυστάλλη, ό μαθητής τοΰ Ιεροδιδασκαλείου κ. Θεοφάνης Στεργίου. Παιανίζει ή 
Φιλαρμονική ενα εκλεκτό ελληνικό τραγούδι καί ανέρχεται εις τό βάθρον τής προ­
τομής ό ομιλητής τής ημέρας κ. Πάνος Παπασπύρου, ό όποιος δίνει μίαν εξοχον 
καί ζωντανήν εικόνα τής ζωής καί τοΰ έργου τοϋ Κώστα Κρυστάλλη. Ή  ομιλία τοΰ 
κ. Παπασπύρου ένεποίησε άρίστην έντύπωσιν και ό ομιλητής άπέσπασε τά χειρο­
κροτήματα καί τά θερμά συγχαρητήρια δλων τών παρισταμένων.

»Μετά τήν ομιλίαν τοΰ κ. Παπασπύρου, ό μαθητής τοΰ Ιεροδιδασκαλείου κ. 
Κωνσταντίνος Άνδροΰτσος απήγγειλε τόν "Ετοιμοθάνατο βοσκό" τοΰ Κρυστάλλη 
καί έκηρύχθη ή λήξις τής θαυμασίας εορτής, διά τήν επιτυχίαν τής οποίας οφείλο­
νται θερμά συγχαρητήρια εις τό Διοικητικόν Συμβούλων τοΰ "Μικρού Όμίλου".».

*
Άπό τά παραπάνω κείμενα άποδεικνύεται ή άγάπη τών άρτινών γιά τόν 

Κρυστάλλη. Ελπίζω καί οί νεότεροι νά συνεχίσουν νά τόν αγαπούν, άλλά καί νά 
φροντίζουν νά σπουδάζουν τό εργο τοΰ ποιητή καί ν’ απολαμβάνουν τήν απλότητα, 
τήν αγνότητα καί τήν άμεσότητα τοΰ έργου του.
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Η ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ ΤΟΥ ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΤΟΥ "ΣΚΟΥΦΑ” 
ΒΑΣΙΛΗ ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗ  

ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΗ ΓΙΑ ΤΑ 100 ΧΡΟΝΙΑ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ

Ό  "ΣΚΟΥΦΑΣ" μέ τή συμπλήρωση τών εκατό χρόνων άπό τόν θάνατο τοΰ 
Συρρακιώτη ποιητή Κώστα Κρυστάλλη, τοΰ "τραγουδιστή τοΰ χωριοΰ καί τής 
στάνης", θεώρησε επιτακτικό χρέος νά προσφέρει ενα έορταστικό διήμερο ώς ελά­
χιστο φόρο τιμής στό άξιο αυτό πνευματικό τέκνο τής Ηπειρωτικής γής πού 
στοργικά καί απλόχερα τόν κρατεί στά σπλάχνα της, ή γή τής φιλόξενης πόλης 
μας.

Δέν θά άναφερθώ στήν προσωπικότητα καί τό εργο τοΰ ποιητή. ’Άλλοι ειδικοί 
καί πανεπιστημιακοί, πού πρόθυμα άνταποκρίθηκαν στήν πρόσκλησή μας, θά 
άναφερθοΰν επίκαιρα καί διεξοδικά σ’ αυτό.

Τούς ευχαριστούμε θερμά εκ τών προτέρων.
Θά έπισημάνω απλώς ότι ό Κρυστάλλης μέσα σέ μιά πενταετία, πολύ νέος σέ 

ηλικία, παρήγαγε πλουσιότατο εργο, κάτω άπό λίαν αντίξοες βιοτικές συνθήκες, 
άξιο θαυμασμού.

Άφησε ενα αξιόλογο ποιητικό εργο εντυπωσιακών εΙκόνων τής άγροτικής καί 
ποιμενικής ζωής, όπου συνδυάζεται περίτεχνα ή πηγαία εμπνευση, ή πλαστικότη­
τα τοΰ δημοτικού στίχου μέ τή δροσιά τής δημοτικής γλώσσας. Μέ γραφή λυρικής 
ευφορίας διαγράφει μέ σαφή περιγράμματα χαρακτήρες καί καταστάσεις ανθρώ­
πινες, μέ ένάργεια καί καθαρότητα, μέσα στή ζωή τής ελληνικής υπαίθρου.

Ή  ποίησή του εΐναι βίωμα τής χαράς καί τοΰ πόνου, τής νοσταλγίας τής ζωής 
τοΰ χωριού, άπ’ όπου πηγάζει καί κερδίζεται τελικά ή διάσωση τής ύπαρξής μας. 
Διαφαίνεται ή περιπέτεια τής υγείας του, οι δυσκολίες καί ή φιλοπατρία του. Ποι- 
ητικό-καλλιτεχνικό εργο πού διαπέρνα τό χρόνο καί διαθλάται μέσα στό σήμερα.

ΉχεΙ μουσικά τίς στιγμές τής ζωής τής φύσης καί άκούγεται σήμερα σάν μία 
προφητική φωνή.

Ή  λάμψη τοΰ δημοτικοΰ λόγου, τής λέξης, τής φράσης καί τοΰ συνδυασμού 
της παίρνουν τήν υπόσταση έντονης ύπαρξης καί γίνονται σώμα καί αίμα τής 
ίδιας υπόστασης τής δημοτικής μας ποίησης.

Γεμάτα ουσίες είναι γιά τόν Κρυστάλλη τά δένδρα, τά φυτά, τά πουλιά, τά 
βράχια, οί ρεματιές. Ό λα  αυτά εστιάζονται στή συνείδηση τοΰ ποιητή.

Ό  υλοζωισμός, τόσο άπτός, μετατρέπεται σέ μιά εναγώνια έρωτική συμβίωση 
μέ τή ζωή καί τόν έπερχόμενο θάνατο.

Ή  φύση κυοφορεί μέσα της τήν ποίηση. Μάς οικειώνει μέ τήν πηγή τής ζωής, 
ιδιαίτερα σήμερα, μέσα στόν κόσμο τής σύγχρονης τεχνολογικής λαίλαπας πού 
μάς εκτοπίζει άπό τή φύση καί πού ό άνθρωπος τή μηχανοποιεί άνελέητα, κόβον­
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τας μαζί καί τήν επικοινωνία μέ τους παραδοσιακούς κοσμογονικούς μύθους, πού 
διαπλάστηκαν μαζί της στή ζωή τοϋ χωριού.

Πρέπει νά έπισημανθεΐ ή χαρισματική απλότητα, ή καθαρότητα τής σύλληψης 
καί ή ζωντάνια τής δράσης πού εκτυλίσσεται άβίαστη καί εναργής μέσα άπό τήν 
άφήγηση περιστατικών καί συμβόλων τής καθημερινής ζωής.

Τιμούμε τόν εξοχο ερμηνευτή τής ηπειρώτικης ζωής, πού εκφράζει μέ ειλικρί­
νεια καί πάθος τό βαθύτατο προσωπικό του δράμα, τή νοσταλγία καί τήν ξενιτειά.

Ευχαριστώ καί πάλι τούς άξιους καί εξαίρετους ομιλητές.
Ευχαριστώ τούς εκλεκτούς συγγενείς τοΰ ποιητή, τόν κ. Άνδρέα Κρυστάλλη, 

τόν κ. Δημήτριο Κρυστάλλη, τήν κ. Καλλιόπη Κρυστάλλη-Βότση καί τήν κ. Έλλη 
Ευταξία, πού πρόθυμα άνταποκρίθηκαν στήν πρόσκλησή μας καί έτίμησαν μέ τήν 
παρουσία τους τήν εκδήλωσή μας.

Ευχαριστώ τού ερμηνευτές τοϋ έργου τοϋ Κρυστάλλη.
Καί όλους εσάς γιά τήν αυθόρμητη παρουσία σας.
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Ο ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΤΩΝ 100 ΧΡΟΝΩΝ  

ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ

ΟΡΓΑΝΩΤΗΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ "ΣΚΟΥΦΑΣ"

Στίς 22 καί 23 ’Απριλίου 1994 γιορτάστηκε στήν Ά ρτα μέ τρόπο πανηγυρικό 
ή συμπλήρωση εκατό χρόνων άπό τόν θάνατο τοϋ μεγάλου συμπατριώτη μας ποι­
ητή, τοϋ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ.

Ή  διήμερη γιορτή δργανώθηκε (άπό τόν Σύλλογο "Ο Σκουφάς" Άρτας) υπό 
τήν ονομασία "ΜΝΗΜΗ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ 100 χρόνια άπό τόν θάνατό του"

Τήν οργανωτική επιτροπή άπετέλεσαν οι : Βασίλειος Καρατσιώλης, Πρόεδρος 
τοϋ Συλλόγου "Σκουφάς", Γεώργιος Βασιλείου, Γεν. Γραμματέας Συλλόγου 
"Σκουφάς", Ιωάννης Τσούτσινος, τ. Πρόεδρος Συλλόγου "Σκουφάς", Άνδριανή 
Ζαφείρη- Κώττη, Σύμβουλος Φιλολόγων, Βασίλειος Βαβέτσης, Πρόεδρος Συλλό­
γου Δασκάλων, Δημήτριος Παυλίδης, Φιλόλογος, τ. Λυκειάρχης, Δημήτριος Σύ- 
γκελλος, Φιλόλογος καί Ευάγγελος Σκουτέρης, Πρόεδρος Εμπορικού Συλλόγου.

Τό πρόγραμμα τής εκδήλωσης έφιλοτέχνησε ό Δημήτριος Β. Βάσσος. Τούς ομι­
λητές καί τό δλο πρόγραμμα παρουσίασε ό κ. Γεώργιος Βασιλείου, Γεν. Γραμμα­
τέας τοϋ Συλλόγου.

*
Παρασκευή 22 Απριλίου 1994.

Βράδυ Ώ ρα 8.30' (Αίθουσα Συλλόγου "Σκουφάς")

-  Προσφώνηση άπό τόν Πρόεδρο τοϋ Συλλόγου "Σκουφάς", Βασίλειο Καρα- 
τσιώλη.

-  Ανάγνωση κειμένων γιά τόν θάνατο καί τίς ενέργειες γιά τήν φιλοτέχνηση 
τής προτομής τοϋ Κρυστάλλη, άπό τήν κ. Ουρανία Ζαρκαλή - Μπόλη καί τόν κ. 
Σωτήρη Σαρλή.

-  Όμιλία τοϋ Καθηγητή Λαογραφίας τοϋ Παν/μίου Αθηνών κ. Μιχ. Μερακλή, 
μέ θέμα «Κ. Κρυστάλλης, ή μετάβαση άπό τό λόγιο στό άγροτικό ήθος».

-  Όμιλία τής Λαογράφου κ. Ερμηνείας Φωτιάδου, μέ θέμα «Ό Κρυστάλλης 
καί ό περίγυρός του -κάποιες εσφαλμένες απόψεις».

-  Όμιλία τής Διδάκτορος Έλλην. Φιλολογίας Παν/μίου Ίωαννίνων κ. Ελένης 
Κουρμαντζή, μέ θέμα «Κ. Κρυστάλλης, παράδοση, κοινωνικός περίγυρος καί φυγή».
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-  Μετά τις ομιλίες ακολούθησε βράβευση εργασιών μαθητών Λυκείου, μέ θέμα 
τήν ζωή καί τό εργο τοΰ Κ. Κρυστάλλη. Βραβεύτηκαν:

1) Ντίνου Αγγελική, 2) Κατσικογιώργου Μαρίνα καί 3) Σιαπέρας Βασίλειος.

Σάββατο 23 ’Απριλίου 1994

Πρωΐ "Ωρα 10.30' : Επιμνημόσυνη δέηση στόν τάφο τοΰ Κρυστάλλη στό Δη­
μοτικό Κοιμητήριο Άρτας.

"Ωρα 11.00' : Κατάθεση στεφάνων στήν προτομή τοΰ Κρυστάλλη. Απαγγελία 
ποιήματος τοΰ Παλαμα γιά τόν Κρυστάλλη άπό τήν κ. Ουρανία Ζαρκαλή-Μπόλη.

Βράδυ: "Ωρα 8.30' : (Αίθουσα συλλόγου "Σκουφάς")
-  Όμιλία τοΰ Λέκτορα Λαογραφίας Παν/μίου Θράκης κ. Εύάγγ. Ανδίκου, μέ 

θέμα «Ό πολιτισμικός δυϊσμός στό εργο τοΰ Κρυστάλλη. "Ό κάμπος και τό 
βουνό"».

-  Όμιλία τής Φιλολόγου - Πανεπιστημιακού κ. Μαρίας Τριχιά-Ζούρα, μέ θέμα 
«Ή δημοτική μούσα, έμπνευση καί δημιουργία στήν ποίηση τοΰ Κ. Κρυστάλλη».

-  Ή  Χορωδία Δημοτικού Τραγουδιού τού Συλλόγου «Σκουφάς» τραγούδησε 
μελοποιημένα ποιήματα τοΰ Κρυστάλλη.

-  Ακολούθησε προβολή ντοκυμαντέρ γιά τό Συρράκο, ιδιαίτερη πατρίδα τοΰ 
Κρυστάλλη.

-  Ανάμεσα στίς ομιλίες άπαγγέλθηκαν ποιήματα τοΰ Κρυστάλλη, άπό τόν 
συμπατριώτη ηθοποιό κ. Δημήτρη Πετρόπονλο.

~ Στό τέλος τής όλης εκδήλωσης χαιρέτησε τόν Σύλλογο καί τούς παρευρεθέ- 
ντες, εκ μέρους τών συγγενών τοΰ Κρυστάλλη, μέ θερμή όμιλία ή κ. Καλλιόπη 
Κρυστάλλη-Βό τση.
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ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΑΡΤΑ

Τό θεατρικό τμήμα τοϋ Συλλόγου μας έδωσε μέ μεγάλη έπιτυχία άπό 2-10 
’Απριλίου 1994 παραστάσεις στήν αίθουσα τής Πνευματικής Στέγης του, μέ τό 
έργο τοϋ Δημήτρη Ψαθά "ΖΗΤΕΙΤΑΙ ΨΕΥΤΗΣ".

Τούς ρόλους έπαιξαν: Γερ. Κατσαοϋνος, ΝΧκος Παπαδημητρίου, Βιβή Γώγου, 
Τάκης Παπαχρήστος, Σάντρα Παραλύκη, Μαριάννα Παπαχρήστου, Βάσω Μαυρο- 
ειδή, Γιάννης Δημοθόδωρος, Λεων. Μαγκλάρας, Γεωργία Ζώτου, Θάνος Σακκάς, 
Σταματώ Παπαδημητρίου. Ή  σκηνογραφία καί ή άφίσα τοϋ έργου άνήκουν στόν 
Δημ. Βάσσο.

’Επίσης τό θεατρικό τμήμα τοϋ Συλλόγου μας έδωσε πάλι μέ μεγάλη έπιτυχία 
παραστάσεις μέ τό έργο τοϋ Γιώργου Θεοτοκά "ΤΟ ΓΕΦΥΡΙ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ", άπό 
16 έως 19 Σεπτεμβρίου 1994, στό θέατρο Κάστρου.

Τούς ρόλους έπαιξαν: Βαγγ. Πλακιάς, Ράνια Ζαρκαλή, Σταματώ Παπαδημη­
τρίου, Ευαγγελία Κορέλη, Κατερίνα Τζουβάρα, Μελίνα Τάτση, Μαρία Μάνου, 
Μαρία Πετρούδη, Νίκος Παπαδημητρίου, Λεων. Μαγκλάρας, Γεράσιμος Κατσα­
οϋνος, Βιβή Γώγου, Γιώργος Λαβδαριας, Τάκης Παπαχρήστος, Μάνθος ’Εξάρχου, 
Γρηγόρης Μπάκος, Νίκος Μπαλτζώης, Νίκος Ντασκαγιάννης, Γιάννης Κουτσού- 
μπας καί Γιάννης Δημοθόδωρος.

Συμμετείχε τό χορευτικό τμήμα τοϋ Συλλόγου μας σέ χορογραφία Γιάννη 
Κουτσούμπα. Τή μουσική επιμέλεια καί τών δύο παραστάσεων είχε ό Ντίνος Κα- 
λούδης, ενώ τή διδασκαλία τών τραγουδιών άνέλαβε ό Εύάγγ. Πλακιάς καί τά 
σκηνικά ό Τάσος Άμπατζής.

Τή σκηνοθεσία υπογράφει ό Βαγγέλης Τραϊφόρος καί γιά τά δύο έργα. "Κάθε 
μου παράσταση στό ΣΚΟΥΦΑ είναι ευκαιρία νά δείξω τήν άγάπη μου γιά τήν 
Ά ρτα σας... τήν Ά ρτα μου", σημειώνει στό πρόγραμμα τής παράστασης. Καί ό 
πρόεδρός μας Βασ. Καρατσιώλης επισημαίνει: "Ό Σύλλογός μας ΣΚΟΥΦΑΣ, θε- 
ματοφύλακας τών θρύλων καί τών παραδόσεων τοΰ τόπου αυτού, άνεβάζει γιά 
δεύτερη φορά τό θεατρικό έργο τοΰ Γιώργου Θεοτοκά "Τό Γεφύρι τής Άρτας". 
Τήν πρώτη φορά παίχτηκε μέ τήν ευκαιρία τοΰ εορτασμού τών 50 χρόνων άπό τήν 
ίδρυση τοΰ Συλλόγου, σήμερα δέ σάν προεόρτιο τής συμπλήρωσης τών 100 ετών 
τής ιστορίας του."
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ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ "ΣΚΟΥΦΑΣ" ΚΑΤΑ ΤΟ 1994

•  Στίς 3 Ίανουαρίου τό Δ. Σ. τοϋ "ΣΚΟΥΦΑ" έκοψε τήν πίττα του σέ εκδή­
λωση πού εγινε στήν Πνευματική Στέγη τοϋ Συλλόγου, πρός τιμήν όλων εκείνων 
πού συμμετείχαν ενεργά στά τμήματα Φιλαρμονικής καί Χορευτικών.

Στή συνέχεια ακολούθησε δεξίωση καί καλλιτεχνικό πρόγραμμα.

•  Στίς 3 Μαρτίου τό χορευτικό τμήμα διοργάνωσε ’Αποκριάτικο χορό στό κέ­
ντρο "Χαβάη" μέ επιτυχία. Παρουσίασε πρόγραμμα στίς εορτές στό Δίστρατο καί 
στίς εορτές τής απελευθέρωσης τής πόλεως στό θέατρο Κάστρου, καθώς καί στό 
Μουζάκι Καρδίτσας καί στό Κομμένο γιά τήν συμπλήρωση 51 χρόνων άπό τήν 
ημέρα τοϋ ολοκαυτώματος τοϋ χωριοϋ άπό τά στρατεύματα κατοχής. Στό Κομπό- 
τι έλαβε μέρος στίς έορταστικές εκδηλώσεις πρός τιμήν τοϋ ’Αρχηγού τής Φιλικής 
Εταιρίας Ν. Σκουφά.

•  Στίς 20 Μαρτίου ό Σύλλογος οργάνωσε στήν αίθουσα τής Πνευματικής του 
Στέγης ομιλία τοΰ δικηγόρου Κ. Τσιλιγιάννη μέ θέμα "Ή μοναδική διήγηση τοϋ 
'Αγίου Μαξίμου τοΰ Γραικοΰ πού άναφέρεται σέ ελληνικό χρονικό".

•  Στίς 25 Μαρτίου ό Σύλλογος γιόρτασε τήν επέτειο τής Εθνικής Παλιγγενε­
σίας 1821, μέ πλούσιο πρόγραμμα πού περιλάμβανε:

α) Όμιλία τοϋ Άπ. Τρομπούκη μέ θέμα "Ή Επανάσταση τοϋ 1821 στά 
Τζουμέρκα".

β) ’Απονομή βραβείων (Άγραφειώτικα-Μπαρμπαστάθεια).

•  Μέ τήν εύκαιρία συμπλήρωσης 100 χρόνων άπό τόν θάνατο τοϋ Ήπειρώτη 
ποιητή ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ ό Σύλλογός μας διοργάνωσε διήμερες εκδηλώσεις 
στίς 22 καί 23 ’Απριλίου. Στή μνήμη τοϋ ποιητή είναι άφιερωμένο τό παρόν 
τεϋχος, όπου περιλαμβάνονται άναλυτικά δλες οί άνακοινώσεις τοϋ Συμποσίου.

Πρόγραμμα Πρώτης Μέρας
Προσφώνηση άπό τόν Πρόεδρο τοϋ Συλλόγου "Σκουφάς" Βασίλειο Καρατσιώλη.
’Ανάγνωση κειμένων γιά τόν θάνατο καί τήν προτομή τοΰ Κώστα Κρυστάλλη.
Όμιλία τοΰ Καθηγητή Λαογραφίας τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών MIX. 

ΜΕΡΑΚΛΗ, μέ θέμα "Κ. Κρυστάλλης, ή μετάβαση άπό τό λόγιο στό άγροτικό 
ήθος".

Όμιλία τής Συγγραφέως-Λαογράφου ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ ΦΩΤΙΑΔΟΥ, μέ θέμα "Ό 
Κρυστάλλης καί ό περίγυρός του (κάποιες εσφαλμένες άπόψεις)".

Όμιλία τής Διδάκτορος Ελληνικής Φιλολογίας τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννί- 
νων ΕΛΕΝΗΣ ΚΟΥΡΜΑΝΤΖΗ, μέ θέμα "Κ. Κρυστάλλης, παράδοση, κοινωνικός 
περίγυρος καί φυγή".
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Βράβευση εργασιών μαθητών Λυκείου μέ θέμα τή ζωή καί τό εργο τοΰ ποιητή.
Πρόγραμμα Δεύτερης Μέρας
Επιμνημόσυνη δέηση στόν τάφο τοΰ Κρυστάλλη στό Δημοτικό Κοιμητήριο τής 

’Άρτας.
Κατάθεση στεφάνων στήν προτομή τοΰ Κρυστάλλη. Απαγγελία ποιήματος τοΰ 

Παλαμά γιά τόν Κρυστάλλη.
Όμιλία τοΰ Λέκτορα Λαογραφίας τού Πανεπιστημίου Θράκης ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ 

ΑΥΔΙΚΟΥ, μέ θέμα "Ό πολιτισμικός δυϊσμός στό εργο τοΰ Κρυστάλλη: Τό 
βουνό καί ό κάμπος".

Όμιλία τής Φιλολόγου-Πανεπιστημιακοΰ ΜΑΡΙΑΣ ΤΡΙΧΙΑ-ΖΟΥΡΑ, μέ θέμα 
"Ή δημοτική μούσα, εμπνευση καί δημιουργία στήν ποίηση τοΰ Κ. Κρυστάλλη".

Μελοποιημένα ποιήματα τού Κρυστάλλη τραγούδησε ή χορωδία δημοτικοΰ 
τραγουδιού τοΰ Συλλόγου "Σκουφάς".

Προβολή ντοκυμαντέρ γιά τό Συρράκο, ιδιαίτερη πατρίδα τοΰ Κρυστάλλη.

•  Στίς 3 Δεκεμβρίου ό Σύλλογος οργάνωσε όμιλία τοΰ Γεωργίου Θεοδωρακό- 
πουλου, επίτιμου διευθυντή τοΰ Υπουργείου Παιδείας, μέ θέμα "Τά Ιδεώδη τής 
Δημοκρατίας καί ή διαχρονική ισχύς τους".

•  "Εκθεση εικαστικών καί έφηρμοσμένων τεχνών μέ ζωγραφικούς πίνακες, κο­
σμήματα, αγιογραφίες καί ψηφιδωτά τής Ελένης Φίλιου καί τής Καλλίνικης Λα- 
σκαρίδου εγινε τόν Δεκέμβριο στήν αίθουσα τής Πνευματικής Στέγης τοΰ 
"ΣΚΟΥΦΑ".

•  Στίς 23 Δεκεμβρίου ό Σύλλογος οργάνωσε, μέ τήν ευκαιρία τών εορτών τών 
Χριστουγέννων, εορταστικό πρόγραμμα πού περιλάμβανε:

α) 'Οδοιπορικό άπό τούς Άγιους Τόπους
β) Όμιλία τοΰ καθηγητή τής Θεολογίας Ν. Ράπτη
γ) ’Επίκαιρους εκκλησιαστικούς ύμνους άπό τή χορωδία τοΰ Συλλόγου Ιερο­

ψαλτών Άρτης.
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ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΕΣ ΕΝΙΣΧΥΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΛΛΟΓΟ "ΣΚΟΥΦΑΣ"

Α. ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΣΤΕΓΗ

Βασιλική Μαραγκοϋ-Πιτσιλή εις μνήμην Δημητρίου Παναβέλη
τέως προέδρου τοϋ "Σκουφα" 
καί Βασιλείου Παναβέλη 50.000

Κωνσταντίνος Μαραγκός, Ιατρός εις μνήμην Δημητρίου Παναβέλη,
τέως προέδρου τοϋ "Σκουφα" 
καί Βασιλείου Παναβέλη 20.000

Σοφία Τσέτη-Παπανικολάου 15.000
Ζαχαρ ίας Τζουγκαράκης 15.000

Β. ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

Λεωνίδας Ζήσης 2.000
Παρασκευή Κατσαδήμα 10.000
Νίκος Άλαχμανέτης εις μνήμην τής συζύγου του Ελένης 5.000
"Αννα Παπαντωνίου 10.000
Θεόδωρος Ρίγγας 30.000
Γεωργία Τράγκα 10.000
Ά ννα  Μπουρατζή-Θώδα 5.000
Ελευθέριος Καρακίτσος 5.000

ΟΙ ΒΙΝΙΕΤΕΣ ΤΟΥ ΠΑΡΟΝΤΟΣ ΤΕΥΧΟΥΣ  
ΕΙΝ ΑΙ ΑΠΟ ΞΥΛΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΟΥ ΣΠ ΥΡΟΥ Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Υ  

ΟΙ ΟΠΟΙΕΣ ΤΥΠΩ ΘΗΚΑΝ ΣΤΟ ΒΙΒΛ ΙΟ  ΤΟΥ Ο ΛΜ ΟΥ ΠΕΡ ΑΝΘΗ  
«Ο ΤΣΕΛΙΓΚ ΑΣ»,

ΠΟΥ ΑΝ ΑΦ ΕΡΕΤΑΙ ΣΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ Κ ΡΥΣΤΑΛΛΗ .
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ Θ ' ΤΟΜΟΥ

I Σ Τ Ο Ρ Ι Α - Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α
Σελ.

ΜΥΡΤΑΛΗ ΑΧΕΙΜΑΣΤΟΥ-ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ:
Ή Βασίλισσα Άννα Παλαιολογίνα της Άρτας καί ή Μονή τής Βλαχέρνας 3-11 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ:
Επιφανή ζώα στήν Έρίβωλο, Εύδαίμονα καί Κλεινή Άμβρακία 12-22

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΡΑΤΖΕΝΗΣ:
Ή  πολιτική ιστορία τοϋ Νομοϋ Άρτης 27-34, 111-120

ΣΩΤΗΡΙΟΣ ΚΙΣΣΑΣ:
Ή επισκοπή Ρωγών στά προεπαναστατικά χρόνια 

ΧΡΥΣΗΙΣ ΤΖΟΥΒΑΡΑ-ΣΟΥΛΗ:
Κορινθιακές λατρείες στήν Ήπειρο καί τήν Αιτωλοακαρνανία 

ΗΛΙΑΣ ΚΑΡΑΝΙΚΑΣ:
Ό  Νικόλαος Σκουφάς άπό τήν μύηση ώς τήν εθνεγερσία 

ΤΑΚΗΣ ΒΑΦΙΑΣ:
Ή  ιστορία μιας προτομής 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Κ ΑΡ ΑΤΣΙΩΑΗΣ:
Ή  μυθολογική Άμβρακία, 5+2 δοκίμια ψυχιατρικής μυθανάλυσης 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ:
Τό τραγικό τέλος τών Αιακιδών 

ΧΡΥΣΗΙΣ ΤΖΟΥΒΑΡΑ-ΣΟΥΛΗ:
Λατρευτικές σχέσεις Ίονίων Νήσων καί Ηπείρου 

ΚΩΝ/ΝΟΣ ΤΣΟΥΜΑΝΗΣ:
Ό  βίος τής όσίας Θεοδώρας ώς πηγή τής βυζαντινής Ιστορίας 

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΣ ΠΑΤΣΑΛΙΑΣ:
Ή δημογραφική ανέλιξη τοϋ Νομοϋ τής Άρτας (1881-1907)

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΣ ΠΑΤΣΑΛΙΑΣ:
Ή δημογραφική ανέλιξη τοϋ Νομοϋ τής Άρτας (1907-1925)

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΠΑΠΑΚΩΣΤΑΣ:
Άλή Πασάς ό Τεπελενλής 

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΚΑΡΑΤΖΕΝΗ:
Ή  αρχαιολογική ερευνά στήν Άρτα 

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΧΑΤΖΗΑΘΑΝΑΣΙΟΥ:
Ή  επανάσταση τών Άγράφων (1866-67). Ή  συμμετοχή τοϋ Χριστιανικού 
πληθυσμού τής επαρχίας Άρτας, σύμφωνα μέ ρωσικά προξενικά έγγραφα 316-328 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ:
Οι κλέφτες τοϋ Βάλτου καί ό Χρήστος Μηλιώνης 362-366

39-45

77-96

97-99

121-123

168-211

237-247

248-267

268-278

279-284

375-382

290-296

297-315
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ΧΡΥΣΗΙΣ ΤΖΟΥΒΑΡΑ-ΣΟΥΛΗ:
Τό Νεκυομαντείο ή Νεκρομαντείο τοϋ ’Αχέροντα 

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΦΙΑΟΣ:
Οί Δήμοι τοϋ Νομοϋ Άρτας (1883-1913)

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΚΑΡΑΚΙΤΣΟΣ:
Μεσούντα - Συνοπτική παράθεση ιστορικών στοιχείων

Π Ο Ι Η Σ Η
Κ. Κρυστάλλης 
Έφυγες
Γιάννης Μακρυγιάννης 
Σχήμα εφόδου
Στήν Μνήμη (Διάφορα ποιήματα) 
Κώστας Κρυστάλλης 
Κώστας Κρυστάλλης

Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Τό τηλέφωνο μέ τό κουρντιστήρι 
Ή κληρονομιά 
Χαμάρα Μπανιώτικη 
Τό μυστικό

ΔΟΙΠΟΡΙΚΑ
'Οδοιπορικό
Άπό τήν Πρέβεζα στήν Άρτα

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α  
ΕΥΡ. ΑΝΤΖΟΥΛΑΤΟΥ-ΡΕΤΣΙΛΑ: Τό φορητό εκπαιδευτικό υλικό 

τοϋ Τστορικοϋ Μουσείου τοϋ Συλλόγου ΣΚΟΥΦΑΣ Άρτας 
ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΣ Π ΑΤΣΑΛΙΑΣ: Συμπληρωματικός πίνακας τών αγροκτη­

μάτων (τσιφλικίων) πού υπήρχαν τό ετος 1913 στό Νομό Άρτας 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΝΑΛΟΓΙΔΗΣ:

Μνήμη καί αποτίμηση τοϋ έπους 1940-41 
ΚΩΝ. ΚΟΤΣΙΛΗΣ: Άρτα - Υπάτη. Παράλληλη πορεία στούς αιώνες 
> γιά δύο άπό τίς ίστορικότερες πόλεις τής Ελλάδος 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΑΪΟΣ:

Νεοελληνικά παράλληλα 
ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΕΙΜΩΝΑΣ: Εισαγωγικό σημείωμα στό εργο τοϋ Άλεξ.

Παπαδιαμάντη "Ή Μακρακίστινα" ή ή κυρά Γεωργούλα ή Άρτινή 
ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΜΑΡΓΑΡΗΣ:

Σύνθετες καί "επί τούτου" λέξεις στό γραπτό παραδοσιακό μας λόγο 
ΕΥΡ. ΑΝΤΖΟΥΛΑΤΟΥ-ΡΕΤΣΙΛΑ:

Ή  μουσειολογική διάσταση τοϋ μύθου 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΑΪΟΣ:

Μέ άφορμή μία διάλεξη 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΡΑΤΣΙΩΛΗΣ: Θέματα νευρολογίας καί ψυχιατρικής 

στό ιατρικό εργο τοΰ Μελετίου, Ίατροϋ-Μητροπολίτου Άρτας

ΜΙΧΑΛΗΣ ΔΕΛΗΣΣΑΒΑΣ: 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΑΪΟΣ:
ΜΙΧΑΛΗΣ ΔΕΛΗΣΣΑΒΑΣ: 
ΚΩΣΤΑΣ ΤΣΕΤΗΣ:
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗΣ: 
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ:
ΑΝΝΑ ΜΠΟΥΡΑΝΤΖΗ-ΘΩΔΑ:

ΧΑΡΗΣ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ: 
ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗΣ: 
ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗΣ: 
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ:

Ο
ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΜΑΡΓΑΡΗΣ: 
ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΡΚΑΚΗΣ:

367-374

383-388

389-396

73
333-335

357
373

129-136
500
521

35-36
46-52

163-167
358-361

137-145
294-296

23-26

37-38

53-63

94-96

100-110

124-128

146-162

329-332

336-344

397-478
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Μ. Γ. ΜΕΡΑΚΛΗΣ: Κώστας Κρυστάλλης:
Ή μετάβαση άπό τό λόγιο στό αγροτικό Ιίθος.

ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΦΩΊΊΑΔΟΥ: Ό  Κώστας Κρυστάλλης καί ό περίγυρός του
-  κάποιες εσφαλμένες απόψεις.

Ε. ΚΟΥΡΜΑΝΤΖΗ: Κ. Δ. Κρυστάλλης:
Παράδοση, κοινωνικός περίγυρος καί φυγή.

ΕΥΑΓΓ. ΑΥΔΙΚΟΣ: Πολιτισμικός δυϊσμός στό εργο τοϋ Κ. Κρυστάλλη:
Ό  κάμπος καί τό βουνό.

ΔΗΜ. ΣΥΓΓΕΛΟΣ: «Πάρε με απάνω στά βουνά, τί θά μέ φάει ό κάμπος».
ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ: Ή  Άρτα γιά τόν Κώστα Κρυστάλλη.
ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ ΤΟΥ ΠΡ. ΤΟΥ "ΣΚΟΥΦΑ" ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΗ 

ΓΙΑ ΤΑ 100 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ.
Ο ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΤΩΝ 100 ΧΡΟΝΩΝ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ.
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ

ΣΥΛΛΟΓΟΥ "ΣΚΟΥΦΑΣ" 66-67, 214, 345,

Η Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α  (εκτός κειμένου)
Γειτονιά στήν Άρτα. Ελαιογραφία Τάκη Βαφιά
Άρτα. Σχέδιο τοϋ Πάνου Τζελέπη άπό τό βιβλίο του 

"Λαϊκή Ελληνική Αρχιτεκτονική"
Ή  βόρεια πλευρά τοΰ ναοΰ. Άπό τό βιβλίο τοϋ Α. Κ. Όρλάνδου 

"Ή Παρηγορήτισσα τής Άρτης".
Δ. Ζωγράφος-Γ. Μακρυγιάννης.

"Ή Μάχη τής Άρτας". Υδατογραφία σέ χαρτόνι.
Κώστας Κρυστάλλης. Φωτογραφία.
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