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Τα τελευταία είκοσι, χρόνια η φιλοσοφία στη Βρετανία έχει γίνει μια δρα
στηριότητα που επιτελείται κατ’ ιδίαν από συναινούντες ενήλικες οι οποίοι α
παρτίζουν μια περιθωριακή και εσωστρεφή κοινότητα με ελάχιστο ενδιαφέρον, 
αλλά και απήχηση, στην κοινωνία γενικότερα. Το γεγονός αυτό ακόμα και για 
το αγγλοσαξωνικά δεδομένα αποτελεί ένδειξη σοβαρής παρακμής. Στο πρώτο 
μισό του αιώνα μας μαθηματικοί του Καίμπριτζ, όπως ο Alfred Whitehead 
και ο Bertrand Russel, πρόσθεσαν λογικό σφρίγος και δυναμισμό στη φιλο
σοφία καθιστώντας τη Βρετανία ένα από τα σπουδαία κέντρα του φιλοσοφι
κού κόσμου. Στη συνέχεια ο Wittgenstein στο Καίμπριτζ, ο Ayer, ο Austin 
και ο Ryle στην Οξφόρδη προσπάθησαν να διατηρήσουν αυτήν τη ισχυρή 
παράδοση μετατοπίζοντας το βάρος των ερευνών τους από την λογική στη 
λεπτή σχέση ανάμεσα στο κόσμο που κατοικούμε και τις κοινές, προδοτικές 
λεξούλες που χρησιμοποιούμε για να τον περιγράφουμε και, βέβαια, να τον 
κατανοήσουμε. Σήμερα, αν προσπαθούσε κανείς να φτιάξει ένα κατάλογο με 
τα ονόματα των σπουδαιοτέρων φιλοσόφων του κόσμου, δύσκολα θα εύρισκε-με 
εξαίρεση ίσως μιά φούχτα ηλικιωμένων-ονόματα από τον αγγλοσαξονικό χώρο.

Η σύγχρονη αγγλοσαξωνική φιλοσοφία είναι ενσυνείδητα και, δεν θα ήταν 
υπερβολή να πούμε, κατ’ αποκλειστικότητα ακαδημαϊκή. Οι Βρετανοί φιλόσο
φοι έχουν έντονα ανεπτυγμένη επαγγελματική συνείδηση με σημεία αναφοράς 
τον συνάδελφο και τον φοιτητή. Με άλλα λόγια, έχουν συνείδηση ότι το αντικεί
μενο με το οποίο ασχολούνται προορίζεται να διδαχθεί σε φοιτητές και ταυτό
χρονα είναι αντικείμενο έρευνας μέσα στα πανεπιστήμια. Αυτή η αντίληψη για 
την φιλοσοφία οπωσδήποτε θέτει ορισμένους περιορισμούς στο έργο και στις 
υπευθυνότητες του φιλοσόφου. Ένας από τους περιορισμούς αυτούς αφορά τη 
σχέση φιλοσόφου και κοινωνικού συνόλου. Στη Βρετανία η σχέση αυτή είναι 
σχέση αμοιβαίας αδιαφορίας. Για παράδειγμα, η ιδέα της παρακολούθησης της 
κηδείας ενός φιλοσόφου από εκατοντάδες χιλιάδες λαού, όπως συνέβη στη 
Γαλλία με το θάνατο του Sartre, θά’ταν εντελώς αδιανόητη στην Αγγ-
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λία. Από τη μεριά του όμως και ο Sartre πάντα υποστήριζε ότι η σκέψη του ή
ταν μια πολιτική πράξη αφοσιωμένη στη ζωή των απλών ανθρώπων. Κάτι πα
ρόμοιο συνέβη πρόσφατα και στην Ιταλία όταν ο Karl Popper προσκλήθηκε να 
λάβει μέρος σ’ ένα φιλοσοφικοπολιτικό συνέδριο, για την οργάνωση του οποίου 
βοήθησε το Ιταλικό Σοσιαλιστικό Κόμμα. Κάθε μέρα οι εισηγήσεις μεταδίδο
νταν από την τηλεόραση και κυριαρχούσαν στις πρώτες σελίδες των ιταλικών 
εφημερίδων μ’ ένα τρόπο που ποτέ δεν θα μπορούσε να συμβεί στην Αγγλία. 
Ο λόγος ήταν κύρια πολιτικός. Το Ιταλικό Σοσιαλιστικό Κόμμα, που ήταν από 
του οργανωτές του συνεδρίου, ήθελε να διατηρήσει την ιδεολογική απόστασή 
του από τον μαρξισμό και θεώρησε ότι ο Popper (ένας από τους κυριότερους 
σύγχρονους κριτές του μαρξισμού και της ψυχανάλυσης) είχε την ικανότητα και 
τα επιχειρήματα να το κάνει. Και πάλι βλέπουμε εδώ αυτό που λείπει από τη 
Βρετανία: την άμεση σχέση φιλοσοφίας και κοινωνικής ζωής.

Πριν προχωρήσουμε να εξετάσουμε τα στοιχεία και τα αίτια της φιλοσο
φικής παρακμής στον αγγλοσαξωνικό χώρο, πρέπει να πούμε λίγα λόγια για 
την προέλευση και τα χαρακτηριστικά της συγκεκριμένης φιλοσοφικής κίνησης 
προσπαθώντας μέσα απ’ αυτά να εντοπίσουμε τα στοιχεία - και πιθανόν τους 
παράγοντες- που συνιστούν την κρίση της.

Όταν μιλάμε για «φιλοσοφία στην Αγγλία σήμερα», ο νούς μας πηγαίνει 
σε προσδιορισμούς όπως «αναλυτική φιλοσοφία», «φιλοσοφική ανάλυση», «οξ- 
φορδιανή φιλοσοφία», ή άλλους συναφείς, που όμως αποφάσισα να μη χρησιμο
ποιήσω στο τίτλο της εισήγησης για τον εξής λόγο. Πέρα από την γενικότερη 
δυσκολία προσδιορισμού σχολών φιλοσοφίας στη σύγχρονη ευρωπαϊκή σκέψη 
εξαιτίας (α) της έλλειψης ενός μεγάλου φιλοσόφου που να δώσει καθοδηγητι- 
κές ιδέες και όνομα σε μιά φιλοσοφική κίνηση (όπως π.χ. ο Επίκουρος, ο Kant 
ο Hegel), ή (β)της έλλειψης μιας γενικής συμφωνίας πάνω σε φιλοσοφικό δόγ
μα και συμπέρασμα που να προσδώσει ενότητα σε μιά ομάδα φιλοσόφων (βλ. 
π.χ. «στωϊκισμός», «λογικός θετικισμός»), ο χαρακτηρισμός της σύγχρονης 
αγγλικής φιλοσοφίας κάτω από έναν όρο-ομπρέλλα δημιουργεί πρόσθετες δυ
σκολίες, εξ αιτίας του γεγονότος ότι αυτή τη στιγμή υπάρχουν τόσες πολλές 
διαφορετικές και συγκρουόμενες τάσεις που η ένταξή τους κάτω από το γενικό 
όρο «αναλυτική φιλοσοφία» θα υπεραπλούστευε, αν όχι κυριολεκτικά θα αλ
λοίωνε, τις έντονες εσωτερικές διεργασίες που συντελούνται στο χώρο της αγ
γλικής φιλοσοφίας σήμερα (κύρια από την αρχή της δεκαετίας του ’80 και εξής). 
Παρά ταύτα όμως στη συνέχεια θα χρησιμοποιήσω τους όρους «αναλυτική φιλο
σοφία» και «φιλοσοφική ανάλυση», αφ’ ενός μεν για λόγους μεθοδολογικούς, 
αφ’ ετέρου δε γιατί η συγκεκριμένη φιλοσοφική κίνηση στην περίοδο του πρώ
ιμου ενθουσιασμού και της ακμής της, τότε που κυριολεκτικά σάρωνε στον αγ
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γλικό χώρο σπρώχνοντας στο περιθώριο κάθε άλλη κίνηση1 (γύρω στις δεκα
ετίες του ’50 και. ’60), συγκέντρωνε εκείνα τα χαρακτηριστικά της μεθοδολο
γικής ομοιογένειας και σύγκλισης ουσιαστικών ενδιαφερόντων που δικαιώνουν 
τον χαρακτηρισμό της μ’ ένα τέτοιο γενικό όρο. Και μ’ αυτά κυρίως τα χαρα
κτηριστικά θα ασχοληθώ, γιατί μέσα απ’ αυτά, όπως θα υποστηρίξω, ξεκινάει 
η κρίση της.

Καταρχήν λίγα λόγια για την προέλευση της. Η αναλυτική φιλοσοφία, που 
πρωτεμφανίστηκε στον αγγλοσαξωνικό χώρο στη δεκαετία του ’30 και κατάλα
βε οριστικά και κατ’ αποκλειστικότητα την βρετανική φιλοσοφική σκηνή μετά 
τον 2ο παγκόσμιο πόλεμο, προήλθε από την κριτική ενσωμάτωση και υπέρβα
ση τριών φιλοσοφικών κινήσεων που προηγήθηκαν: δηλ. του λογικού ατομι
σμού, του λογικού θετικισμού και της φιλοσοφίας της κοινής αντίληψης.

Στην αρχή του αιώνα μας με την πρόοδο των μαθηματικών και της λογι
κής συντελείται μια βαθιά στροφή στο χώρο της φιλοσοφίας. Όπως λέει ο Mi
chael Dummett, «το κέντρο της φιλοσοφίας μετατοπίζεται.... Το πιό σημα
ντικό σημείο της επανάστασης του Descartes ήταν να κάνει την επιστημολογία 
τον πιο βασικό κλάδο όλης της φιλοσοφίας.... Η καρτεσιανή προοπτική συνέ
χισε να κυριαρχεί στη φιλοσοφία μέχρι αυτόν τον αιώνα, οπότε και εκθρονίστη
κε από τον Wittgenstein, ο οποίος στο Tractatus αποκατέστησε την λογική 
ως το θεμέλιο της φιλοσοφίας...»2. Η ενασχόληση με το νόημα, με το τί και κά
τω από ποιές συνθήκες μπορεί να ειπωθεί και να γίνει κατανοητό, αποτελεί τον 
πυρήνα του λογικού ατομισμού, όπως τον βρίσκουμε στον Wittgenstein της 
πρώιμης περιόδου3 και τον Russel τηί μέσης περιόδου4. Η κύρια αντίληψη του 
λογικού ατομισμού, που αποτελεί αντίδραση στον ολισμό του Bradley και την 
αντιρεαλιστική εικόνα του κόσμου που πηγαίνει μαζί του, είναι ίδια με αυτή 
που αποτελεί την βάση του φυσικού ατομισμού: ότι δηλαδή τα πράγματα είναι 
δυνατό να διαιρεθούν σε μέρη - μόνο που αυτή η διαιρεσιμότητα δεν μπορεί να 
συνεχίζεται επ’ άπειρον, κάπου πρέπει να σταματήσει (βλ. Tractatus, 2.021), 
διαφορετικά τίποτα δεν υπάρχει.

Ο λογικός ατομισμός εφαρμόζει την ιδέα αυτή στο επίπεδο της γνώσης 
και της γλώσσας. Θεσπίζει, δηλαδή, ότι πρέπει να υπάρχουν έσχατα μη ανα-

1. Βλ. π .χ . τον κύκλο των ριζοσπαστών διανοητών όπως ο P erry Anderson, R o
bin B lackburn, Anthony B arnett, Roger M urray .... που κινούνται γύρο από το περιοδι
κό New Left R eview  - μια ομάδα που παρά τον δυναμισμό της ήταν και παραμένει περιθω
ριακή.

2. Frege, Philosophy of Language, London 1973, σ. XV.
3. T ractatus Logico-Philosophicus, 1921 αγγλ. μτφρ. D. F. Pears και B. F. 

McGuinness, London 1961.
4. «The Philosophy of Logical A tom ism », στο έργο του Logic and Knowledge, 

1956.
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γώγιμα στοιχεία1 από την σύνθεση των οποίων προκύπτει κάθε γνώση και. ση
μαντικός λόγος. Μια δεύτερη ιδέα που χαρακτηρίζει το μοντέλο του λογικού 
ατομισμού-μια ιδέα απλή και πειστική - είναι ότι η γνώση προϋποθέτει την 
αλληλεπίδραση γνωρίζοντος υποκειμένου και αντικειμένου, ή, αναφορικά με την 
γλώσσα, την αλληλεπίδραση πρότασης και του γεγονότος που περιγράφει. Η 
αλληλεπίδραση αυτή έχει τη μορφή «καθρεπτίσματος», ή «απεικόνισης» του 
γεγονότος μέσα στην πρόταση2. Οι παραπάνω θέσεις συνιστούν την εικονική 
θεωρία του νοήματος σύμφωνα με την οποία μιά πρόταση έχει νόημα εάν και 
μόνο εάν εικονίζει ένα πράγμα ή γεγονός που υπάρχει, ή εάν απαρτίζεται από 
άλλες προτάσεις (ατομικές) που έχουν αυτήν την λειτουργία. Δύο είναι λοιπόν, 
σύμφωνα με τον λογικό ατομισμό, οι έννοιες - κλειδιά για την κατανόηση της 
δομής του κόσμου: η έννοια του «καθρεπτίζειν» («mirroring») και η έννοια του 
«μέρους-και- του όλου» («part-and-whole»). Η γλώσσα και ο κόσμος μπο
ρούν να διαιρεθούν σε μέρη· τα έσχατα μέρη από τα οποία αποτελούνται καθ
ρεφτίζουν το ένα το άλλο· και αυτό είναι όλο.

Όμως ο λογικός ατομισμός παρά την ευλογοφάνεια του είχε μοιραίες α
δυναμίες. Πολύ περιληπτικά, μια απ’ αυτές ήταν ότι ποτέ δεν κατάφερε να βρεί 
και να προσδιορίσει τα «άτομα» της γλώσσας που αποτελούσαν την βάση της 
υποτιθέμενης πυραμίδας της γνώσης. Μια άλλη αδυναμία του ήταν ότι δεν ά
φησε κανένα νοηματικό περιθώριο για την ίδια την θεωρία του (και γενικότερα 
για καμιά φιλοσοφική θεωρία). Γιατί, αν όλος ο λόγος που έχει νόημα συνί- 
σταται είτε σε ατομικές προτάσεις ή συνδυασμούς ατομικών προτάσεων, τότε 
ποιό το νοηματικό status της πρότασης ότι όλος ο λόγος απαρτίζεται από ατο
μικές προτάσεις; Η τελευταία πρέπει να θεωρηθεί ότι είναι άνευ νοήματος και 
επομένως το ίδιο το δόγμα αυτοαναιρείτα'. (Υπάρχουν βέβαια και άλλες α
δυναμίες που δεν είναι του παρόντος να αναφερθούν).

Ο λογικός θετικισμός, με κύριο Άγγλο εκπρόσωπό του τον A. J . Ayer, 
διαφοροποιείται κατά κύριο λόγο από τον λογικό ατομισμό στο ότι, ενώ ο τε
λευταίος είναι περισσότερο μιά θεωρία για τον κόσμο, ο πρώτος είναι κύρια μια 
θεωρία για την γλώσσα. Ο λογικός θετικισμός είναι ριζοσπαστικός εμπειρι
σμός διατυπωμένος όχι ως ψυχολογική θεωρία αλλά ως θεωρία για την γλώσ
σα και το νόημα. Σύμφωνα με τη θεωρία αυτή δύο είναι τα κριτήρια νοήματος: 
η αναλυτικότητα και η εμπειρική επαληθευσιμότητα. Ό πως το έθεσε ο Ayer, 
«μια πρόταση έχει νόημα εάν και μόνο εάν είναι η αναλυτική ή εμπειρικά επα- 
ληθεύσιμη»3. Μ’ αυτό τον τρόπο, κατά τον λογικό θετικισμό, η γλώσσα (ο 
σημαντικός λόγος) αποτελείται (α) από μεταβλητά μέρη (δηλ. τις εμπειρικές

1. Βλ. π .χ ., τις ατομικές προτάσεις του T ractatu s, 4.21, 422, 4221, 5.55, 5.557,
5.5571 ......

2. Βλ. T ractatus, 4.01, 4014.
3. Language, T ruth and Logic, London 19462, σ. 9.
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προτάσεις), τα οποία επειδή καθρεφτίζουν την πραγματικότητα, μεταβάλλο
νται μαζί της- και (β) από μέρη τα οποία δεν διαφοροποιούνται με την διαφορο
ποίηση των γεγονότων του κόσμου αλλά παρέχουν ένα είδος πλαισίου για τα 
μεταβλητά μέρη - οι σχέσεις ανάμεσα στα αμετάβλητα μέρη της γλώσσας συ- 
νιστούν ακριβώς τους ορισμούς.

Εάν μόνον οι αναλυτικές και οι εμπειρικά επαληθεύσιμες προτάσεις έχουν 
νόημα, τότε ένας μεγάλος αριθμός προτάσεων (π.χ. της ηθικής, της αισθητι
κής, της θρησκείας) που δεν ανήκουν ούτε στη μία ούτε στην άλλη κατηγορία 
χαρακτηρίζονται ως ανοησίες, ως στερούμενες κάθε νόημα. Στο σημείο αυτό 
ο λογικός θετικισμός είχε επιτυχία σκανδάλου, γιατί ως φιλοσοφική κίνηση 
ανταποκρινόταν σε δύο μεγάλα αιτήματα της εποχής του- πρώτον φαινόταν να 
αναγνωρίζει τις τεράστιες και εντυπωσιακές επιτυχίες των φυσικών επιστημών 
και ταυτόχρονα να κάνει μιά σκληρή αλλά αναγκαία διάγνωση για τη στειρό- 
τητα της παραδοσιακής φιλοσοφίας, της θρησκείας, της ηθικής. Ταυτόχρονα 
όμως παρουσίαζε πολλές αδυναμίες, από τις οποίες οι σπουδαιότερες ίσως ή
ταν (α) ο τρόπος που έβλεπε την σχέση γλώσσας και κόσμου (βλ. παρακάτω 
σ. σ. 386-387), και (β) το γεγονός ότι η ίδια η θεωρία αυτοαναιρούνταν από 
την εφαρμογή του δικού της κριτηρίου νοήματος.

Το τρίτο φιλοσοφικό ρεύμα από το οποίο προήλθε η αναλυτική φιλοσοφία 
και το οποίο μάλιστα η τελευταία κυριολεκτικά ενσωμάτωσε χωρίς καμιά αλ
λοίωση είναι η φιλοσοφία της κοινής αντίληψης. Το φιλοσοφικό αυτό ρεύμα δια- 
ποτίζεται από την βαθιά πεποίθηση ότι ο κοινός νούς είναι αλάθητος, ότι οι 
πιο φανερές καθημερινές πεποιθήσεις μας είναι σωστές, δεν χρειάζονται δικαί
ωση και πρό πάντων φιλοσοφικό έλεγχο. Αν είναι κάτι που πρέπει να ελεγχθεί, 
αυτό είναι η ίδια η φιλοσοφία- κατά πόσο δηλαδή η φιλοσοφία εναρμονίζεται 
με την κοινή αντίληψη και όχι το ανάποδο. Ο κυριότερος εκπρόσωπος της θεω
ρίας αυτής, ο G. Ε. Moore, είχε κάποτε πεί ότι ούτε ο κόσμος ούτε η επιστήμη 
του δημιουργούσαν απορία. Εκείνο που τον προβλημάτιζε ήταν η παραδοξότη- 
τα των προτάσεων των φιλοσόφων για τον κόσμο και τις επιστήμες1. Σύμφωνα 
με τον Moore, τα πράγματα για τα οποία συνήθως, και με βάση τον κοινό νού, 
είμαστε σίγουροι είναι ipso facto σίγουρα. Ο Descartes κάποτε ξεκίνησε μιά 
νεα φιλοσοφική παράδοση προσπαθώντας να αμφισβητήσει τα πάντα. Αντί
στροφα, ο Moore ξεκίνησε μια άλλη αρνούμενος σταθερά να αμφισβητήσει ο,τι- 
δήποτε. Για τον Moore, οποιαδήποτε άποψη που λέει ότι τα πράγματα μπορεί 
να είναι διαφορετικά απ’ ό,τι φαίνονται είναι πάντα μια κακή χρήση της γλώσ
σας και τίποτε άλλο. Το πόσο επιβλαβής, από ορισμένες απόψεις, ήταν αυτή η 
αντίληψη θα το δούμε παρακάτω εξετάζοντας τις επιπτώσεις της στην αναλυτι
κή φιλοσοφία, η οποία, όπως ειπώθηκε, την ενστερνίσθηκε πλήρως.

1. «An autob iography», σ. 14, στο The Philosophy of G. E. Moore, P .A . Schilpp 
(εκδότης), 1942.
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Η αναλυτική φιλοσοφία, συνεχίζοντας την παράδοση του λογικού ατομι
σμού και του λογικού θετικισμού, έχει ως πρωταρχικό αντικείμενό της την 
γλώσσα και το νόημα. Αξίζει να σημειωθεί ότι η στροφή προς την γλώσσα δεν 
είναι αποκλειστικό γνώρισμα της αγγλοσαξωνικής φιλοσοφίας αλλά αποτελεί 
ένα από τα πιο εντυπωσιακά χαρακτηριστικά της δυτικής ευρωπαϊκής κουλ
τούρας του αιώνα μας. Το σημείο εκείνο στο οποίο η αναλυτική φιλοσοφία δια
φοροποιείται από τον λογικό ατομισμό και τον λογικό θετικισμό και παράλληλα 
συμβαδίζει - χωρίς όμως να συναντιέται-με την σύγχρονη γαλλική φιλοσοφία1, 
όπως αναπτύχθηκε μετά το 1950, είναι η νέα θεωρία νοήματος που προβάλλει 
και η απόρριψη της παραδοσιακής θεωρίας της γλώσσας. Σύμφωνα με την πα
ραδοσιακή αντίληψη, όπως αναπτύχθηκε για παράδειγμα από τους κλασικούς 
Άγγλους εμπειριστές2, αλλά και τους σύγχρονους λογικούς ατομιστές και θε- 
τικιστές, το νόημα μιας λέξης συνίσταται στην οντότητα που υπάρχει έξω απ’ 
αυτή και στην οποία αναφέρεται - με σύγχρονη ορολογία, το νόημα μιας λέξης 
είναι η αναφορά της. Η γλώσσα είναι μια συλλογή συμβόλων των οποίων η 
φύση εξαρτάται από τη σχέση τους με οντότητες έξω από την γλώσσα. Σ’ 
αυτή την περίπτωση βέβαια γεννάται εύλογα το ερώτημα της διασφάλισης της 
εγκυρότητας αυτής της σχέσης. Να θέσουμε την ερώτηση κάπως αναχρονιστι
κά: τί κριτήρια υπάρχουν που να διασφαλίζουν τη σωστή χρήση μιας δεδο
μένης λέξης ώστε να αναφέρεται σ’ ένα συγκεκριμένο σύνολο πραγμάτων; 
Την εγγύηση σ’ αυτή την περίπτωση παρέχει το υποκείμενο. Το υποκεί
μενο γνωρίζοντας άμεσα τη συνείδηση και τα περιεχόμενα της (τις ιδέες 
ή τις εντυπώσεις των αισθήσεων ή ό,τιδήποτε) δίνει νόημα στις λέξεις και δια
σφαλίζει την σωστή τους χρήση. Αυτή η θεωρία για την γλώσσα (αναφορική 
θεωρία) ξεπήδησε από μιά φιλοσοφική παράδοση που, κατά την διάρκεια του 
17ου αιώνα, βρήκε πρωταρχική έκφραση στα κείμενα του Descartes και του 
Locke και από τότε κυριάρχησε μέχρι πρόσφατα στο φιλοσοφικό στοχασμό. Η 
παράδοση αυτή δίνει προτεραιότητα στο υποκείμενο ως το αυτο-οριζόμενο ση
μείο από το οποίο οι τάξεις της σκέψης και του κόσμου μπορούν να κατασκευα
στούν. Η γλώσσα σ’ αυτή την επιστημολογία είναι απλώς μιά υποδοχή για τα 
περιεχόμενα της συνείδησης - ένα μέσο επικοινωνίας βέβαια αλλά υποταγμένο 
στην ενορατική σχέση ανάμεσα στο υποκείμενο και τις ιδέες του ή τις εντυ
πώσεις του.

Η «επανάσταση»3 που πραγματοποιήθηκε με την αναλυτική φιλοσοφία 
συνίσταται στην ανατροπή της παραδοσιακής αντίληψης για την γλώσσα. Η

1. Βλ. π .χ . ϊργα των Jacques Lacan , C laude Lev i-Strauss, Gilles Deleuze, J a c 
ques Derrida.

2. Βλ. John Locke, An Essay Concerning H um an U nderstanding, 1690.
3. Βλ. αυτόν τον τίτλο ενός διάσημου βιβλίου του Gilbert R y le  (εκδοτ.), The Revo

lution in Philosophy, London, 1956.
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γλώσσα αναδιπλώνεται στον εαυτό της και ορίζει την φύση της όχι με βάση 
τη σχέση ανάμεσα στα συστατικά της και τα πράγματα, δηλ. τον λόγο και την 
πραγματικότητα που υπάρχει ανεξάρτητα απ’ αυτόν, αλλά με βάση την δική 
της εσωτερική δομή. Το νόημα της γλώσσας, τονίζεται τώρα, δεν βρίσκεται 
στην αναφορά της αλλά στους κανόνες που διέπουν την χρήση των μερών της 
(των όρων, των προτάσεων κ .λ .π .). Μ’ αυτό τον τρόπο θεμελιώνεται η αυτο
νομία της γλώσσας και εγκαινιάζεται μια εντελώς νέα αντίληψη για τη σχέση 
της με τον κόσμο. Η σχέση γλώσσας και κόσμου δεν είναι σχέση δύο ξεχωρι
στών οντοτήτων όπου η πρώτη καθρεφτίζει την δεύτερη. Από την άρνηση αυ
τού του παραδοσιακού δόγματος της αναφοράς ξεπήδησε κατά κύριο λόγο η 
αναλυτική φιλοσοφία. Η τελευταίαα βλέπει την γλώσσα ως ένα σύνολο γεγο
νότων, δραστηριοτήτων, διαδικασιών που αναπόφευκτα λαμβάνουν χώρα μέσα 
στο κόσμο. Η γλώσσα έχει τις χρήσεις της. Οι χρήσεις των γλωσσικών εκ
φράσεων έχουν να κάνουν με τους ανθρώπινους σκοπούς μέσα στον κόσμο στον 
οποίο βρίσκονται οι άνθρωποι και μέσα στα πλαίσια (κοινωνικά) στα οποία οι 
σκοποί αυτοί λαμβάνουν χώρα. Η γλώσσα είναι μια δραστηριότητα. Μ’ αυτό 
τον τρόπο η αναλυτική φιλοσοφία λύνει το γνωστό πρόβλημα του Faust του Go
ethe, Ο οποίος διερωτώταν αν «στην αρχή υπήρχε ο λόγος ή η πράξη». Η απά
ντηση είναι: ο λόγος είναι πράξη1.

Η θέση ότι η γλώσσα είναι μια δραστηριότητα μέσα στο κόσμο με δομή 
και νόημα που καθορίζονται, όχι από κάτι έξω απ’ αυτή, αλλά από τους δικούς 
της κανόνες, συνεπάγεται την άρνηση του δόγματος του λογικού ατομισμού για 
την ύπαρξη μιας πρωταρχικής, ιδεώδους γλώσσας, ενός λογικού μοντέλου, που 
να μπορεί να μας δείξει κυριολεκτικά μιλώντας να αναπαραστήσει την πραγματι
κή δομή του κόσμου. Ταυτόχρονα, η απελευθέρωση της γλώσσας από την παν
τοδυναμία του καρτεσιανού εγώ, που ήταν άλλοτε η αυτόνομη πηγή νοήματος, 
οδήγησε στην άρνηση της δυνατότητας ύπαρξης μιάς ιδιωτικής γλώσσας προσι
τής μόνο στο υποκείμενο2. Και η άρνηση της δυνατότητας μιας ιδιωτικής 
γλώσσας στρέφεται κατ’ευθείαν εναντίον του φαινομεναλισμού του λογικού θε
τικισμού. Η γλώσσα για την αναλυτική φιλοσοφία έχει δημόσιο, κοινωνικό χα
ρακτήρα, η δε περιγραφή ιδιωτικών αισθήσεων είναι παρασιτική πάνω στη πα
ρατήρηση της φανερής συμπεριφοράς.

1. Δυστυχώς όμως, όπως θα δούμε παρακάτω, οι υποδηλώσεις της σημαντικής αυτής 
ιδέας δεν αναπτύχθηκαν από την αναλυτική φιλοσοφία κι έτσι ακρωτηριάστηκε μια βασικό
τατη φιλοσοφική σύλληψη.

2. Βλ. το περίφημο επιχείρημα του W ittgenste in  κατά της ιδιωτικής γλώσσας, στις 
Philosophical Investigations 243-316, μεταφρ. στα αγγλικά G. Ε. Μ. Anscombe, Ox
ford, 1953. Στον W ittgenstein  παρατηρούμε συλλήψεις, όπως η παραπάνω, τις οποίες εάν 
οι μεταγενέστεροι φιλόσοφοι είχαν εκτιμήσει όσο έπρεπε και εκμεταλλευτεί κατάλληλα, ίσως 
είχαν αποφευχθεί πολλές αδυναμίες και ατέλειες που οδήγησαν στην κρίση της αναλυτικής 
σχολής.
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Ανέφερα πιο πάνω ότι βασική θέση της αναλυτικής φιλοσοφίας είναι ότι 
το νόημα της γλώσσας καθορίζεται από τους κανόνες που διέπουν την 
χρήση της. Οι χρήσεις της γλώσσας είναι πολλές1 κι όχι μόνο μια (δηλ. 
η περιγραφή) όπως πίστευαν οι λογικοί ατομιστές και οι θετικιστές. Οι κανό
νες που καθορίζουν τις διαφορετικές χρήσεις της γλώσσας είναι δημόσιοι και 
συμβατικοί- προέρχονται ακριβώς από τις καθιερωμένες γλωσσικές συνήθειες 
μιας κοινότητας, απ’ αυτό που ο W ittgenstein ονομάζει «μορφές ζωής»2. Οι 
γλωσσικοί κανόνες που απαρτίζουν τις μορφές ζωής βρίσκονται πέρα από κάθε 
δικαίωση. Δικαιώνοντας οι ίδιες οι μορφές ζωής τον εαυτό τους αποτελούν τις 
έσχατες προϋποθέσεις δικαίωσης κάθε πίστης ή μορφής γνώσης. Μ’ αυτόν τον 
τρόπο ο W ittgenstein προσπάθησε να λύσει το πρόβλημα της εγκυρότητας. Οι 
«μορφές ζωής», οι «κουλτούρες» όπως λέει σ’ άλλο μέρος3, τα πλέγματα δη
λαδή των καθιερωμένων γλωσσικών κανόνων, παρέχουν το πλαίσιο μέσα στο 
οποίο και μόνο η δικαίωση των πεποιθήσεων μας και γενικά των γνωστικών 
μας αιτημάτων είναι δυνατή. Έ τσι η αναλυτική φιλοσοφία καθιερώνει ένα γλωσ
σικό νατουραλισμό που τονίζει τη σημασία της de facto χρήσης της γλο!>σσας 
και ένα γλωσσικό φανκτιοναλισμό που, αφ’ ενός μεν αναγνωρίζει την πολυμορ
φία των χρήσεων της γλώσσας, και αφ’ ετέρου πρεσβεύει ότι όλα τα μέρη της 
με τις διαφορετικές λειτουργίες τους έχουν να επιτελέσουν ένα χρήσιμο ρόλο- 
και τον επιτελούν επαρκώς έτσι ώστε είναι πάρα πολύ δύσκολη, αν όχι αδύνατη, 
η βελτίωση του φυσικού λόγου.

Συναφής με την παραπάνω αντίληψη για την γλώσσα είναι μια ορισμένη 
αντίληψη για την φιλοσοφία. Ο ρόλος της φιλοσοφίας, σύμφωνα με το αναλυτι
κό ρεύμα, είναι να ανακαλύψει και να περιγράψει τη σωστή λειτουργία των 
γλωσσικών όρων και εκφράσεων να περιγράψει μ’ άλλα λόγια τους γλωσσικούς 
κανόνες που αποκαλύπτουν τις συνήθειες της σκέψης μας. Η θέση αυτή υπαι
νίσσεται ότι οι καθημερινές εννοιολογικές μας συλλήψεις, ο κοινός νούς είναι 
σωστός και δεν χρειάζεται καμιά διόρθωση. Μέσα σ’ αυτά τα πλαίσια ο ρόλος 
της φιλοσοφίας είναι καθαρά περιγραφικός και θεραπευτικός: αφ’ ενός μεν να 
περιγράφει τους κανόνες της καθημερινής γλώσσας και της κοινής αντίληψης, 
αφ’ ετέρου δε να διορθώνει τις συγχύσεις που δημιουργούνται από άγνοια και 
κακή χρήση των κανόνων αυτών. Μιά τέτοια σύγχυση, σύμφωνα με τους ανα
λυτικούς, χαρακτηρίζει τους φιλοσόφους της παραδοσιακής φιλοσοφίας. Τα 
περισσότερα προβλήματα που έθεσαν είναι ουσιαστικά ψευδοπροβλήματα, που 
δημιουργήθηκαν μόνο από διαστρέβλωση των γλωσσικών κανόνων και εσφαλ

1. Δηλ. να περιγράφει, να διηγείται, να προτρέπει, να υπαινίσσεται, να διατάζει, να 
αποτρέπει, να θαυμάζει, να απορεί, κ.λπ. βλ. Philosophical Investigations, 23.

2. Philosophical Investigations, 19, 23, 241, σ. 226.
3. Lectures and Conversations on A esthetics, Phychology and Religous Belief,

I, 26, έκδοση από Cyril B arrett, Oxford, 1966.
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μένη χρήση της γλώσσας. Μιά σωστή ανάλυση της γλώσσας που χρησιμοποί
ησαν θα διέλυε τα προβλήματα και θα σήμαινε μ’ αυτόν τον τρόπο το τέλος, την 
«ευθανασία»1 όπως είπαν, της παραδοσιακής φιλοσοφίας. Την πρώτη δεκαετία 
της εξάπλωσής της, οι οπαδοί της γλωσσικής ανάλυσης με τον ενθουσιασμό του 
νεοφώτιστου διακήρυξαν το σύντομο τέλος ολόκληρης της φιλοσοφίας - για με
ρικούς ήταν θέμα είκοσι2 και γ ι’ άλλους, λιγότερο αισιόδοξους, πενήντα χρό
νων3.

Απόμενε βέβαια να βρεθεί μια μέθοδος η οποία θα μπορούσε γρήγορα και 
αποτελεσματικά να διαλύσει τις εννοιολογικές συγχύσεις. Επιδόθηκαν λοιπόν 
οι αναλυτικοί φιλόσοφοι με λογικό σφρίγος και δυναμισμό πολλές φορές στην 
εύρεση αυτής της μεθόδου, ασχολούμενοι αποκλειστικά με λεπτομερειακές α
ναλύσεις των διαφόρων χρήσεων της γλώσσας και ατελείωτο κυνηγητό παρα
δειγμάτων, εξορκίζοντας ταυτόχρονα κάθε πρωτότυπη, ουσιαστική σκέψη ως 
«πνευματική κράμπα» και απορρίπτοντας κάθε αντίπαλη θεωρία ως «μετα
φυσική ζάλη».

Σαράντα χρόνια μετά, η γλωσσική ανάλυση όχι μόνο δεν έλυσε τα παρα
δοσιακά προβλήματα της φιλοσοφίας, όπως διακήρυσαν οι οπαδοί της, αλλά 
ούτε κάν βρίσκεται στην αρχή του δρόμου για την λύση τους.Όι αναλυτικοί φι
λόσοφοι - με εξαίρεση τον G. Ryle που προσπάθησε να χρησιμοποιήσει ανα
λυτικές συλλήψεις για την λύση του προβλήματος της σχέσης σώματος και 
πνεύματος, και ελάχιστους άλλους όπως ο Strawson και ο Hampshire4 - δεν 
άγγιξαν κανένα από τα σοβαρά προβλήματα της παραδοσιακής φιλοσοφίας (π. 
χ. της ύπαρξης, της αιτιότητας, της ελευθερίας, κ .λ .π .). Και όχι μόνο δεν ασχο
λήθηκαν με τα ουσιαστικά προβλήματα που επρόκειτο να έλυναν αλλά παρατη
ρήθηκε και το εξής φαινόμενο: Πολλές φορές οι μέθοδοι της γλωσσικής ανά
λυσης οδήγησαν τους φιλοσόφους που τις ενστερνίστηκαν σε διαφορετικές και 
ενίοτε συγκρουόμενες θεωρίες για το νόημα κάποιας σπουδαίας και προβλημα
τικής έννοιας, η αποσαφήνιση της οποίας, κατά τη γνώμη τους, θα οδηγούσε 
στη διάλυση κάποιου σημαντικού προβλήματος. Η αιτία για την παραπάνω α
συμφωνία πρέπει να αναζητηθεί, όχι στην ανικανότητα των φιλοσόφων, αλλά 
στην πολυμορφία, και καμιά φορά αντιφατικότητα, του καθημερινού λόγου. 
Η καθημερινή γλώσσα δεν είναι απλή και νοικοκυρεμένη. Αντίθετα είναι πολυ
σύνθετη, οι χρήσεις της ποικίλες και ενίοτε αντιφατικές. Οι χρήσεις της γλώσ
σας εξαρτώνται από τους σκοπούς που εξυπηρετεί. Και οι σκοποί αυτοί μπορεί 
και συχνά διαφέρουν, με αποτέλεσμα και οι ίδιες οι χρήσεις να μην είναι ομοιό-

1. Βλ. Ernest Gellner, Words and Things, London, 19792, σ. 279.
2. Ό πω ς αναφέρει o B ryan  Magee στο περιδικό The L istener, 9 Μαρτίου 1978. 

Έ χει επανεκδοθεί στο Men of Ideas, εκδότης Β. M agee, Εκδόσεις B .B .C ., 1978.
3. Ό πω ς αναφέρει ο Bernard W illiam s, The L istener, 9 Μαρτίου 1978.
4. Βλ. κυρίως Peter Strawson, Indiv iduals, London 1959' και S tu a rt H am pshire, 

Thought and Action, London, 19822.
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μορφές αλλά συχνά να διαφέρουν. Αυτό που συμβαίνει με τους φιλοσόφους που 
κάνουν τη χρήση της γλώσσας μοναδικό μεθοδολογικό εργαλείο είναι το εξής: 
Μερικοί βασίζονται σε μι» ομάδα παραδειγμάτων όπου χρησιμοποιείται μία 
προβληματική έννοια, και έτσι κατασκευάζουν μία συγκεκριμένη Oecopia για 
την τυπική χρήση της εν λόγω έννοιας. Οι αντίπαλοί τους επισημαίνουν μία 
διαφορετική ομάδα παραδειγμάτων της ίδιας έννοιας, ομάδα δηλ. όπου η έννοια 
χρησιμοποιείται διαφορετικά, και πάνω σε αυτή κατασκευάζουν μια διαφορε
τική θεωρία της σωστής χρήσης της. Θέση και αντίθεση διαλεκτική πραγμα
τικά, αλλά καμιά σύνθεση και επομένως καμμιά πρόοδος. Αξίζει να αναφερ
θεί ως παράδειγμα η αιώνια διαμάχη ανάμεσα στον R.M. Hare1 και την Phil- 
lipa Foot για την ηθική γλώσσα. Και οι δύο χρησιμοποιούν τις μεθόδους της 
γλωσσικής ανάλυσης, αλλά ενώ ο Hare2 βασίζεται στις έννοιες «καλός», «σω
στός», «κακός» (που δεν έχουν ενσωματωμένα στο νόημά τους τα περιγραφι
κά κριτήρια της χρήσης τους) και κατασκευάζει μια συγκεκριμένη θεωρία για 
την ηθική γλώσσα, η Foot βασίζεται στις έννοιες «δίκαιος», «ανδρείος», «ει
λικρινής» (που έχουν τέτοια κριτήρια ενσωματωμένα στο νόημά τους) και κα
τασκευάζει μία εντελώς αντίθετη θεωρία. Ποιός έχει δίκαιο; Ίσως και οι δύο. 
Μόνο που εδώ δεν γίνεται η σύνθεση, που ανέφερα για να αποκτήσουμε μια 
συνολικότερη εικόνα για το νόημα του ηθικού λόγου. Η γνώση λοιπόν που πα
ρέχει η αναλυτική φιλοσοφία πολλές φορές είναι αποσπασματική και όχι σπάνια 
αντιφατική, καθρεφτίζοντας την ίδια την αντιφατικότητα του καθημερινού λό
γου.

Ταυτόχρονα, η φιλοσοφική ανάλυση, παρά τους μεγαλόστομους ισχυρι
σμούς των πρώτων υποστηρικτών της δεν κατάφερε να λύσει το πρόβλημα της 
εγκυρότητας της γνώσης που ήταν ένα από τα ουσιαστικότερα προβλήματα 
που πίστεψε ότι έλυσε με τον πρωτεργάτη της L. W ittgenstein. Η προσφυγή 
του W ittgenstein «στις μορφές ζωής», στα πλέγματα των καθιερωμένων 
γλωσσικών και εννοιολογικών προτύπων, αφ’ ενός οδήγησε στον κατακερματι
σμό της γνώσης τονίζοντας ότι τα κριτήρια της έγκυρης γνώσης διαφέρουν από 
μορφή ζωής σε μορφή ζωής, και αφ’ ετέρου δημιούργησε γνωστική σύγχυση 
και σχετικισμό. Γιατί, δεδομένου ότι οι μορφές ζωής, οι νόρμες του καθημε
ρινού λόγου, είναι ποικίλες, το πρόβλημα που φυσιολογικά γεννιέται είναι πώς 
μπορεί κανείς με ορθολογικά κριτήρια να διαλέξει μεταξύ τους. Η φιλοσοφία

1. Βλ. The Language of M orals, Oxford, 1952, κυρίως κεφ. 7. Freedom and R ea
son, Oxford, 1963, κυρίως σ.σ. 24-25, 187-190. Moral Thinking, Oxford, 1981, κυρίως 
σ.σ. 17-18, 73-74. Εττίσης βλ. το άρθρο του «D escrip tiv ism », Proceedings of the B ri
tish A cadem y, 49, 1963.

2. Βλ. κυρίως τα άρθρα της «M oral Beliefs», Proceedings of the Aristotelian  Socie
ty  59, 1958. «Goodness and Choice», Proceedings of the Aristotelian Society, suppl. 
vol. 35, 1961.
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του W ittgenstein υποδηλώνοντας ότι όλες οι μορφές ζωής, τα διάφορα εννοι- 
ολογικά συστήματα, είναι εξ’ ίσου έγκυρα - αφού καθένα από αυτά έχει δικά 
του, εσωτερικά και μόνο κριτήρια εγκυρότητας - κάνει την εκλογή ανάμεσά τους 
τους αδύνατη. Όμως είναι πράγματι, εξίσου έγκυρη, π.χ., η μαγεία με την ε
πιστήμη, αυτές οι δύο διαφορετικές «μορφές ζωής; Το πρόβλημα της εγκυρό
τητας της γνώσης δεν λύνεται προσφεύγοντας στις νόρμες του καθημερινού λό
γου και στις υπάρχουσες εννοιολογικές μας συνήθειες γιατί απλούστατα οι συ
νήθειες αυτές είναι μερικές μεταξύ πολλών, και ούτως ή άλλως έχουν υποστεί 
και οι ίδιες αλλαγές μέσα στο χρόνο, και θα συνεχίσουν να υφίστανται. Η γλωσ
σική φιλοσοφία απομονο^νει και απολυτοποιεί ένα σετ εννοιολογικών συνηθει
ών (αυτό που ονομάζει «κοινή αντίληψη»), παίρνοντάς το από μια συγκεκρι
μένη κοινωνία (των Ά γγλω ν) σε μιά συγκεκριμένη ιστορική εποχή (σήμερα), 
αγνοώντας όλες τις άλλες εποχές και κοινωνίες. Αλλά έτσι αντί να λύνει συγχέ
ει ακόμα περισσότερο το πρόβλημα της γνώσης.

Η κρίση της αναλυτικής φιλοσοφίας, μολονότι ιδιαίτερα έντονη στις δύο 
τελευταίες δεκαετίες, ουσιαστικά διαφαίνεται από την εποχή του Ryle και του 
Austin. Ο Ryle1 δεν χατάφερε να λύσει το πρόβλημα της σχέσης  σώματος- 
πνεύματος, και ο Austin2 μετέτρεψε την φιλοσοφία σε ιμπρεσσιονιστική λεξι
κογραφία. Αίγο μετά τους πρώτους ενθουσιασμούς της, η φιλοσοφική αυτή 
κίνηση ανακάλυψε με αμηχανία την αδυναμία της να εκπληρώσει τις υποσχέ
σεις της και να πραγματοποιήσει τα αιτήματά της. Και τότε επινόησε το ε
ξής εντυπωσιακό τρυκ: Το γεγονός ότι η μέθοδος δεν μπορούσε να λύσει ορι
σμένα προβλήματα απλώς σήμαινε ότι ανήκαν σε άλλο χώρο, σε κάποια άλλη 
επιστήμη. Επινόησε τη διάκριση ανάμεσα σε first-order και second-order 
πνευματικές δραστηριότητες, και κράτησε για τον εαυτό της το ρόλο της δεύ
τερης. Οι επιστήμονες, οι ιστορικοί, οι ψυχολόγοι, οι κοινωνιολόγοι μπορούσαν 
να είναι διανοητές first-order, ασχολούμενοι με προβλήματα ουσίας και προ- 
παθώντας να δημιουργήσουν τις δικές τους θεωρίες για τον κόσμο, την ιστορία, 
την κοινωνία κ.λ.π. Οι φιλόσοφοι κράτησαν για τον εαυτό τους τη θέση μιας 
αριστοκρατίας του πνεύματος. Αυτοί θα μπορούσαν να ελέγχουν τις έννοιες που 
οι πληβείοι - διανοητές θα χρησιμοποιούσαν και έτσι θα αποφάσιζαν για τη 
σωστή ή όχι χρήση τους. Όμως η προσπάθεια τους δεν τελεσφόρησε. Οι ιστο
ρικοί, οι πολιτικοί επιστήμονες, οι ψυχολόγοι, κ.λ.π., βρήκαν ότι μπορούσαν 
να χειριστούν από μόνοι τους τις δικές τϋυς έννοιες. Αντίθετα οι φιλόσοφοι, 
έχοντας οι ίδιοι απομακρύνει από,το χώρο της φιλοσοφίας τα ουσιαστικά της 
προβλήματα, έχοντας οι ίδιοι ευνουχίσει τον φιλοσοφικό στοχασμό, βρέθηκαν 
να μην έχουν να πούν τίποτα για τίποτα. Σήμερα αποτελούν μιά θλιβερή, απο

1. Βλ. The Concept of Mind, London, 1949. Επίσης Dilemmas, Cam bridge, 1954
2. Βλ. Collected Papers, Oxford, 1961. Sense and Sensib ilia , Oxford, 1962. How 

to Do Things w ith  W ords, Oxford, 1962.
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μονωμένη intelligentsia - χωρίς - ιδέες με ακρωτηριασμένη σκέψη, πνευμα
τική αδράνεια και έντονο σχολαστικισμό. Η αδυναμία τους να συνδεθούν με 
πραγματικά προβλήματα ουσίας τους οδήγησε σε απομόνωση από τον υπόλοι
πο κόσμο γύρο:> τους και έντονο εσωτερικισμό. Απευθύνονται πια μόνο σε συνα
δέλφους και κάπου - κάπου λένε με δυσφορία ότι το αντικείμενό τους έχει γίνει 
πολύ πιο εκλεκτικό αυτές τις μέρες.

Εκείνο που στην πραγματικότητα έχει συμβεί είναι ότι τα πιο ενδιαφέρο
ντα κομμάτια της σύγχρονης φιλοσοφίας παράγοντα', και γίνονται αντικείμενο 
μελετης οχι πιά στα φιλοσοφικά τμήματα των πανεπιστημίων, αλλά στα τμή
ματα των Πολιτικών Επιστημών, Αγγλικής Λογοτεχνίας, Ιστορία, Ψυχολο
γίας - κυρίως των νέων πανεπιστημίων και των πολυτεχνικών σχολών - όπου 
υπάρχει ακόμα χώρος για παραγωγική σκέψη και όπου έχουν υποχωρήσει οι φι
λόσοφοι που συνεχίζουν να πιστεύουν στον παραδοσιακό ρόλο της φιλοσοφίας. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι τα τμήματα αυτά έμειναν έξω από τη σαρωτική 
επίδραση της οξφορδιανής φιλοσοφίας και ήταν και παραμένουν περισσότερο 
ανοιχτά στην εισροή ιδεών από την Ευρώπη. Για παράδειγμα, ο μαρξισμός ε
πηρέασε πολλούς Βρετανούς ιστορικούς στην μεταπολεμική περίοδο, στη δε 
κοινωνιολογία και τις κοινωνικές επιστήμες γενικότερα,- συμπεριλαμβανο- 
μένης της οικονομίας - οι μαρξιστικές θεωρίες της ταξικής κοινωνικής δομής 
και πάλης θεωρήθηκαν αναπόφευκτες. Αντίθετα ο μαρξισμός δεν επηρέασε σχε
δόν καθόλου την φιλοσοφία. Ο Freud επίσης είχε τεράστια επίδραση στη λο
γοτεχνία, την ιστορία, την κοινωνιολογία - και φυσικά την ψυχολογία - αλλά 
δεν είχε καμιά στην αγγλοσαξωνική φιλοσοφία. Τέλος, ενώ οι απόψεις του 
Ελβετού καθηγητή του 19ου αιώνα Ferdinand de Saussure, του πατέρα του 
στρουκτουραλισμού, θα έπρεπε να είναι το ψωμί και το αλάτι των γλωσσικών 
φιλοσόφων της Οξφόρδης στη δεκαετία του ’50, αυτοί δεν ενδιαφέρθηκαν. Το 
έργο του Saussure απόμεινε στους Ευρωπαίους, τους οπαδούς της Αγγλικής 
Λογοτεχνίας και τους κοινωνικούς επιστήμονες για να μελετηθεί1.

Όσο για την «επίσημη» φιλοσοφία των φιλοσοφικών τμημάτων αυτή δέ
χεται τελευταία μιά άλλου είδους διάβρωση. Φιλοσοφικές ιδέες εισάγονται έτοι
μες και ασκούν μεγάλη επίδραση από τις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής. 
Αναφέρω χαρακτηριστικά τα ακόλουθα ονόματα Αμερικανών φιλοσόφων των 
οποίων οι ιδέες κυριαρχούν στη βρετανική σκηνή: John Rawls στη φιλοσοφία 
του δικαίου- H ilary Putnam, Kuhn, Feyerabend στη φιλοσοφία της επιστή
μης· Donald Davidson στη φιλοσοφία της γλώσσας· Saul Kripke στη λογι
κή των τρόπων- Robert Nozick στην πολιτική φιλοσοφία. (Βέβαια τον παλιό

1. Αξίζει να σημειωθεί ότι το τμήμα της Αγγλικής Λογοτεχνίας του Καίμπριτζ δέχτη
κε ισχυρή επίδραση από τους Γάλλους στρουκταυραλιστές ιδιαίτερα την φιλοσοφία του Der
rid a  - και δημιούργησε έναν ισχυρό πυρήνα οπαδών του στρουκτουραλισμού γύρω από το 
περιοδικό Oxford L iterary  Review .



Η κρίση της φιλοσοφίας στην Αγγλία 393

καιρό υπήρχε τέτοια υπεροψία απέναντι, στους Αμερικάνους που αν πήγαινε 
να συμβεί κάτι τέτοιο θα χαρακτηριζόταν ως της χειριστής μορφής πνευματι
κή παρακμή). Σήμερα η ειδική σχέση φιλοσοφικής εξάρτησης από Αμερικά- 
νους διανοητές ενισχύεται από τον θεσμό του επισκέπτη (Αμερικάνου) καθη
γητή, ενώ δεν είναι λίγες οι περιπτώσεις που προσφέρονται μόνιμες έδρες σε 
Αμερικάνους, ακόμα και μέσα σ’ αυτό το Καίμπριτζ και την Οξφόρδη1. Οι 
ιδέες όμως που εισάγονται από την Αμερική δεν έχουν μέχρι στιγμής αλλάξει 
το φιλοσοφικό κλίμα της Βρετανίας. Κανείς άλλωστε δεν θα περίμενε κάτι 
τέτοιο, αφού ουσιαστικά προέρχονται από την ίδια, λίγο ως πολύ, φιλοσο
φική παράδοση. Εκείνο όμως που δείχνει το φαινόμενο αυτό είναι ότι η αγγλι
κή φιλοσοφία δεν είναι πλέον σε θέση ούτε να αναπαραγάγει τον εαυτό της, 
κι έτσι δέχεται με ανακούφιση τις ιδέες ή τάσεις που έρχονται από το πνευ
ματικό της παιδί, τις Ηνωμένες Πολιτείες.

Θάθελα να τελειώσω την αναφορά στα εμφανέστερα, κατά τη γνώμη 
μου, χαρακτηριστικά της κρίσης της αγγλικής φιλοσοφίας με δύο περιστατι
κά που εκφράζουν καλύτερα από οποιοδήποτε επίλογο την παρακμή της.

Κάποτε ένας Γάλλος δημοσιογράφος φιλοσοφικού περιοδικού που αποφά
σισε να αφιερώσει ένα ολόκληρο τεύχος στην αγγλοσαξωνική σκέψη κυριολε
κτικά μπέρδεψε και κατέπληξε τους καθηγητές της Οξφόρδης όταν τους ρώ
τησε τί έκαναν για τους κρατούμενους του H-Block2. Η φιλοσοφία, κατά την 
οξφορδιανή παράδοση δεν αλλάζει τίποτα- απλώς περιγράφει και «όλα τα α
φήνει όπως είναι»3.

Το δεύτερο παράδειγμα αφορά κάτι που συντελείται με πυρετώδη ρυθμό 
στην Ιαπωνία, στην Αμερική και στα ερευνητικά κέντρα της ίδιας της Βρε
τανίας. Είναι η προσπάθεια για την δημιουργία του υπολογιστή της πέμπτης 
γενιάς, μιας μηχανής που θα μπορεί να σκέπτεται. Ανεξάρτητα από το κατά 
πόσο αυτόν μπορεί να γίνει, ή κατά πόσον το αποτέλεσμα θα είναι πραγματικά 
δημιουργική σκέψη, υπάρχει κάτι το ιδιαίτερα ανησυχητικό για την φιλοσοφία 
σ’ αυτό το πρόγραμμα. Αν κοιτάξουμε τον κατάλογο του προσωπικού των ε
ρευνητικών ομάδων, θα δούμε ότι στελεχώνονται από ψυχολόγους, μαθηματι
κούς, νευρολόγους κ.λ.π. Σ’ αυτό το μεγαλύτερο ίσως πνευματικό τόλμημα 
που επιχειρεί ο άνθρωπος - την διερεύνηση της ίδιας της ουσίας του πνεύματός 
του και της ικανότητάς του να σκέπτεται-δεν είναι παρών ούτε ένας φιλόσοφος.

1. Π.χ, στον D ana Scott δόθηκε η έδρα της μαθηματικής λογικής (έφυγε πάλι 
για  τ ις  Η .Π .Α. πριν δύο χρόνια)- στον Dworkin δόθηκε πριν μερικά χρόνια η έδρα της φ ι
λοσοφίας του δικαίου (την διατηρεί ακόμα) κ .λ .π .

2. Ή ταν Ιρλανδοί κρατούμενοι στη Β. Ιρλανδία, αρκετοί από τους οποίους έχασαν τη 
ζωή τους κατεβαίνοντας σε απεργία πείνας (ανάμεσα τους ο Bobby Sands), γ ια  την αναγ
νώριση του sta tu s πολιτικού κρατουμένου.

3. L, W ittgenstein , Philosophical Investigations, 124.
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Στις προηγούμενες σελίδες, μαζί με τα συμπτώματα, ανέφερα σποραδικά 
και αίτια της κρίσης της αγγλοσαξωνικής φιλοσοφίας. Θα ήθελα τελειώνοντας 
να αναφερθώ πιο συγκεκριμένα και συστηματικά σ’ αυτά. (Βέβαια τα αίτια εί
ναι πολύπλοκα και σύνθετα, και αυτό που επιχειρείται εδώ είναι εδώ είναι μόνο 
μιά πρώτη προσπάθεια προσδιορισμού τους).

Καταρχήν, ένας από τους σημαντικότερους παράγοντες της κρίσης είναι 
ο εννοιολογικός συντηρητισμός της αναλυτικής φιλοσοφίας- δηλ. η πεποίθη
ση της φιλοσοφικής αυτής κίνησης ότι ο κόσμος είναι όπως τον βλέπει η 
κοινή αντίληψη. Ο κοινός νούς - ισχυρίζεται - είναι αλάθητος και προβλήματα 
δημιουργούνται μόνο από την παρανόηση των χρήσεων της γλώσσας του. Το 
ξεκαθάρισμα της παρανόησης αυτής αφήνει την πραγματικότητα χωρίς κανένα 
πρόβλημα. Αντίθετα λοιπόν με την παραδοσιακή φιλοσοφία, η γλωσσική ανά
λυση παίρνει τον κόσμο ως δεδομένο και απορεί για την γλώσσα. Η πραγματι
κότητα δεν είναι προβληματική, μόνο η γλώσσα που την περιγράφει μπορεί να 
γίνει. Το κυρίαρχο κοινωνικο - πολιτικό ιδεώδες της αταραξίας και σταθερό
τητας (που κυριάρχησε στη βρετανική κοινωνικοπόλιτική ζωή από τον 2ο πα
γκόσμιο πόλεμο και εξής, αν όχι, για να κυριολεκτούμε, από τον 17ο αιώνα και 
εξής) γίνεται και αξίωμα κοσμολογικό: ο κόσμος πρέπει να είναι τέτοιος που 
να δικαιώνει την αταραξία και σταθερότητα, δηλ. μη προβληματικός.

Μέσα σ’ ένα τέτοιο κόσμο ο ρόλος της φιλοσοφίας είναι εντελώς παθητι
κός. Η φιλοσοφία έχει σκοπό να περιγράψει τον κόσμο και όχι να τον αξιολο
γήσει. Παραιτείται έτσι από κάθε κανονιστικό και δεοντολογικό ρόλο, και όπως 
λέει ο W ittgenstein «δεν επιτρέπεται με κανένα τρόπο να αγγίξει την πραγμα
τική χρήση της γλώσσας»1. Βέβαια «η πραγματική χρήση της γλώσσας» συμ
περιλαμβάνει τους κανόνες που προσδιορίζουν τον ηθικό, πολιτικό, και θρη
σκευτικό λόγο, που μ’ αυτό τον περίεργο και ύποπτο τρόπο αυτοδικαιώνονται, 
έτσι όπως έχουν.

Η αντίληψη ότι η φιλοσοφία σε καμιά περίπτωση δεν επεμβαίνει στον 
κόσμο γιατί ο κόσμος είναι μη προβληματικός αδρανοποιεί πλήρως την φιλο
σοφική σκέψη. Την οδηγεί σε στείρα σχολαστικότητα, φορμαλισμό (βλ. εδώ 
την διάκριση μεταξύ μορφής και περιεχομένου, firts-order και second-order 
δραστηριότητες) και τελικά σε μαρασμό. Ο ρόλος της φιλοσοφίας δεν είναι μό
νον επεξηγηματικός της κοινής αντίληψης. Βέβαια είναι έργο της εν μέρει να 
κάνει σαφείς τις έννοιές μας - όμως έργο της είναι επίσης και να τις αξιολογεί· 
να κάνει σαφείς τους διαφόρους τρόπους γνώσης και τις μορφές δραστηριότη
τας μας, αλλά ταυτόχρονα να εισαγάγει νέες προοπτικές, να ερευνά και να αξιο
λογεί νέες βασικές και γνήσιες αλτερνατίβες. Αντίθετα η αναλυτική φιλοσοφία 
αυτοσυρρικνώνεται περιορίζοντας την ορθή σκέψη μέσα στα καθιερωμένα συ

1. ό.π. σ.
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στήματα εννοιών, στα «γλωσσικά παιγνίδια». Όμως μερικές φορές η πνευμα
τική πρόοδος συνίσταται ακριβώς στην αναδιοργάνωση, τροποποίηση ή αλλα
γή των καθιερωμένων εννοιολογικών συστημάτων, μια αλλαγή που να τα καθι
στά ικανότερα να αντιμετωπίσουν τη συνεχώς μεταβαλλόμενη πραγματικότη
τα. Η εμμονή στην «κοινή αντίληψη» στερεί από την φιλοσοφία αυτή την βασική 
λειτουργία. Αφαιρεί το σφρίγος και τον δυναμισμό της με το να γίνεται φραγ
μός για κάθε νέα ιδέα ή εννοιολογική καινοτομία. Ουσιαστικά καθιστά οποιαδή
ποτε εννοιολογική καινοτομία αδύνατη, αφού βλέπει κάθε υποψήφια νέα ιδέα 
να συνδυάζει αντιφατικά χαρακτηριστικά: πρωτοτυπία από το ένα μέρος και 
νόημα με βάση ήδη καθιερωμένους κανόνες από το άλλο.

Ένα δεύτερο ουσιώδες αίτιο της παρακμής της βρετανικής φιλοσοφίας 
βρίσκεται νομίζω στον ανιστορικό χαρακτήρα της. Η αναλυτική φιλοσοφία 
προσποιείται ότι η ιστορία δεν υπάρχει. Με την εμμονή της στην «καθημερινή 
χρήση της γλώσσας» και τους καθιερωμένους κανόνες της δεν κάνει τίποτε άλ
λο, όπως είπα πιο πάνω (σ. 394), παρά να απολυτικοποιεί αυθαίρετα ένα συγκε
κριμένο σύνολο καθιερωμένων κανόνων ή συνηθειών μιας γλωσσικής κοινότη
τας και να τους παρουσιάζει ως αιώνιους και αμετάβλητους φορείς νοήματος 
που ισχύουν για όλες τις κοινωνίες όλων των εποχών. Αγνοώντας την ιστορική 
διάσταση της γλώσσας στηρίζει μια ολόκληρη φιλοσοφική πρακτική σε μια 
διαστρέβλωση.

Επιπλέον η αναλυτική φιλοσοφία χαρακτηρίζεται από μια δεδηλωμένη εχ
θρότητα προς την κοινωνιολογική έρευνα, όσο κι αν η ίδια της η φύση υπαινίσ
σεται μιά κοινωνιολογία και οι συλλήψεις της έχουν κοινωνιολογικές προεκτά
σεις. Π ιό συγκεκριμένα, ενώ η θεωρία της γλώσσας που προβάλλει δίνει έμφα
ση στην κοινωνική προέλευση του νοήματος, και γενικότερα τον κοινωνικό προ- 
διορισμό των λειτουργιών της γλώσσας - θυμηθείτε τις «μορφές ζωής» του 
Wittgenstein, την άρνηση της ιδιωτικής γλώσσας, τον ισχυρισμό για τον δη
μόσιο χαρακτήρα των γλωσσικών κανόνων - εντούτοις, όταν τίθεται το ερώ
τημα της σχέσης των κανόνων αυτών με τους κοινωνικούς σκοπούς που εξυπη
ρετούν, η αναλυτική φιλοσοφία σιωπά, ή ισχυρίζεται δογματικά ότι μια τέτοια 
έρευνα βρίσκεται έξω από τα όρια και τα ενδιαφέροντα της φιλοσοφίας. Η ανά
λυση του νοήματος που κάνει είναι εντελώς στατική και χωρίς αναφορά στις 
κοινωνικές του παραμέτρους, πράγμα που, όπως είπα, έρχεται σε αντίθεση με 
τις ίδιες τις βασικές προϋποθέσεις της θεωρίας. Ο λόγος για την αντιφατική 
αντιμετώπιση του κοινωνικού οφείλεται στον εννοιολογικό συντηρητισμό που 
αναφέραμε νωρίτερα (σ.σ. 394-395). Η περίεργη, και λογικά ανυπεράσπι
στη, εμμονή της γλωσσικής φιλοσοφίας στην ουδετερότητα των εννοιών και 
την παθητικότητα όλων των θεωριών για τις έννοιες είναι βαθύτατα αποκαλυ
πτική στο σημείο αυτό.
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Μια άλλη βασική αιτία της κρίσης της συγκεκριμένης φιλοσοφικής κίνη
σης μπορεί να εντοπισθεί στον πνευματικό σολιψισμό των ιδρυμάτων μέσα στα 
οποία παράγεται. Ο σολιψισμός αυτός παίρνει δύο μορφές: (α) αφ’ ενός απο
μόνωση από άλλα τμήματα συναφών κλάδων, π.χ. τμήματα Κοινωνικών Επι
στημών, Ψυχολογίας, Ιστορίας, κ.λ.π.-πράγμα που κατά κύριο λόγο οφείλεται 
στην οργάνωση των πανεπιστημιακών σχολών - με αποτέλεσμα να μην υπάρ
χει διασταύρωση μεταξύ φιλοσοφίας και συναφών επιστημών (κοινωνιολογίας, 
ψυχολογίας, κ .λ .π .)' και (β) αφ’ ετέρου απομόνωση από την πλούσια και δυ
ναμική παράδοση της Ευρώπης, οι ιδέες της οποίας, όπου τελικά εισήχθησαν 
στη Βρετανία, εισήχθησαν παρά και όχι εξαιτίας της θέλησης των Βρετανών 
φιλοσόφων. Αν εξαιρέσει κανείς μιά φούχτα ριζοσπαστών διανοουμένων που 
τείνουν να εδρεύουν στις πολυτεχνικές σχολές - και των οποίων το περιοδικό 
Radical Philosophy παρά το γεγονός ότι έχει την μεγαλύτερη κυκλοφορία 
στον αγγλόφωνο κόσμο αγνοείται συστηματικά από την Οξφόρδη - ευρωπαϊ
κές ιδέες της φιλοσοφίας εισήχθησαν στην Βρετανία μέσω των τμημάτων της 
Αγγλικής Λογοτεχνίας, Κοινωνικών Επιστημών, κ.λ.π. (βλ. σ. 392) και 
σε καμιά περίπτωση από τους «επαγγελματίες φιλοσόφους» των φιλοσοφι
κών τμημάτων. Οι τελευταίοι μένοντας ανεπηρέαστοι από τις νέες ιδέες συνέ
χισαν να ασχολούνται με το ακριβές νόημα των λέξεων του καθημερινού λόγου 
και, μεταφέροντας την αγγλική εμμονή στην ιεραρχία στους χώρους της σκέ
ψης, κράτησαν για τον εαυτό τους τον ρόλο μιας αριστοκρατίας του πνεύματος, 
μιας second-order intelligentsia, που θα έλεγε στους ιστορικούς, κοινωνιο
λόγους, ψυχολόγους, κ.λ.π., τί πραγματικά σκέπτονταν και πώς θάπρεπε να 
χειρίζονται τις έννοιές τους. Ποιος όμως θα τους άκουγε και γιατί; Ο απομο
νωτισμός των φιλοσόφων, με τη συνακόλουθη υπεροψία τους, εύλογο ήταν να 
οδηγήσει στη συρρίκνωση της επιστήμης τους και την αρτηριοσκλήρυνση των 
ιδεών τους.

Συνοψίζοντας τα παραπάνω με δύο λόγια, ο εννοιολογικός συντηρητισμός 
της γλωσσικής φιλοσοφίας, ο αντιστορικός χαρακτήρας της, ο ακρωτηριασμός 
της κοινωνικής διάστασής της και ο πνευματικός σολιψισμός των ιδρυμάτων 
της βρέθηκαν να είναι ανάμεσα στους κύριους συντελεστές της κρίσης της. Τε
λικά η γλωσσική φιλοσοφία είναι μία αβλαβής φιλοσοφία που όμως πληρώνει 
γ ι’ αυτό της το χαρακτηριστικό βαρύ τίμημα: δεν κάνει καμμιά διαφορά σε τ ί
ποτα. Κατά την ρήση του Wittgenstein, «όλα τα αφήνει όπως είναι»1.

1. Βλ. σημείωση 3 της σ. 393.
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Πρέπει βέβαια να ειπωθεί ότι τελευταία συντελούνται στον αγγλοσαξωνι- 
κό χώρο έντονες εσωτερικές διεργασίες και ασκούνται κριτικές, όχι πια για το 
αν το X είναι η σωστή χρήση ή σωστό παράδειγμα χρήσης μιας συγκεκριμένης 
έννοιας, αλλά για τις ίδιες τις βασικές προϋποθέσεις της αναλυτικής φιλοσοφί
ας1. Το τί θα προκόψει απ’ αυτές τις διεργασίες δεν είναι σίγουρο. Το σίγουρο 
πάντως είναι ότι η αγγλική φιλοσοφία διέρχεται βαθιά κρίση, και ότι απ’ αυτή 
κάτι θα προκύψει.

1. Μέσα από την αμφισβήτηση του δρόμου που είχε πάρει η «επίσημη» φιλοσοφία είδε 
τελευταία το φως μια νέα εταιρεία, η Society for Applied Philosophy. Πρωταρχικός της 
στόχος, όπως διακηρύσσει το περιοδικό της, είναι να συνδέσει την φιλοσοφία με τα πραγμα- 
τικα προβλήματα της κοινωνικής ζωής, από την ηθική των πυρηνικών όπλων μέχρι την ηθι
κή της δημοσιογραφίας και της γενετικής μηχανικής. Είναι χαρακτηριστικό ότι οι ιδρυτές 
της (κυρίως πανεπιστημιακοί του Surrey) την ονόμασαν «Εταιρεία Εφαρμοσμένης Φιλο
σοφίας» προκειμένου να την αντιδιαστείλουν από τον φορμαλισμό και την στειρότητα της 
καθιερωμένης φιλοσοφίας.
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APPROACH TO ITS FEATURES AND CAUSES.

S u nt ni a r y
It is the basic contention of this paper that philosopy in Britain to

day is undergoing a deep crisis. Contemporary British philosophy is on 
the Whole identified with linguistic analysis, the movement which has 
thoroughly dominated the British philosophic scene since the second 
world war.

At first the origins and the basic features of analytic philosophy are 
identified in an attempt to determine, through them, those elements which 
have led to its crisis. It is argued that despite its considerable merits 
(mainly, its revolutionary conception of meaning and of the relation of 
language to the world), analytic philosophy exhibits certain characteri
stics which given the once- powerful tradition of British philosophy re
present a serious Amongst then the following are detected: its marginal 
character with little interest in society at large; its inability to touch on 
the great problems of traditional philosophy which it originally set out 
so trium phally and self-confidently to solve; the interminable and steri
le disagreements of its exponents about grammar and word usage; its 
insistence on «second - order», formalist, procedures with consequent 
alienation from the real issues of the real world; its increasing intellec
tual subordination to ideas imported from the U.S.A.

Among the reasons which have led to its present impoverishment 
and sterility the following are discussed:its intellectual conservativism, 
viz. the belief that the world is as common sense sees it and that there
fore only concepts which stem from it are philosophically cogent; its 
ahistorical account of meaning which isolates and absolutises one set of 
conceptual or linguistic customs (what it calls «common sense»), deri
ved from a particular society at a certain time, and quite arb itrarily po
ses them as eternal and unchangable criteria of meaning; its exclusive 
occupation with meaning and the erroneous assumption that question 
of substance can be solved by appeal to questions of grammar alone; its 
avowed hostility to any kind of sociological approach, despite the fact
that its very nature and conception of language presupposes a sociology; 
the intellectual solipsism of its insitutions which is manifested in two 
ways, viz. (a) lack of cross-fertilization between philosophy and other 
related desciplines in Brotish universities, and (b) isolation from Euro
pean ideas of philosophy, such as structuralism , marxism and psychoa
nalysis, which have exerted dynamic influence on European thought.

The problem of the crisis of analutic philosophy id subtle and com
plex. W hat is attempted have is only a first approach to its features and 
possible causes.

Stavroula Tsinorema


