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TECHNIQUES NARRATIVES ET USAGE DES SYMBOLES 
CHEZ ANDREAS EMBIRICOS ET JULES VERNE

L’objet de cet article est, en premier lieu, d’etablir les liens qui 
unissent la  nouvelle ’Αργώ ή πλοϋς αεροστάτου (Argo  ou  vol  d ' a e r o s ta t )  
d’Andreas Embiricos1 avec le roman de Jules Verne Cinq s em a i n e s  en  
bal lon;2 en second lieu, a la  lumiere de la  comparaison, d’ essayer de 
demontrer dans quelle mesure Embiricos adhere a la  maniere narrative 
de Jules Verne, selon quelle hypothese son texte constitue une transfor­
mation diegetique, par rapport au texte de son predecesseur, et, en troi- 
sieme lieu, d’analyser la  motivation (et Fomentation) de son discours 
afin de mieux apprehender la  polysemie de son message.

C’est ainsi que je me garderai bien d’utiliser ici le terme d’influences 
ou «influences creatives» et par consequent d’entrer dans un debat 
dont les echos (et l’u tilite) se font de plus en plus rares; si toutefois 
influence il y  a, je serais enclin a admettre, dans Ie cas present, l ’usage 
renouvele du terme propose par Jean-Louis Backes, d’apres qui, « l’ele-

1. ’Αργώ ή  πλους  άεροστάτον  (Argo ou vol d ’ aerostat) est une nouvelle d ’ An­
dreas Embiricos (1901-1975), eerivain  et p sych analyste , qui fut p u b lic  pour la  pre­
miere fois, dans une version expurgee, en Grece, dans la  revue Πάλι (A nouveau) 
en 1965. T raduite en franijais par Michel Saunier, elle a  paru dans le M er c u r e  d e  
F r a n c e  de ju ille t-aou t 1964 (pp. 367-403). En 1980 les 6ditions "Υψιλον (Ypsilon) 
d ’ Athfenes en donnent la  version integrate. Les references en grec renvoient a cette 
edition, alors que celles en frangais se reportent au tex te p u b lii dans le M er c u r e  d e  
F r a n c e .  En voici tres brievem ent l ’argum ent. II s ’ag it  du prem ier vol d ’Argo, ae­
rostat equipe de trois hommes, un  A nglais, un Frangais et un Russe, et destine a 
un voyage d’exploration. Le lieu du depart est la  v ille  de Bogota en Colombie. 
P aralle lem ent au recit du vol une autre h istoire se deroule qui dom inera le recit. 
C’est celle de don Pedro Ram irez, professeur d’histoire a  l ’un ivers it i qui, folle- 
ment am oureux de sa fille Carlotta, sera d’abord ja lo ux  de son am ant Pablo Gon­
zalez, revera ensuite qu ’il enleve sa fille, d£guise en cavalier m ysterieux , enfin 
dans un moment de paroxysm e, et apres l ’avoir surprise dans les bras de son am an t, 
il tuera les deux jeunes gens et se su icidera ensuite.

2. Cinq  s e m a i n e s  e n  ba l l on  a  6te publie pour la  prem iere fois en 1863. 
J ’utilise ici l ’edition G allim ard (coll. Ju n io r), P aris , 1980.
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ment repris est soumis a un nouveau traitem ent qui en modifie le sens, 
non pas en reference a la  totalite d’une oeuvre nouvelle, mais dans le 
mouvement de destruction du sens herite»1.

Lorsqu’A. Embiricos ecrit en 1944 Argo ou  vo l  d ’a e ro s ta t ,  il con- 
nait deja l’oeuvre de Jules Verne grace aux traductions des romans de 
Pecrivain frangais parues au debut du siecle en langue grecque savan- 
te (katharevoussa), dont la  syntaxe et le choix des mots pour rendre 
l’univers de la  modernite de Verne marqueront a jam ais l’imagination 
de Fecrivain grec. Ainsi que le dit Odysseus Elytis, ami intime d’Em- 
biricos: «'Η παιδική του μνήμη ήταν γεμάτη άπό τίς παλαιές μεταφράσεις 
του ’Ιουλίου Βέρν πού τίς καταβρόχθιζε με βουλιμία καί πού είχανε συνδέσει 
μιά γιά πάντα μέσα στήν τρυφερή ψυχή του τή δίψα για περιπέτεια καί για 
περιπλάνηση σέ περιοχές άνεξερεύνητες, μέ τίς καθαρά ποιητικές του πα- 
ρορμήσεις»2.

1. Cite par P . Brunei, Cl. Pichois, A. - M. Rosseau in Qu e s t - c e  q u e  la  l i t t e -  
r a t u r e  c o m p a r e e ?  P aris, A. Colin, 1983, p. 63

2. ’Αναφορά στον  Ά νδρέα  ’Εμπε ιρ ικό  (Reference a  Andreas Embiricos) 2e ed. 
Ypsilon, A thenes, 1980, p. 49 ( = S a  memoire d’enfant e ta it  rem plie de vieilles 
traductions de Ju les Yerne, qu ’il devorait avec boulim ie et qui ava ien t uni, une 
fois pour toutes, dans son am e tendre, la  soif d ’aventures et de per6grinations 
dans des contries inexp lories, et ses elans purem ent poetiques).

Une etude sur la  reception de Ju les Verne en Grfece reste a  faire. Cependant 
dans le cas qui nous interesse il semble peu probable qu’Embiricos a it  lu la  seu- 
le (?) traduction  - adap tation  du rom an vern ien: ’Ιουλίου Βέρν, Πέντε βδομάδες  μ έ σα  
α ’ ενα άερδστατο,  διασκευή Καίσαρος ’Εμμανουήλ. ’Αθήνα, Μ. Πεχλιβανίδης, χ .χ . [Εκπ. 
572 GT / GTa Εθν. Βιβλιοθήκη] avan t la  date de la  composition d’Argo. Je  serais 
p lutot d ’av is qu’il av a it lu Cinq  s e m a i n e s  e n  ba l l o n  d irectem ent en frangais.

Cela etan t d it, la  presence de Ju les Verne en Grfece est a ttestee par la  pub lica­
tion de m ultiples traductions de ses rom ans les plus «populaires». C’est a insi que 
Ton peut lire dans la  revue 'Ε σ τ ία  du 25 m ars 1879 la  traduction  en feuilleton du 
roman L e  t o u r  d u  m o n d e  e n  80 j o u r s  (Περίοδος τής γης έν ήμέραις όγδοήκοντα), fa ite  
par Anghelos V lachos, precedee d’une brfeve introduction a  l ’oeuvre de Ju les  Verne, 
οϋ il est question de Πέντε εβδομάδες εν ά εροστάτω  (Cinq sem aines en ballon) 
{’Ε στ ία ,  tome 7, No 169, p. 177).

Dans la  meme revue du 30 m ars 1886, dans la  presentation de l ’oeuvre de 
Ju le s  Verne, a  l ’occasion de la  publication en feuilleton de la  traduction  de son ro­
man Ό  ναυαγός τ ή ς  Κύνθ ιας  (Les naufrages de l ’a ir .) on peut lire  que «πάντα σχεδόν 
τά ϊργα αότοϋ μετεφράσθησαν έν έπιφυλλίσιν ένταϋθα ή έν Κωνσταντινουττόλει ή έν Σμύρ- 
vf l».  (=  presque toutes ses oeuvres ont ete tradu ites en feuilleton ici [a  A tM nes] 
ou a  Constantinople ou a Sm yrne) (tome 21, No 535, p. 195).

En outre, dans la  revue Ή  Α ιάπλασ ις  τω ν  π α ίδω ν  il est question du roman qui 
nous interesse aux  termes su ivan ts: «"Ολα τά θαυμάσια τής άεροπλοΐας έξηγοϋνται είς 
τό μυθιστόρημα Πέντε εβδομάδες  εν ά ε ρ ο σ τ ά τ φ » .  (= Tous les [d it a i ls ]  adm irables de 
la  navigation  a6rienne sont exp liq u is dans le roman Cinq s em a in e s  e n  b a l l o n ) ,  (to­
me 17, 2e serie, No 35, p. 287). Notons encore que le rom an en question ne figure 
pas dans la  liste  des rom ans verniens publies dans les annees 1910 par la  maison 

, d ’id itio n  I. N. Σιδέρης, trad u its  en langue savan te . Cf. in fra  p . 55.
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L’Embiricos des annees trente, surrealiste fervent et decide a 
renouveler le langage de la poesie et de la prose neo-helleniques, renoue 
avec les lectures de sa jeunesse qui, doublees de son experience chez les 
surrealistes et psychanalystes fran<jais de l’entre -deux- guerres, vont 
desormais devenir la matiere premiere de son ecriture. L’oeuvre de Ju ­
les Verne n’ est pas seulement presente dans A rgo ; on en trouve aussi 
des traces dans son roman-fleuve Μέγας 'Ανατολικός (Grand Oriental), 
ecrit de 1944 a 1951 et inedit jusqu’ a ce jour1.

Le theme du voyage est commun aux deux textes dont il est ques­
tion ici. Un des motifs principaux en est le ballon: chez Embiricos il 
porte le nom du vaisseau des Argonautes et c’est la  une premiere ma­
nifestation de la  volonte d’integrer et de transformer un mythe ancien 
par l’usage d’un nom, symbole d’ un mouvement rempli de perils, mais 
a denouement heureux. En revanche, chez Verne le ballon s’appelle Vic­
toria tout comme celui de la nouvelle d’Edgar Allan Poe, Le cana rd  en  
ballon, qui, ainsi que l’a demontre Marc Soriano, lui servit de modele2.

Mais si tous ces elements pragmatiques autorisent la comparaison, 
force est de constater que l’analyse de la realite des textes fait ressortir 
leur diversite dans la  technique narrative, et les differences du discours 
ideologique.

I. L’ec ritu re  en jeu

Chez Embiricos le temps du recit est lim ite a la sequence du depart 
de Faerostat. Argo devient le facteur principal de la transformation die- 
getique, se presentant tantot comme focalisation externe tantot comme 
focalisation interne au recit3. II regit le temps de la  narration et distin­
gue les diverses etapes de succession des evenements. II se trouve a la 
fois au centre du recit et dans sa peripherie, controlant ainsi le flux erno- 
tionnel et la  frequence des images qu’il re<joit et provoque. A la  fois com- 
parse et protagoniste, Argo aide son auteur a interpreter la vie interieure 
de ses heros et par la  a conferer une signification universelle a leur ac­
tion.

1. A ce su je t nous avons deux tem oignages: le prem ier est d ’Odysseus E lytis 
qui, decrivant l ’univers du rom an, rem arque: «'Ω ς καί 6 ίδιος ό ’Ιούλιος Βέρν πού, αν 
δεν κάνω λάθος, εμφανίζεται κοντά στ’ όίλλα καί σάν συλλέκτης γραμματοσήμων!» (-- me- 
me Ju les Verne en personne, qui, si je  ne m’abuse, ap para it, entre autres, comme 
un collectionneur de tim b re s !) , ib id . pp. 67-68. Le second tem oignage v ien t de M a­
dame V iv ica Embiricos, qui m ’a confirme oralem ent la  verite des propos en question.

2. Cf. M arc Soriano, J u l e s  Verne. B iographie, P aris, Ju llia rd , 1978, p. 99.
3. Cf. Gdrard Genette, F i g u r e s  III, P aris, Seu il, 1972, pp. 206-210.
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Chez Verne l’aerostat est un moyen de connaitre l’admirable mon- 
de de la technique moderne, de s’interesser a la  difference culturelle et 
par la  a renouveler la  confiance dans un nouvel humanisme. Mais la fonc- 
tion essentielle du recit vernien est descriptive et non pas interpreta­
tive comme c’ est le cas pour Embiricos. Du reste, sur le plan narratif, 
Victoria, possede, comme nous allons le voir, a quelques exceptions pres, 
les memes qualites qu’ Argo.

Dans la  premiere partie de la  nouvelle d’Embiricos, revocation 
de l ’Argo du mythe se fait dans un langage de «delire» controle, qui 
s’emploie a creer une nouvelle realite a partir du materiau mythique. 
C’est ici que surgissent les origines surrealistes de l’auteur; car Embiri­
cos se sert du mythe dans le but de le detruire, mais en meme temps il 
est conscient de son utilite. G’est ici qu’une premiere allusion a l’Argo 
moderne est faite. C’ est encore dans cette partie que s’instaure le lan­
gage psychanalytique a travers la position negative de don Pedro a 
l ’egard de Pablo Gonzalez, amant de sa fille.

Chez Verne les six premiers chapitres du roman sont consacres a la 
mise en place des personnages, a l’explication du projet des explorateurs 
a la recherche d’un moyen de transport insolite mais credible. Comme 
chez Embiricos, on re<joit ici une multitude d’informations destinees 
a renforcer le contrat de lecture et le plan de narration. II n’y  a bien 
entendu chez Verne aucune «deviation» par rapport au sujet annonce 
dans le titre du roman.

Je pense qu’a partir de ce point on pourrait proceder a une com- 
paraison systematique des principales sequences narratives des deux 
textes.

1. La pr epara t i on  au v o y a g e

Deux elements dominent cette sequence: le ballon et la foule qui 
1’entoure. Chez Verne le lieu de depart est l’ile de Zanzibar; voici com­
ment est decrite la  mise en place de l’appareil: «On dressa deux mats 
hauts de quatre-vingt pieds et places a une pareille distance l’un de 
1’autre; un jeu de poulies fixees a leur extremite permit d’enlever 
l’aerostat au moyen d’un cable transversal [ ...]  L’hydrogene se rendait 
dans une vaste tonne centrale... et de la  il passait dans chaque aerostat 
par les tuyaux d’introduction. [ ...]  L’aerostat, recouvert de son filet, se 
balangait gracieusement au-dessus de la nacelle, retenu par un grand 
nombre de sacs de terre». (Chap. XI.)
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Chez Embriricos la description se presente sous une forme concen- 
tree: «Αΐ τελευταία!, προετοιμασία!, είχαν συμπληρωθεί καί ή ογκώδης ολοσ­
τρόγγυλη καί πλήρης υδρογόνου σφαίρα, ποοσδεδεμένη μέ μίαν δωδεκάδα σχοι­
νιών, έπί ενός άναπεπταμένου πεδίου, πλησίον των προαστείων της πρωτευού- 
σης, άνέμενε τήν ώραν της άπογειώσεως». (ρ. 33 )1.

La foule qui entoure le Victoria, composee d’indigenes, est fran- 
chement hostile a Pappareil: «Les Negres continuaient a manifester leur 
colere par des cris, des grimaces et des contorsions [...]  Alors les sorti­
leges et les incantations commencerent; les faiseurs de pluie qui preten- 
daient commander aux nuages appelerent les ouragans et les 'averses 
de pierre' a leur secours: [ ...]  Mais en depit de leurs ceremonies, le ciel 
demeura pur...» (chap. XI.)

Chez Embiricos le «charivari» est produit par un peuple civilise: 
«Πλήθος μέγα περιεστοίχιζε τδ άερόστατον καί ήκούοντο πανταχόθεν πολύ- 
τονες άναφωνήσεις, πού σκάζαν κάθε τόσον, σαν ώριμα μπουμπούκια ύπό τήν 
έπήρειαν ήλίου φλογερού. [...]  Είς τά κράσπεδα της μεγάλης κοσμοσυρροής, 
ολίγοι πλανόδιοι μουσικοί καί σαλτιμπάγκοι προσεπάθουν να έλκύσουν τήν 
προσοχήν των ακραίων θεατών, μέ άσματα ή μέ ταχυδακτυλουργικάς καί ά- 
κροβατικάς επιδείξεις. [ ...]  Ή  πελωρία σφαίρα έταλαντεύετο ώς μέγα εναέ­
ριον κήτος ΰπεράνω τών κεφαλών τοϋ πλήθους καί δλος ό κόσμος εκαμνε προ­
βλέψεις. 'Ο καιρός ήτο αίθριος.» (p.p. 33 et 37 )2 Le but de cette sequence 
est de reunir tous les elements narratifs necessaires a la deviation 
diegetique qui aura lieu dans la sequence suivante.

2. Le d e c o l l a g e

Dans le roman vernien le moment du depart est decrit en details: 
«L ’ instant des derniers adieux arrivait. Le commandant et ses officiers 
embrasserent avec effusion leurs intrepides amis, sans en excepter le di- 
gne Joe, fier et joyeux. Chacun des assistants voulut prendre sa part des 
poignees de main du docteur Fergusson. A neuf heures, les trois com- 
pagnons de route prirent place dans la nacelle: le docteur alluma son 
chalumeau et poussa la flamme de maniere a produire une chaleur rapide.

1. «Les derniers preparatifs etaien t acheves, et le volum ineux ballon, entiere- 
ment rond et gonfle d ’hydrogene, retenu par une douzaine d ’aussiferes, sur un ter­
rain  decouvert, pres des faubourgs de la  cap itale , a tten d a it l ’heure du lancem ent.» 
(p. 380).

2. «Une grande foule entourait l ’aerostat, et l ’on en tendait resonner de tous 
cotes des exclam ations d isparates qui ec lata ien t a chaque in stan t, comme eclatent 
des bourgeons murs sous Taction du soleil b ru lant. (,..)Su r le pourtour de la  grande 
foule, quelques m usiciens et saltim banques am bulan ts s ’effor^aient d ’a ttire r  l ’a t ­
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Le ballon qui se maintenait a terre en parfait equilibre, commenca a se 
soulever au bout de quelques minutes. Lesmatelots durent filer unpeu des 
cordesqui le retenaient. La nacelle s’eleva d’une vingtaine de p ieds.[...] 
Ence moment, la force ascensionnelle de Faerostat s’accroissait prodigi- 
eusement. [...]  Et le Victoria s’eleva rapidement dans les airs.» (Chap.Xf.)

Che;'. Embiricos, en revanche, le moment du decollage est concentre 
en une seule phrase: «Το άερόστατον έλαφρον καί χαρίεν, παρά τον όγκον 
του, ήρχισε άνυψούμενον εις τό άπειρον ΰπεράνω διάστημα», (ρ. 61)*.

Mais les analogies entre les deux lextes s’arretent la . A l ’interieur 
de 1’espace narratif de cette sequence, Embiricos installe son langage 
psychanalytique, a l ’ aide de trois evenements: d’abord la crise d’hyste- 
rie d’une jeune fille qui croit voir la mort des trois aeronautes au mo­
ment ou ils sont photographies; ensuite le coup de foudre d e l’amiral 
Virkhoi' pour la  metisse et son enlevement in extremis; la projection 
du fantasme, enfin, du lieutenant-colonel Ernest Larue-Nancy. Ce sont 
la  des evenements avec des references freudiennes precises. Embiricos 
les insere dans le recit en mettant l ’accent sur leur aspect social. Son des- 
sein est precisement d’illustrer la  confrontation entre la logique exte- 
rieure des choses et la  realite de l’ inconscient. Plus particulierement, sur 
le plan de la narration, et, en ce qui concerne la scene de la projection 
du fantasme d’Ernest Larue-Nancy, on serait tente de croire qu’il s’agit 
d’une forme de monologue interieur. Mais en fait, c’est seulement ici 
que le recit d’Embiricos s’emancipe: le narrateur s’efface et le personna- 
ge se substitue a lu i. L ’instance narrative y  est momentanement neutra- 
lisee, tandis que dans le cas du monologue interieur elle est maintenue 
par le contexte.

Mais pendant que deux des trois passagers d’Argo se livrent a la 
projection ou a la realisation de leurs fantasmes, le troisieme, Lord Al- 
bernon evoque, les fetes du jub ile de diamant de la vieille reine, au 
moment meme oil le docteur Fergusson, fidele a ses obsessions natio- 
nales, baptise Faerostat Victoria sur quoi «Un hourra formidable re- 
ten tit: Vive la  Reine: Vive l ’A ngleterre!» alors que lord Albernon, em- 
porte par l ’emoi de la  reminiscence, croit entendre a son tour de partout 
«God save the Queen».

tention des derniers spectateurs avec des chants et des dem onstrations de prestid i­
g itation  et d ’ acrobatie (...) L ’enorme ballon oscillait, pareil a  un cetace aerien, au- 
dessus des tetes de la  foule, et tout le monde fa isa it des previsions. Le temps e ta it 
au beau fixe», (pp. 380 et 382).

1 . «L ’a iro s ta t , leger et grac ieux  en depit de son volume, com m enfa de s ’elever 
vers l ’espace infin i des hauteurs du c ie l.»  (p. 393).
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Cependant, en ce jour de depart, le mot clef n’est pas donne par 
Embiricos mais par Jules Verne. «Lachez to u t!»  ordonnent les compa- 
gnons; le docteur Fergusson et les trois nautonniers d’Argo se mettent 
a deposer sur terre tout le poids de leur inconscient. «Lachez tout» est a 
la  fois une incitation et un aboutissement. Ce mot de Verne caracterise 
tout un courant de pensee: on y  trouve des germes anarchiques, con- 
testataires, subversifs qui ne sont pas loin d’ailleurs de 1’esprit surrea- 
liste qui met en question le coformisme, les conventions sociales, l’in- 
communicabilite due a l ’incomprehension. Embiricos exploite merveilleu- 
sement le contenu explosif de cette naive incitation. Ernest Larue-Nancy 
lache en effet ses fantasmes; Virkhoi', en revanche, emporte la jeuneme- 
tisse, mais apres avoir lache son desir ardent. Lacher veut dire mani- 
fester, exprimer, mais aussi abandonner, s’evader. Et l’evasion est im- 
minente pour les uns comme pour les autres. Lacher signifie aussi ex- 
purger, assainir, rendre clair; §a signifie egalement changer, et c’est la 
que s’effectue la  grande mutation a l’ interieur du texte. Changer une 
realite par une autre, tel est le but de Verne comme d’Embiricos; c’est 
aussi celui de Breton et de Freud. Se rapprocher de la realite des re- 
ves est un acte d’explication; le resultat est que la matiere poetique 
s’enrichit d’elements originaux et la  puissance de la narration se 
renforce.

La sequence est close avec un nouveau fantasme: celui du profes- 
seur d’histoire Pedro Ramirez, qui, au moment du decollage du bal­
lon, se voit transforme en timonnier - president de la  Republique, au 
milieu d’ une foule en delire.

II convient de souligner ici que dans toute cette sequence le bal­
lon a le statut de focalisation externe par rapport au point de vue du 
narrateur et a celui des passagers de l ’aerostat: c’est en effet la  fixa­
tion sur le ballon qui permet au narrateur d’etablir les points de vue 
des passagers, en l ’occurrence la  projection des fantasmes et l ’enleve- 
ment de la  metisse. C’est encore la meme fixation qui l ’autorise a mo­
difier le cours de la narration en creant cette paralepse1 qui comprend 
les informations exterieures au recit proprement dit.

3. Le vol
Dans cette sequence le narrateur rapporte d’abord les premiers instan­

ts du vol: «L ’ air etait pur, le vent modere; le Victoria monta presque
1. Ct. G. G enette: « L ’ exces d’inform ation, ou paralepse, peut consister en une 

incursion dans la  conscience d ’un personnage au cours d’un recit generalem ent conduit 
en focalisation externe». op .  c i t . ,  p. 213.
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perpendiculairement a une hauteur de 1500 pieds, qui fut indiquee par 
une depression de deux pouces environ, deux lignes dans la colonne ba- 
rometrique. A cette elevation, un courant plus marque porta le ballon 
vers le sud-ouest.» (Chap. XII). De meme chez Embiricos: «Έ ν τώ με­
ταξύ το άερόστατον, άνερχόμενον βραδέως, ήρχισε νά τρέπεται προς νότον, ώ- 
θούμενον άπό άνεμον έλαφρόν, ΐδεωδώς κατάλληλον δι’ άεροπλοίαν, καί ήδη 
άπεμακρύνετο ήρέμα από τό γήπεδον...» (ρ. 65 )Χ 
Ensuite, il s’identifie parfaitement au point de vue des passagers qui 

commencent deja a explorer l ’environnement: «Quel magnifique
spectacle se deroulait aux yeux des voyageurs! L’lle de Zanzibar s’of- 
frait tout entiere a la  vue et se detachait en couleur plus foncee, comme 
sur un vaste planisphere; les champs d’arbres indiquaient les bois et 
les taillis. Les habitants de Tile apparaissaient comme des insectes 
[ ...]  Le 'Resolute' apparaissait sous l ’aspect d’une simple barque, et 
la  cote africaine apparaissait dans l ’ouest par une immense bordure 
d’ecume». (Chap. XII). Et chez Embiricos: «Οί άεροναΰται ευρισκόμενοι 
άκόμη εις σχετικώς μικρόν ΰψος άπό τής έπιφανείας τοϋ έδάφους, παρετήρουν, 
ότέ μεν μέ τάς διόπτρας των, ότέ δε μέ γυμνούς οφθαλμούς τό συνεχώς με- 
τατοπιζόμενον μέ μυρίας έναλλαγάς τοπεΐον... Άπό τήν λέμβον τής πελώριας 
σφαίρας, αί έπαύλεις καί τα άγροκτήματα έμοιαζαν μέ κουκλόσπιτα κτισμένα 
σέ τεχνητές πρασιές. Οί έξοχικοί δρόμοι έλεύκαζαν ως γαλακτώδη ρυάκια, ά- 
νάμεσα στάς διαφόρους άποχρώσεις τοϋ καστανοχρόου, τής ώχρας καί τοϋ 
πρασίνου.» (pp. 65-66. )2

Ce mouvement d’adhesion au point de vue des passagers ne dure 
pas longtemps: Chez Verne il y  a alternance, dans l ’ instance narra­
tive, entre le narrateur et les passagers; chez Embiricos le narrateur re- 
prend ses droits de fa^on progressive: «Αί διόπτραι των ήσαν ΐσχυραί καί 
οΐ τρεις άεροναΰται άμέσως έξεχώρισαν εναν άνδρα μέ μαύρην ρενδιγκότα... 
Έάν δμως ήσαν άκόμη ισχυρότεροι αί διόπτραι των, οί άεροναΰται θά ήδύνα- 
ντο νά διακρίνουν...πάντως αί διόπτραι των τριών άνδρών ήσαν άρκούντως

1. «Cependant l ’aerostat, qui s ’e leva it avec lenteur, commengait de se d iriger 
vers le sud, pousse par un vent leger, m erveilleusem ent favorable pour un vol en 
ballon et de ja  s ’eloignait tout doucement du te rra in ...»  (p. 395).

2. «Les aeronautes, qui se trouvaient encore a  une hauteur re lativem ent faible 
au-dessus de la  surface du sol, observaient, t a n t o t a l ’oeil nu, tanto t a  l ’aide de leurs 
lunettes, le paysage qui se m etam orphosait continuellem ent par une su ite infinie 
de m utations. (...) Vues de la  nacelle de l ’immense ballon, les v illas et les terres 
sem blaient etre des maisons de poupees baties au m ilieu d’une verdure artific ie lle . 
Les chemins v icinaux blanchissaient pareils a  des ru isseaux de la it , parm i toutes les 
nuances du brun, de 1’ ocre et du v e rt .»  (pp. 395-396).
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ίσχυραί Six νά διακρίνουν αίφνιδίως οΐ κάτοχοί των.» (pp. 66-67 )1. C’est 
a partir de ce point que le recit d’Embiricos prend ses distances par 
rapport au recit vernien. Le narrateur s’engage totalement dans le jeu 
psychanalytique. La technique est la meme que dans la  sequence pre- 
cedente: nous assistons a une grande paralepse qui surdetermine en in­
formation le recit premier. Le point de vue des passagers s’efface 
completement pendant que le narrateur deploie avec force details les 
incidents qui ont lieu sur terre: Don Pedro rentre chez lui, apres avoir 
assiste a la ceremonie du decollage du ballon. II surprend sa fille Carlot- 
ta  en train de faire l’amour avec Gonzalez. Sur un coup de folie, provo- 
quee par la jalousie, et, apres avoir substitue momentanement cette sce­
ne a la scene primitive, il tue Gonzalez et sa propre fille, pour se suici- 
der aussitot. Pendant ce temps-la (pp. 67-83) Γaerostat ne fait que de 
tres breves apparitions; le narrateur y  a recours pour faire ressortir le 
contraste entre ciel et terre, pour bien separer les deux mondes. C’est 
une distinction qui se fera plus nette a la  fin de la nouvelle, ou le recit 
reprend son cours pour montrer les aeronautes promis a un voyage de 
bonheur.

C’est ainsi qu’au moment oil les deux aerostats sont en train de 
survoler leurs terrains respectifs, la narration atteint un point crucial. 
Tout ce qui a ete dit jusqu’ a present constitue une reference au passe 
(connu et vecu); c’est seulement maintenant que le non vecu commen­
ce. Pour Verne et pour Embiricos le passe est necessaire non seulement 
pour la  comprehension du present, mais surtout pour donner au recit 
la  possibility de parcourir une epoque, de traverser un espace, d’exp- 
liquer une situation.

La ou Jules Verne decrit minutieusement le sol et les dimensions des 
nouveaux territoires qui se profilent a l’horizon, Embiricos s’applique 
a sonder les abimes de l ’ame humaine. En confrontant les deux textes 
on decouvre l ’existence d’une dynamique commune, fondee sur la  puis­
sance de l ’image.

On decouvre aussi la  meme volonte d’ aller au dela des limites im- 
posees par l ’ecriture. Volonte qui se traduit chez Verne par le role 
capital accorde au fantastique. Chez Embiricos, c’est l’inconscient qui 
doit assurer cette transition. Le fantastique et le fantasmatique sont

I . «L eurs longues-vues e ta ien t puissantes, et les trois aeronautes d istingue- 
rent im m ediatem ent un homme vetu d ’une redingote noire... P ourtan t, si leurs lon- 
gues-vues ava ien t ete plus puissantes encore, les aeronautes aura ien t pu voir... En 
tout cas les longues-vues des trois hommes eta ien t suffisam m ent puissantes pour per- 
m ettre a leurs posseseurs de voir soudain ...» (p. 396).
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done l’envers et l’endroit d’une meme ecriture, d’une meme intention.
Pour Verne le vol est aussi un point de depart. Ses heros aussi sont 

les temoins d’une civilisation qui s’est elaboree en meme temps que la 
leur, mais qui est d’une nature differente. Verne, comme Embiricos, 
tente de faire la synthese de tout ce que son siecle a apporte a la scien­
ce et la  connaissance de l ’homme. Mais si Cinq s em a i n e s  en  bal lon  nous 
donne la mesure de tout ce que l’homme peut faire en agissant sur la 
nature, exterieure a lui, pour assurer le progres, Argo nous montre com- 
bien il reste profondement vulnerable et precaire, soumis et dependant, 
et combien finalement la realite interieure peut influencer sa vie et son 
developpement.

II. Les enjeux de la  m odern ite

a )  Une l ec tur e  p s y c h o l o g i q u e

Ecrit a une epoque ou les prejuges sociaux faisaient obstacle a la 
libre expression litteraire, Argo  veut rompre avec cette tradition roma- 
nesque qui ne cesse de ceder aux facilites d’un langage securisant, et 
creer sa propre dynamique qui est celle du difficile affrontement avec 
la realite decrite.

Pour construire son histoire Embiricos emprunte au discours surre- 
aliste les elements les plus forts: liberte absolue de creer et de coordonner 
les images, de metamorphoser les mythes, d’augmenter ou diminuer 
le sens et l’usage des symboles. II emprunte au discours psychanalyti- 
que tout l’arsenal freudien qu’il installe dans les sequences narratives, 
m ettant ainsi en relief dans son langage une multitude de significations 
qu’un discours immotive aurait marginalisees.

Une lecture psychologique du personnage de don Pedro illustre bien 
la demarche d’Embiricos. Deja dans la  premiere partie le professeur 
d’histoire censure le reve ou le cavalier (e’est-a-dire lui-meme) rav it la 
jeune fille sa propre fille. II est evident que don Pedro est content de 
pouvoir realiser son desir dans son reve. C’est cependant un contente- 
ment mitige, car comme le dit Freud: «il arrive alors que le travail 
d’elaboration a reussi a transformer en realisation de desir le contenu 
penible des idees latentes, que le sentiment penible qui accompagne les 
idees passe tel quel dans le reve manifeste»1. Surle point de tomber dans

1. Cf. S. Freud, I n t r o d u c t i o n  a la  p s y c h a n a l y s e ,  P aris, P ayo t (petite biblioth6- 
q ue), 1962, p. 200.
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le repentir, Don Pedro se deculpabilise aussitot: avec l’aide de Pan, le 
dieu du desir, dont on croit avoir apernu la silhouette, il assume parfaite- 
ment son desir incestueux et avec une force vitale inoui'e se lance en 
avant a la conquete de sa tres belle fille Carlotta. L’usage du sym- 
bole de Pan est ici a la fois parodique et optimiste. Loin d’etre un deus 
ex machina (sa presence est diffuse depuis le debut de l’histoire), le 
Grand Pan intervient au bon moment pour delivrer Don Pedro. C’est 
grace a lui que le professeur retrouvera confiance en lui-meme, c’est- 
a-dire dans ses remarquables capacites sexuelles.

En bon freudien Embiricos sait que l’ inceste fait partie de la vie 
sexuelle, qui se definit en «tenant compte a la fois de l’opposition des 
sexes, de la jouissance sexuelle, de la fonction de la procreation et du 
caractere indecent d’une serie d’actes et d’objets qui doivent rester 
caches»1. II sait egalement que le mythe d’Oedipe est aussi «une mani­
pulation peu modifiee du desir infantile contre lequel se dresse, plus 
tard, pour le repousser la barriere de l’inceste»2. Et c’est en ce sens la 
qu’ il decrit le meurtre de Carlotta et de son amant par un pere fou de 
jalousie, ne se retenant devant rien. La mort de Carlotta se substitue a 
l’acte manque du professeur. Don Pedro, n’ayant pas realise son fantasme, 
est en proie a un dechirement interieur qui le conduira au suicide3.

Par ailleurs, les trois mots «Je reviens toujours» qui apparaissent 
tout au long du texte renvoient directement ou indirectement au souve­
nir de Dona Isabella, sa femme defunte, et correspondent chez le profes­
seur au besoin de protection qui a toujours habite son ame. Ce sont les 
trois mots inscrits sur la bouee de sauvetage accrochee a la nacelle d’un 
aerostat que Don Pedro et sa femme avaient vu a Paris, lors de l’Ex- 
position Universelle de 1900. En plus de leur valeur psychologique,les 
trois mots sont charges d’une valeur temporelle. Associes au poeme de 
John Keats «Α thing of beauty is a joy for ever» (Tout objet de beaute 
est une joie eternelle), inclus dans le recueil E n d y m i o n  (1817), oil l ’on 
peut d’ailleurs trouver un «Hymne a Pan», ils surchargent la  puissance 
emotionnelle de la  description de la quatrieme partie d’Argo*. Ce sont

1. Id . ,  p. 284.
2. Cf. S. F reud, Cinq  l e g o n s  s u r  la  p s y c h a n a l y s e ,  P aris, P ayo t (petite b ibliothe- 

que), 1979, p. 56.
3. Le cas de don Pedro s ’apparente nettem ent a celui que decrit M elanie Klein 

dans «L e role de I’ecole dans le developpement lib id inal de l ’en fan t»: «L ’idee du 
penis m aternel app ara issa it ici chez lu i, comme en d’autres occasions egalem ent d ’un 
penis cache dans le vag in , qu ’ il devait arracher ou detru ire au cours du coi't.» in 
Essa is  d e  p s y c h a n a l y s e ,  P aris , P ayo t, 1974, p. 101.

4. Cf. K eats, P o e m e s  c h o i s i s ,  P aris, A ubier-F lam m arion, ed. b ilingue, 1968, 
p. 144.
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deux elements exterieurs au recit qui servent sans faille la  demonstra­
tion psychanalytique de l ’auteur.

b)  Une l e c tur e  id eo l og i qu e

Si Jules Verne raconte des histoires projetees dans un avenir proche, 
quoique insoup^onne, pour Embiricos, c’est du passe qu’il s’agit. Mais 
pour les deux cas une quantite d’ information est necessaire, et il impor- 
te de remarquer ici son usage different par les deux auteurs.

Chez l’un comme chez l ’autre elle est abondante et offerte au lec- 
teur sous une forme qui ne met pas en cause le contrat de lecture1. 
Mais chez Embiricos, d’une part, il y  a une degradation (voulue) du 
discours qui enleve de sa valeur reelle a l’information; d’autre part, 
il y  a redondance, si bien que le champ des probabilites se retrecit: a 
partir du moment ou le lecteur connait tout du psychisme de Don Pedro, 
le meurtre de sa fille devient si hautement probable que l ’information 
proprement dite est reduite a zero. Chez Verne au contraire, l ’information 
a une fonction additive qui est, ni plus ni moins, la  raison d’etre du ro­
man. Le champ des probabilites est ouvert au maximum. Ce que bana- 
lement on qualifie d’aventures, constitue de veritables informations 
(manieres de vivre et croyances des indigenes, perils que courent les 
voyageurs et denouement).

Une autre question traitee diversement par les deux auteurs est 
eelle du racisme-colonialisme. Chez Verne les Europeens sont traites 
avec tous les egards dus a une race superieure sans pour autant diminuer 
la condition humaine des autochtones. Dans Cinq s emain e s  en  bal l on  
l ’auteur veut eviter tout propos conflictuel, toute injustice vis-a-vis des 
Africains. Les Europeens ont certes tous les merites d’avoir decouvert 
ce continent, mais les indigenes sont reconnus et acceptes, et a aucun 
moment leur culture n ’est sous estimee. Cela dit les Blancs constituent 
1’avant garde de l ’humanite puisque ce sont eux qui font progresser la 
science, qui entraine un developpement technique permettant de 
changer la  conception de la vie; les peuples qui ne peuvent pas partager 
cette science doivent subir les consequences. Tel est le contexte ideolo­
gique dans lequel se situe l’ action2.

1. Cf. Umberto Eco, U o e u v r e  o u v e r t e ,  P aris, Seuil (coll. P o in ts), 1965.
2. Comme le d it M. Soriano : «R econnaitre  ce fa it, ce n’est nullem ent d im inuer 

Verne, mais sim plem ent le situer en son temps, identifier l ’ideologie qui est la  sien- 
ne. (...) Ce cap ita l d ’idees sim ples correspond au n iveau de reflexion d’un public 
assez large , bourgeois, m ais aussi populaire, en France et dans la  p lupart des pays 
etrangers: bonnes intentions qui s ’accomodent fort bien du nationalism e et merne
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Chez Embiricos, le contact avec des peuples etrangers n’a jam ais 
lieu puisque l ’action s’arrete au moment oil l ’aerostat quitte definitive- 
ment la  banlieue de Bogota. Mais le caractere erotique du recit appelle 
manifestement a l ’egalite, a la non-discrimination, a la  fraternite. L’au- 
teur n’hesite pas a faire allusion au probleme de la domination raciale. 
Ainsi, brossant le portrait de Virkhoi, on apprend qu’il est l’ami spitiruel 
de ΓIslam, mot qui englobe une multitude de peuples. Ce sentiment 
de fraternite se traduit, dans Argo,  par le choix des signes et des 
elements permettant d’illustrer au mieux les intentions humanitaires 
de l ’auteur. D’abord, la nationality des voyageurs, tous trois Eu- 
ropeens; lieu de depart: 1’Amerique latine. Entre temps allusions a 
1’Exposition Universelle de Paris en 1900. La foule qui salue les nauton- 
niers est mixte. Le nom de Paerostat renvoie a la  mythologie grecque.

Tout cet ensemble de signes converge vers un but unique: la  re­
conciliation des peuples. Si Jules Verne fait appel a la  science pour 
faire passer son message, Embiricos confie au sentiment erotique le soin 
de conduire a l ’egalite raciale. Foi en la science et foi en l ’amour, voila 
les moteurs de Victoria et d’Argo. Reconcilier 1’humanite au moyen 
de la science et de l’amour sont deux projets complementaires1.

L’evasion est un autre theme commun. Le depart n’est pas ici un 
fruit du hasard; c’est le resultat d’une deliberation, d’un libre choix. 
Les heros de Verne survolent l’Afrique dans l’intention de reproduire 
la-bas tout ce qu’ils ont appris chez eux. Ils veulent construire une 
societe qui ressemble a la  leur. Ce n’est done pas une fuite en avant. 
Dans la mesure ou ils reservent aux autochtones une place totalement 
subordonnee afin de tirer profit de leur travail, ils ne s’evadent que pour 
recreer l’espace politique et social dans lequel et par lequel leur besoin 
d’evasion est ne; c’est la  une vision mecaniste de 1’Histoire. A la fin 
du roman les heros arrivent au Senegal, mais l’aerostat est detruit. La 
reussite est au prix du moyen. La signification symbolique du ballon
du chauvinism e, avec en filigrane, l ’idee solidem ent ancree que la  race blanche est 
superieure a  toutes les au tres .»  Op. c i t . ,  p. 135.

1. On peut trouver dans les deux textes des germes d’une theorie de la  cu l­
ture. A cet egard , il convient de rappeler quelques elements de l ’analyse de P ierre 
Kaufm ann: «On au ra it  done a s ’in terroger en prem ier lieu sur la  fonction qui re- 
v ient, a  cet egard , a  Pav&nement du dessaisissem ent sub jectif ou du principe de 
rea lite . Or c’est bien une prise de conscience a  laquelle  l ’oeuvre pourvoit, dans la  
mise a  nu de la  condition sub jective a  l ’encontre des defenses qui y  font obstacle 
et de l ’inertie ou celles-ci perm ettent au su je t de se com plaire. Est done en ques­
tion le rapport de ce devoilem ent au  devoilem ent social et historique de la  p rax is»  
in P s y c h a n a l y s e  e t  t h e o r i e  d e  la  c u l t u r e ,  P aris, Denoel-Gonthier, B ibliotheque Me­
diations, 1974, p. 203.
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meurt avec lui. Ce qui veut dire aussi que la foi en la science peut etre 
ebranlee. Mais la fin du voyage, qui concorde avec la fin du roman, 
couronne la  tache des voyageurs: ils seront re^us comme de veritables 
heros d’une mythologie moderne.

Chez Embiricos, 1’evasion est le moyen de vivre ses fantasmes dans 
Je bonheur. Virkhoi ravit la jeune fille parce qu’il ne peut differer la  rea­
lisation de son desir; il part pour l’inconnu mais il ne rejette pas la 
realite des sens, telle qu’il l ’a connu sur terre. Pour Enest Larue-Nancy 
Fevasion sera le debut d’une transformation interieure. II est en train 
de reapprendre la realite passee, qu’il a expressement ou non refoulee. 
Le depart du ballon est un acte de sauvetage pour Fofficier: il facilite 
Facceptation et l ’insertion de la realite fantasmatique dans la  vie reelle. 
Lord Albernon au contraire reste ancre dans ses habitudes. II ne se sent 
nullement concerne par la  realite exterieure dans la mesure ou elle ne 
nuit pas a l’ordre des choses que lui-meme s’est impose. Mais tous les 
trois sont heureux dans leur nacelle et, tant que le ballon monte haut, 
ils sont emplis d’optimisme. A les voir on a la conviction qu’Embiricos 
est un agnostique heureux, un paien qui croit avec force aux archetypes, 
un poete dont Fecriture englobe l ’humanite.

c )  Une l an gu e  en evo lu t i on

La valeur de la nouvelle d’Embiricos ne reside pas seulement dans 
le fait qu’il reproduit un univers moderne fonde sur des elements et des 
techniques romanesques deja approuvees et par consequent classiques; 
elle tient lieu surtout a l’usage de la langue, et plus particulierement a 
l ’intervention de l’auteur dans le corps de la langue grecque moderne. 
J ’ai dit plus haut que les premieres traductions en grec moderne des 
oeuvres de Jules Verne ont marque Embiricos tant par la  syntaxe que 
par les mots peu usites destines a rendre le plus fidelement possible la 
complexite et l’exactitude de la  description vernienne. Cette langue, la 
langue savante, eta it a l’epoque peu parlee, elle etait surtout ecrite.

Argo ou vol  cT a i r  os tat  est ecrit dans une langue ou dominent 
les elements savants (mots et syntaxe). Mais ce qui le difference des 
traductions grecques de l’oeuvre vernienne, et qui certifie done la «pa- 
ternite» ( in te rv en tio n ) de l ’auteur ce sont des «intrusions» gramma- 
ticales et syntaxiques appartenant au grec demotique. Une etude lin- 
guistique approfondie pourrait mettre en evidence cette specificite. Je 
me bornerai, pour ma part, a donner ici, uniquement a titre d’exemple, 
deux extraits illustrant les analogies stylistiques de la description chez
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les deux auteurs. Le texte de Verne est tire de son roman R obu r  le  
Conqu e ran t^  «'Υπό τήν Διομηδείαν έφαίνετο ή Μονρεάλη, εύκολώτατα άνα- 
γνωριζομένη έκ τής σωληνοειδοϋς γεφύρας Βικτωρίας έπί του ποταμού 'Αγίου 
Λαυρέντιου κειμένης, ώς ή σιδηροδρομική αψιδωτή γέφυρα, έπί τής διώρυγος 
τής Βενετίας. ’Έπειτα διεκρίνοντο αί εύρεΐαι αύτής οδοί, τά άπέραντα αυτής 
καταστήματα, τό μέγαρον των Τραπεζών αύτής, ό μητροπολιτικός αύτής να­
ός, άρτι φκοδομημένος κατά πρότυπον τοϋ έν Ρώμη ναοϋ του 'Αγίου Πέτρου, 
τέλος τό Μονροαγιάλ, δπερ, ύπερκείμενον συνόλου τής πόλεως, έχει μεταβλη- 
θεΐ εις μεγαλοπρεπή παράδεισον [...]  Καί έδείκνυέ τι ώσπερ παιγνίδιον έκ των 
έν Νυρεμβέργη κατασκευαζομένων, ίδρυμένον έπί λόφου. Τό παιγνίδιον τοϋτο 
μετά τής πολυχρώμου άρχιτεκτονικής αύτοΰ ώμοίαζε πρός τό «Πάρλιμεντ 
Χάους», τό έν Αονδίνω μέγαρον τοϋ Κοινοβουλίου...»

«Τό άερόστατον άνήρχετο άκόμη πιο υψηλά, φερόμενον πάντοτε πρός νό­
τον... άπό κάτω [ .. .]  έφαίνοντο [ ...]  οί μεγάλοι ποταμοί τά δρη καί αί πραι- 
ρίαι [...]  Έ νας συρμός προχωρούσε έλισσόμενος όφιοειδώς μέσα στήν στιλβη- 
δόνα τής σιδηροτροχιάς, έφαίνετο δέ τόσον μικρός, πού έμοιαζε καί αύτός μέ 
παιγνίδι, μέ παιγνίδι τέλειον, κινούμενον ούχί δι’ έλατηρίων, άλλά μέ άτμόν, 
έκπέμπων, κατά διαστήματα ότέ μεν λεύκάς, ότέ μεν μαύρας τουλύπας, άπό 
την δίκην ογκώδους χοάνης στενήν εις τήν βάσιν καί εΰρυτάτην εις τήν κορυ­
φήν καπνοδόχον τής άτμομηχανής, ένώ, άπδ τά παράθυρα των βαγονιών, οί 
έπιβάται εξέβαλαν τάς κεφαλά<: των διά νά δουν καί αύτοί τήν ούρανίαν σφαί­
ραν». (pp. 85 et 66).

II convient de souligner ici que l’attachement d’Embiricos a la 
langue savante traduit, tan t dans la  forme que dans le fond, la  fonction 
d’im itation qui lie son texte a celui de Jules Verne, et qui joue un ro­
le fondamental dans le processus de la creation. II lui permet en effet, 
d’une part de renforcer la  credibilite de son texte, et, d’autre part, en 
restant sur le meme registre, de parodier le contenu meme de son dis­
cours. A cet egard, on peut considerer Argo  comme un hypertexte, 
par rapport au roman de Verne.

III. R eception et tra n s fo rm a tio n  du m ythe

Jules Verne atteint la  modernite en produisant un ensemble narra- 
tif qui, de par ses references a une realite materielle nouvelle, contraste

1. Ρωβύροζ  δ  κ α τ α χ τ η τ ή ς . Βιβλιοθήκη ’Ιουλίου Βέρν, εικονογραφημένη, βραβευθεΐσα 
ύπο τής Γαλλικής ’Ακαδημίας, κατά μετάφρασιν Παν. Φέρμπου. Ά θήναις, I. Ν. Σιδέρη, 
1910, κεφ. Ζ, σ. 72 (=  R o b u r  l e  c o n q u e r a n t .  B ibliotheque Ju le s  Verne, illustree , cou- 
ronnee par l ’Academ ie frangaise, traduction  de Pan . Ferbos. Athenes, I. N. Sideris, 
1910, chap. 7, p. 72.)
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avec la mentalite du XIXe siecle, manifeste ehez ses heros. Cette oppo­
sition entre la  m aterialite d’un futur anticipe et un etat d’esprit par- 
faitement confine historiquement est a la base de la  dialectique de son 
texte. Rien n’est symbolique dans son roman, mais tout est rituel. 
L’aventure des aeronautes pourra se repeter sans doute aussi souvent 
qu’il sera necessaire pour connaitre la terre, pour atteindre le progres. 
Le progres dans la modernite, au moyen d’une description qui englo- 
be le plus grand nombre d’elements pragmatiques, voila comment Jules 
Verne produit un texte litteralement moderne.

Embiricos aussi atteint la  modernite, mais par la regeneration d’un 
mythe. En revanche, chez lui tout est symbolique et rituel en meme 
temps. Placer son recit sous le signe du mythe des Argonautes ne 
traduit pas seulement une volonte de renouer avec son propre passe, 
mais surtout de construire une fiction qui permettra de produire une 
nouvelle version du mythe.

Mais ce qu’il importe de mettre en evidence, c’est la  double apparte- 
nance du recit d’Embiricos. II s’attache d’une part au mythe ancien des 
Argonautes et d’autre part au mythe moderne qu’etait deja devenu 
1’univers romanesque de Jules Verne. C’est sur cette base qu’il cree sa 
propre vision du monde et de la societe, fondee sur l’ideal de la plenitu­
de et de la  liberation interieures de l’homme.

C’est la  materialite du mot, son statut autonome dans le recit, qui, 
chez l’un comme chez l ’autre, facilite la transformation du mythe. Com­
me le dit Todorov: «Le XIXe siecle vivait, il est vrai, dans une meta­
physique du reel et de l’imaginaire [ ...]  Mais aujourd’ hui, on ne peut 
plus croire a une realite immuable, externe, ni a une litterature qui ne 
serait que la transcription de cette realite. Les mots ont gagne une au- 
tonomie que les choses ont perdue. La litterature qui a toujours affir- 
me cette autre vision est sans doute un des mobiles de revolution»1.

Ecriture et ideologie se servent du mythe et se laissent transformer 
par la  multiplicite de son message. Cinq s em a in e s  en  bal lon  et Argo 
ou vol  d ’aSrostat ,  par l ’usage des symboles, par le mode de narration 
s’inserent dans la constellation mentale de notre epoque, tout en restant 
en evolution: ce sont leurs relations avec le lecteur qui en temoignent, 
et qui, au fond, justifient leur raison d’ etre.

1. T zvetan Todorov, I n t r o d u c t i o n  a la  l i t t e r a t u r e  f a n t a s l i q u e ,  P aris, Seuil, (coll. 
P o in ts), 1970, pp. 176-177.


