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Οί άξονες πού συνοψίζουν τό θέμα, τό όποιο προτείνω ν’ άναπτύξω εδώ, 
δηλαδή ή ιδεολογία καί ή δυτική σκέψη, διαγράφουν κάτιτι άπό τή πολυσύν
θετη ύφή του σημερινού άνθρώπου, όπως τον διέπλασε ό δυτικός πολιτισμός 
στο σύνολό του καί στήν ιστορικότητα του - μέ άλλα λόγια, δχι μονάχα δπως 
διαμορφώθηκε άπό τά διάφορα ιστορικά γεγονότα ή άκόμα άπό τήν ιστορία 
των ιδεών, τής θρησκείας, τής τέχνης, τής τεχνικής, κτλ., άλλά συγχρόνως κι’ 
άπό τήν έξέληξη τής ’ίδιας τής δυτικής κοινωνίας. ’Αντίκρυ σ ’ αύτό τό πολυ
διάστατο σύνολο, εννοώ, άπό πρώτη άποψη, ιδεολογία τής δυτικής σκέψης τις 
συνολικές εικόνες και άναπαραστάσεις (συνεπώς καί τά τυπικά καί τις εκδηλώ
σεις ) πού ή δυτική κοινωνία επλασε σχετικά μέ τον εαυτό της, δηλαδή μια «πραγ
ματικότητα» πού κατασκεύασε σταδιακά καί στήν όποία ταύτισε τήν δλη καί 
καθαυτό πραγματικότητα. Επομένως, δταν μιλώ έδώ γιά ιδεολογία, οΰτε παίρ
νω τή λέξη στήν έπιφανειακή της σημασία, δπως τήν συναντοϋμε συχνά σήμε
ρα, καί πού συνόψισε θαυμάσια ό Ραϊμόν ’Αρον λέγοντας πώς ιδεολογία είναι 
κάτι πού άφορά τις ιδέες τοϋ άντιπάλου μου- οΰτε δμως, άπό τό άλλο μέρος, 
άρκοϋμαι μέ τήν ολοκληρωτικά άρνητική της σημασία σάν ψευδή συνείδη
ση ή καί μέ τήν άπλοποιημένη σημασία πού τής δίνουμε συνήθως, σάν 
ένόραση καί άντίληψη ώρισμένης κοινωνικής ομάδας γιά τον κόσμο—πού ται
ριάζει κυρίως μ’ αύτό πού οΐ γερμανοί ονόμασαν W eltanschauung, άφοΰ δ
μως συμπεριληφθοϋν καί τά πάθη καί οί έπιθυμίες καί οί πράξεις1. "Οπως εί
ναι γνωστό, οί διάφορες αυτές σημασίες τής ιδεολογίας βρήκαν τήν πηγή τους, 
τουλάχιστον άπό λογικο-έπιστημολογική άποψη, στούς Γάλλους ΐδεολόγους 
τοϋ 19ου αιώνα, καί κυρίως στον δημιουργό τής λέξης, τον Ντεστύτ ντά Τρα- 
σύ, άλλά ολοκληρώθηκε στο απόλυτο σύστημα τοϋ Χέγκελ καί στούς οπαδούς 
του. Τή δέ πρώτη σοβαρή κριτική τή συναντούμε στή Γερμανική ’ Ιδεολογία των 
Μάρξ καί Ένγκελς, δπου έξάλλου ή ιδεολογία βρίσκει κάποια φιλοσοφική σύ-

* ’Ανακοίνωση πού δόθηκε στα πλαίσια τοϋ Διεπιστημονικού Σεμιναρίου πού οργάνω
σε ό Τομέας Φιλοσοφίας τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων τήν 12η ’ Απριλίου 1983.

1. 'Ό π ω ς ύποστηρίζει π.χ. δ F. Chatelet στή γενική εισαγωγή του στό Ιο  τόμο της 
H istoire des Ideologies, Paris, 1978, σελ. 11.
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στάση χάρη στήν έννοια του εποικοδομήματος1. Σ ’ αυτή δμως τη κριτική πρέ
πει νά προστεθεί καί εκείνη του Κίρκεγκόρντ πού θεμελειώνει τον υπαρξισμό 
ή άκόμα και έκείνη, πιο ριζική, του Νίτσε πού καταλήγει στήν άρνηση τοϋ 
ιδεαλισμού και σ’ ενα είδος βιταλισμού.

Χωρίς βέβαια νά υποτιμώ καί νά παραλείπω τις βασικές αυτές κριτικές, 
οί όποιες δείχνουν τό σημαντικό ρόλο πού παίζουν στήν οικοδόμηση τής ίδε- 
λογίας οί ιστορικοί, οί υπαρξιακοί καί οί παραγωγικοί παράγοντες, νομίζω δτι 
πρέπει νά προστεθεί ένα στοιχείο πού αδυνατούν νά έπισημάνουν δλα αύτά τά 
ρεύματα, πού διέφυγε άκόμα καί στους ειδικούς πού μελέτησαν την σύσταση 
τής ιδεολογίας, δπως οί Παρέτο, Βέμπερ, Λούκατς, Μάννχάιμ καί γενικότερα 
ή Σχολή τής Φραγκφούρτης, ή πιο πρόσφατα ό Γκαμπέλ καί ό Άλτυσσέρ2. Αύ- 
τό δέν σημαίνει δμως πώς τοϋτο τό «ξεχασμένο» στοιχείο, τό όποιο, θά δούμε, 
άφορα κυρίως τή φιλοσοφική σύσταση καί τή συνάφεια τοϋ ιδεολογικού έποι- 
κοδομήματος, είναι άνύπαρκτο στά κείμενά τους. Σημαίνει άπλώς πώς δέν τοϋ 
δόθηκε ποτέ ή κεντρική σημασία πού τοϋ άξιζε, ούτε άκόμα καί άπό αύτούς 
πού τό προσέγγισαν πιο κοντά, δπως π.χ. ό Γκράμσι. Αύτό τό στοιχείο δια
μορφώνεται μέσα στή χρήση πού μιά κοινωνική όμάδα κάνει άπό διάφορες ζω - 
zixkc καί καθημερινές έμπειρίες γιά νά εξηγήσει ολόκληρη ή μερικώς τήν πραγ
ματικότητα. Οί έμπειρίες αύτές είναι, γιά τήν άρχαϊκή σκέψη, τό γενεαλογικό 
σχήμα, καί γιά τή δυτική, διάφορα συμπληρωματικά σχήματα, δπως τό τεχ
νικό, ό έ'ρωτας, ή φιλία, ό πόλεμος, ή οδοιπορία, ή οικονομία, τό παιγνίδι, κ.ά. 
Τά εμπειρικά αύτά σχήματα παρουσιάζονται ώς γενίκευση σέ σχέση μέ μερι
κή ή ολόκληρη τήν πραγματικότητα. Γιά νά γίνει καλύτερα άντιληπτό τί έν- 
νοώ έδώ, θά ξεκινήσω άπό μιά έξήγηση πού μάς δίνει ό Φρόϋντ γιά τήν ιδε
ολογία μέσα στις Καινούργιες διαλέξεις πάνω στή ψυχανάλυση3.

Στή τετάρτη διάλεξη, ό Φρόϋντ σημειώνει πώς ή άποψη τοϋ ιστορικού ύλι- 
σμοΰ είναι άνεπαρκής γιά τήν έξήγηση τής ιδεολογίας, γιατί πλάι στούς οικο
νομικούς παράγοντες στέκει ή παράδοση μ’ δλη της τή δύναμη, καθώς καί οί 
ιστορικές μεταβολές της4. Τήν έρμηνεία, πού ό Φρόϋντ προτείνει γιά νά συμ

1. Βλ. έπίσης τόν πρόλογο τής Κριτικής τής Πολιτικής Οικονομίας (1 8 5 9 ),δπου δμως 
ή κριτική τής ιδεολογίας γίνεται πώ  λεπτή, εφόσον ό Μ άρξ δέχεται κάποια θετική από
χρωση στήν ιδεολογία.

2. Βλ. κυρίως Κ . M annheim, Ideologie und U topie, Frankfurt, 19523. L . A lthus
ser, «Id eolog ie  et appareils ideologiques d ’ E tat. Notes pour une recherche» La Pe- 
nsee, 151, 1970, 3-38. J. Gabel, La fausse conscience, Paris, 1966 et Ideologies, P a
ris, 1974. E. Μπιτσάκης, Θεωρία καί Π ράξη, ’Αθήνα, 1980.

3. S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur E infuhrung in die Psychoanalyse, 
Gesamm elte W erke, X V  (1932), σελ. 6-197. Γαλλική μετάφραση N ouvelles conferen
ces sur la psychanalyse, Paris, 1936.

4. Ib id . γαλλ. μετ., σελ. 90-92. Πρέπει νά σημειωθεί έδώ πώς ό Φρόϋντ δέν διακρί
νει καθαρά τήν άλληλεπίδραση πού ύποστηρίζει κυρίως ό ’Ένγκελς μεταξύ τοϋ έποικοδομή-
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πληρώσει αυτή τήν θέση, μπορούμε νά την άντλήσουμε άπο τή τελευταία διά
λεξη, οπού μιλα γιά τήν άντίληψη του κόσμου (W eltanschauung): «πιστεύω, 
λέγει, πώς ή άντίληψη τοϋ κόσμου είναι νοητική κατασκευή πού φεύγοντας 
άπο μιά μονάχα άρχή μπορεί καί λίνει ολα τα προβλήματα πού παρουσιάζει 
ή ύπαρξη μας. ’Απαντώντας σ ’ δλες τις δυνατές ερωτήσεις και τοποθετώντας 
σέ συγκεκριμένο τόπο δ,τι μας ενδιαφέρει, φαίνεται αύτονόητο να προσπαθούν 
οί άνθρωποι νά δημιουργούν τέτοιου είδους άναπαραστάσεις γιά τον κόσμο και 
νάναι αύτός ενας άπο τούς σκοπούς τους. Ή  πίστη, λέγει άκόμα ό Φρόϋντ, πού 
προσθέτουν οί άνθρωποι σέ τέτοιου είδους άναπαραστάσεις τούς βοηθεϊ νά νιώ
θουν πιο άνετα στή ζωή, νά γνωρίζουν προς τί τείνουν καί μέ πιο τρόπο μπο
ρούν νά τοποθετούν πιο ωφέλιμα τούς πόθους καί τά συμφέροντά τους»1. Μέ 
άσυνήθιστα οξυδέρκεια ό Φρόϋντ διακρίνει δύο βασικά στοιχεία στην ιδεολογι
κή σύσταση: τήν άναγωγή των άναπαραστάσεων σέ μιά μονάχα άρχή καί τή 
δημιουργία κάποιας πίστης, δηλαδή συγκατάθεση καί συναίνεση πού πηγάζουν 
μέσα άπο τήν ύπαρξιακή μέριμνα τοϋ ανθρώπου. Τά στοιχεία αύτά παρουσιά
ζουν κατά κάποιο τρόπο τήν ούσία τού ιδεολογικού έποικοδομήματος. Φανε
ρώνουν πώς ιδεολογία δέν είναι μονάχα νοητική κατασκευή συγκεκριμένης κοι
νωνικής ομάδας, στήν οποία οί άνθρωποι βρίσκουν εγγύηση καί αύτοδικαίωση 
τοϋ κοινωνικού συστήματος πού τούς περικλείει, άλλά πλασματική πραγματι
κότητα μέ έσωτερική συνάφεια πού οφείλεται σέ άναγωγή σέ μιά μονάχα άρ
χή, χάρη στήν οποία έπιτυγχάνεται καί έξήγηση γιά τά πάντα καί υπαρξιακή 
συναίνεση. Σ ’ αύτά πού ύποστηρίζει ό Φρόϋντ θά άρκεσθώ νά κάνω δύο μικρές 
διευκρινήσεις καί παραλλαγές.

Καταρχήν νομίζω δτι ή άναγωγή σέ μιά μονάχα άρχή φανερώνει καθορι
σμένο τύπο φαντασίας πού δέν έξαρτάται μονάχα άπο το πολύπλοκο πλέγμα 
τής κοινωνικής υποδομής καί ιδιαίτερα κάποιας άναγκαστικής νομοτέλειας, 
άλλά έξαρτάται καί άπο τήν ί'δια τήν άρχή πού θεμελειώνει τις αναπαραστά
σεις. ’Έπειτα, δταν μιλώ γιά κάποια άρχή δέν εννοώ φυσικά οντότητες δπως 
τό Θεό ή τούς θεούς, τον ιδεατό κόσμο, τό πνεύμα ή κάτι παρόμοιο πού ύπήρ- 
ξαν οί άκρογωνιαΐοι λίθοι τής κριτικής των Φόϋγερμπάχ, Στίρνερ, Μάρξ, Έ ν - 
γκελς καί Νίτσε εναντίον τοϋ ιδεαλισμού. Άναφέρομαι μάλλον σέ κείνο άκριβώς 
τό στοιχείο στο όποιο έκανα ύπαινιγμό πιο πάνω, καί πού περιλαμβάνει σχή
ματα άνύποπτα τής καθημερινής μας εμπειρίας καί στο όποιο οί κοινωνικές 
ομάδες χρησιμεύουν, κατά κάποιο τρόπο άσυνείδητα, σάν άρχές γιά τήν επε
ξήγηση τής πραγματικότητας. Τό είδος αύτό τής άρχής είναι κάτι τό πολύ 
πλατύ καί βαθύ, γιατί προσδιορίζει τή σχέση τού άνθρώπου μέ τήν πραγματι

ματος καί της οικονομικής υποδομής, δχι μονάχα στό εποχιακό παρόν άλλά καί στό Ιστορικό 
πλαίσιο.

1. Ib id . γαλλ. μετ., σελ. 208.
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κότητα στήν ολότητά της. Συνεπώς περιέχει καί περιλαμβάνει άκόμα καί τις 
οντότητες δπως τό Θεό, τον ιδεατό κόσμο, τό πνεϋμα, κτλ., άφοϋ αύτές οί ο
ντότητες παρουσιάζονται σάν μέρη μονάχα τής πραγματικότητας. Μέ άλλα λό
για, οί άρχές αύτές, στις όποιες άνάγουμε τις άναπαοαστάσεις μας, υπερβαί
νουν, κατά κάποιο τρόπο1, τις άρχές πού παραδοσιακά ταυτίσαμε μέ τή σύστα
ση καί τήν ούσία τής ιδεολογίας. ’Έχουν μάλιστα καί τό προνόμιο νά έγγυώ- 
νται καθορισμένη όντολογική σύσταση στις άναπαραστάσεις πού δημιουργεί 
μια κοινωνική ομάδα, ώστε ν’ αποκτούν βάρος πραγματικότητας. 'Η  ιδεολο
γία βρίσκει τήν ούσία της άκριβώς σ ’ αύτή τήν πραγματοποίηση, δηλαδή σ ’ 
αύτή τή μετατροπή σέ πράγμα μιας πλασματικής πραγματικότητας. Κι αύτή 
ή μετατροπή προκαλεΐ στήν έκάστοτε κοινωνική ομάδα υπαρξιακή συναίνεση 
καί πίστη2.

Πριν κοιτάξουμε άπό πιο κοντά, πώς φανερώνεται τοϋτο τό φαινόμενο, 
πρέπει νά υπογραμμίσω δτι ό τρόπος αύτός τής εκδήλωσης τής ιδεολογίας συ- 
νανταται κυρίως στούς άρχαϊκούς λαούς, οί όποιοι πιστεύουν τυφλά στή μυθι
κή άφήγηση. Στή δυτική σκέψη τό πρόβλημα είναι πίο περίπλοκο, γιατί, δπως 
θά δοϋμε, ή χρήση, πού κάνουν κυρίως μερικοί άρχαΐοι φιλόσοφοι τών έμπει- 
ρικών αύτών σχημάτων, παρουσιάζει ειδικότερα μεθοδολογικό χαρακτήρα, 
πράγμα πού μεταθέτει τό πρόβλημα σ’ άλλη κλίμακα, δπου ή ιδεολογία ύφί- 
σταται μιά εσωτερική ρωγμή, πού δημιουργεί πραγματική φιλοσοφική άπορία. 
Τοϋτο δμως δέ σημαίνει πώς ή δυτική σκέψη άφομοίωσε αύτή τή ρωγμή, ώ 
στε ή ιδεολογία νά προσκρούει σέ άληθινή άντίσταση. ’Αντίθετα, ή διφορού
μενη στάση τής αρχαίας ελληνικής σκέψης, καί κυρίως τοϋ Πλάτωνα, τήν ο
δήγησε σιγά σιγά σέ υποταγή στήν ιδεολογική ροπή. Οί έλληνιστικοί χρό
νοι τήν προσάρμοσαν τελειωτικά στα καλούπια της. Χρειάστηκε ή άνάρρηση 
τής νεώτερης έπιστήμης καί ιδιαίτερα ή χειραφέτησή της άπό τή μεταφυσική 
μέ τον Καντ, γιά νά φανεί πιο έντονα ή έσωτερική σχισμή του ίδεολογικοΰ έ- 
ποικοδομήματος. Γι’ αύτό δέν είναι σύμπτωση πού ή ιδεολογία ώς ιδέα γεννή
θηκε στήν εποχή τοϋ Κάντ, τό 1796. 'Η  μικρή αύτή παρέκβαση μοΰ επιτρέπει 
τώρα νά ξαναβρώ πιό εύκολα τή πορεία μου καί νά προσανατολίσω πιο άνετα 
τήν προηγούμενη ανάλυσή μου. Θ’ άρχίσω μέ δύο διευκρινήσεις, οί όποιες 
θάμάς οδηγήσουν σταδιακά στή καρδιά τοϋ θέματος.

1. Ό  τρόπος της ύπέρβασης αύτής προκαλεΐ άληθινό καί σημαντικό φιλοσοφικό πρό
βλημα, τό όποιο δέν σκοπεύω νά θίξω άμεσα έδώ, γιατί έλπίζω νά έπανέλθω έκτενέστερα 
σέ άλλη μελέτη. Βλ. τϊς συμπερασματικές παρατηρήσεις.

2. Είναι ίσω ς χρήσιμο νά έπισημανθεϊ έδώ πώς οί αρχαίες λέξεις «δόξα »  καί «πίστις» 
άνήκουν στο πλαίσιο πού διαγράφει τοϋτο τό φαινόμενο. Τό παράδοξο δέ είναι πώς ό Π λά
των θά προσπαθήσει νά καταβάλει τήν ιδεολογική τους άπόκλιση μ ’ αύτό άκριβώς (δηλαδή- 
τόν ιδεατό κόσμο) πού θά γίνει ύστερα ό στόχος τής κριτικής έναντίον τοϋ ίδεαλισμοΰ καί 
τής ιδεολογίας. Τό παράδοξο αύτό εγκλείει, άπό φιλοσοφική πλευρά, κάτι τό ένδιαφέρον, πού 
δείχνει πώς μιά μεθοδολογική έπιστροφή πρός τήν άρχαία φιλοσοφία είναι πάντοτε χρήσιμη.
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"Οταν συγκρίνουμε, άπο τή μιά πλευρά, τήν έξωευρωπαϊκή σκέψη, όπως 
τήν μελέτησε ή σύγχρονη άνθρωπολογική ερευνά, καί, άπο τήν άλλη, τήν Ίν - 
δοευρωπαϊκή σκέψη, όπως τήν ανάλυσε μέσα άπο τά έπη ό γάλλος Ντυμεζίλ, 
ή καί τήν ελληνική άρχαϊκή σκέψη, δπως τήν διασάφησε, στά ’ίχνη της, ή 
σχολή του Βερνάν, διαπιστώνουμε κάτι που είναι, πιστεύω, σημαντικό: αφε
νός ή γενεαλογική έπεξήγηση τής πραγματικότητας συνανταται σ ’ δλες σχε
δόν τις άρχαϊκές σκέψεις — πράγμα πού φανερώνει περίεργη ένότητα τής άν- 
θρώπινης σκέψης—,καί άφετέρου υπάρχει βασική συσχέτηση μεταξύ τής άφη- 
γηματικής ροής τοϋ μύθου, τής ιδεολογικής του δομής καί τοϋ γενεαλογικοΰ 
συστήματος καθορισμένης κοινωνικής ομάδας. Στούς άρχαϊκούς λαούς τό συγ
γενικό σύστημα παρουσιάζει, δπως τό άποκάλυψε ό Λεβί-Στρώς, κεντρική θέ
ση στό κοινωνικό πλέγμα καί καταπληκτική οργάνωση, ή οποία είναι βέβαια 
άσύλληπτη σέ μάς πού ζοϋμε σέ φτωχό συγγενικό σύστημα μέ δυαδική δομή, 
δηλαδή σύστημα πού προϋποθέτει ισότητα μεταξύ των προγόνων καί των ά- 
πογόνων τής μάνας καί τοϋ πατέρα1. ’Αντίθετα, ό άρχαϊκός άνθρωπος δέχεται 
μονογραμμική δομή τοϋ συγγενικού συστήματος, δηλαδή δομή πατρογραμμι- 
κή ή μητρογραμμική. Μέ τέτοιου είδους σύστημα, ή άρχαϊκή κοινωνία μπορεί 
καί μνημονεύει δίχως κόπο πολυάρθμες γενεές. Χωρίς νά εκταθώ έδώ σ’ αύ- 
τό τό πεδίο πού προϋποθέτει άναφορά σέ έξωευρωπαϊκούς πολιτισμούς, δεν 
μπορώ νά μή μνημονεύσω τά δύο κείμενα πού στυλώνουν τή δυτική σκέψη, 
δηλαδή τή Θεογονία στον 'Ησίοδο καί τή Γένεσι στή Παλαιά Διαθήκη. Για
τί, δίχως καν νά προσπαθήσει νά έμβαθύνει κανείς στήν άφηγηματική δομή, 
μπορεί νά συνειδητοποιήσει τή σπουδαιότητα πού παίζει μέσα της η γενεα
λογία καί συνεπώς καί τον κεντρικό ρόλο πού αύτή κατέχει στή διαμόρφωση 
τής δυτικής σκέψης. Πριν δμως σταματήσω λίγο έκτενέστερα στό πολύπλοκο 
αύτό θέμα, είναι άπαραίτητο νά κάνω μιά δεύτερη διευκρίνηση.

’ Εφόσον οΐ αρχαϊκοί λαοί έχουν τή δυνατότητα νά θυμούνται συγκεκριμέ
νο γενεαλογικό παρελθόν, ό μύθος παρουσιάζει άφήγηση πού άναφέρεται σέ 
κάποιο άπτό καί μνημονευτό παρελθόν. Δέν περιορίζεται δμως σέ τοΰτο το 
χρονικά άνιχνευτό διάστημα, γιατί τό συμπληρώνει έπίσης μέ άφήγηση πού 
περιγράφει καί τό άγνωστο διάστημα πού τό ξεχωρίζει άπο κάποιο άρχικό — 
άπόλυτα άρχικό - σημείο. ’Έ τσι ό μύθος παρουσιάζεται καί σάν κοινωνική λει
τουργία, πού άποσκοπεΐ νά μιλά γιά προέλευση καί πλασματική άρχή. Ε φ ό 
σον δμως μ’ αύτά τά χαρακτηριστικά κατορθώνει νά μνημονεύει, μεταξύ άλ
λων, τήν (μυθική) ιστορία τών γνωστών καί άγνώστων προγόνων μιας κοινω
νικής ομάδας, τούς όποιους ή άρχαϊκή σκέψη καί κοινωνία τοποθετεί σέ συ
γκεκριμένο άόρατο τόπο, δπως ό "Αδης ή άλλος παρόμοιος χώρος, ό μύθος μι
λά συγχρόνως, καί άναγκαστικά, γιά τό παρόν, γιά ένα άόρατο παρόν. Παρελ

9. Βλ. κυρίως Cl. L6vi -  Stuauss, Les stuctures elementaires de la parents, P a 
ris, 1967 .
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θόν καί παρόν συγχωνεύονται βαθιά στο μύθο καί πλέκουν μαζί τή πολύπλευ
ρη πλοκή του. Γ ι αύτό καί στή πιο άπλή μορφή του ό γενεαλογικός μύθος 
παρουσιάζει διφορούμενη κατάσταση: άφενός άφηγεΐται τό παρελθόν, ένώ ά- 
φετέρου μιλά γιά τό άόρατο παρόν. Τό δέ γενεαλογικό ξετύλιγμα είναι ό προ
νομιούχος τρόπος, μέ τόν όποιο ή άρχαϊκή σκέψη συνδυάζει παρελθόν καί πα
ρόν, όρατό καί άόρατο. Έ τσι, μπορούμε νά διαπιστώσουμε πώς ό μϋθος στους 
άρχαϊκούς λαούς δέν άρκεΐται νά μνημονεύει τις πηγές κοθορισμένου κοινοτι
κού συστήματος—πράγμα πού δημιουργεί καί παράδοση-, άλλα μιλά, πιο βαθιά, 
καί γιά τήν παρούσα πολυδιάστατη πραγματικότητα, δηλαδή γιά τήν πραγμα
τικότητα πού έπιδέχεται τήν συνύπαρξη ορατής καί άόρατης διάστασης. Στούς 
άρχαϊκούς λαούς καθεμιά άπό αύτές τις διαστάσεις, τόσο ή ορατή δσο καί ή 
αόρατη, περιέχει κι’ άλλες διαστάσεις, δπως τό σύμπαν, τό φυσικό καί ζωικό 
περιβάλλον καί τήν άνθρώνινη κοινωνία, γιά τό όρατό μέρος τοϋ δλου, καί τούς 
θεούς, τούς δαίμονες καί τούς νεκρούς, γιά τό άόρατο μέρος. Τολμώ μάλιστα 
νά προσθέσω πώς έπειδή άκριβώς ή άρχαϊκή πραγματικότητα στέκει τόσο πο
λύπλοκη, υπάρχει καί μύθος. Γιατί νομίζω δτι ή χρήση τοϋ μύθου δέν είναι ξέ
νη άπό τήν σχέση πού ό άνθρωπος δημιουργεί μέ τήν πραγματικότητα πού τόν 
περικλείει, δηλαδή μέ τήν πολύπλοκη εικόνα πού πλάθει γι’ αύτήν. Συνεπώς 
μποροΰμε νά ορίσουμε τόν μύθο σάν περίπλοκο λόγο, πού μιλα γιά μιά πολύ
πλοκη (πολυδιάστατη) πραγματικότητα. Παρόλη τή γενικότητα του ό ορι
σμός αύτός μάς επιτρέπει, νομίζω, νά διακρίνουμε, πρώτον δτι ή δυτική σκέψη 
θά κατορθώσει ν’ άπλοποιήσει τό λόγο, έφόσον συλλάβει μιά απλοποιημένη 
πραγματικότητα, δπως συνέβη μέ τή σχολή τής Μιλήτου καί δπως συμβαίνει 
σήμερα μέ τήν φυσική επιστήμη καί τή λογιστική, καί δεύτερον δτι ό μϋθος 
στή δυτική σκέψη συνδέεται συνήθως μέ στοχασμό πού άναφέρεται σέ πολύ
πλοκη πραγματικότητα, δπου συχνά συνυπάρχουν τό όρατό καί άόρατο, δπως 
συμβαίνει στον Πλάτωνα καί στο χριστιανισμό. Σ ’ αύτό τό πλαίσιο, μποροΰ
με νά προσθέσουμε, οΐ γενεαλογικοί μύθοι των άρχαϊκών λαών μιλάνε γιά πο
λυδιάστατη πραγματικότητα, καί μιλάνε μέ τέτοιο τρόπο πού προϋποθέτουν 
πολύπλοκο λόγο καί λογική, τής οποίας τό μοναδικό απλοποιημένο στοιχείο 
είναι ή άναγωγή σέ μιά μονάχα αρχή, δηλαδή στό γενεαλογικό σχήμα. Μέ 
άλλα λόγια, οχι μονάχα ό άνθρώπινος παράγων καί τό κοινωνικό σύνολο εξηγεί
ται μέ γενεαλογική άφήγηση, άλλά δλες συγχρόνως οί διαστάσεις τής πραγμα
τικότητας (τής ορατής καί τής άόρατης) άνάγονται στό γενεαλογικό σχήμα. 
Μ ’ αύτή τή γενική παρατήρηση γιά τή δομή τοϋ μύθου καί τής άρχαϊκής σκέ
ψης προσεγγίζουμε καί τή διάταξη τής άρχαϊκής έλληνικής σκέψης, καί κυρί
ως τοϋ 'Ησιόδου.

"Οπως ξέρουμε, ό 'Ησίοδος μάς κληροδότησε πολύτιμη γενεαλογία θε
ών καί κοσμογονία πού δέν εχει άκόμα έξηγηθεΐ ολοκληρωτικά. Γι’ αύτό καί 
θά άποφύγω νά μπω έδώ σέ λεπτομέρεις, πού κινδυνεύουν νά μέ παρασύρουν
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αρκετά μακριά. Θά άρκεσθώ νά άναφερθώ στο μύθο της γέννησης τοϋ άνθρώ- 
που πού συναντάμε στά ’Έ ργα καί 'Ημέραι (στ. 106-201) καί πού έρμήνευσε 
ικανοποιητικά ό Βερνάν1. Ενθυμίζω πώς ή γενεαλογική άφήγηση τοϋ 'Η σιό
δου έξηγεΐ τή διαδοχική γέννηση διαφόρων γενών άνθρώπων πού, έκτος άπό 
ενα (τό γένος των ήρώων), συμβολίζονται μέ τέσσερα μέταλλα (τό χρυσό, τό 
άργυρο, τό χαλκό καί τό σίδερο). Τό πρώτο γένος, τό χρυσό, φανερώνεται στήν 
έποχή τοϋ Κρόνου: οί άνθρωποι ζοΰν σάν θεοί, δίχως μέριμνα, σέ άφθονία καί 
ειρήνη. "Οταν καλύφθηκαν άπό τή γή γίνηκαν οί καλοί δαίμονες τής γης, «έ- 
πιχθόνιοι φύλακες θνητών ανθρώπων», πού παραχωρούν τον πλούτο καί τή βλά
στηση. Κατόπιν, στήν έποχή τοϋ Δία, γεννήθηκε κατώτερο γένος άνθρώπων, 
πού συμβολίζει τον άργυρο καί πού χαρακτηρίζεται άπό τήν τρέλλα, τή βία καί 
τό κακό. "Οταν πέθαναν οί άνθρωποι πού τό καθόριζαν, γίνηκαν οί κατώτεροι 
δαίμονες, οί υποχθόνιοι. Τό γένοπούς άκολούθησε, μέ σύμβολο τό χαλκό, γιατί 
άπό χαλκό ήταν καί τά όπλα τών άνθρώπων, καί τά έργαλεϊα καί τά σπίτια, 
δημιούργησε δεινούς καί ισχυρούς άνθρώπους, οί όποιοι δμως άπέβλεπαν μο
νάχα στο πόλεμο καί στήν ΰβρη. Έξολοθρέφτηκαν μεταξύ τους καί στον Ά 
δη παράμειναν άνώνυμοι. Τό τέταρτο γένος, άποτελούμενο άπό ήμίθεους καί 
ήρωες, είχε άνθρώπους δίκαιους κι’ άνδρείους. Πολέμησε στά τείχη τών Θη- 
βών καί στήν Τροία. Μ ’ αύτό τό γένος ό Δίας έποίκισε τά νησιά τών μακάρων 
στά πέρ/χτχ της γης, οηου κ/χρποφορεϊ η γη τρεις φορές τό χρόνο. Τέλος, τό 
πέμπτο γένος, πού συμπίπτει μέ τήν έποχή τοϋ 'Ησιόδου καί πού εχει ώς σύμ
βολο τό σίδερο, άντιπροσωπεύει τόν πόνο, τον κόπο καί τή συμφορά. Σ ’ αύτό 
οί άνθρωποι μετατρέπουν τό καλό σέ κακό, μπερδεύουν τις άξίες, προάγουν τό 
δίκαιο του πιο ΐσχυροΰ καί ξεχνούν τήν ντροπή. Μέ λίγα λόγια, στήν περίοδο 
αύτή, δέν άντιστέκεται πιά τίποτα στή ροή τοϋ κακοϋ, ώστε τελικά οί θνητοί 
νά συλλέγουν «άλγεα λυγρά».

Ό π ω ς  έδειξε ό Βερνάν, ή γενεαλογική άφήγηση, πού παρουσιάζει διαδο
χικά γένη, άναφέρεται σέ ίεραρχική δομή, ή οποία ταιριάζει μ’ εκείνη πού με
λέτησε ό Ντυμεζίλ στά Ίνδοευρωπαϊκά έπη—καί πού κατανέμεται σε τρεϊς 
βασικές ίεραρχικές λειτουργίες τής κοινωνίας (τήν κυβερνητική, τή στρατιω
τική καί τή γεωγρική). Τά πέντε γένη οργανώνονται σέ τρία ζεύγη πού διεπο- 
νται άπό τό δίκαιο καί τήν ύβρη: χρυσό - άργυρό / χάλκινο - ήρωϊκό / σιδε
ρένιο θετικό - σιδερένιο άρνητικό. 'Η  συστηματική αύτή δομή εισχωρεί σ ’ ό
λες τις διαστάσεις τής πραγματικότητας, δπως τήν φαντάζεται ό Η σίοδος. 
Τήν ξαναβρίσκουμε, δπως είναι γνωστό, καί στον Πλάτωνα, σέ απλοποιημέ
νη δμως μορφή. Πρέπει δέ νά προσθέσουμε πώς φανερώνει τήν ιδεολογική κα
τάσταση της έλληνικής άρχαϊκής σκέψης πριν άπό τή γέννηση τοϋ φιλοσοφι
κού στοχασμού. Τό ιδεολογικό δμως σύνολο, δπως τό διακρίνουμε τώρα πιο

1. J. P. Vernant, Mythe et pens6e chez les grecs, Paris, 1965, σελ. 19-47.
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καθαρά, ριζώνει, γιά τήν κοινωνική ομάδα τής έποχής τοϋ 'Ησιόδου, μέσα στό 
γενεαλογικό σχήμα, στό όποιο βρίσκει καί ανθρώπινη προσέγγιση καί έσωτε- 
ρική συνάφεια. 'Η  γενεαλογία έπιβάλλεται συνεπώς σάν ή καθορισμένη άρχή, 
στήν όποία οί άνθρωποι άνάγουν τις άναπαραστάσεις που πλάθει ή φαντασία 
τους καί άπο τήν όποία άντλοΰν τήν υπαρξιακή συνοχή τους καί τή πίστη τους 
στό ιδεολογικό τους πλαίσιο. Τήν ιδεολογική αύτή δομή συνοψίζουν δύο συμ
πληρωματικές κατηγορίες, άπό τις όποιες ή μία έχει χαρακτήρα μυθικο-κοι- 
νωνικό καί ή άλλη έπιστημολογικό. 'Η  πρώτη άντιπροσωπεύεται άπό τον μά
ντη καί τις Μοΰσες, πού εμπνέουν τον ποιητή καί πού έχουν γιά μητέρα τή 
Μνημοσύνη- ή δεύτερη συγκεντρώνεται σέ μιά άξιόλογη έκφραση πού συνα
ντούμε γιά τον μάντη στήν Ίλιάδα, καί γιά τον ποιητή στή Θεογονία: ό Κάλ
χας, λέγει ό "Ομηρος, «γνώριζε τά τ ’ έόντα τά τ ’ έσσόμενα προ τ ’ έόντα»1, καί 
τό ϊδιο αναφέρει ό 'Ησίοδος γιά τις Μοΰσες πού τον έμπνέουν, δηλαδή πώς 
γνωρίζουν αύτά πού είναι, αύτά πού θάναι καί αύτά πού ήταν2. 'Ό πως έδειξε 
Ντετιέν, ή πολύπλοκη δομή τής έκφρασης φανερώνει τήν αλήθεια γιά τον αρ
χαϊκό Έλληνα3. Μπορώ νά προσθέσω έδώ πώς ή «αλήθεια» αύτή είναι βα
θιά δεμένη μέ τήν γενεαλογική δομή, ώς άρχή στήν όποία άνάγονται δλες οί 
παραστάσεις τής ελληνικής άρχαϊκής σκέψης. Κι’ αύτός ό άδιαχώριστος δε
σμός άγκαλιάζει ολόκληρη τήν πραγματικότητα, τόσο τή χρονική δσο καί τοπι
κή — σ ’ δλες της τις διαστάσεις. Ή  γενεαλογική αύτή ένότητα πού κατορθώ
νει τελικά μέ τήν αποθέωση τής χρονικότητας νά καταργεί τό χρόνο, ύποτάσ- 
σοντας τον άνθρωπο στήν αναγκαιότητα τής Δίκης καί τής Μοίρας, ριζώνει 
στή δυτική σκέψη καί άφήνει βαθιά ’ίχνη στή πορεία της, συχνά δμως σάν ϊχνη 
διασκορπισμένα, σβησμένα ή έξουθενωμένα.

Ή  ιωνική κοσμοθεωρία, δίνοντας τήν άφετηρία τής διάσπασης4, τήν ά- 
φομοίωσε, κυρίως μέ τον ’Αναξίμανδρο, ό όποιος, μετατρέποντας τήν γενεα
λογία σέ έξήγηση αποκλειστικά τοϋ φυσικοΰ καί βιολογικού κόσμου, έρμηνεύ- 
ει τά πάντα άπό τή σκοπιά τής άναγκαιότητας τής Δίκης καί τοϋ Χρόνου. 
’Από τήν άλλη πλευρά, ή αρχαία τραγωδία μεταχειρίστηκε τή γενεαλογία σχε
δόν άποκλειστικά στον άνθρώπινο τομέα, ύποτάσσοντας τό γένος των ’Ατρει
δών στό πεπρωμένο τοϋ γένους. Ή  διάσπαση τούτη τής γενεαλογικής έπεξή-

1. Ίλιάς, Α \  69-72.
2. Θεογονία, 36-39.
3. Μ. D etienne, Les maitres de verite dans la Grece archaique, Paris, 1967.
4. Θά έπανέλθω σύντομα σ ’ αύτό τό θέμα μέ τή δημοσίευση των ερευνών μου γύρω 

άπό τον Παρμενίδη. Θά προσπαθήσω νά δείξω πώς ή πρώτη άποφασιστική διάσπαση γί- 
νηκε στό Ποίημα του, οπου χρησιμοποιεί τό μύθο μέ ολοκληρωτικά καινούργιες κατηγορί
ες, οί όποιες οχι μονάχα άντιτείνονται στις παραδοσιακές κατηγορίες (καταργώντας τις Μοϋ 
σες καί τήν «άλήθεια» πού προϋποθέτουν), άλλά δίνουν συστηματική προτεραιότητα στό 
παρόν, ώστε τελικά νά μπορεί ό ίδιος ό μύθος νά φανερώσει τήν οντολογία ώς λόγο γιά τό 
παρόν καί τό 8ν.
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γησης, πού φυσικά δέν είναι δυνατό ν’ άποσπάσουμε και άπό τις ιστορικές καί 
πολιτικο-οικονομικο-κοινωνικές άνακατατάξεις τοϋ άρχαϊκοΰ περιβάλλοντος1, 
άνοίγει βαθιά πληγή στό ιδεολογικό έποικοδόμημα τής έλληνικής άρχαϊκής 
σκέψης καί τελειωτικά χαράσει τό δρόμο της. 'Η  διάσπαση αύτή μοιάζει σά 
νά δημιούργησε τήν άφετηρία καί τήν πνοή τής ίστορικότητάς της. Παίρνει δέ 
καί συγκεκριμένη φιλοσοφική σημασία, φανερώνει τό διαχωρισμό καί τή διά
κριση, δηλαδή τήν κρίση.

Πράγματι, ή πρώτη φιλοσοφική χρήση τής λέξης «κρίση» πού βρίσκου
με στον Παρμενίδη, εχει τή σημασία τοϋ χωρισμοΰ καί τής διάκρισης2. Ά π ό  
κεΐ φαίνεται νά γεννήθηκε καί ή έννοια τής κριτικής, τήν οποία ήδη άποδίδει 
τό κείμενο τοϋ Παρμενίδη, παρόλο πού, σύμφωνα μέ τόν ’Αριστοτέλη, είναι 
ό μαθητής του Ζήνων πού τής έδωσε τήν καθορισμένη σημασία της3. Κρίση 
καί κριτική διέγραψαν τή σιγανή πορεία τής δυτικής σκέψης. Καί παίζοντας 
λίγο μέ τις λέξεις, μπορώ μάλιστα νά σάς πώ καί κρίση κριτική έθεσαν τή 
δυτική σκέψη σέ άδιάκοπη κρίση. 'Η  πορεία τής δυτικής σκέψης είναι μιά διαρ
κής κρίση. "Ωστε ή κρίση (στή διπλή σημασία τής λέξης) φαίνεται νάναι ή βα
θιά πληγή της. Γι’ αύτό καί ή δυτική κοινωνία στήν τραγική πορεία της, πα
λεύει άκατάπαυστα νά έπουλώσει τήν αρχική της διάσπαση, νά λύσει τή βα
θιά κρίση πού τή μαστίζει καί πού άσταμάτησα ή ίδια προξενεί. 'Η  ιδεολογία 
στήν οποία συνέχεια προστρέχει καί πού στέκει σάν ή σκιά τής πηγής καί τής 
πληγής της, μοιάζει σά νάναι ή γιατρειά της—ή, πιο σωστά, φαντάζεται νάναι 
ή γιατρειά της. Κι’ αύτή ή φαντασία άπορρέει άπό τήν ιδέα πού πλάθει σέ κά- 
έποχή γιά τόν έαυτό της. Γι’ αύτό καί ή ιδεολογία αφήνει στή ροή τής ιστορι
κότητας τής δυτικής κοινωνίας άνεξίτηλα κι’ άνεξιλέωτα ίχνη.

Συνεπώς είναι άπαραίτητο νά προσπαθήσουμε νά φέρουμε δσο τό δυνατόν 
στήν έπιφάνεια καί στό φώς αύτήν τή διφορούμενη κατάσταση, πού προσδιορί
ζει τή δυτική σκέψη. Είναι βέβαια αύτονόητο πώς δέν είναι δυνατό νά γίνει, 
στό περιορισμένο τοΰτο χώρο, έμπεριστατωμένη διασάφηση τής πορείας τής 
δυτικής σκέψης άπό τή σκοπιά τής ιδεολογικής της δομής καί ροπής. 'Ωστόσο, 
θά προσπαθήσω νά έπισημάνω, μέ μερικές βολιδοσκοπήσεις μέσα στήν πορεία 
της, συγκεκριμένες διαρθρώσεις, στις όποιες παρουσιάζεται ή ιδεολογία σ ’ δλη 
της τήν ένταση, άκόμη κι’ δταν δίνει τήν έντύπωση πώς έχει ξεπεραστεΐ.

Ά ν  έπανέλθουμε στήν προηγούμενη διαπίστωση, σύμφωνα μέ τήν οποία 
ή γενεαλογική επεξήγηση περιέχει καθορισμένη ιδεολογική υπόσταση, τήν ο
ποία θά διασπάσει ή γέννηση τοϋ φιλοσοφικού στοχασμοΰ, δύο έρωτήματα έμ- 
φανίζονται μέ έπιμονή: σέ τί βαθμό καί μέ πιο τρόπο ή γενεαλογική έπεξήγη-

1. Γιά πρώτη προσέγγιση, βλ. J. -  P . Vernant, Origines de la pensee grecque, 
Paris, 1962.

2. Βλ. Diels -  Kranz, άπ. 7, 5-6. 8, 15-22 καί 53-59.
3. ’Αριστοτέλης, Σοφιστής, άπ. 1 Ross (Fragm enta selecta, σελ. 15).
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ση παραμένει στήν πορεία τής δυτικής σκέψης;’Ή , τό αντίθετο, δταν ή γενεα
λογία δέν εμφανίζεται καθαρά ή καθόλου, ποιες άλλες έξηγήσεις παίρνουν τή 
θέση της; 'Η  πρώτη έρώτηση μας φέρνει στή καρδιά τοϋ θέματος, καί έκφρά- 
ζει πιο συγκεκριμένα αύτό στο όποιο άποβλέπει ό τίτλος τής μελέτης. 'Η  δεύ
τερη, φανερώνει τή δυσκολία τοϋ θέμχτος καί ανοίγει ϊσως νέο μονοπάτι στήν 
άντιμετώπισή του.

"Οταν παρακολουθήσει κανείς τήν πορεία τής άρχαίας σκέψης, κυρίως μέ
χρι τήν ελληνιστική έποχή, διαπιστώνει πώς ή γενεαλογική έπεξήγηση έξα- 
σθενίζει σοβαρά ή, τουλάχιστον, δπως θά δούμε, μεταμορφώνεται ριζικά. Ά π ό  
τον πρώτο δμως αιώνα μ-χ., ή παρουσία της, μέ διάφορες μορφές, γίνεται πιο 
εντατική καί προσδιορίζει πιο αποφασιστικά τήν πορεία τής δυτικής σκέψης μέ
χρι τήν Αναγέννηση. Ά ρκεϊ, πράγματι, νά θυμίσω πώς ή γενεαλογία θά πά
ρει κεντρική θέση στον Φίλωνα τής Αλεξάνδρειάς, στον Χριστιανισμό, στή 
γνωστική σκέψη καί άκόμη καί στή νεοπλατωνική σκέψη, ή οποία θά δώσει 
μάλιστα νέα μορφή στον αρχαϊκό μύθο καί στή μαγεία, χάρη στήν τελείωση 
τής πολυθεϊστικής θεολογίας καί τής θεουργίας. 'Ένας άπό τούς παράγοντες, 
πού θά βοηθήσει τήν αναγέννηση κατά κάποιο τρόπο τής γενεαλογικής έπεξή- 
γησης, είναι βέβαια ή εισχώρηση στήν έλληνική σκέψη τής ιουδαϊκής γενεα
λογίας, ή όποια παρουσιάζει δομή πιό άπλή άπό τις άλλες σχετικές γενεαλο
γίες, επειδή βασίζεται σέ μονοσήμαντη θεογονία. Χωρίς ν’ άναπτύξω έδώ τό 
λεπτό θέμα τοϋ μεσσιανισμοϋ καί τής γέννησης τοϋ Χριστιανισμού, καθώς καί 
τό ιστορικό πλαίσιο καί τις πολιτικο-οικονομικο-κοινωνικές άνακατατάξεις έ- 
κείνης τής έποχής, δέν μπορώ ν’ άποφύγω νά σημειώσω, πώς ό Χριστιανισμός 
κάνει αποφασιστικό βήμα μέσα στο γενεαλογικό οικοδόμημα, άφοϋ προσπαθεί 
νά θεμελειώσει τό γενεαλογικό σχήμα μέσα στήν ΐδια τήν πραγματικότητα μέ 
τή γέννηση καί τήν ένσάρκωση τοϋ άοράτου Θεοϋ. Μέ τον Χριστιανισμό ή 
σχέση μεταξύ «Τίοϋ» καί «Π ατρός» χάνει τό μυθικό χαρακτήρα πού κατέχει 
άκόμα, δπως θά δοϋμε, στον Πλάτωνα καί στον Φίλωνα. Ω στόσο  ό Χριστια
νισμός διατηρεί, παρόλη τήν πραγματοποίηση μέσα στήν Ϊδια τήν πραγματι
κότητα τοϋ γενεαλογικού σχήματος, στοιχεία βασικά άπό τή μυθική εξήγηση, 
δπως τή μετέτρεψε ό έλληνικός στοχασμός καί τή υιοθέτησε ό Φίλων. Στήν 
έπιστολή του προς Κολασσαεΐς ό άπόστολος Παΰλος γράφει, πώς ό «Τίός» εί
ναι εΐκών τοϋ Θεοϋ τοϋ άοράτου, πρωτότοκος δλης τής κτήσης, έπειδή δι’ 
αύτοϋ κτίστηκαν τά πάντα, δσα είναι στον ούρανό καί στή γη, τά ορατά καί 
τά αόρατα, είτε θρόνοι, είτε κυριότητες, είτε εξουσίες. Τά πάντα, πρσθέτει ό 
Παΰλος, δι’ αύτοϋ καί σ ’ αύτόν κτίστηκαν. Καί αύτός είναι πρϊν άπ’ ο λα, κι’ 
δλα μέσα του συστάθηκαν. Κι’ αύτός είναι ή κεφαλή τοϋ σώματος, τής εκκλη
σίας, ό όποιος είναι αρχή, πρωτότοκος μεταξύ τών νεκρών, γιά νά γίνει πρώ
τος  σ ’ ολα, γιατί ευαρεστήθηκε ό Πατήρ νά κάνει νά κατοικήσει, μέσα του δλο 
τό πλήρωμα, καί δι’ αύτοϋ καί σ ’ αύτόν νά συμβιβάσει τά πάντα, άφοϋ άποκα-
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τέστησε, μέ τό αίμα πού έχυσε στό σταυρό, τήν ειρήνη καί στή γή καί στον ου
ρανό))1. Τό κείμενο αύτό, στό όποιο συνυπάρχουν πολλαπλές έννοιες, πού δέν 
νοούνται έξω άπό τό ιδεολογικό πλαίσιο τής έποχής έκείνης, — δπως οί διά
φορες μυθικές δυνάμεις (θρόνοι, κυριότητες,...) ή ακόμη τό πλήρωμα, πού θυ
μίζει γνωστική σκέψη-, περιέχει τά βασικά χαρακτηριστικά πού συνδυάζουν 
πολυδιάστατη καί ίεραρχική πραγματικότητα δπως τήν προϋποθέτει συνήθως 
ή μυθική παράδοση — δηλαδή οχι μονάχα πραγματικότητα άπο τελούμενη άπό 
τό ορατό καί τό άόρατο, τις καταχθόνιες δυνάμεις καί νεκρούς, κτλ., άλλά πού 
παρουσιάζει κάποια πρωτοκαθεδρία σέ σχέση μέ χρονική άρχή. Κάτι παρόμοιο 
βρίσκουμε στον Φίλωνα, ό όποιος μεταχειρίζεται τούς δρους εικόνα, πρωτό
τοκος, κτλ. γιά τον Θεό, μέ τήν έννοια δμως τοϋ Λόγου — δηλαδή στον ’ίδιο 
τον Θεό δπως φανερώνεται στήν άνθρώπινη γνώση. Τήν έννοια τοϋ Λόγου, πού 
κληροδότησε στήν έλληνική σκέψη ή στωϊκή φιλοσοφία, τήν συναντάμε, δπως 
είναι γνωστό, στό «Κ ατά Ίωάννην Εύαγγέλιον», τό όποιο δμως τοϋ αποδίδει 
έντελώς καινούργια σημασία, έφόσον τον ταυτίζει μέ τον «Υιόν» τοϋ Θεοΰ, 
δπως τον εννοεί καί ό Παΰλος. Μ’ αύτό τό τρόπο, ό Χριστιανισμός ωθεί τό 
γενεαλογικό σχήμα σ ’ ενα είδος τελείωσης, γιατί τό υλοποιεί καί τό πραγματο
ποιεί μέσα στό πεδίο ακριβώς άπ’ δπου ξεπήδησε, δηλαδή στό άνθρώπινο γέ
νος. Μέ τή πραγματοποίηση αύτή γίνεται άπό τον Χριστιανισμό βασική προ
σπάθεια ν’ άπομυθικοποιηθεΐ ή γενεαλογική έξήγηση. Στό κείμενο τοϋ Παύ
λου ή προσπάθεια αύτή παίρνει κεντρική σημασία, γιατί κατά κάποιο τρόπο κα
ταργεί τήν γενεαλογική έξήγηση μέ τή μεταμόρφωση τής ’ίδιας τής γενεαλο
γίας. Ώ στε  μπορούμε νά ποΰμε δτι τό γενεα.λογικό σχήμα, στό όποιο ή άρ- 
χαϊκή σκέψη ρίζωσε τήν εσωτερική συνάφεια τής ιδεολογίας της, άφοΰ τό άν
τλησε μέσα άπό τή δομή τοϋ κοινωνικού οργανισμού σάν νάταν ή βασικότερη 
υπαρξιακή έμπειρία της, χάνει μέ τον Χριστιανισμό τό νοητικό χαρακτήρα του 
και φανερώνεται ώς πραγματικότητα. 'Η  άναγωγή τής πραγματικότητας σέ 
μιά μονάχα άρχή άλλάζει έδώ σύσταση: γιά τον Παΰλο, ό «Τίός» τοϋ Θεοΰ εί
ναι η αρχή καί τό τέλος δλων. Έ νώ  λοιπόν ή γενεαλογική ένότητα βρίσκει τήν 
συνάφειά της στή δυαδική σχέση «Π ατήρ» καί «Τίός», τελικά διαλύεται στήν 
οντότητα τοΰ «Υίοΰ», ή όποία έναγκαλιάζει ολόκληρη τήν πραγματικότητα, 
τόσο τή χρονική δσο καί τήν τοπική, σ ’ δλες της τις διαστάσεις. 'Η  χριστιανι
κή γενεαλογία τοΰ Παύλου συναντά παράξενα, άλλά μέ καινούργια μορφή, τήν 
σύσταση τής άρχαικής γενεαλογίας, υποτάσσοντας τον άνθρωπο σέ καθορισ
μένη άναγκαιότητα. "Οταν δμως άναλογισθοΰμε τήν άπόσταση πού χωρίζει 
τήν άρχαϊκή γενεαλογία άπό τή χριστιανική, συναντάμε στό δρόμο μας τή με
σολάβηση δχι μονάχα τοΰ Φίλωνα, άλλά καί τοϋ Πλάτωνα.

Στήν Πολιτεία του, ό Πλάτων έξηγεΐ μέ γενεαλογικό σχήμα τήν περίφη-

1. Προς Κολασσαεΐς, 1, 15-20.
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μη σχέση μεταξύ τοϋ άγαθοΰ, που θεμελειώνει τό νοητιό, καί τοϋ ήλιου πού 
φωτίζει τό αισθητό. Ό  ήλιος, λέγει, είναι ό εκγονος τοϋ άγαθοΰ (506ε-507α) 
καί ή εικόνα του (509α). ’Έδειξα πρόσφατα, σέ μιά μελέτη1, πώς υπάρχει 
πραγματική άντίφαση στό κείμενο τοΰ Πλάτωνα, γιατί ενώ άντιμετωπίζει τόν 
ήλιο ώς «έκγονον» καί «τόκον» τοΰ άγαθοΰ, προσθέτει συγχρόνως δτι «ού γέ- 
νεσιν αυτόν δντα» (509β). Νομίζω πώς μπορεί νά εξηγηθεί ή άντίφαση μονά
χα, αν έρμηνευθεΐ ή γενεαλογική σχέση σέ μυθικό πλαίσιο. Μέ άλλα λόγια, ό 
Πλάτων μεταχειρίζεται τό γενεαλογικό σχήμα σέ καθαρά μυθικό έπίπεδο, καί 
τοΰτο γιά μεθοδολογικούς λόγους, γιατί ό ήλιος ώς αισθητή πραγματικότητα, 
δέν είναι πολλαπλότητα πού άνάγεται σέ μία ιδέα ή ουσία, άλλά μία άρχή πού 
σχετίζεται άναλογικά μέ μία άλλη άρχή, τό άγαθό. 'Ο  μεθοδολογικός χαρακτή
ρας τής γενεαλογίας, όπως τόν μεταχειρίζεται ό ’Αθηναίος φιλόσοφος, φανε
ρώνει κάτι ολοκληρωτικά διαφορετικό, τόσο σέ σχέση μέ τόν αρχαϊκό χαρα
κτήρα τής γενεαλογίας (γιατί δέν βασίζεται σέ κοινωνική εμπειρία, οΰτε έπί- 
σης προκαλεΐ πίστη καί συναίνεση), δσο καί μέ τόν χριστιανικό (γιατί δέν απο
βλέπει σέ καμιά πραγματοποίηση τής γενεαλογικής σχέσης, παρόλη τήν αισ
θητή μορφή τοΰ «Υΐοΰ»). Μέ τόν Πλάτωνα, ή γενεαλογία στέκει συνειδητά σάν 
άνθρώπινος τρόπος έπεξήγησης πολυδιάστατης πραγματικότητας. Τή βρίσ
κουμε καί σ ’ άλλα κείμενα τοΰ Πλάτωνα, δπως π.χ. στό μύθο τοΰ Δημιουργοΰ 
στό Τίμαιο. ’Από τό άλλο μέρος δμως, στό Σοφιστή (242c), ό Πλάτων χαρα
κτηρίζει μύθο τή γενεαλογική έξήγηση πού δίνουν γιά «τό γίγνεσθαι» δχι μο
νάχα ό 'Ησίοδος άλλά καί γενικότερα οί Προσωκρατικοί φιλόσοφοι Τή διφο
ρούμενη αύτή στάση του έναντι στό παρελθόν, τή συναντάμε, δπως είναι γνω
στό, Πολιτεία, δταν άποκλείει τούς ποιητάς άπό τή άρίστη πολιτεία, ένώ άπό 
τό άλλο μέρος τούς δέχεται μέ νέο μανδύα (στό δέκατο βιβλίο), δηλαδή μέ πρί
σμα καθαρά ιδεολογικό. Οΐ ποιητές είναι πράγματι δεκτοί, έφόσον δμως προ
σαρμόσουν τή ποίησή τους σέ καθορισμένη ήθική. 'Η  στάση τοΰ Πλάτωνα 
έ'ναντι τής γενεαλογίας είναι παρόμοια: τό μοναδικό γενεαλογικό σχήμσ πού 
μεταχειρίζεται είναι τό απλοποιημένο δυαδικό «Π ατήρ» - «Υιός», τό όποιο 
στά μάτια του παρουσιάζει καθαρά Ιεραρχική δομή: ό «Π ατήρ» συμβολίζοντας 
τό άόρατο καί ό «Υιός» τήν ορατή εικόνα. Προφανώς, ό τρόπος αυτός τής χρή
σης τοΰ γενεαλογικού σχήματος νά άντανακλά κάποια περίοδο άπό τις κοινω
νικές ανακατατάξεις τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ πολιτισμού. Γιά τή μελέτη μας τό 
σπουδαιότερο ωστόσο δέν είναι ή διασάφηση τής προέλευσης τοΰ νέου γενεαλο
γικού σχήματος, άλλά κυρίως ή ιστορική μετατροπή του. Καί σ’ αύτή τήν ι
στορία είναι άναμφισβήτητο πώς ό Πλάτων κατέχει κεντρική θέση. Γιατί, δταν 
άνακαλύπτουμε στό κείμενο τοΰ Παύλου τή λέξη «εικόνα» σέ άναφορά μέ τόν

1. Πού θά δημοσιευθεϊ στό περιοδικό ΔιοτΙμα: «L e  caractfere m yth ique de Γ ana- 
logie du Bien dans R epublique V I» .
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«Υιόν», διακρίνουμε πολλά πράγματα: οχι μονάχα τήν ιστορικότητα τής ιδέας 
πού καλύπτει εδώ ή λέξη, άλλά καί μερικά μετέπειτα προβλήματα τοϋ Χρι
στιανισμού, δπως τήν άριανή αίρεση, ή όποία υποβιβάζοντας τον «Υιόν» άντί- 
κρυ στον «Π ατέρα», άντιπροσώπευε ορισμένη πραγματικότητα τού Χριστια
νισμού σέ σχέση μέ τήν χρήση πού έκανε τού γενεαλογικού σχήματος1. Στον 
Παύλο δμως παρόμοιος ύποβιβασμός ήταν αδύνατος, γιατί βασίζεται στον πλα
τωνισμό τής έποχής του, δπως τον βρίσκουμε π.χ. στά κείμενα τοΰ Φίλωνα. 
Στον Φίλωνα, πράγματι, δπως ήδη τό άνέφερα, ό πρωτότοκος είναι ό Λόγος, 
ό όποιος είναι καί εικόνα τού Θεοΰ . Εφόσον δμως ό Φίλων δέν ξεχωρίζει τό 
άνώτατο “Ον άπό τόν Λόγο καί τήν εικόνα, γιατί δέν δέχεται καμιά ένανθρώ- 
πιση τοΰ Θεού, μέ τή λέξη «εικόνα» παρουσιάζει τόν Θεό δπως τόν εννοεί ό 
άνθρωπος. Γι’ αύτό καί ή γενεαλογική σχέση διατηρεί άκόμη τόν καθαρό μυ
θικό της χαρακτήρα, δπως τόν μεταμόρφωσε ό Πλάτων, μέ τήν διαφορά δτι 
καταργεί τήν ίεραρχική σχέση πού έχει στον ’Αθηναίο φιλόσοφο.

Αύτή ή παρατήρηση μας οδηγεί στή προαριστοτελική έλληνική σκέψη. 
Γιατί νομίζω δτι έκεΐνο πού χαρακτηρίζει γενικά τή χρήση τού μύθου τόσο 
στον Παρμενίδη καί στον Εμπεδοκλή, δσο καί στον ϊδιο τόν Πλάτωνα, είναι 
κυρίως ή μεθοδολογική του χρήση, δηλαδή κάτι πού άντιμετωπίζεται ώς ενας 
άνθρώπινος τρόπος έξήγησης τής πολύπλοκης πραγματικότητας. 'Ο Πλάτων 
πού μάς κληροδότησε, δπως είναι γνωστό, πολλούς καί πολλαπλούς μύθους, 
δέν παύει νά υπογραμμίζει πώς ή χρήση πού κάνει τοΰ μύθου μοιάζει μ’ ενα 
είδος εικόνα καί άντιπροσωπεύει κάποιο άνθρώπινο τρόπο έξήγησης2. 'Ο  δέ 
’ Εμπεδοκλής, δταν πέρνει τή Φιλότητα γιά θεμέλιο τής έξήγησης τής πραγμα
τικότητας, μιλά ξεκάθαρα σά νάταν ένα είδος μοντέλο φιλοσοφικό. Τή Φιλό
τητα, λέγει ό Σοφός στον μαθητή του Παυσανία, «κοίταξέ την μέ τό νοΰ σου, 
μή κάθεσαι μέ τά μάτια θαμπωμένα. Αύτή νιώθουν οί άνθρωποι έμφυτη μέσα 
στις άρθρώσεις τους. Χάρη σ ’ αύτήν σκέπτονται φιλικά καί κάνουν έργα 
πού ένώνουν. Καί ένώ τήν ονομάζουν Χαρούμενη καί ’Αφροδίτη, κανείς, κανέ
νας θνητός δέν έμαθε πώς στριφογυρίζει στά μάτια. Σύ δμως ακούσε τή πορεία 
τούτου τού λόγου πού δέν άπατα»3. Μέ άλλα λόγια ό ’ Εμπεδοκλής φανερώνει 
πώς θά πάρει τή Φιλότητα ώς μέσο έξήγησης γιά τά πάντα. Καί μάς έξηγεΐ

1. ’Εξάλλου κι’ άλλα στοιχεία έπιβεβαιώνουν τήν θέση αύτή: ή νεοπλατωνική πρόοδος 
των γενών πού προϋποθέτει ιεραρχία, καί ή ιουδαϊκή θεωρία των άγγέλων, στήν όποία δ 
άρχέγονος ίουδαιο -  χριστιανισμός συμπερίλαβε καί τόν Ίησοϋ (βλ. J. Danielou, H istoire 
des doctrines chretiennes avant Nicee T . 1: Theologie du judeo-christianism e, Paris 
Tournai, 1958).

2. Τοϋτο ίσω ς νάναι καί ό μοναδικός κοινός παρονομαστής μεταξύ όλων των μύθων 
πού δημιουργεί. Γιά τό μεθοδολογικό χαρακτήρα τοϋ μύθου στον Πλάτωνα, βλ. τή μελέτη 
μου: «L e  paradoxe du philosophe dans la 'R ep u b liqu e ' de P la ton », R evue de M eta
physique et de M orale, 87, 1982, pp. 60-81.

3. Diels -  Kranz, άπ. 17.
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καί τδ γιατί: έπειδή, λέγει, είναι ή πιο κοντινή καί πιο προσιτή έμπειρία γιά 
τον άνθρωπο1. Καί φεύγοντας άπό αύτή τή συγκεκριμένη έμπειρία, τήν όποια 
άνάγει σέ αρχή, οϊκοδομεΐ τή μεγαλοπρεπή άναπαράσταση τοϋ δλου πού δλοι 
γνωρίζουμε. Τό ιδεολογικό δμως έποικοδόμημα πού κτίζει ό ’ Εμπεδοκλής, 
άνάγοντας ολόκληρη τή πραγματικότητα σέ μιά μονάχα αρχή, διαφέρει βαθιά 
καί άπό τό γενεαλογικό οικοδόμημα τής άρχαϊκής σκέψης καί άπό κείνο τοϋ 
αποστόλου Παύλου. Ά π ό  τό πρώτο διαφέρει, γιατί ή άναγωγή σέ μία μόνο άρ- 
χή γίνεται συνειδητά, δηλαδή άντιμετωπίζεται έκ τών προτέρων ώς άνθρώπι- 
νος τρόπος έξήγησης τής πραγματικότητας, ό όποιος δέν ταυτίζεται άναγκα- 
στικά μ’ αύτή. Διαφέρει δμως καί άπό τό δεύτερο, γιατί ή άρχή τής έπεξήγη- 
σης (ή Φιλότητα) καί ή γέννηση πού έξηγεΐ δέν ταυτίζονται, ώστε ή Φιλότη- 
τα, κι’ δταν άκόμα υπάρχει μέσα στή πραγματικότητα, φανερώνεται τεμαχια- 
σμένη, δίχως ποτέ νά διεκδικεΐ τή πρωτοκαθεδρία ώς άρχή καί τέλος τοϋ δλου. 
'Η  πρωτοτυπία τής προαριστοτελικής σκέψης συνίσταται σ ’ αύτή τή συνειδη- 
τή χρήση διαφόρων άνθρωπίνων έμπειριών, τις όποιες άνάγει ή έκάστοτε σκέ
ψη σέ μέσο έξήγησης τής πραγματικότητας, καί κυρίως δ,τι άφορα τή γένεση 
τών φαινομένων. 'Ο 'Ηράκλειτος μιλα γιά πόλεμο, ό Παρμενίδης γιά δρόμους, 
ό Σωκράτης γιά τεχνίτη καί ό Πλάτων έκμεταλλεύεται ολα αύτά τά σχήματα 
καί προσθέτει κι’ άλλα πολλά.

Στήν πορεία της, λοιπόν ή έλληνική φιλοσοφία τεμάχισε κατά κάποιον τρό
πο τό ιδεολογικό οικοδόμημα τής άρχαϊκής σκέψης. Τοϋτο δέν σημαίνει δμως 
δτι ελευθερώθηκε κι’ άπό τήν ιδεολογία. Τό άντίθετο: ό Πλάτων προσπάθησε 
νά έπουλώσει τήν πληγή πού δημιούργησε ό τεμαχισμός — πληγή πού φανε
ρώνουν οί πολλαπλές «δόξαι» καί ή «φιλοδοξία» -, μετατοπίζοντας τό ιδεολο
γικό οικοδόμημα τής άρχαϊκής σκέψης προς άλλα κέντρα. Τήν άρχαϊκή ιδεο
λογία δέν τήν άπαρνήθηκε ποτέ: οχι μονάχα τήν ξαναφέρνει στο φώς σέ διάφο
ρες περιστάσεις (στή δομή τής άριστης πολιτείας, κτλ.), άλλά τήν μνημονεύει 
συστηματικά κάθε φορά πού δίνει μεγαλύτερη άξία σ ’ αύτό πού είναι πιο πα
λαιό. Κι ένώ έλευθερώνει τό μύθο άπό τό ιδεολογικό του υπόστρωμα, ξαναζω
ντανεύει άκατάπαυστα τήν ιδεολογία στο έπίπεδο τοϋ λόγου καί τής ήθικής, 
ταυτίζοντας μέχρι ενα ώρισμένο σημείο τή μέθοδο μέ τήν πραγματικότητα. 
Μ’ αύτή τή βασική μετατροπή ό πλατωνισμός εισάγει στή δυτική σκέψη κάτι 
πιο παράξενο: μεταφέρει τήν ίδια τή γενεαλογία στο έπίπεδο τοϋ λόγου, άφοϋ 
δίνει στή λέξη «γένος» λογική καί μεταφυσική υπόσταση, τήν οποία θά υιοθε
τήσει ό Αριστοτέλης, καί μάλιστα θά τήν θεμελειώσει τελειωτικά. Τό άποκο- 
ρύφωμα δμως τούτης τής κρυφής παρουσίας τής γενεαλογίας στή δυτική σκέ

1. Ή  έρμηνεία αύτή επιβεβαιώνεται καί άπό τόν ’Αριστοτέλη, ό όποιος λέγει πώς δ 
’ Εμπεδοκλής άνάγει τήν άρχή στή Φιλία, γιατί ήθελε νά τήν παρουσιάσει πιο γνωστή καί 
οικεία (εις γνωριμώτερον άνάγων...) (Τά μετά τά φνσικά, Β, 4, 1001α 12-14 καί 1, 2, 105β 
10 -15).
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ψη τό βρίσκουμε βέβαια στον νεοπλατωνισμό, στον όποιο ή γενεαλογία των 
γενών μοιάζει μέ μυθική λιτανεία. "Οταν άναλογιστοΰμε τή σπουδαιότητα πού 
παίρνει στή δυτική σκέψη ή έννοια τοϋ «γένους», μέ τούς διαφόρους σχηματι
σμούς της, δπως οί κατηγορίες, οΐ ιδέες καί τά εΐδη, οί έ'ννοιες, κτλ., διακρί
νουμε πιο καθαρά πώς ή δυτική σκέψη ριζώνει βαθιά μέσα στήν ιδεολογική δο
μή τής άρχαϊκής σκέψης, δηλαδή μέσα στή γενεαλογική έπεξήγηση τής πρα
γματικότητας. Κι δταν ό Χέγκελ κατορθώνει, μέ καταπληκτική έπιδεξιότητα, 
νά ένώσει στό έπίπεδο αποκλειστικά τοΰ λόγου, τή γέννηση καί τις εννοιες, δέν 
κάνει τίποτε άλλο παρά νά μεταβάλει τόν ΐδιο τό λόγο σέ γενεαλογικό σχήμα. 
Μέ τόν Χέγκελ ή αρχαϊκή σκέψη βρήκε τήν τελείωσή της.

Πριν ελθω δμως στή σύγχρονη εποχή, θάθελα νά ξαναγυρίσουμε λίγο ά
κόμα στον Πλάτωνα. Γιατί ό ’Αθηναίος φιλόσοφος είναι καί ό πρώτος πού 
μεταχειρίστηκε συστηματικά ενα άλλο σημαντικό σχήμα, τό τεχνικό, χάρη στό 
όποιο εδωσε καινούργια έπεξήγηση στή πραγματικότητα. Κι’ αύτή ή χρήση 
υπήρξε άποφασιστική γιά τή μετέπειτα πορεία καί διάπλαση τής δυτικής σκέ
ψης, γιατί οδηγεί μέχρι τήν εποχή μας, ή οποία χαρακτηρίζεται κυρίως άπό 
τή τεχνοποίηση τοΰ ανθρώπου, τής κοινωνίας καί άκόμα καί τής φύσης. Στό 
σημείο αύτό μποροΰμε νά διαπιστώσουμε κάτι περίεργο: δπως τό γενεαλογι
κό σχήμα ετεινε σιγά σιγά νά πραγματοποιηθεί, ετσι καί τό τεχνικό σχήμα 
τείνει σήμερα, μέ πιό άποφασιστικό άκόμα τρόπο, νά πάρει σύσταση πραγμα
τικότητας. Τό φαινόμενο αύτό προκαλεΐ κάποια φιλοσοφική άπορία, τήν οποία 
άφήνω δμως έδώ σέ παρένθεση. Πάντως δέν πρέπει νά ξεχνάμε πώς τό τεχνι
κό σχήμα επαιξε σημαντικό ρόλο στή διάπλαση τής ίδιας τής φιλοσοφίας τοΰ 
Πλάτωνα, έφόσον ή θεμελείωση τών ιδεών στό Κρατνλο καί στή Πολιτεία γί
νεται μέ βάση τό τεχνικό σχήμα. Τό Ϊδιο συμβαίνει γιά τήν άποκάλυψη τών 
γενών στον Σοφιστή καί τήν έξήγηση τοΰ κόσμου στό Τίμαιο. "Οπως είναι 
γνωστό, ή χρήση τοΰ τεχνικού σχήματος στό τελευταίο αύτό κείμενο έπαιξε 
σημαντικό ρόλο στή πορεία τής δυτικής σκέψης. Καί τό άξιοθαύμαστο είναι 
πώς ό Πλάτων εισάγει έδώ τό τεχνικό σχήμα μέ μυθικό τρόπο. Μάλιστα, δταν 
παίρνει τόν Δημιουργό γιά νά εξηγήσει τό κόσμο, μάς προειδοποιεί πώς ή μυ
θική προσέγγιση τοΰ φαίνεται άπαραίτητη, γιατί είναι ό μοναδικός άνθρώπι- 
νος τρόπος εξήγησης γιά μιά τόσο πολύπλοκη πραγματικότητα1. Παρόλη τή 
σαφή στάση τοϋ Πλάτωνα πάνω σ ’ αύτό τό θέμα καί παρόλη τή διαβεβαίωση 
πού μας δίνουν οί περισσότεροι άπό τούς άρχαίους οπαδούς του, ή σύγχρονη 
ερμηνεία, στή πλειονότητά της, παραμένει καί έπιμένει στή ρεαλιστική έννοια 
τοΰ Δημιουργοΰ, άκολουθώντας κυρίως ορισμένους χριστιανούς έρμηνευτές. 
’Από ιστορική άποψη, ή κατά λέξη έρμηνεία τοϋ κειμένου τοΰ Πλάτωνα επαι- 
ξε άνεκτίμητο ρόλο, γιατί άπέδωσε ιδεολογικό χαρακτήρα στό τεχνικό σχή

1. Τίμαιος, 27γ-29δ, καί κυρίως 29β-δ.
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μα, άφοΰ τό ταύτισε μέ τή πραγματικότητα. Χάνοντας τόν μεθοδολογικό χα
ρακτήρα του, τόν όποιο είχε στον Πλάτωνα καί κυρίως στον ’Αριστοτέλη1, τό 
τεχνικό σχήμα έδωσε καινούργια σύσταση στήν ιδεολογία τής δυτικής σκέψης, 
πρώτα σέ συνδυασμό μέ τήν γενεαλογία, καί κατόπι σάν πραγματικότητα, χά
ρη κυρίως στή τεχνολογία. Τή ταύτιση τοΰ τεχνικοΰ σχήματος μέ τή πραμγα- 
τικότητα τήν χρησιμοποιούν, γιά πρώτη φορά καί συστηματικά, οί Στωϊκοί, 
οί όποιοι συνδέουν τόν Θεό, τόν Λόγο καί τή Πρόνοια κάτω άπό τή τεχνική 
δημιουργία. Συνοψίζοντας τή θέση των Στωϊκών, μποροΰμε νά ποΰμε δτι με
τατρέπουν τό μεθοδολογικό τεχνικό σχήμα τοΰ Τιμαίου σέ πραγματικό, καί 
συνεπώς δίνουν στήν ιδεολογία καινούργια σύσταση, άφοΰ άνάγουν δλη τή πρα
γματικότητα στήν Τεχνική άρχή. Μέ άλλα λόγια, ό Λόγος παίρνει μορφή τε
χνική ή, πιο συγκεκριμένα, παρουσιάζει σάν άρχέτυπο πού περιέχει κατά κά
ποιο τρόπο, έκ τών προτέρων δλη τήν πραγματικότητα. Μέ τόν ’Αντίοχο άπό 
τήν Άσκάλωνα, ό όποιος επιτυγχάνει τήν ιστορική σύνθεση μεταξύ στωϊκής 
καί πλατωνικής φιλοσοφίας, ό Λόγος παίζει πιο θετικό άκόμα ρόλο, άνοίγοντας 
νέο δρόμο στήν έλληνική σκέψη. "Ωστε, δταν ό Φίλων πραγματοποιεί τήν έπί- 
σης ιστορική σύνθεση μεταξύ έλληνικής καί ιουδαϊκής σκέψης, καταλαβαίνει 
τόν Θεό ώς Λόγο δημιουργό, δηλαδή ώς άρχέτυπο. Τοΰτο σημαίνει πώς ή συγ
χώνευση τής έλληνικής άρχαϊκής γενεαλογίας καί τής ιουδαϊκής γενεαλογίας 
έγινε μέ βάση τό σχήμα τής τεχνικής. 'Ο  Χριστιανισμός θά άμφιταλαντεύεται 
μεταξύ τοΰ μυθικοΰ καί τοϋ ρεαλιστικού χαρακτήρα τοΰ τεχνικοΰ σχήματος. 
Ή  ιστορία δμως τής δυτικής σκέψης άπό τή σκοπιά τής μυθικής προσέγγισης 
άναμένει τήν άποκάλυψή της. Γι’ αύτό, τό μόνο πού μπορούμε νά ποΰμε, άπό 
μακροσκοπική πλευρά, είναι δτι τά σχήματα, δπως τό γενεαλογικό καί τό τε
χνικό, διασταυρώνονται καί συμπλέκονται άκατάπαυστα, μέχρι τόν 17ο κυρί
ως αιώνα, δίνοντας καινούργια σύσταση στήν ιδεολογία τής δυτικής σκέψης.

"Οταν στή νεώτερη έποχή, μετά τις βαθιές άνακατατάξεις πού δλοι γνω
ρίζουμε, ή θεολογία χάσει τά πρωτεία πού κατέλαβε άπό τό 2ο αιώνα μ.χ., καί 
ή δυτική σκέψη οδηγηθεί σιγά σιγά στή κατάργηση τοΰ Θεοΰ (μέ τόν Μάρξ 
καί τόν Νίτσε), ή ιδεολογία φανερώνεται στή γύμνια της. 'Η  κατάργηση τοΰ 
άόρατου, πού έβαλε σέ δρόμο ή έπιστήμη, θά απλοποιήσει άφάνταστα τή πρα
γματικότητα. Τό άποκορύφωμα τής απλοποίησης τό συναντάμε στό σύστημα 
πού οικοδόμησε ό Χέγκελ, στό όποιο ό Λόγος καί ή γέννηση παρουσιάζονται 
στή ταύτισή τους. Μέ τόν Χέγκελ ή γενεαλογία μετατρέπεται σέ Λόγο καί ό 
Λόγος σέ γενεαλογία. 'Ο μύθος καταργεΐται συνειδητά άπό καινούργιο μύθο:

1. Γιά  τόν Πλάτωνα μπορούν βέβαια νά προβληθούν μερικές άμφιβολίες, γιατί μιλα, 
στον Σοφιστή, γιά θεϊκή τέχνη. Καί είναι βέβαιο πώς ό διφορούμενος τρόπος μέ τόν όποιο 
ό Π λάτων έκφράζεται δέν είναι ξένος στήν μετέπειτα εξέλιξη τής χρήσης τοϋ σχήματος τής 
τέχνης. Γιά τόν Άριστιτέλη, βλ. τό βιβλίο μου: L ’ avfenement de la science physique. 
Essai sur la Physique d ’ A ristote, Bryxelles, 1980, σελ. 218-9.
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άπό εκείνον τής άπόλυτης γνώσης καί τής διαφάνειας τής πραγματικότητας. 
Ή  φιλοσοφία τοΰ Χέγκελ περιέχει ολα τά χαρακτηριστικά τοΰ κλειστοΰ ιδεο
λογικού συστήματος, δπως τό συναντήσαμε στήν άρχαϊκή σκέψη, στή στωϊκή 
φιλοσοφία καί στον Χριστιανισμό τοΰ Παύλου. Διαγράφει κατά κάποιον τρό
πο τό τέλος καί ϊσως τήν τελείωση δλων αύτών τών ιδεολογικών συστημάτων, 
καί έκείνων πού άπορρέουν άπ’ αύτά. Μετά τόν Χέγκελ τά πράγματα φαίνεται 
νά μοιάζουν λίγο μέ τις άρχές τής γέννησης τής δυτικής σκέψης: ή διάσπαση 
τοϋ ΐδεολογικοΰ έποικοδομήματος προκαλεΐ καινούργια κρίση. 'Η  πληγή πού 
ό Χέγκελ προσπάθησε νά έπουλώσει — δπως άλλοτε ό Πλάτων, οΐ Στωϊκοί καί 
ή χριστιανική θεολογία — έγινε πιο βαθιά. Τήν κρίση τής φιλοσοφίας άκολού- 
θησε βαθιά κριτική, ή όποία άποκαλύφθηκε, γιά πρώτη φορά, καί σάν κριτική 
τής ιδεολογίας. Τό παράδοξο ώστόσο είναι πώς οί δύο προσπάθειες, ϊσως οί 
πιο άξιόλογες, πού άνέλαβαν τήν κριτική τής ιδεολογίας, ξαναζωντάνευσαν, μέ 
καινούργιο τρόπο, τό πρόβλημα τής γέννησης: άπό τή μία μεριά ό μαρξισμός 
θά τοποθετήσει κυρίως τή γέννηση στό πλαίσιο τοΰ τεχνικοΰ σχήματος ώς πα
ραγωγή, δηλαδή σχετικά μέ τις παραγωγικές δυνάμεις καί παραγωγικές σχέ
σεις, ενώ, άπό τήν άλλη μεριά, ό Νίτσε τήν άντιμετωπίζει μέσα άπό τήν άνά- 
βλυσή της σάν ξεπέρασμα κάθε άκαρπης σταθερότητας καί άξίας. Καί ό μέν 
μαρξισμός παίρνει ώς σχήμα έπεξήγησης κυρίως τόν οικονομικό παράγοντα1, 
ένώ ό Νίτσε προτιμά τό σχήμα τής θέλησης. Τά δύο αύτά σχήματα, τά όποια 
άνάγονται έδώ σέ άρχές, βρίσκουν στή πραγματικότητα τις ρίζες τους σέ κοινή 
πηγή: στήν υποκειμενικότητα, δπως τήν επισφράγισε ή νεώτερη φιλοσοφία,

1. Ά π ό  πρώτη άποψη, ό μαρξισμός δέν περιορίζεται στόν οικονομικό παράγοντα, έφό- 
σον τελικά ό Μ άρξ υποστηρίζει κάποια άλληλεπίδραση μεταξύ τής οικονομικής βάσης και 
τοϋ εποικοδομήματος. Καί οπως τό υπογραμμίζει ό Έ νγκελς, σ ’ ενα γράμμα του στόν 
Μπλόχ, οποίος λέγει οτι καί ό ίδιος καί ό Μάρξ υποστηρίζουν πώς «ό  οικονομικός παράγων 
είναι ό μόνος καθοριστικός, μετατρέπουν τή βασική άντίληψη τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ (δη
λαδή πώς «ό τελικός παράγοντας στήν ιστορία είναι ή παραγωγή καί ή άναπαραγωγή της 
πραγματικής ζω ή ς»)  σέ κάτι τό άφηρημένο καί τό παράλογο. 'Ω στόσο , παρόλη αύτή τή 
προφύλαξη, ό ’Ένγκελς ύποστηρίζει πώς «άνάμεσα στό άτελείωτο πλήθος τών τυχαίων γεγο 
νότων ( ...) , ή οικονομική κίνηση έπιβάλλεται έν τέλει» (F . Engels, Γράμμα στόν J. B lo
ch , στό M arx-Engels, On Literature and A rt, σελ. 57. Μετάφραση E. Μπιτσάκη, στό 
Θεωρία καί Π ράξη, ’Αθήνα, 1980, σελ. 89 -90 ). Αύτή ή τελική προβολή τής οικονομικής 
κίνησης έπιβεβαιώνεται κι’ άπό άλλο γράμμα του, οπου ύποστηρίζει πάλι άλληλεπίδραση 
μεταξύ της οικονομικής βάσης καί τοΰ έποικοδομήματος. Ά λ λ ά , δπως στήν προηγούμενη 
έπιστολή του, δ ’Έγκελς γράφει πώς «οί άνθρωποι δημιουργοϋν οί ’ίδιοι τήν ιστορία τους, 
μόνο πού τή δημιουργοϋν μέσα σέ ένα δοσμένο περιβάλλον πού τούς προσδιορίζει, στή βά
ση πραγματικών σχέσεων πού ύπάρχουν ήδη, άνάμεσα στις όποιες καί οί οικονομικές, όσο- 
δήποτε κι αν έπηρεάζονται άπό τις άλλες — τις πολιτικές καί Ιδεολογικές σχέσεις — είναι 
τελικά οι αποφασιστικές, άποτελονν τό κλειδί πού διαπερνά τό καθετί, κα'ι πού μόνο αυτό 
οδηγεί στήν κατανόηση (F . Engels, Γράμμα στόν W . Borgius ib id ., σελ. 58. Μ ετάφρα
ση Ε. Μπιτσάκη, ib id ., σελ. 90. Οί ύπογραμμίσεις, είναι δικές μου). Πιό καθαρά άκόμα κι’
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καί πού βρήκε τό ιδεολογικό της υπόβαθρο στή συνοδοιπορία τοϋ καπιταλισμού 
καί τοϋ προτεσταντισμοΰ καί τή ιδεολογική της άναφορά στή τεχνολογική έπα- 
νάσταση. Ό  οικονομικός παράγων, βγαλμένος μέσα άπό τή κοινωνική υποκει
μενικότητα τοϋ καπιταλισμοΰ, καί ό παράγων θέληση, παρμένος μέσα άπό τήν 
άτομικιστική υποκειμενικότητα τοϋ ίδιου καπιταλισμού, μοιάζουν σά νάναι 
τά δύο στηρίγματα τής τεχνολογικής ισχύος καί τής άποτελεσματικότητας. Πε 
ρικλείουν, μέχρι ενα σημείο, τις άρχές πού δίνουν σύσταση στήν ιδεολογία τής 
έποχής μας. Εκείνο πού κρύβει κατά κάποιο τρόπο τον εποχιακό χαρακτήρα 
καί τήν ιδεολογική σύσταση τόσο τοϋ μαρξισμού δσο καί τοϋ νιτσεϊσμοΰ, είναι, 
καταρχήν, τό δτι κάνουν κι’ οί δύο κριτική τής ιδεολογίας, υστέρα, τό δτι κατάρ 
γησαν κάθε άόρατο, άνατρέποντας τήν πλατωνική ιδεολογία καί θεωρώντας δ- 
λο σχεδόν τό πεδίο τής καλλιέργειας σάν έξασθενημένη άναπαράσταση καί δη
μιούργημα κάποιας υποδομής πιό άπτής, καί, τέλος, τό δτι αναγγέλλουν νέ- 
ον ορίζοντα, τον ορίζοντα τής αυθεντικής πραγματικότητας. 'Η  περίπτωση τοϋ 
μαρξισμού μοΰ φαίνεται πιό πολύπλοκη άκόμα, γιατί στέκει στο έπίπεδο τής 
κοινωνίας καί τής πράξης, δηλαδή στο έπίπεδο άκριβώς άπ’ δπου ξεπηδοΰν τά 
έμπειρικά σχήματα πού δίνουν σύσταση στο ιδεολογικό έποικοδόμημα. Ε φ ό 
σον δμως καί έκεΐνος άνάγει σέ μιά μονάχα άρχή ολόκληρη τή κοινωνική πρα
γματικότητα — άρχή πού, δπως λέγει ό Ένγκελς, άποτελεΐ ((τό κλειδί πού 
διαπέρνα τό καθετί, καί πού μόνο αύτό οδηγεί στή κατανόηση»1—, οΰτε 
ό μαρξισμός δέν άποφεύγει τήν ιδεολογική παγίδα, στήν οποία πιάστηκε κι’ ό 
Νίτσε2. Τόσο μάλλον πού οΰτε ό ενας οΰτε ό άλλος δέν παίρνουν τά σχήματα 
αύτά ώς μεθοδολογικούς παράγοντες, άλλά τά ταυτίζουν μέ τήν ίδια τήν πρα
γματικότητα, δηλαδή σάν κάτι πού δίνει συνάφεια στήν έξήγησή της, έπειδή 
άκριβώς «διαπερνά τό κάθετι». Μ’ αύτή τή διαπίστωση, θά κλείσω προσωρι
νά τον στοχασμό μου, άφοϋ φέρω στο φως μερικά συμπεράσματα.

Μία βασική έρώτηση προβάλλεται στο τέλος τής μελέτης μας: είναι δυ
νατόν ό άνθρωπος νά καταργήσει ολοκληρωτικά τήν ιδεολογία μέσα άπό τον
άπό τό προηγούμενο του γράμμα, ό Έ νγκελς ύποστηρίζει τό κεντρικό χαρακτήρα τοϋ οικο
νομικού τομέα. Τή μόνη υποχώρηση πού φαίνεται νά κάνει είναι δτι υπάρχει άλληλεπίδραση 
μεταξύ τής οικονομικής βάσης καί τοϋ εποικοδομήματος. 'Ω στόσο δέν παύει στο τέλος νά 
παρουσιάζει τον οικονομικό παράγοντα δχι μονάχα άποφασιστικό, άλλά καί ώ ς «τό  κλειδί 
πού διαπερνά τό καθετί, καί πού μόνο αύτό οδηγεί στήν κατανόηση Μέ άλλα λόγια, ή οικο
νομία είναι ή άρχή καί τό τέλος τής κοινωνικής πραγματικότητας, στήν όποία πρέπει ν’ 
άνάγουμε τό καθετί γιά νά έξηγηθεϊ. "Ο πως τήν άντιμετωπίζει ό ’Ένγκελς, ή οικονομία 
δέν ξεφεύγει άπό τό ιδεολογικό οικοδόμημα, όπως τό όρισα πιό πάνω.

27. Βλ. τή προηγούμενη σημείωση.
28. Γιά τον όποϊο μπορώ νά έπαναλάβω περίπου τά ΐδια πού είπα γιά τούς Μάρξ - Έ γ -  

κελς. 'Ο  παραλληλισμός δμως δέν πρέπει νά κρύβει καί τις διαφορές: όταν λέγει ό ’Ένγκελς 
πώς «ό  τελικός παράγοντας στήν ιστορία είναι ή παραγωγή καί ή άναπαραγωγή τής πρα
γματικής ζω ή ς», τό ίδιο μπορεί νά ειπωθεί γιά τον Νίτσε σέ άλλο όμο ς πλαίσιο, δηλαδή πιό 
υπαρξιακό, καί στο όποιο ή «θέληση» παίρνει τή θέση τοϋ οικονομικού παράγοντα.
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στοχασμό καί τή πράξη: Σύμφωνα μέ δσα είδαμε πιο πάνω, ή άπάντηση φαί
νεται μάλλον αρνητική. Καί μπορώ νά προσθέσω πώς κοινωνία δίχως μύθους 
καί ούτοπία, καί γενικότερα δίχως κάποια ιδεολογία είναι άκαρπη καί ϊσως 
καταδικασμένη σέ θάνατο. Γιατί οί έκδηλώσεις νά πηγάζουν μέσα άπό τόν ίδιο 
τόν άνθρωπο, μέσα άπό τήν υπαρξιακή του άτέλεια καί τήν θνησιμότητά του, 
δηλαδή μέσα άπό μιά υπαρξιακή άντίθεση: τήν άπεριόριστη τάση νά κυριαρχή
σει μέ τή γνώση, τή πράξη καί τή δημιουργία, τήν πραγματικότητα, καί τή μή 
δυνατότητα νά τό έπιτύχει ποτέ. Ή  αντίσταση πού προβάλλει ή πραγματικό
τητα καί στήν όποία προσκρούει άδιάκοπα ό άνθρωπος, τρέφει άκατάπαυστα τή 
φαντασία του καί τόν βοηθεΐ νά δημιουργεί μύθους καί ουτοπίες. Γι’ αύτό καί ή 
ιδεολογία μοιάζει σάν νάναι ενας ύπαρξιακός τρόπος, μέ τόν όποιο ό άνθρωπος 
άντιμετωπίζει τήν άκατάπαυστη άντίσταση πού προβάλλει τό περιβάλλον,του, 
τό φυσικό καί τό κοινωνικό, καθώς καί ό ίδιος ό έαυτός του — πού ϊσως νάναι 
κι’ ή πραγματικότητα πού τοΰ ξεφεύγει τό πιο πολύ. 'Η  ιδεολογία δίνει εξηγή
σεις καί προσφέρει άνακούφηση στον ταξιδιώτη στό δύσκολο, άλλά καί παρο
δικό, δρόμο τής ζωής. Μας άνοίγει κατά κάποιο τρόπο τό δρόμο μέσα σέ μιά 
πραγματικότητα πού μας ξεπερνά καί πού ίσως νά μήν περιέχει καί κανένα 
σκοπό. 'Ο κίνδυνος δμως τής ιδεολογίας συνίσταται στήν ιδέα πού ό καθένας 
μας πλάθει γιά τή πραγματικότητα και γιά τόν δρόμο πού πρέπει ν’ άκολου- 
θήσει στή πρόσκαιρη ύπαρξη. Γιατί, τό είδαμε, ή ιδεολογία προϋποθέτει καί 
πίστη, καί συναίνεση καί συγκατάθεση1. ’Έτσι τό πρόβλημα τής ιδεολογίας φαί
νεται νά μάς οδηγεί σέ κάποιο παράδοξο: άπό τή μία μεριά παρουσιάζεται ώς 
υπαρξιακή άνάγκη, δεμένη μέ τό είναι τοΰ άνθρώπου, ενώ άπό τήν άλλη φανε
ρώνεται σάν πλασματική πραγματικότητα, μ’ δλους τούς κινδύνους πού ή πί
στη πού προϋποθέτει μπορεί νά έπιφέρει. Τό πρώτο μέλος τοΰ παραδόξου δεί
χνει πώς ή ιδεολογία δέν ξεπερνιέται — τόσο μάλλον πού ό λόγος περί ιδεολο
γίας καί ή άρνησή της δύσκολα άποφεύγει κάποια ιδεολογική σύσταση, ή όποία 
θυμίζει τήν περίφημη άριστοτελική ρήση: «είτε φιλοσοφητέον, φιλοσοφητέον, 
είτε μή φιλοσοφητέον φιλοσοφητέον πάντως άρα διλοσοφητέον»2. Τό δέ δεύ
τερο μέλος τοΰ παραδόξου φανερώνει δτι ή ιδεολογία πρέπει νά ξεπεραστεϊ. 
Νομίζω πώς μπορεί νά λυθεί τό παράδοξο, άν δεχθούμε κάποια άξία σ’ ορι
σμένο τύπο ιδεολογίας — δπως π.χ. ή ιδεολογία τής ελευθερίας3. 'Ο καλύτερος 
ίσως τρόπος άντιμετώπισης τοΰ προβλήματος είναι ή συνειδητοποίηση των ο
ρίων τής ιδεολογίας, δηλαδή ή συνειδητοποίηση δτι ή ιδεολογία, μέ τήν καλή 
σημασία τής λέξης, δέν πρέπει νά παρουσιάζει τήν άντίληψη πού ν’ άποβλέπει νά

1. Γιά τή σπουδαιότητα τοϋ οικονομικού παράγοντα στήν «ψυχολογία» της έποχής μας, 
3λ. Ε. From m , Societe 'a lienee, societe saine, Paris, 1971.

2. Βλ. Προτρεπτικός, άπ. 2 D . R oss (Fragm enta selecta, σελ. 27).
3. Βλ. τή μελέτη μου «L es  fondem ents culturels de la liberte», in I'hilosophie, 

morale et sociit6 , Bruxelles, 198?, σελ. 9-37.
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πείσει πώς ταυτίζεται μέ τήν πραγματικότητα ή μέ τήν αύθεντική ζωή. Μέ 
άλλα λόγια πρέπει νά πιστεύει πρώτα ή ίδια πώς ή άντίληψή της εκφράζει κά
ποιο άνθρώπινο τρόπο έπεξήγησης τής πραγματικότητας, ό όποιος άντλεΐ τά 
μέσα πού μεταχειρίζεται γιά νά προσεγγίσει τήν πραγματικότητα - δηλαδή 
γιά νά τήν καταλάβει ή άκόμα καί γιά νά τήν άλλάξει - μέσα άπό τήν ϊδια τήν 
άνθρώπινη έμπειρία, άπό τις πολλαπλές άνθρώπινες έμπειρίες. Κι’ οί έμπειρί- 
ες αύτές, πού στήν πραγματικότητα δέν είναι τίποτα άλλο άπό συγκεκριμένες 
υπαρξιακές καί κοινωνικές έκδηλώσεις, πρέπει ν’ αντιμετωπίζονται, δταν άνά- 
γονται σέ άρχές έπεξήγησης μερικής ή ολόκληρης πραγματικότητας, σάν σχή
ματα καί μοντέλα, δηλαδή σάν ύπερβατολογικές ή ύπερβασιακές προϋποθέσεις 
- προϋποθέσεις πού δέν ριζώνουν δμως ούτε στον καθαρό λόγο, ούτε στή φαντα
σία, άλλά στήν ϊδια τήν πραγματικότητα. Γι’ αύτό, τελειώνοντας, νομίζω δτι 
μία διασάφηση τοϋ προβλήματος τής ιδεολογίας προϋποθέτει κυρίως μεθοδο
λογική έπιστροφή στις δύο μοναδικές ϊσως σκέψεις, πού άπέφυγαν βασικές 
παγίδες τής ιδεολογίας, καί κυρίως τή γενίκευση εμπειρικών σχημάτων καί 
τήν άναγωγή τους σέ μονολιθικές άρχές. Εννοώ έδώ τον ’Αριστοτέλη καί τον 
Κάντ. Καί δέν είναι άπλή σύμπτωση τό δτι ό ’Αριστοτέλης καί ό Κάντ είναι 
άπό τούς λίγους φιλοσόφους πού ξεχώρισαν καθαρά τά πεδία τής θεωρίας, 
τής πράξης καί τής ποίησης. Γιατί ή άντικειμενική συγχώνευση τούτων τών 
άνθρωπίνων λειτουργιών, δηλαδή εξω άπό μεθοδολογική προσέγγιση μεταξύ 
τους, κρύβει ίσως τή μεγαλύτερη ισχύ τής ιδεολογικής ροπής. ’Αλλά αύτό εί
ναι άλλο θέμα.


