
Θ Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Σ

Η «Τ Ρ ΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η » ΤΟ Τ Π ΑΛΑΜ Α.
Π ΡΟ ΤΑ ΣΕ ΙΣ ΓΙΑ  ΜΙΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΗ  ΕΡΜΗΝΕΙΑ

Η «Τρισεύγενη», μοναδική θεατρική δημιουργία του Παλαμά1, έχει ιδι
αίτερα απασχολήσει την κριτική μέχρι σήμερα2. Οι μελετητές εξετάζουν το έρ
γο από διαφορετικές θέσεις και προτείνουν τις υποκειμενικές ερμηνείες τους 
για το γεγονός ότι, παρ’ όλη την καθολικά αποδεχτή αντιθεατρικότητά του, 
παραμένει γοητευτικό και δεκτικό σε περισσότερες δυνατές κριτικές προσεγ
γίσεις3. Αν και κανείς σχεδόν δεν αμφισβητεί την έλλειψη θεατρικής πνοής απ’ 
αυτό, όμως άλλος περισσότερο άλλος λιγότερο, βρίσκει κάποια αξία να του 
αποδώσει και να το αξιολογήσει θετικά4. Πρόθεσή μας είναι, στηριγμένοι στη 
μέχρι σήμερα έρευνα, να επιχειρήσομε μια διαφορετική ανάγνωση του κειμέ
νου και να τολμήσομε μια καινούρια ερμηνεία τόσο αναφορικά με το θεατρι
κό του λόγο, όσο τους ιδεολογικούς φορείς και τις κοινωνικές παραμέτρους 
του, που θα μας παρουσιάσει τελικά, όπως νομίζομε, μια καινούρια προοπτι
κή και θα μας επιτρέψει μιαν αναθεώρηση των μέχρι σήμερα δεδομένων.

1. Ο Παλαμάς, όπως βέβαια είναι γνωστό, έδωσε στο νεοελληνικό θέατρο μόνο την 
«Τ ρισεύγενη». Αυτό όμως 8ε σημαίνει ότι δεν είχε πρόθεση θεατρικής έκφρασης. Αντίθετα 
ξέρομε (το ομολογεί άλλωστε ο ίδιος στον πρόλογο της «Τ ρισεύγενης»)  ότι είχε ετοιμάσει 
κι άλλα δράματα, όπως τα: «Καλλίμαχος», «Λ υ τρ ω τή ς» , «Φ ονιάζ», «Δάσκαλος», « Διγενής  
Α κρίτας», «Ο  κλέφτης», και «Π ήραν την Π όλη», που ποτέ δεν ολοκλήρωσε, ούτε παρουσία
σε στο κοινό. Για τους λόγους που τον απότρεψαν από το θέατρο, βλέπε: Γ . Θεοτοκά, «Ο  
Παλαμάς και το θέατρο, Νέα Εστία, 35 (1944), 446.

2. Έ χομε δηλαδή πλήθος από κριτικές μελέτες, θεατρικές κριτικές, σχόλια και άρθρα 
στον τύπο που καλύπτουν ένα μεγάλο χρονικό διάστημα από την εποχή της συγγραφής του 
έργου (1902), μέχρι τις μέρες μας.

3. Βλέπε ενδεικτικά: Λ . Κουκούλα, « Ή  Τρισεύγενη» τοϋ Κ ωστή ΙΙαλαμα ('Ιστορική 
και κριτική τοποθέτηση)», Γ ρ ά μ μ α τ α  (επιμνημόσυνη τεύχος Κ .Π .), (1943), 264.

4. Αναφερόμαστε χαρακτηριστικά στους: Λ . Ιακωβίδη [Κ  ω  σ τ  ή ς Π  α λ α μ α ς. 
’Α π ό  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ α ί  τ ή ζ  ω ή τ ο υ ,  Αθήνα χ.ε.οι., 1974’ ειδικά κεφ. IV  Τρι- 
σ  ε ύ γ  ε ν η, 102-130], Λ . Κουκούλα [ό.π., 263-272], Φ. Μιχαλόπουλου «Κ ω στή ς  Π αλα
μάς», Ν έ α  Ε σ τ ί α ,  34 (1943), 165-166], Φ . Πολίτη \«'Η  Τρισεύγενη»  εφ. Ν έ α  
Ε λ λ ά ς  (16 του Φλεβάρη 1915) σε: Ε κ λ ο γ ή  ά π ό τ ό  ί  ρ γ  ο τ ο » ,  Α ', Αθήνα, - 
στία, 1938, 10-15], Κ. Τσάτσο [ Π α λ α μ ά ς ,  Αθήνα, 1936, 51 -54 ], Αιμ. Χουρμούζιο 
[ Ό  Π α λ α μ ά ς  κ α ί  ή ε π ο χ ή  τ ο υ ,  Α ', Αθήνα, Διόνυσος, 1974, ειδικά εεφ. V I: 
Ή  «Τρισεύγενη». (Τ ό  σ ύ μ β ο λ ο  τ ή ς  Ν έ α ς  Σ υ ν ε ί δ η σ η ς ) ,  106-113] κ.α.
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Η πορεία της έρευνάς μας στοχεύει στην κατανόηση και ερμηνεία των α
κόλουθων βασικών σημείων: την αντιθεατρικότητα του έργου, την απομυθο
ποίηση του προσώπου της ηρωίδας, την αποκάλυψη του αληθινού ιδεολογικού 
φορέα του έργου και τέλος την ένταξή του στα πλαίσια της δραματουργίας 
του νεοελληνικού θεάτρου. Το έργο, όπως αναφέρει ο ίδιος ο ποιητής στον πρό
λογο1 στηρίζεται σ ’ ένα πραγματικό περιστατικό που έγινε λίγο πριν τη γέν
νηση κι εγκατάστασή του στο Μεσολόγγι2. Η δράση απ’ ότι μας επιτρέπεται 
έμμεσα να καταλάβομε3, ξετυλίγεται εκεί4. Η Τρισεύγενη, κόρη του Δεντρο
γαλή, είναι μία κοπέλα πολύ διαφορετική από τις άλλες5. Υπερέχει και ξεχω
ρίζει από τις συντοπίτισές της εξαιτίας της ομορφιάς και του δυναμισμού της. 
Αψηφά τους κοινωνικούς φραγμούς και τα έθιμα της μικρής κοινωνίας της και 
επιβάλλει πάντα τη δική της θέληση. Οι υπόλοιπες γυναίκες τρέφουν θαυμασ
μό αλλά και φθόνο γι’ αυτό το ξεχωριστό πλάσμα, που στη συνείδησή τους 
ταυτίζεται με «ξωτικό»6. Παρά το βαθύ μίσος που επικρατεί ανάμεσα,στον 
πατέρα της και τον Πέτρο Φλώρη7, αυτή τον ερωτεύεται και όχι μόνο τον 
κάνει να την ερωτευτεί, αλλά και ν’ αρνηθεί για χάρη της τους όρκους για εκ
δίκηση που είχε δώσει στο νεκρό πατέρα του8.

Η συμπεριφορά της Τρισεύγενης αποτελεί πρόκληση για τη συμβατική

1. «"Ο, τι κι αν είναι, τό όραμα τοϋτο μια συγκίνηση τόπρωτοσπειρεν από μιαν απλή 
πραγματικήν Ιστορία' [ . . . . ]  θυμητικά καί εικόνες, Ιδέες και καημός, σημάδια κάποιου τόπου 
πού εζησα, κάποιου καιροϋ πού πέρασε, και δάκρυων και θυμών, και προσώπων πού αγά
πησα, και φρονημάτων πού άγκαλιασα' μαζί τό στενό χωριό πού μέ γέννησε και ή πλα
τιά πατρίδα πού μέ κλεϊ».
Κ. Π αλαμά, Π ρ ό λ ο γ ο ς  σ τ η ν  « Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν  η»,  σο:  Α π α ν τ α ,  4, Αθήνα, Μπί 
ρης, χ.χ. 186-187. [σ ’ αυτό τον τόμο γίνονται όλες οι παραπομπές μας που αφορούν το 
κείμενο].

2. Βλέπε Αιμ. Καραβία, « Γράμμα τοΰ ποιητή διά την «Τρισεύγενη». Π ώς την ενε- 
πνεύσθη;» Α θ η ν α ϊ κ ά  Ν έ α  (17 του Νοέμβρη 1935) σε: Α π α ν τ α ,  15, 383.

3. Χαρακτηριστικά αναφερόμαστε σε τοπωνύμια και τοποθεσίες που ρητά αναφέρονται 
σ το  κείμενο («αραξοβόλι», «νησί», «μοναστήρι», «Πάτρα») και μας επιτρέπουν να συγκε
κριμενοποιήσομε τη δράση του έργου στο χώρο (Μεσολόγγι).

4. Βλέπε Δ .Σ . Δεβάρη, « Ό  Κωστής Παλαμας όμιλει διά την «Τρισεύγενη», Καθημε
ρινή (18 του Νοέμβρη 1935), σε: Α π α ν τ α ,  14,  386

5. Ο Λ . Κουκούλας (ό.π. 264-266) δίνει μια περιεχτική περίληψη της υπόθεσης του 
έργου.

6. Μ ι α  γ υ ν α ί κ α :  «Θηλυκό η δαίμονας;»
Πραξιθέα: « Θηλυκό ή δαίμονας, όμορφη μέσα στις όμορφες»...................
Μια άλλη Γυναίκα: «Μετάξι; Δε λες καλήτερα ποτάμι; Κανείς δεν τής κόβει την 

άρμη μήτε δ πατέρας της». Α ' μέρος, 190.
7. Γιατί ο πατέρας του έχασε τη ζωή του εξαιτίας του Δεντρογαλή (Βλέπε Β ' μέρος 

223-224).
8. Π έ τ ρ ο ς  Φ λ ώ ρ η ς :  «Α κόμα μοϋ φωνάζει δ πατέρας μου, στον ϋπνο και στόν

ξνπνο μου: Ό  Δεντρογαλής μ ’ αφάνισε!» Β ' μέρος, 237.
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ηθική της κοινωνίας της. Οι μόνοι που την καταλαβαίνουν και τη δικαιολογούν 
πάντα, είναι ο Νικαρος, ο βιολιτζής και η Ποθούλα, μια «αλαφροίσκιωτη» 
κοπέλα. Ο πατέρας της, επηρεασμένος από τις διαβολές της δεύτερης γυναί
κας του (η μάνα της Τρισεύγενης είχε πεθάνει)1, αντιτίθεται με κάθε τρόπο 
σ ’ αυτόν το δεσμό της κόρης του. Εκείνη όμως, αντίθετα με το θέλημά του, 
παντρεύεται κρυφά τον ΙΙέτρο Φλώρη2. Ο άντρας της είναι ναυτικός και η 
Τρισεύγενη θέλει να τον ακολουθήσει στο ταξίδι του, αμέσως μετά το γάμο 
τους. Αυτός όμως έχει διαφορετική γνώμη για τη γυναίκα, που τη θέλει «νοι
κοκυρά και δέσποινα στο σπίτι»3. Υποχρεώνει λοιπόν την Τρισεύγενη να μεί
νει στο καινούριο σπίτι της και αναθέτει στο φίλο και κουμπάρο του Πάνο 
Τράτα να τη φροντίζει όσο αυτός θα λείπει4.

Η Τρισεύγενη, αν και παντρεμένη, δε συμπεριφέρεται όπως απαιτεί η 
κοινωνική της θέση. Σε κάποιο πανηγύρι χορεύει με τον Κάραλη — εχθρό του 
άντρα της — από τον οποίο δανείζεται ακόμα και χρήματα για να βοηθήσει 
κάποια φτωχή5. Π Πάνος Τράτας προσπαθεί να τη συνετίσει αλλά μάταια. 
Η Τρισεύγενη δε δέχεται ούτε τις συμβουλές, ούτε την επίβλεψή του. Έ τσι 
ο Τράτας αναγκάζεται να ειδοποιήσει τον άντρα της και φίλο του για τη συ
μπεριφορά της6. Ο Πέτρος Φλώρης έρχεται και ζητά από τη γυναίκα του 
εξηγήσεις. Αλλά ενώ περιμένει να τον εκλιπαρήσει και να του ζητήσει συγχώ- 
ρεση, η Τρισεύγενη του φέρεται αγέρωχα κι αρνείται οποιαδήποτε κατηγο
ρία7. Τότε αυτός απογοητευμένος και πικραμένος από τη συμπεριφορά της 
ετοιμάζεται να την εγκατελείψει και κρυφά από τους συγχωριανούς του να 
φύγει ταξίδι. Την ώρα που φεύγει όμως, μαθαίνει ότι η γυναίκα του «πήρε 
φαρμάκι». Για μια στιγμή κλονίζεται και σκέφτεται να τρέξει σε βοήθειά της. 
Στη συνέχεια όμως, ύστερα από πιο ώριμη σκέψη, αποφασίζει να συνεχίσει 
το δρόμο του. Έ τσι η Τρισεύγενη πεθαίνει αβοήθητη κι εγκαταλειμένη απ’ 
όλους, έχοντας για μόνη συντροφιά της την Ποθούλα, την πιστή νεραηδοπαρ-

1. Η  μορφή της πεθαμένης μάνας της Τρισεύγενης δίνεται σκόπιμα αμφισημη κι αι νι- 
γματική από τον Π αλαμά, μ ’ έντον συμβολικό χαρακτήρα, θέλοντας έτσι να δώσειέμφαση 
στο «μυστήριο» γύρω από την καταγωγή της («ανθρωποζ ή ξωτικό») για το οποίο τόσο συ
ζητούν οι γύρω της.

2. Σ το  Β ' μέρος
3. Β ' μέρος, 240
4. Π έ τ ρ ο ς  Φ λ ώ ρ η ς :  «Κι άδερφόζ μας κι δδηγητής μή λησμονάς πώς πάντα

θά σε παραστέκω ό Πάνος Τράτας». Β' μέρος, 242
5. Γ ' μέρος, 2η σκηνή, 259
6. Δ ' μέρος, 1η σκηνή, 266-267.
7. Π έ τ ρ ο ς  Φ λ ώ ρ η ς :  «Ψέματα, μοϋ είπε, ψέματα, μέ κατατρέχουν!

— Ψέματα ό Κάραλης, ψέματα ό Σάββας ό ’Αποστολής, 
ψέματα δ Πάνος ό Τράτας;
— Ψέματα, μου αποκρίνονταν, δλοι, δλοι, δλ’ είνε οχτροί 
μου και θέλουν τό κακά μου» Δ ' μέρος, 1η σκηνή, 269.
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μένη φίλη της.
Όλοι οι κριτικοί και οι μελετητές συμφωνούν στα αντιθεατρικά στοιχεία 

του έργου. Παρατηρούν δηλαδή ότι απουσιάζει η δράση1, ότι το αφηγηματι
κό στοιχείο [εκτοπίζει το δραματικό2, ότι υπάρχουν μεγάλοι και κουραστικοί 
μονόλογοι3, ότι θα μπορούσαν — και θα έπρεπε — να λείπουν αρκετά μέρη 
από συγκεκριμένες πράξεις4, ότι οι χαρακτήρες δίνονται αψυχολόγητοι5 και 
ότι η Τρισεύγενη θα έπρεπε να πεθαίνει μέσα στη σκηνή6.

Ό χι μόνον επικροτούμε τις προαναφερμένες θέσεις7, αλλά παίρνομε μιαν

1. Βλέπε ενδεικτικά Μ. Λυγίζου, Τ  ό Ν ε ο λ λ η ν ι κ ό  π λ ά ι  σ τ ο  Π α γ κ ό σ 
μ ι ο  Θ έ α τ ρ ο  Α ' ,  Αθήνα, Δωδώνη, 1980, 77, Φ. Πολίτη, ό.π., Β. Βαρίκα, Κ ρ ι τ ι 
κ ή  Θ ε ά τ ρ ο υ .  Ε π ι λ ο γ ή  1961 -  1971, Αθήνα, χ.ε.οι. χ.χ., 328 και Λ . Κουκούλα, 
ό.π. 270-271.

2. «Δ  ιαλογικό ποίημα» το χαρακτηρίζει ο Γρηγ. Ξενόπουλος, αρνούμενος οποιαδήπο
τε θεατρική αξία στο έργο. Βλέπε Γρ. Ξενόπουλου, «Τρισεύγευνη», δράμα είζ τέσσερα μέρη 
υπό Κωστή Παλαμά», Π α ν α θ ή ν α ι α ,  6 (19 0 3 ), 758

3. Βλέπε Β. Βαρίκα, ό.π., 328.
4. Βλέπε F . Μ. Pontani, « Ί Ι  Τρισεύγενη» τον Παλαμα», Ε λ λ η ν ι κ ή ’ Δ  η 'μ  ί

ο υ  ρ γ ί α, 10 (1952), 546.
Π ρώτος που υπέδειξε στον ποιητή την ανάγκη για αφαίρεση αποσπασμάτων ολόκλη

ρων από το έργο, είναι ο Κ. Χρηστομάνος που [κατά ομολογία του ίδιου του Παλαμά (Α 
κ ρ ο  π ο λ ι ς, 24 Αυγούστου 19 0 3 )] του πρότεινε ότι: « Ή  τελευταία πράξη επρεπε ν’
άλλάξη όλότελα, νά κοπή ολόκληρο τό πρώτο μέροζ τής τελευταίας πράξης. Ή  Τρισεύγενη 
νά πεθάνj) μέσα στή σκηνή».

Γιά το ιστορικό της διαμάχης Π αλμά - Χρηστομάνου και τους λόγους για τους οποί
ους η «Τρισεύγενη» δεν παραστάθηκε στη «Ν έα Σκηνή», βλέπε: Γ . Σιδέρη, « Ή  «Τρισεύ- 
γενη» στη «Νέα Σκηνή», Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά ,  (1947), 191-194.

5. Α πό τους πρώτους που παρατηρεί την πλασματικότητα των χαρακτήρων του έργου,
είναι ο Εμ. Ροιδης (που υπογράφει με το ψευδώνυμο «Έ νας Αγρινιώτης»)....Γράφει: « "Ο
λοι οΐ χαρακτήρες είναι ψευδείς. Ψευδής ό χαρακτήρ τής Τρισεύγενης, τής ήρωίδος τοϋ 
δράματος, ώς χαρακτήρ έλληνοπούλας, κόρης άναπνεούσης τον μυροβόλον άέρα τής Ρού
μελης [... . Είναι χαρακτήρ άπαντών εις τα σαλόνια τον Βορρά ]... . Ψευδής και ό χαρα
κτήρ τον Πέτρον Φλώρη, ακατανόητος». Βλέπε: Έ νας Αγρινιώτης, « Ή  « Τρισεύγενη», 
Π ι ν α κ ο θ ή κ η ,  3 (Οχτώβρης 1903) 156. [στήλη « Ή  ζωή των βιβλίων»'] Τις ίδιες 
παρατηρήσεις για τους χαρακτήρες του έργου επαναλαμβάνει αργότερα ο Α . Θρύλος, « Ό  
Παλαμάς Θεατρικός συγγραφέας», Ν έ α  Ε σ τ ί α, 34 (1943), 351-354, άρθρο που
περιέχεται στο: Μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  Θ έ μ α τ α  τ ο ϋ  Θ ε ά τ ρ ο υ ,  Αθήνα, Δίφρος,
1961, 227-228 [222-230] (οι παραπομπές μας στο συγκεκριμένο άρθρο για τον Π αλα
μά, γίνονται στο Μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  Θ έ μ α τ α ) .

6. Βλέπε σχετική γνώμη Χρηστομάνου [ση μ . αρ. 4 ]  που υιθετεί έμμεσα ο Γρ. Ξενό
πουλος στο άρθρο του « Ή  «Τρισεύγενη» και τό αγραφο θέατρο του Παλαμα», Νέα Εστία, 
35 (1944), 521

7. Κατά μαρτυρία του Γρ. Ξενόπουλου, ο Χρηστομάνος χαρακτήρισε την «Τρισεύγε- 
νη» «δράμα άπ τήν ανάποδη» στο οποίο « δσα συμβαίνουν ατά παρασκήνια επρεπε νά συμ
βαίνουν στή σκηνή, κι αντίθετα δσα συμβαίνουν στή σκηνή επρεπε νά συμβαίνουν στα πα
ρασκήνια». Βλέπε Γρ. Ξενόπουλου, ό.π. Διεξοδικά ακόμα αναφέρονται τα σκηνικά μειο
νεκτήματα, και οι αδυναμίες του έργου από τον Α . Θρύλο [Τ ό  Ελληνικό Θέατρο Β' (1934-
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ακόμα πιο κατηγορηματική στάση απέναντι στο έργο1. Η «Τρισεύγενη» λοι
πόν μπορεί να θεωρηθεί ένα αριστουργηματικό «λυρικό έργο», κατά την επι
τυχημένη έκφραση κάποιων κριτικών2, αλλά η σκηνική παρουσία της είναι 
δύσκολη — αν όχι αδύνατη — χωρίς ουσιαστικές μετατροπές3.

Ενώ όμως η μέχρι σήμερα κριτική έχει εύστοχα εντοπίσει τα μειονεκτή
ματα του έργου, δεν μας έχει παρουσιάσει τις αντίστοιχες γενεσιουργές αιτίες 
τους, εκτός από μερικές γενικές και αόριστες κρίσεις, που μιλούν για αδυνα
μία θεατρικού λόγου του Παλαμά4.

Αλλά πρόκειται στ ’ αλήθεια για συγγραφική ανεπάρκεια ή μήπως συμ
βαίνει κάτι διαφορετικό; Χωρίς να θέλομε να παρουσιάσομε ή να εξυψώσομε 
τον Παλαμά ως θεατρικό συγγραφέα.5, προσωπικά είμαστε πεποισμένοι ότι 
συμβαίνει κάτι άλλο. Η εξήγηση της αντιθεατρικότητας της «Τρισεύγενης», 
μπορεί δηλαδή ν’ αποδοθεί τόσο σε γενικές αντικειμενικές αιτίες, όσο και σε 
προσο^πικές, υποκειμενικές θέσεις του δημιουργού της.

Κατ’ αρχή βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνούμε την κατάσταση στην οποία

1940). Αθήνα, εκδ. Ακαδ. Αθηνών, 1977’ ειδικά «Βασιλικό Θέατρο. Κ ω στή  Παλαμα «Τ ρι-  
σεύγενη», όραμα σε τέσσερα μέρη και 'έξι εικόνες», 125-129.
Η  «Τρισεύγενη»  δεν παίχτηκε βέβαια στη «Ν έα Σκηνή» του Χρηστομάνου το 1903 (για την 
οποίοι προοριζόταν άλλωστε). Πρωτοπαρουσιάστηκε σε μια πρόχειρη και αποτυχημένη πα
ράσταση το 1915 στο Δημοτικό Θέατρο της Αθήνας σε σκηνοθεσία Θ ωμα Οικονόμου, 
με πρωταγωνίστρια τη Ζηνοβία Παρασκευοπούλου. Η πρώτη αξιόλογη παράσταση του 
έργου δόθηκε από το Εθνικό Θέατρο το  1935 σε σκηνοθεσία Δημ. Ροντήρη με π ρω ταγω 
νίστρια την Κ. Παξινού. Για σύντομο ιστορικό των παραστάσεων του έργου από το 1915 
μέχρι το 1963 βλέπε: Λ . Ιακωβίδη, ό.π., 129-130.

1. Η  στατικότητα στη δράση, δίνει την εντύπωση ότι βρισκόμαστε μπροστά σε ζ ω 
γραφικό πίνακα που παρουσιάζει μια συγκεκριμένη παράσταση, που στη συνέχεια μετατο
πίζεται για να δώσει τη θέση της σε μια καινούρια κ.ο.κ. Γίνεται υπερβολική χρήση του α- 
φηγηματικού λόγου, σε βάρος της δράσης. Τα στοιχεία που θα μπορούσαν να στηρίξουν την 
πλοκή περνούν ανεκμετάλλευτα, ενώ άλλα εντελώς επουσιώδη μονοπωλούν ολόκληρες σκη
νές.

2. Ο Φ. Πολίτης (ο.π., 12) θεωρεί ότι πρόκειται περί « το ν  καλύτερου έργοί' μέ δρα
ματικήν μορφήν τής νεοπέραζ ελληνικής λογοτεχνίας».

Ο Α . Θρύλος ( Μ ο ρ φ έ ς  και Θ έ μ α τ α ,  226-227) το χαρακτηρίζει ως «ένα παλ- 
μώδες, έναλυρικότατο ένα εξαίσιο ποίημα, ένα μεγαλόφτερο νμνο στήν ’Ομορφιά», ενώ ο 
Λ . Κουκούλας (ό.π., 263) «μια προβολή σέ πλαστικές εικόνες ένός καθαρά λνρικοϋ 
βιώ ματος».

3. Η  αρχική αυτή θέση του Χρηστομάνου, έχει υιοθετηθεί απ ’ όλους σχεδόν τους μετα
γενέστερους κριτικούς και μελετητές του έργου.

4. Ο Γρ. Ξενόπουλος αρνείται κάθε θεατρικό ταλέντο στον Π αλαμά, που τον θεωρεί 
«μέγα  λυρικό, αλλά δραματικό πολύ ολίγον» ( Π α ν α θ ή ν α ι  α, ό.π. 761) ή ακόμα 
προσπαθεί να δικαιολογήσει τη μετριότητα του θεατρικού του έργου λέγοντας ότι γι αυτό 
«φταίέι μόνο ή φύση [ . . . ]  πού όέκ τον  έκαμε καί θεατρικό συγγραφέα, έστω  καί μέτριο 
ή μικρό, παρά μόνο μεγάλο ποιητή»  ( Ν έ α  Ε σ τ ί α ,  ο.π. 521).

5. Ό π ω ς  επιχειρεί — χωρίς επιτυχία — να κάνει ο Γ . Θεοτοκάς (ό.π. 443-446).



25ο Θόδωρος Γραμματάς

βρισκόταν το ελληνικό θέατρο την εποχή εκείνη1. Η ουσιαστική αλλαγή στον 
προσανατολισμό του, που είχε γίνει λίγα χρόνια πριν2 με τον Γρ. Ξενόπουλο 
και τον Γ. Καμπύση, αρχίζει να δίνει τους πρώτους καρπούς της. Ο νατουρα
λισμός και το αστικό δράμα κάνουν την εμφάνισή τους3. Παρ’ όλα αυτά, τα 
έργα της εποχής, πάσχουν από καθαρό θεατρικό λόγο. Χαρακτηρίζονται από 
στατικότητα κι αδυναμία στη φυσιολογική εξέλιξη της πλοκής και του μύθου. 
Έ τσι, συγχρονικά ιδομένο, το παλαμικό θεατρικό έργο δεν παρουσιάζει πολύ 
πιο έντονα μειονεκτήματα απ’ ότι αντίστοιχα έργα της περιόδου αυτής.

Η δεύτερη βασική αιτία που εξηγεί την αντιθεατρικότητα της «Τρισεύ- 
γενης» και μας μεταφέρει από τη διάσταση του αντικειμενικού στο χώρο του 
υποκειμενικού, είναι η διαμόρφωση ενός γενικότερου θεατρικού δόγματος, γνω
στού ως «θέατρο της πολυθρόνας»4, του οποίου βασικός οπαδός κι εκπρόσωπος 
στην Ελλάδα είναι ο Παλαμάς. Πρόκειται για έναδιαλογικό κείμενο που—τουλά
χιστο στην πρώτη του σύλληψη—δεν είναι προορισμένο να παιχτεί στη σκηνή, αλ
λά να διαβαστεί από έναν ή περισσότερους ηθοποιούς. Αυτό επιτρέπει στο κοινό 
να διατηρεί την προσοχή του στα λογοτεχνικά ή φιλοσοφικά μέρη αυτού του 
«δραματικού ποιήματος»5.

Ο Παλαμάς, αρχίζοντας τον πρόλογο του έργου του γράφει: «Κι ενα δρα- 
μα, σαν τον άνθρωπο, την ακέρια του ζωή διπλή τή ζη, μιά μοναχική ζωή 
μέσα στό βιβλίο και μιά ζωή κοσμική μέσα στο θέατρο. Τό δράμα τοϋτο δεν 
έγινε μέ τό μονάκριβο σκοπό νά παρασταθη. 'Ό μως, μήτε πού τό κρίνω ά-

1. Βλέπε Σ. Σκίττη, «Τό Νεοελληνικό Θέατρο», L ’ Oeuvre [Παρισιού,] Ο Λ’  ου - 
μ ά ς  [ελλην. μετ. Μ. Βάρβογλη], 8 (1910 ), 211-212. Φ. Πολίτη, «Τό Θέατρον εις την Ε λ 
λάδα», Ν έ α Ε λ λ ά ς  (1 του Φλεβάρη -1 του Μάρτη 1915), σε Ε κ λ ο γ ή ,  Α ',  Αθήνα, 
Ε στία,1938, 15-30 και Θ. Γραμματά, «Τό Θέατρο τον Γιάννη Καμπύση», Δ  ι α β  ά ζ ω , 53 
(1982), 40.

2. Οριακή χρονολογία για τη στροφή αυτή στους προσανατολισμούς του Ελληνικού 
θεάτρου θεωρούμε το 1894. Για τους λόγους που μας οδηγούν στο συμπέρασμααυτό, βλέ
πε ό.π.

3. ό.π. 40-41.
4. Ο αντίστοιχος γαλλικός όρος (από τον οποίο προέρχεται ο ελληνικός), είναι «theat

re dans un fauteu.il», προερχόμενος με τη σειρά του από το έργο του A . de Musset «Spe
ctacle dans un fauteuil» (1832). Βλέπε P . Pavis, D i c t i o n n a i r e  d u  T h e 
a t r e ,  Paris, E ditions Sociales, 1980, 413-414.

5. Ο όρος «θέατρο της πολυθρόνας», είναι από τη φύση του αρκετά ασαφής και σχε
τικός, αφού τα  κριτήρια που τοποθετούν κάποιο έργο σ ’ αυτή την κατηγορία δεν είναι από
λυτα ούτε αντικειμενικά. Οι λόγοι που — συνήθως — κάνουν δύσκολη ή και αδύνατη τη 
σκηνική παρουσία έργων αυτού του είδους, είναι η μεγάλη έκταση του κειμένου, το πλήθος 
των προσώπων, η συχνή αλλαγή σκηνικών, η ποιητική ή φιλοφοφική δυσκολία που παρου
σιάζεται στην απόδοση των μονολόγων του κ.ά. Το είδος παρουσιάζει άνθιση στο 19ο αι. 
με βασικούς εκπροσώπους τους τον A . de Musset, τον Shelley, τον B yron  κι αργότερα τον 
H ugo. Βλέπε P . Pavis, ό.π.
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ταιριαστό για τή σκηνή»1. Εκτός από την ξεκάθαρη αυτή τοποθέτησή του 
στο χώρο του «θέατρου τής πολυθρόνας», τις ίδιες θέσεις υποστηρίζει με με
γαλύτερη ακόμα σαφήνεια στο άρθρο του «Γ ια τό δραμα οχι για τό θέατρο»2. 
Σ ’ αυτό, όπως και αλλού παλιότερα3, διαπιστώνοντας την απελπιστική κατά
σταση στην οποία βρίσκεται το νεοελληνικό θέατρο και πιστεύοντας ότι ο δρα
ματουργός με το να στοχεύει στη θεατρική επιτυχία του έργου του προδίδει 
την Τέχνη4, υποστηρίζει ότι « Ή  καλωσύνη του έργου του δραματικού δοκι
μάζεται, πρώτα καί πιο άλάθευτα, 0χι μέ τό άκουσμα τό θεατρικό, μά στό 
βιβλίο μέ τή μελέτη· επειτα έρχεται ή σκηνή κι δσο θέλουν ας φωνάζουν 
κι άς παραδέχεται δλος ό κόσμος τάντίθετο, καί οι πολλοί και οι λιγοστοί. 
Δραμα πού δεν εντυπώνεται αγαθά άπό τό διάβασμά του — στο νοϋ τον κριτι
κό — δεν μπορεί νά είναι άγαθό εργο μήτε άπάνου στη σκηνή»5.

Διαπιστώνομε επομένως ότι τα μειονεκτήματα της θεατρικής γραφής του 
δεν οφείλονται τόσο, ούτε αποκλειστικά στην έλειψη ταλέντου δραματουργού6, 
αλλά στις γενικότερες θεωρητικές αρχές του για το θέατρο και την τέχνη γε
νικά7. Χωρίς αυτό να σημαίνει ότι εκμηδενίζεται, ή δικαιολογείται η αντιθεα- 
τρικότητα του έργου, θέλομε να πιστεύομε ότι με την ανάλυση που προηγήθη- 
κε ξεπερνέται — μ,έχρι ένα βαθμό — η αδυναμία του και γίνεται πιο άνετη η 
προσέγγιση στην ουσία του έργου.

1. Πρόλογος του ποιητή στην «Τρισεύγενη» σε: Ά π α ν τ α ,  4, 185.
2. Βρίσκεται στη σειρά του ποιητή Γ  ρ ά μ μ α τ α  Β ' δημοσιευμένο στο Νουμά αρ. 

271, 272 τον Αύγουστο του 1907, σε: Ά π α ν τ α ,  6, 333-350.
3. «"Ολα τά θεατρικά μας έργα, άπό εκατό χρόνια καί παρέκει ..., δλα τούτα φουσκώ

νει τα και τρώγει τα ή ανυπόφορη ρουτίνα τοϋ γλωσσικού δασκαλισμού και τής κενόλογης 
ρητορικής, Δράμαρα στη σοφή καθαρεύουσα τών Κόντων και των Θερειανών, δράματα μέ 
ήρωες πού λογικεύονται και μιλούνε σαν κύρια άρθρα εφημερίδων χωρίς καμιά ζωή, είναι 
άσύγκριτ άσχημότερα άπό τά δασκαλίστικα και τά δημοσιογραφικά ποιήματα και διηγή
ματα καί πρέπει νά παραρρίχνονται στό τελευταίο σκαλοπάτι τής νοητικής παραγωγής». 
Ά ρθρο του ΓΙαλαμά δημοσιευμένο τον Ιούλη 1900 στο Π ε ρ ι ο δ ι κ ό  μ α ς  του Γερ. 
Βώκου σε: «Γιά τό δράμα δχι γιά τό θέατρο», 333-336.

4 ό.π. 337
5. ό.π., 341.
6. Βλέπε Γρ. Ξενόπουλου, « Ή  Τρισεύγενη και τό άγραφο θέατρο: Παλαμά», Ν έ α  

Ε σ τ ί α ,  35 (1944), 521.
7. Στην ίδια κατηγορία μπορούμε να κατατάξομε και τον Γιάννη Καμπύση, που επη

ρεασμένος από τις απόψεις του Στρίντμπεργκ για το θέατρο, προτείνει τη δημιουργία ενός 
«περιορισμένου» θέατρου, για τους εκλεκτούς όπου «σε μιά σάλα χωρίς σκηνές καί σκηνι
κά, χωρίς ηθοποιούς, μόνον εκεί, σέ μιά γωνιά τής σάλας, ενας, δύο, οσα είναι τά πρό
σωπα, καθισμένα σέ καθίσματα νά μιλούν τό διάλογο. Τό θέατρο θάν τό ήθελα συνανασ
τροφή, πού δίνει δ ποιητής ή οί πνευματικοί σύντροφοι τοϋ ποιητή μέ προσκαλεσμένους 
πού εκείνοι θέλουν».

Α πό τον πρόλογο του Γ . Καμπύση στη μετάφραση της «Δας Τζούλια» του Στρίντ
μπεργκ, σε Γ . Βαλέτα, Κ α μ π ύ σ η ς  Ά π α ν τ α ,  Αθήνα, εκδ. Πηγής. 1972, 463.
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Έ να δεύτερο επίπεδο στο οποίο θα επιχειρήσομε επίσης μια διαφορετική 
ερμηνεία, είναι αυτό των ιδεολογικών φορέων του έργου, σε συνάρτηση με το 
γενικότερο κοινωνικό πειβάλλον και τις ιδιαιτερότητες των ατόμων που απο
τελούν τους βασικούς συντελεστές στην πλοκή και τη δράση του.
Ό π ω ς λοιπόν είναι γνωστό, στη διάσταση αυτή καθοριστικό ρόλο παίζει η 
μορφή της κεντρικής ηρωίδας, της Τρισεύγενης. Αυτή αποτελεί την κινητή
ρια δύναμη, αφού όλη η υπόθεση διαδραματίζεται γύρω από τη στάση και τη 
θέση της απέναντι στα άτομα του κοινωνικού της περίγυρου. Έ να μέρος από 
τη μέχρι σήμερα κριτική, τοποθτεεί την ηρωίδα σε μια μυθοποιημένη σχε
δόν ιδεαλιστική διάσταση. Η Τρισεύγενη, σύμφωνα με τους εκπρόσωπους της 
άποψης αυτής1 αντιπροσωπεύει το ωραίο στην καθαρά αισθητική του μορφή. 
Είναι η εξιδανικευμένη έννοια της ομορφιάς, που εξαγνίζει και ωραιοποιεί τη 
ζωή και κάνει τους ανθρώπους που έρχονται σ’ επαφή μαζί της, να ξεφεύγουν 
από την καθημερινότητα. Αυτή η μαγεία που ασκεί η Τρισεύγενη στον περί
γυρό της2, αυτή η λυτρωτική της επίδραση πάνω στις άλλες γυναίκες όταν 
βρίσκεται μαζί τους3, εξαφανίζεται μόλις απομακρυνθεί απ’ αυτές και μετα- 
τρέπεται σε φθόνο, μίσος και κακία εναντίον της4. Αντίθετα, άλλοι κριτικοί 
προσπαθούν να κάνουν μια κοινωνιολογική προσέγγιση στη δράση και συμπε
ριφορά της ηρωίδας και επιχειρούν να εξηγήσουν μ’ αυτή την προοπτική τη 
σύγκρουσή της με τα άλλα άτομα. Αν και θεωρητικά η μέθοδος αυτή είναι — 
πιστεύομε — πιο σωστή, όμως βρίσκομε πως άλλοτε είναι αυθαίρετη και ω 
ραιοποιημένη5, άλλοτε ακραία6 και υπερβολική7 κι άλλοτε πάλι 
ελλιπής8.

1. Βλέπε Α . Θρύλου, Μ ο ρ φ έ ς  κ α ι  Θ έ μ α τ α ,  228-229 και F.M . Pontani, 
ό.π., 541, 544-545.

2. Βλέπε Α . Θρύλου, ό.π.
3. Βλέπε Α . Θρύλου, Τ ό  Ε λ λ η ν ι κ ό  Θ έ α τ ρ ο ,  ό.π. 127
4. Βλέπε Β. Βαρίκα, ό.π. 329 και Α . Θρύλου Μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  Θ έ μ α τ α ,  228-

229.
5. Περίπτωση Λ. Ιακωβίδη (ό.π. 118-119), που αναφέρει ότι: « Ή  ήρωίόα οϋτε γιά  

μιά στιγμή δέν μάς γέννα την αποστροφή ή την αντιπάθεια. ’Αντίθετα μάς δημιουργεί την 
συμπάθεια καί τό ελεος, γιατί ανήκει στη  χορεία τω ν ευγενικών ήρωίδων».

6. Ό π ω ς  η άποψη του Φ. Μιχαλόπουλου [«Κ ω σ τή ς  Π αλαμας» Ν έ α  Ε σ τ ί α  34 
(1943, 165] που υποστηρίζει ότι η Τρισεύγενη <r<5e συμβολίζει κι αυτή παρά την επανά
σταση, αυτή τή  νέα 'Ελλάδα ποϋθελε νά ζήσει ρίχνοντας πίσω τή ψευτιά τοΰ παρελθόντος 
καί σνντρίβοντας τήν κρυφήν άνηθικότητα, τή σαπίλα καί τή μικρότητα τον περιβάλλοντος».

7. Ό π ω ς  οι θέσεις του Αιμ. Χουρμούζιου (ό.π. 108-109) που αναφέρει ότι «Ε ίναι ή 
εθνική συνείδηση πού σαρκώνεται στήν «Τ ρισεύγενη» τοϋ Παλαμά, ή συνείδηση ή καθολι
κή σέ μιαν h ia ia  καί ολοκληρωτική άνάταση περ άπό τά μικρά καί τά ταπεινά πού ζοϋν 
ολόγυρά της και σκορπούν θανάτους».

8. Περίπτωση Φ. Πολίτη (ό.π., 11 -12 ), που δεν τολμά ούτε να κάνει, ούτε να προε
κτείνει τις σκέψεις του για τη στάση της Τρισεύγενης απέναντι στον περίγυρό της αλλ’ αντί
θετα), ερμηνεύονται την αυτοκτονία της απλά σαν ένα γεγονός που προξενεί «θρήνο»·
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Χωρίς να θέλομε ν’ αρνηθούμε τη μερική αλήθεια όλων των προαναφερ- 
μένων θέσεων, νομίζομε ότι — κατά την άποψή μας — η σύγκρουση στο έργο 
παρουσιάζεται ταυτόχρονα σε περισσότερα επίπεδα και αποκτά πλατύτερες 
διαστάσεις απ’ ότι έχει μέχρι σήμερα υποστηριχτεί.

Σ ’ ένα πρώτο επίπεδο διαγράφεται η φυλετική σύγκρουση. Η γυναίκα, 
προσπαθεί να καταξιωθεί αυθύπαρκτα, χωρίς τη μεσολάβηση του άντρα1. Η 
Τρισεύγενη γίνεται κήρυκας της γυναικείας απελευθέρωσης και της ισότητας 
των φύλων2. Σ ’ ένα δεύτερο, χαρακτηριολογικό, ο δυναμισμός, η τόλμη και η 
αποφασιστικότητα της ηρωίδας, αντιπαραθέτονται στη διστακτικότητα και 
τη δειλία των άλλων γυναικών. Αυτά τα γνωρίσματα του χαρακτήρα της, εί
ναι που δημιουργούν — μεταξύ των άλλων — τη σύγκρουση με τον πατέρα 
της και με τον Πάνο Τράτα και την απομονώνουν από το υπόλοιπο κοινωνικό 
σύνολο. Σ ’ ένα τρίτο, θεσμικό, η Τρισεύγενη τολμά ν’ αμφισβητήσει αξίες και 
σχέσεις απαράβατες, καταξιωμένες από το χρόνο στη συνείδηση των υπόλοι
πων3. Αυτά που για τους άλλους αποτελούν ταμπού, αυτή τολμά να τα ανατρέ
ψει, να τ ’ αποδείξει ψεύτικα και να υποδείξει έμμεσα την ανάγκη για αντικα
τάστασή τους. Η αντιπαράθεσή της στο επίπεδο αυτό με τον αγροφύλακα Κ ώ 
στα Μπουρνόβα και με τον κουμπάρο της Πάνο Τράτα είναι ενδεικτική.

Τέλος σ ’ ένα γενικότερο ιδεολογικό επίπεδο, που περιέχει όλα τα προη
γούμενα, η Τρισεύγενη συμβολίζει την πρόοδο4. Εκφράζει τις ανανεωτικές, 
πρωτοποριακές δυνάμεις του έθνους στον αγώνα τους ενάντια στη συντήρη
ση5. Μορφοποιεί τις καινούριες αναζητήσεις του ελληνισμού και την προσπά- 
θειά του να ξεφύγει από την κακώς εννοούμενη παράδοση® — που στο έργο 
εκφράζει ο Κώστας Μπουρνόβας — και να βρει μόνη το δρόμο της.

Ενώ όμως η πρώτη επαφή με το κείμενο μας οδηγεί σ ’ αυτά τα συμπε
ράσματα — που επιδοκιμάζουν οι περισσότεροι μελετητές — σε μια δεύτερη

στον ποιητή, που «βγαίνει μέσα από τα στήθη του βαθύς, σοφός. Ο ντε ανάθεμα, οϋτε κατά- 
ρα, οϋτε επαναστατική κραυγή εναντίον του  Ανίδεου καί ώμον κόσμον, άλλά μόνον θρή
νος λυρικός καί τραγικός καί πένθος».

1. Τ  ρ ι σ  ε ύ γ ε ν η: «Δ εν εχει ποϋ καί π ώ ς! Δεν εχει άντρες, δέν εχει σπίτι, δεν εχει
πρόφτασμα ........  01 άντρες δέν έχουν τίποτε νά ρωτήσουν, και
σέ τίποτε νά μπούνε». Α ' μέρος, 205.

2. ό.π.
3. όπως τη σχέση  πατέρα — κόρης, άντρα — γυναίκας, αρσενικού — θηλυκού.
4. Χωρίς ν αμφισβητούμε αυτό το συμβολικό χαρακτήρα των προσώπων του έργου, 

αρνούμαστε τις κατηγορηματικές θέσεις του Αιμ. Χουρμούζιου (ό.π., 112) που πιστεύει 
ότι «οι τύποι τή ς «Τρισεύγενης» είναι φορείς ιδεών. Είναι άντιπροσωπεντικά σύμβολα». 
Κατά την άποψή μας, η «Τ ρισεύγενη»  αν και 8ε στερείται από κοινωνικά μηνύματα [βλέπε 
παρακατω ] μένει μακριά από το χώρο τόσο του ιδεοθεάτρου, όσο και του κοινωνικού δράμα
τος.

5. Βλέπε Φ. Μιχαλόπουλος, ό.π., 166.
6. Βλέπε Αιμ. Χουρμούζιος, ό.π., 110
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ανάγνωση διαπιστώνομε ότι συμβαίνει κάτι διαφορετικό. Αφορμή γι’ αυτές 
τις σκέψεις, μας δίνει η αυτοκτονία της ηρωίδας στην τελευταία πράξη του 
έργου. Μέχρι τότε, εκτός από μερικές νύξεις1, δεν είχαμε τη δυνατότητα να 
σχηματίσομε διαφορετική γνώμη γι’ αυτή. Το πρόβλημα λοιπόν που μπαίνει 
είναι το ακόλουθο: γιατί η Τρισεύγενη αυτοκτονεί;2. Αν η πράξη της αυτή 
είναι ενέργεια κάποιου ατόμου που βρίσκεται σε αδιέξοδο, που κανείς 
δεν το καταλαβαίνει επειδή όλοι μένουν προσκολημένοι στο παλιό, ενώ 
εκείνο είναι στραμμένο στο καινούριο και αρνείται ολόψυχα κάθε μορφής 
συμβιβασμό, τότε η ηρωίδα θα εξυψωνόταν στη σφαίρα του ιδανικού και 
θα ολοκλήρωνε την εικόνα που από την πρώτη πράξη επιχειρεί συστημα
τικά να μας δώσει ο συγγραφέας γι’ αυτή: του ατόμου δηλαδή που θυσιάζεται 
στο βωμό της προόδου3 και με τη θυσία του αυτή προσφέρει στους άλλους 
τη λύτρωση, ανοίγοντάς τους το δρόμο για κάτι που το ίδιο δεν μπόρεσε να 
πραγματοποιήσει.

Αν δηλαδή η Τρισεύγενη αυτοκτονούσε (όπως η κοντέσα Βαλέραινα στο 
ομώνυμο έργο του Ξενόπουλου) επειδή αδυνατεί να συλλάβει τον εαυτό της 
έξω από τα δικά της πλαίσια, η πράξη της αυτή όντας αποτέλεσμα ιδεολογι
κής συνέπειας, θα της χάριζε το φωτοστέφανο του μάρτυρα. Α π ’ ότι όμως, 
διαπιστώνομε η ηρωίδα αυτοκτονεί, γιατί χάνει τον άντρα της, τον Πέτρο 
Φλώρη. Επομένως, παρ’ όλο το φαινομενικό δυναμισμό και την ανεξαρτησία 
της, η Τρισεύγενη κατά βάθος αποδείχνεται άτομο που στερείται από αυθυπαρ
ξία, αφού τελικά στηρίζεται στον άντρα της, από τον οποίο ζητά απελπισμέ
να — με τον τρόπο της — βοήθεια4. Αντιπροσωπεύει την τυφλή κι ενστικτώ- 
δικη σχεδόν βιολογική ορμή του ατόμου, που καταπιεσμένο από τη συσπεί
ρωση των αδύνατων θελήσεων που συγκροτούν την ομάδα, επαναστατεί βίαια

1. Ό τα ν  μετά το γάμο της η Τρισεύγενη ήθελε ν’ ακολουθήσει τον άντρα της σε ταξί
δι και να φύγει από το χωριό της (Β' μέρος, 239-240).

2. Το γεγονός της αυτοκτονίας της ηρωίδας, αποτελεί σημείο αμφιλεγόμενο για τη 
μέχρι σήμερα έρευνα. Έ τ σ ι  άλλοι θεωρούν αδικαιολόγητη την πράξη [Μ. Λυγίζος, ό.π., 76] 
αποκορύφωση των αντιφάσεων της ηρωίδας [Α . Θρύλος, Μ ο ρ φ έ ς  κ α ι  Θ έ μ α τ α ,  
2 2 7 ]’ άλλοι, αντίθετα, τη θεωρούν φυσιολογική κατάληξη, «μόνη λύση» [Φ. Πολίτης, ό.π., 
11 ] μιας καθορισμένης δράσης που οδηγεί το δράμα στην κορύφωση [Β . Βαρίκας, ό.π., 329- 
330] και την ολοκλήρωσή του [F . Μ. P ontani, 545],

3. Βλέπε Β. Βαρίκα, ό.π., 329-330.
4. Π ά ν ο ς  Τ ρ ά τ α ς :  « . . .Ή  ατρόμητη, καλά καλά νά τό ξέταζες, έτρεμε μπροστά

στον ενα πού άγάπησε. Κ ’ ή τρομασμένη καί ή κρυφή, μπροστά 
του ήθελε πάντα κι άνοιχτόστομη κι αληθινή νά στέκεται μπρο
στά του. Τοϋ κόσμου ή έγνοια, τοϋ θυμοϋ ή τύφλα, ό φόβος, ή 
περηφάνεια, κ’ εγώ δεν ξέρω τι, καί πιο βαθιά κάτι μέσα τηζ 
αξήγητο καί δίχωζ δνομα, την έκαμε καί τούς φέρθηκεν ανόητα 
καί ψεύτικα καί άπρεπα ] . . . ] .  Καί πήρε τό φαρμάκι». Δ ' μέρος, 
2η σκηνή, 286.
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ενάντια στη στέρηση της ελευθερίας του. Δρώντας λοιπόν σαν άλλος υπεράν
θρωπος, η Τρισεύγενη τείνει να υπερβεί κάθε οικογενειακό και κοινωνικό φρα
γμό που την περιορίζει1. Κατά συνέπεια δεν μπορεί να χαρακτηριστεί άμεσα 
ως κοινωνικός επαναστάτης, αφού δεν είναι τόσο η απελευθέωση του κατα
πιεσμένου από τις προλήψεις και προκαταλήψεις λαού που την ενδιαφέρει, όσο 
η αποδέσμευση του δικού της εγώ, που μόνο τον εαυτό του αναγνωρίζει ως 
απόλυτη αρχή. Παρ’ όλα αυτά η εξάρτητή της από τον Πέτρο Φλώρη φαίνεται 
απροκάλυπτα από την πρώτη κιόλας στιγμή, όταν τον παρακαλεί να την πάρε^ 
μαζί του στο ταξίδι2. Η φυγή λοιπόν από την πραγματικότητα, είναι η μόνη 
διέξοδος που βρίσκει η Τρισεύγενη στο αδιέξοδο στο οποίο έχει οδηγηθεί. Ο 
Φλώρης όμως δεν την παίρνει μαζί του κι έτσι αναγκάζεται να μείνει πίσω 
και ν’ αντιμετωπίσει ξανά τους ανθρώπους που σιχαίνεται αλλά και φοβάται 
ταυτόχρονα3.

Ενώ λοιπόν διακηρύσσει κραυγαλέα ότι «αυτή πήρε τον Φλώρη»4 και 
δίνει στους άλλους την εντύπωση πως αυτή ελέγχει την κατάσταση, τελικά 
αποδείχνεται ότι δεν ξεφεύγει καθόλου από την εξάρτηση και την υποταγή στον 
άντρα της. Αντίθετα εκείνος, ενώ φαινομενικά υποτάσσεται στη γυναίκα του, 
αφού ξεχνά τον όρκο για εκδίκηση που είχε δώσει στον πατέρα του, κατά 
βάση είναι αυτός που επιβάλλεται. Δεν παίρνει την Τρισεύγενη μαζί του στο 
ταξίδι, γιατί θέλει τη γυναίκα του «νοικοκυρά». Τιμωρεί τον εχθρό του Κά- 
ραλη5 επειδή τον πρόσβαλε δανείζοντας χρήματα στη γυναίκα του. Υποχρεώ
νει την Τρισεύγενη να του πει από φόβο ψέματα ότι δεν δανείστηκε λεφτά, ού
τε χόρεψε με τον Κάραλη και να τον εκλιπαρήση να μην την εγκαταλείψει 
γιατί «Θ ά γίνη μεγάλο κακό»6.

Ταυτόχρονα φαίνεται ν’ αδιαφορεί εντελώς για τη γνώμη του κόσμου 
(που τελικά περιφρονεί)7, να επιβάλει τη θέλησή του στους άλλους, να ξεπερ

1. Βλέπε F. Μ. Pontan i, ό.π. 541.
2. Β ' μέρος, 239.
3. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «... Πάντα μέσα μου σαλεύουνε μια φροντίδα γιά τον κόσμο και

μια καταφρύνεση τον κόσμον». Β ' μέρος, 233. 
κ α ι :  «... 'Ο  μυθυσμένοζ αυτός κόσμος, όσο κι αν τον καταφρονέσΐ]ς, 

στο τέλος θά σοΰ κόλλησή τό μεθύσι τον, καί θά σέ σύρη πίσω 
του», ό.π., 241.

4. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «... Δέ μέ πήρ’ εμένα ό Πέτρος Φλώρης· εγώ τον πήρα-εγώ τον
εφερα στο σπίτι του. Τό πείσμα μου και τό εγώ μου τον άλν- 
σόδεσαν. Θέλησα και τον αγάπησα - Θέλησα και μ’ αγάπησε-» 
Γ ' μέρος, 2η σκηνή, 263.

5. Δ ' μέρος, 1η σκηνή, 269.
6. Δ ' μέρος, 1η σκηνή, 271.
7. Π έ τ ρ ο ς  Φ λ ώ ρ η ς :  «... Καλά, καλά, σιχαίνονμαι του τόπου μας τά συνήθεια..

’Άφησε τον κόσμου γύρω σου την έγνοια' μά και τον κό
σμο, έκεϊθε πέρα άαιό τόν τόπο σου, μην τόν όνειρεύεσαι.
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νά τις τυφλές προγονικές παραδόσεις και προκαταλήψεις, παίρνοντς για γυ
ναίκα του την Τρισεύγενη, να μένει πιστός στην απόφασή του να την εγκατα
λείψει, παρ’ όλο που μαθαίνει πως ξεψυχά, να διατηρεί την αξιοπρέπεια και 
την υπόληψή του και να επιβάλλεται με την προσωπικότητά του στη γυναί
κα του και στους άλλους1.

Διαπιστώνομε λοιπόν τελικά, ότι ο ουσιαστικός φορέας των μηνυμάτων 
του έργου δεν είναι η Τρισεύγενη, όπως φαίνεται αρχικά κι όπως έχει μέχρι 
σήμερα υποστηριχτεί, αλλά ο Πέτρος Φλώρης. Ενώ εκείνη είναι από τη φύ
ση της άτομο ανολοκλήρωτο και αντιφατικό2, αυτός χαρακτηρίζεται από στα
θερότητα και συνέπεια3. Η συμπεριφορά της Τρισεύγενης, είναι το λιγότερο 
ακατανόητη4. Η ερμηνεία που μας προτείνει ο Παλαμάς, είναι ελάχιστα ή 
και καθόλου πειστική. Η ηρωίδα του παρουσιάζεται δυναμική και θαρραλέα 
αλλά ταυτόχρονα υποκύπτει στη θέληση του άντρα της. Είναι καλή και φιλάν- 
θρωπη, αλλά την ίδια στιγμή περιφρνεί τις άλλες γυναίκες5. Είναι πρόσωπο 
πραγματικό, αλλά με έντονα γνωρίσματα του μύθου και του θρύλου®. Ούτε η 
σκέψη, ούτε η συμπεριφορά, ούτε οι πράξεις της δεν χαρακτηρίζονται έστω 
και από στοιχειώδη συνέπεια. Ενώ παρουσιάζεται επαναστάτρια που αρνεί- 
ται τους κοινωνικούς θεσμούς7 και προτείνει μια καινούρια ηθική, ενώ ζει 
στο χώρο της απόλυτης ελευθερίας8 και ανεξαρτησίας9 εξευτελίζεται ηθικά

Μήτε τήν ανάγκη τους, μήτε τήν αγάπη τους». Β ' μέρος, 
1η σκηνή, 269.

1. Δ ' μέρος, 2η σκηνή. 290.
2. Για σκιαγράφηση των αντιφατικών όψεων του χαρακτήρα της Τρισεύγενης, βλέπε 

μεταξύ άλλων και: F. Μ. Pontan i, ό.π., 541, 544.
3. Ο F. Μ. Pontani (ό.π., 543), θεωρεί τον Πέτρο Φλώρη «άνθρωπο εύγενή, σοβα

ρό και μέ καρτερία» που «παίρνει Αποφάσεις θετικές»  και ((οταν έρχεται ή καταστροφή τής 
ζωής του αντιδρά μέ αρρενωπή πυγμή», ενώ ο Λ . Κουκούλας (ό.π., 267 ) τον χαρακτηρίζει 
ω ς «νέο γεμάτο θεληματικότητα καί δύναμη».

4. Βλέπε Α . Θρύλου, Τ ό  ε λ λ η ν ι κ ό  Θ έ α τ ρ ο ,  125-126.
5. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «... Μέ χωρίζει από σας, κι από σένα, κι από τόν Πέτρο Φλώρη

άκόμα, άφοϋ κι αυτό γυρεύεις νά τό μάθης, ένας λΑκκος. Γιά νά 
μέ φτάσετε, θά χρειαστή νά τόν πηδήσετε. Και μήτ’ έσύ δέν τό 
μπορείς αυτό, μικρέ καί τιποτένιε (απευθύνεται στον Πάνο Τρά
τα)». Γ ' μέρος, 2η σκηνή, 262.

6. Βλέπε τη γνώμη που έχουν οι άλλες γυναίκες γι αυτή ( «ξωτικό», «νεράηδα», «πο
τάμι»), Α ' μέρος, 190.

7. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «... Δέν είμαι σκλάβα κανενός, μήτε άνθρώπου, μήτε καημοϋ —
το μέτωπό μου πάντα ξάστερο». Α ' μέρος, 213.

8. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «Και είμαι δπως ζοϋσα πάντα, μέ τή ζωή μον, από παιδάκι, τρι-
σελεύτερα τώρα, έξω άπό τούς τοίχους και τούς φράχτες, στ άκ- 
ρογιάλια, στα έρημόνησα, στήν άπλωσα των κάμπων καί στά 
πλατώματα καί στις κορφές». Β ' μέρος, 235.

9. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «... Τό κάτω κάτω λόγο δέν εχω νά δώσω τι μου είναι. Μά τί~
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και υποβαθμίζεται υπαρξιακά, λέγοντας ψέματα στον άντρα της και παρακα- 
λώντας τον να μη την εγκατελείψει.

Αλλά και οι γενικότερες θέσεις της που οδηγούν; Δανείζεται λεφτά από 
τον εχθρό του άντρα της καταπατώντας κάθε έννοια κοινωνικής δεοντολογίας 
για να βοηθήσει κάποια φτώχιά, ενώ την ίδια στογμή εκφράζεται υποτιμητι
κά για τους ανθρώπους του περιβάλλοντος της που τους θεωρεί πολύ κατώ- 
τερούς της.1

Στις αντιφάσεις αυτές, έρχεται να προστεθεί ένα ακόμα στοιχείο, που 
ενισχύει — πιστεύομε — την άποψή μας για τον «μύθο» της Τρισεύγενης. Ό 
πως προαναφέρθηκε, ο Παλαμάς μας λέγει ότι η υπόθεση του έργου στηρίζε
ται σ’ ένα πραγματικό γεγονός και τοποθετεί τη δράση «σαράντα χρόνια πρίν»2. 
Δεδομένου λοιπόν ότι η «Τρισεύγενη» γράφτηκε το 1902, η υπόθεση πρέπει 
να ξετυλίγεται κάπου στη Ρούμελη το 1862. Ό ση  όμως καλή θέληση κι αν 
έχομε, όσο κι αν μπορούμε ν’ ανεχτούμε την επέμβαση του δημιουργού στο 
αντικειμενικό γεγονός, διαπιστώνομε ότι, ενώ τα υπόλοιπα πρόσωπα θα μπο
ρούσαν λίγο πολύ ν’ ανταποκριθούν στα ιστορικά δεδομένα που μας δίνει ο 
συγγραφέας, η ηρωίδα έχει πολλά και συγκεκριμένα γνωρίσματα που θυμίζουν 
έντονα την εποχή ακριβώς κατά την οποία γράφεται το έργο3. Τα γνωρίσμα
τα αυτά μπορούν εύκολα ν’ αναχτούν και να ενταχτούν σε δύο βασικά ρεύμα
τα της εποχής: το νιτσεϊσμό και τον ιψενισμό.

Ό π ω ς είναι γνωστό, από το τέλος του 19ου αι. και ιδιαίτερα τις αρχές 
του 20ου, κάνουν την εμφάνισή τους στο ελληνικό θέατρο οι δύο αυτές τάσεις. 
Ο Γ. Καμπύσης, γίνεται ο πρώτος και ο πιο πιστός εισηγητής τους4, για ν 
ακολουθήσουν αμέσως μετά οι Γρ. Ξενόπουλος, Ν. Καζαντζάκης, Π. Νιρβά
νας, Σπ. Μελάς κ.ά.

Δεν είναι λοιπόν τυχαίο το γεγονός ότι στα δέκα πρώτα χρόνια του 20ου 
αιώνα εμφανίζονται πλήθος από θεατρικά έργα που έχουν ως κεντρικές μορ
φές γυναίκες, αρκετές από τις οποίες δίνουν το όνομά τους στον τίτλο του έρ

ποτε δε μοϋ είναι. "Ησυχη αφήστε με. Κανειζ μ’ εμένα μην τά 
βάζη. ’Εγώ είμαι εκείνη πού είμαι». Α ' μέρος, 214.

1. Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η :  «...Νά τονζ κρυφτώ δεν μπορούσα μά μπορούσα νά τούζ μετα
χειριστώ σά σκλάβους» [ ... ] «Πλάσμα σάν εμένα, δεν εχει πιά 
τίποτε νά τρομάξχ]». Β ' μέρος, 234.

2. Βλέπε σημ. αρ. 6.
3. Ο Αιμ. Χουρμούζιος (ό.π., 112) αμφισβητεί δικαιολογημένα το αν και κατά πόσο 

«οι Ρουμελιώτες τοϋ 1860 περίπου .. θά μιλούσαν άσφαλώς την ποίηση τοϋ Κωστή  
Παλαμα».

4. Βλέπε Κ. D ieterieh, «Γιάννης Καμπύσης, ενας πρόμαχος τής γερμανικής τέχνης 
εις την ’Ελλάδα» Ε φ η μ ε ρ ί ς  τ η ς  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τ η ς  και: Δ ι ό ν υ σ ο ς ,  2 (1902 
135 και Γ . Φτέρη, «"Ο Γιάννης Καμπύσης και ή έλξη τοϋ Βορρά». Ν έ α  Ε σ τ ί α ,  50 
(1951), 1470-1472.
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γου1, ή ακόμα παρουσιάζουν θέσεις έντονα επηρεασμένες απο τη νιτσεϊκή φι
λοσοφία2 και τη νατουραλιστική γραφή του Ίψεν3. Καθώς η νιτσεϊκή σκέψη 
δε γίνεται αντικείμενο προσωπικής και συστηματικής μελέτης από μέρους 
των Ελλήνων λογοτεχνών και θεατρικών συγγραφέων, αλλά γίνεται γνωστή 
από την έμμεση παρουσία της στο Ευρωπαϊκό θέατρο και τη λογοτεχνία της 
εποχής, δημιουργούνται ακατανόητες (για μας σήμερα) παρερμηνείες. Έτσίι 
οι Έλληνες «υπεράνθρωποι» είναι περίεργα όντα, που συνδυάζουν πολλές και 
ετερόκλητες ιδιότητες σε μια νεφελώδη σύνθεση4. Αν εντάξομε το θεατρικό 
έργο του Παλαμά μέσα στα πλαίσια αυτού του γενικότερου πνευματικού κλί
ματος, θα μπορέσομε να κατανοήσομε και να ερμηνεύσομε σωστά την προσω
πικότητα της κεντρικής ηρωίδας του5. Αλλά σε παρόμοια περίπτωση η Τρι- 
σεύγενη ως χαρακτήρας ξένος προς την ελληνική πραγματικότητα, αδυνατεί —· 
για έναν ακόμα λόγο — να είναι φορέας του ιδεολογικού φορτίου του έργου6.

'Τστερα από την απομυθοποίηση του προσώπου της λοιπόν, συνειδητο
ποιούμε ότι το ρόλο αυτόν παίζει ο άντρας της, ο Πέτρος Φλώρης7. Τόσο από

1. Ενδεικτικά αναφέρομε τα έργα «Τ ο  μυστικό τη ς Κ οντέσας Βαλέραινας» του Γρ. 
Ξενόπουλου (με κεντρική ηρωίδα την γριά Βαλέραινα), «Μυριέλλα» του Δ.Ταγκόπουλου 
(με την ομώνυμη ηρωίδα) και το « Ξημερώνει»  Ν. Καζανζτάκη (με ηρωίδα τη Λ α λ ώ ).

2. Για την επίδραση του Νίτσε στη νεοελληνική λογοτεχνία και διανόηση των αρχών 
του 20ου αιώνα, βλέπε Α .Χ . Μουτσόπουλου, Ή  έ π ί δ ρ α σ η  τ ω ν  ι δ ε ώ ν  τ ο ΰ  Ν ί 
τ σ ε  σ τ ή  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  σ κ έ ψ η  κ α ί  τ ό ξ ε π έ ρ α σ μ ά  τ ο υ ς ά π ό τ ό  
Ν ί κ ο  Κ α ζ α ν τ ζ ά  κη, ανάτυπο από Θ ρ α κ ι κ ά  Χ ρ ο ν ι κ ά ,  Ξάνθη, 1972.

3. Θυμίζομε τον « ’Αρχιτέκτονα Μάρθα» του Π . Νιρβάνα, το «Γ ιο  τοϋ ’Ίσκιου»  του 
Π . Μελά και τον «Π ρω τομάστορα»  του Ν. Καζαντζάκη.

4. Αυτή η φιλοσοφική και ιδεολογική σύγχυση — έκδηλη στο νεοελληνικό θέατρο των 
αρχών του αιώνα μας — επικρατεί και στους άλλους τομείς της πνευματικής δραστηριότη
τας του ελληνισμού μέχρι το 1914-15.

5. Η  σχέση που υπάρχει ανάμεσα στην Τρισεύγενη και σε αντίστοιχες ιψενικές ηρωί- 
δες ομώνυμων έργων του νορβηγού δραματουργού («'Έ ντα Γκάμπλέρ», «Ν όρα»)  έχει ήδη 
επισημανθεί από περισσότερους μελετητές του παλαμικού θεατρικού έργου [Γ . Σιδέρης, 
« Ό  'Ίψεν στην Ε λλάδα », Ν έ α  Ε σ τ ί α ,  60 (1959), 1543, F. Μ. Pontan i, ό.π. 546, Λ . 
Ιακωβίδη, ό.π. 104 κ.ά. ].

6. Γιατί ακριβώς οι νεφελώδεις θέσεις που εκφράζει, αποτελούν κακέκτυπες νιτσεϊκές 
απόψεις που δεν ανταποκρίνονται σε καμιά περίπτωση στα συγκεκριμένα ιστορικά δεδομέ
να του ελληνικού χώρου την εποχή αυτή. [Α ξίζει να σημειώσομε εδώ  την άποψη του Γρ. 
Ξενόπουλου που στο άρθρο του «Τρισεύγενη» δράμα εΐζ τέσσερα μέρη υπό Κ ω σ τή  Π αλα
μά», Π α ν α θ ή ν α ι α  6, (1903), 757 υποστηρίζει ότι αποφασιστικό ρόλο στο γράψιμο 
της «Τ ρισεύγενηζ»  έπαιξε «ή  άνάγνωσιζ τω ν θεατρικών έργων τοϋ Κ . Ψυχάρη, τοϋ  «Γ ο υ -  
ανάκον» και προπάντων τοΰ  «Κ υρούλη»].

7. Έναν απλό υπαινιγμό, χωρίς ιδιαίτερες προεκτάσεις, κάνει ο Φ. Μιχαλόπουλος (ό. 
π., 165) γράφοντας ότι: «Κ ι ό Πλαμάζ στούζ διάφορους τύπους τοϋ δράματος παρουσιάζει 
ακριβώς αυτή την Ε λλάδα τώ ν προλήψεων και τώ ν τοπικών συνηθειών, με μιά εξαίρεση την 
Τρισεύγενη και κάπως τον Φλώρη πού συμβολίζουν την επανάσταση και τόν νέο κόσμο μα- 
κρυά από τις  ψεύτικες κοινωνικές συνθήκες τοΰ  παρελθόντος».
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τη στάση και τις πράξεις, όσο και τις σκέψεις του, χαρακτηρίζεται από σοβα
ρότητα, σταθερότητα, ωριμότητα και συνέπεια. Αν δεχτούμε ότι ο Κώστας 
Μπουρνόβας αποτελεί τον ένα πόλο του έργου, αυτόν της συντήρησης και της 
τροχοπέδης σε κάθε ανανεωτική προσπάθεια1 και η Τρισεύγενη μορφοποιεί 
την επαναστατική διάθεση και την ορμή για αλλαγή2, που όμως δεν έχει ακό
μα επίγνωση ούτε των ιστορικών δεδομένων, ούτε του συγκεκριμένου τρόπου 
αντιμετώπισής τους, ο Πέτρος Φλώρης αποτελεί τη μέση οδό. Συνδυάζει την 
παράδοση με το νεωτεριστικό πνεύμα, τη σταθερότητα των γνήσιων αξιών 
του λαού με την απελευθέρωση από τα δεσμά της πρόληψης και της προκατά
ληψης. Με τη βοήθειά του ο Παλαμάς κατορθώνει να εκφράσει το κοινωνικό 
του μήνυμα, που δεν είναι άλλο από την ιδέα της διαλεκτικής σύνθεσης που 
μπορεί και πρέπει να πραγματοποιήσει ο ελληνισμός. Με την αφομοίωση των 
καινούριων πολιτιστικών στοιχείων και την εποικοδομητική τους σύνδεση με 
την παράδοση, μέσα στα πλαίσια των καινούριων ιστορικών συνθηκών3, μπο
ρεί να πραγματοποιηθεί η επιτυχημένη πορεία του έθνους. Με το ξεπέρασμα 
της άγνοιας, της προγονοπληξίας και των αναχρονιστικών αντιλήψεων, με 
την απόκτηση της γνώσης και τη δημιουργία αλληθινών ανθρώπινων σχέσε
ων, θα δημιουργηθούν οι καινούριες αξίες που θα μπορέσουν να στηρίξουν τις 
σύγχρονες πολιτιστικές ανάγκες του ελληνισμού.

Αλλά ακριβώς στο σημείο αυτό, διαγράφεται μια υπαναχώρηση ή τουλά
χιστο μια θεληματική αυτοδέσμευση του Παλαμά. Συνειδοποιώντας ότι οδη
γεί το συλλογισμό του πολύ μακριά, αποδίδοντας την αυτοκτονία της ηρωίδας 
στον κοινωνικό της περίγυρο4, κάνει ένα βήμα πίσω. Αντί να καυτηριάσει αυ
τή την κοινωνία που με κάθε τρόπο βάζει εμπόδια στην προοδό της, αντί να 
επαναστατήσει ενάντια στις δυνάμεις που βάζουν φρένο στην εξέλιξη, αντί να 
αναγγείλει τον καινούριο κόσμο που αργά ή γρήγορα θα’ ρθει και να υποσχε- 
θεί την πραγματωσή της κοινωνικής αλλαγής που θα καταξιώσει το θάνατο 
των πρωτοπόρων, αρκείται σ’ ένα «θρήνο»5. Ενώ καταγράφει τα γεγονότα 
και καταγγέλλει τόσο με το στόμα της Τρισεύγενης, όσο και του Πέτρου Φλώ
ρη την κοινωνική οπισθοδρόμηση, αρνείται να προχωρήσει ένα βήμα ακόμα. 
Έ τσι μοιραία το έργο του περιορίζεται στα πλαίσια της ηθογραφίας6 και παρ

1. Βλέπε Λ . Κουκούλα, ό.π., 268.
2. Βλέπε Αιμ. Χουρμούζιου, ό.π., 108.
3. Η  θέση αυτή του Π αλαμά είναι γνωστή και από το υπόλοιπο (τόσο το προηγούμε

νο, αλλά κυρίως το μεταγενέστερο) έργο του.
4. Αυτό διαπιστώνει ο ίδιος ο Πέτρος Φλώρης: «Τά ζωντανά δε μου τόν άφήσατε. ’Α 

φήστε μου τόν πεθαμένο». (Δ ' μέρος, 2η σκηνή, 290).
5. Βλέπε Φ. Πολίτη, ό.π., 12.
6. Δ ε συμφωνούμε με την άποψη του Φ. Μιχαλόπουλου (ό.π., 166) που χαρακτηρίζει 

το έργο ω ς ένα «από τά πολύ λίγα νεοελληνικά θεατρικά εργα μέ κοινωνικό περιεχόμενο», 
ούτε με τη γνώμη της Λ . Ιακωβίδη που το θεωρεί «ποιητικό δράμα με προοδευτική ιδεολο-



όλες τις κοινωνικές αιχμές του, μένει μακριά από το χώρο του κοινωνικού δρά
ματος, στον οποίο θα προχωρήσουν στη συνέχεια συγγραφείς όπως ο Σπ, 
Μελλάς και ο Δ. Ταγκόπουλος.
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γική τά ση»  (ό.π. 103), ούτε ακόμα με τον Αιμ. Χουρμούζιο (ό.π., 107) που το χαρακτηρί
ζει «δραμα με πρόθεση καθαρά συμβολική». Θα συμφωνούσαμε περισσότερο με την άποψη 
του Λ . Κουκούλα (ό.π., 264) που θεωρεί την «Ίρισεύγενη» «υπόδειγμα λυρικής θεατρικής 
ηθογραφίας», με τη διευκρίνιση ότι τον όρο «λυρική ηθογραφία» πρέπει — στη συγκεκρι
μένη περίπτωση — να τον διαφοροποιήσομε από τη «ρομαντική ηθογραφία» του τύπου Ξε- 
νόπουλου που κατ’ επέκταση υποδηλώνει και να τον συνδέσομε περισσότερο με τη νατουρα- 
λιστική γραφή της Ελληνικής θεατρικής ηθογραφίας, ώριμος σταθμός στην εξέλιξη της ο
ποίας μπορεί να θεωρηθεί το «Φ ιντανάκι»  του Π . Χόρν (1921) [ενώ η « , ρισεύγενη»  απο
τελεί την αφετηρία της].



T H fiO D O R E  G R A M M A T A S

LA  «T R ISE V G E N I» DE COSTIS PALAM AS 
PROPOSITIONS PO U R  UNE NOUVELLE 

IN TE R PR E TA TIO N

«Trisevgeni» fut Γ unique piece theatrale achevee, du poete Gostis 
Palamas. 'Ecrite en 1902, elle prend place dans le courant novateur du 
theatre neohellenique determine par les aspirations du metteur en sce
ne Costantinos Christomanos, createur de la «Nouvelle Scene». La cri
tique, jusqu ’ aujourd’ hui parle beaucoup des defauts sceniques de la 
piece, insistant surtout sur le caractere et la personnalite de Γ heroine 
hom onym e, qu ’ elle considere com m e la personne centrale de Γ oeuvre.

Sans vouloir contester ces resultats, nous essayons de demontrer 
deux faits: prim o que Γ antitheatralite de la piece n ’ est pas due au 
manque du talent de Γ ecrivain theatral qu5 est Palamas; secondo, que 
le porteur du message ideologique de la piece n’ est pas Γ heroine — 
contrairement a Γ opignion generale de la critique — mais un autre per- 
sonnage moins eclaire, son mari Petros Floris. Palamas, fidele a la 
doctrine du «theatre dans un fauteuil» qu’ il represente en Grece, ne v i
se pas au succes com mercial de la piece, ni a Γ avis favorable des criti
ques. II essaie de realiser ses theories sur le drame deja exposees dans 
son article «Pour le drame, non pas pour le theatre», publie en aout 
1907.

Par ailleurs les critiques parlent de Trisevgeni com m e s’ il s’ aggissait 
d ’un personnage fier et fort, qui se bat tout seul contre ses parents, 
les habitants de son village et meme contre son mari, pour pouvoir re- 
ster libre. Selons la critique, elle represente la femme emancipee qui 
exige ses droits, qui se dresse contre les prejuges et Γ ignorance qui re- 
gne dans son milieu. Au pole inverse, se place Costas Bournovas, rep- 
resentant la perseverance dans la tradition sterile et Γ hostilite a toute 
sorte deprogres. Puisque Trisevgeni ne peut pas vaincre a ce com bat in- 
egal, a la fin elle se suicide, mal comprise meme par son epoux bien aime.

Notre these personnelle, fruit d ’ une analyse approfondie du texte, 
est que le porte parole du poete n’ est pas Trisevgeni, mais Petros F lo-

18



282 Θόδωρος Γραμματάς

ris. Elle est 1’ echo faible des heroines paralleles du repertoire europeen- 
ne de 1’ epoque (nous pensons par exemple a Eda Gabler et a Nora, les 
personnages des pieces ibseniennes homonymes bien connues).
Son caractere est ambigu; sa personnalite n’ est pas claire; sa revolte 
contre le milieu social qui Γ entoure n’ a aucun but concret. C’ est une 
revolte instinctive d ’ une volonte tres opprimee par les autres, qui che- 
rche a se delivrer et atteindre sa com plete independence. On ne trouve 
aucun message social, auccun element ideologique dans cette attitude 
bien eloignee sans doute de la realite grecque de son epoque.

Par contre, nous remarquons chez Petros Floris une stabilite, une 
severite et une attitude nette et solide envers les autres. II se place entre 

les deux theses opposees. C’ est-a-dire le renouveau, represent par 
Trisevgeni, et la marche en arriere de Costas Bournovas.
II ne refuse pas entierement la tradition, mais il ne lui reste totalem ent 
fidele non plus. II accepte les idees nouvelles de sa femme, mais il les 
adapte aux circonstances concretes de son milieu.
Or, nous pensons qu’ en creant ce personnage Palamas a reussi a expri
mer son message litteraire, politique et ideologique, deja connu par le 
reste de son oeuvre poetique: pour survivre com m e nation et com m e 
peuple, les grecs nouveaux doivent effectuer la synthese ideale entre 
la tratition glorieuse de leurs ancetres et leur present precaire; ils doivent 
avoir confiance dans Γ avenir, sans oublier le passe, perpeperpetuel- 
lement transforme par leurs besoins modernes.


