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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

ΔΙΟΡΙΣΜ ΟΣ ΝΕΩΝ ΕΚΤΕΛΕΣΤΩΝ - ΑΓΩΝΕΣ ΤΗΣ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑΣ 
ΖΙΤΣΑΣ Μ ΕΧΡΙ ΤΗ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ ΤΟΥ ΚΛΗΡΟΔΟΤΗΜ ΑΤΟΣ - 

ΤΑ ΠΡΟΕΔΡΙΚΑ ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΑ ΡΥΘΜ ΗΣΗ ΤΗΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ ΤΟΥ *

’Αμέσως σχεδόν μετά τήν παύση τών δύο έκτελεστών διορίζονται ’ισόβιοι 
επίτροποι ό καθηγητής τοϋ Πανεπιστημίου τής ’Αθήνας Σπυρίδων Λ άμπρος, ό 
τέως γενικός πρόξενος τής Ε λ λ ά δ α ς  στά Γιάννινα Ν. Μ πέτσος καί ό δικηγόρος 
Γκούμας ή Κούμας. (1)

Τόν διορισμό αύτό δέν τόν ένέκρινε ή ολομέλεια τής Κοινότητας τής Ζί- 
τσας, ή όποία στίς 13 τοϋ Δεκεμβρίου 1907, μέ τήν ύπ’ άριθ. 880 άνέκδοτη αίτη­
σή της, πού τήν ύπόγραφαν 85 δικαιούχοι πολίτες, ζητούσε, άπό τή Δημογερον-

* Συνέχεια άπό τό τεϋχος 462 - 464 τοϋ περιοδικού καί τά φύλλα 5 -9  τής εφημερίδας μας

1. Βλ. εφημερίδα «Φωνή τής Η πείρου», φύλλο 794/1-5-1909, ό διορισμός αύτός έγινε μέ Βασι­
λικό διάταγμα ύστερα άπό πρόταση τού 'Υπουργείου τών Εσωτερικών.



τία τών τριών τμημάτων «ϊνα ληφθή πρόνοια όπω ς παρακωλύθη πάσα σκέψ ις πε­
ρί διορισμού ισοβίων εκτελεστώ ν, ήτις σκέψ ις ήρχισε κάπω ς  νά επικρατή παρά 
τοϊς συγχω ρίοις αύτών καθότι ό τοιοϋτος διορισμός εϊνε όλων παράνομος ώς μή  
στηριζόμενος οΰτε έπι τών διατάξεων τής διαθήκης. Συνεπώ ς άποκρούουσι 
τοιοϋτον διορισμό ώς έπηζήμιον και ώς παραπαίοντα είς τήν λογικήν, τόν νόμον 
κα'ι τήν διαθήκην» (2). Μέ τήν αύτή αίτησή τους άκόμα ζητούσαν άπό τήν Ε π α ρ ­
χιακή δημογεροντία, «ϊνα ή Α . Σεβασμιότης ένεργήση άρμοδίως πρός τήν τα- 
χείαν έναρξιν τοΰ κληροδοτήματος και εϊπερ υπάρχει πρόσκομμα τι πληροφορηθή 
τήν ψύσιν αϋτοΰ και λάβη μέτρα πρός άρσιν του (3). Τό συμβούλιο τών τριών τμη­
μάτων έξέτασε τήν παραπάνω  αίτηση τής Κοινότητας, κατά τή συνεδρία τής 23 
τού Γενάρη τοΰ 1908, καί μέ τήν παρακάτω  άνέκδοτη άπόφασή του, ένέκρινε «ϊ- 
κα προπαντώ ς γίνη επιστολή τής Ά .  Σεβασμιότητος ε ’ις τό ενταύθα Γέν.Προξε- 
νεϊον τής Ε λλάδος, διά τής οποίας νά παρακαλήται τοΰτο όπω ς πληροφορηθή  
άρμοδίως είς ποιον σημεϊον εύρίσκεται ή ύπόθεσις τοΰ κληροδοτήματος Δ. Ζι- 
τσαίου και έν γένει πληροφορηθή τί μέτρα άπαιτοΰνται διά τήν έναρξιν τής λει­
τουργίας του, ήτις τόσον έβράδυνε. "Οσον δ ' άφορά τά διαλαμβανόμενα έν τή ε'ι- 
οημένη αιτήσει έπειδή έπί τοΰ παρόντος δέν άνεφάνη είσέτι έν τώ Σ υμβουλίφ  τό 
περί εκλογής έκτελεστοΰ ζήτημα ώ ς προσέτι και τό ζήτημα τής ύπάρξεως και τοϋ 
τρόπου τής λειτουργίας τοΰ κληροδοτήματος τούτου διά ταΰτα λαμβάνει ύπ ' όψιν 
τήν αϊτησιν και επιφυλάσσεται νά άποφανθή άμα ώς άναπτυχθώ σι τά έν λόγω  ζη­
τήματα κρίνον πάντοτε κατά τόν νόμον και τό άληθές συμφέρον τής Ζ ίτσης»(4).

Ή  άπόφαση αύτή τής Δημογεροντίας τών τριών τμημάτων, άποκρούστη- 
κε μέ σθένος άπό τόν διορισμένο έκτελεστή δικηγόρο Κούμα, ό όποιος επιτέθη­
κε στούς Ζιτσαίους τής ’Αθήνας καί κατηγόρησε γιά ύποκινητή τόν Μ. Χρυσο- 
χόο, γυναικάδελφο τοϋ τέως έκτελεστή Κων. Παπασταύρου (5). ’Ακόμη σέ σχε­
τικό ύπόμνημά του πρός τό 'Υπουργείο τών Ε σω τερικώ ν ύποστήριξε δτι «ή Κοι- 
νότης Ζ ίτσης και ό Μ ητροπολίτης Ίωαννίνων, είς τήν περιφέρειαν τοΰ όποιου υ­
πάγεται αϋτη, έν μόνον δικαίωμα έχουσι, ν ’ άπαιτήσω σι νά έκτελώ νται άγαθοερ- 
γίαι έν Ζίτση συνωδά τή διαθήκη τά τής έκπροσω πήσεω ς δμω ς τοϋ κληροδοτή­
ματος και τόν τρόπον τής έκτελέσεω ς κανονίζει μόνον ό κ. Υ πουργός»  (6). Αύτά 
δποστήριζε ό άδαμάντινος δικηγόρος πού κατά τή διάρκεια τοϋ δικαστικού ά-

2. Βλ. ΑΜΙ, άνέκδοτα πρακτικά τής Δημογεροντίας τών τριών τμημάτων έτη 1905 - 1909 σ.
'.71.

3. Βλ. ΑΜΙ δ.π., σ. 272.
4. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 421/23-1-1908 άνέκδοτη άπόφαση τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­

των, ΑΜΙ, δ .π ., σ. 272 - 273.
5. Βλ. έφημερίδα «Φωνή τής Η πείρου», φύλλο 794/1-5-1909.
6. Βλ. έφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», φύλ,λο 794/1-5-1909.



γώνα έγραφε στόν τύπο, δτι ό συμβιβασμός τοϋ Νικολάου Γύρα ήταν άκυρος 
γιατί είχε γίνει χωρίς τήν συνεννόηση τοΰ Μ ητροπολίτη τών Ίω αννίνω ν (7). Τώ­
ρα όμως οί καιροί είχαν άλλάξει καί ό Κούμας είχε θέση στήν επιτροπή τήν ό­
ποια άγωνίζονταν νά μήν τή χάσει. ’Αποτέλεσμα αύτής τής νέας διαμάχης ήταν 
ή διαίρεση τής Κοινότητας τής Ζίτσας. "Ετσι στίς 28 τοΰ Ίούνη τοΰ 1908 φτάνει 
στά γραφεία τής Ε π α ρ χ ια κ ή ς Δημογεροντίας επιστολή τών δύο έφορων τής Ζί­
τσας Ν. Ράγαλη καί Γ. Γιούνη μέ τήν όποία ζητοΰσαν νά έπικυρωθέί ό κανονι­
σμός πού είχαν συντάξει, καί άφοροϋσε τό κληροδότημα τοΰ Ζιτσαίου (8).

Ά π ό  τήν άλλη πλευρά δέκα παρεπιδημοΰντες Ζιτσιώτες μέ τήν ύπ’ άριθ. 
204/30-5-1908 αίτησή τους έπέμειναν γιά τήν έγκριση τοΰ ύποβλημένου γιά έγ­
κριση κανονισμοΰ. Τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων εξέτασε άμφότερες τίς 
αιτήσεις, κτά τήν συνεδρία τής 9 τοΰ Ιούλη  τοΰ 1908 αίτησή τους έπέμειναν γιά 
τήν έγκριση τοΰ ύποβλημένου γιά έγκριση κανονισμοΰ. Τό συμβούλιο τών τριών 
τμημάτων έξέτασε άμφότερες τίς αιτήσεις, κατά τήν συνεδρία τής 9 τοΰ Ιούλη 
τοΰ 1908 καί άποφάσισε παμψηφεί τήν άπόρριψη τής αίτησης τώ ν έφορων τής 
Ζίτσας μέ τό αίτιλογικό δτι δέν έχουν δικαίωμα νά συντάσσουν κανονισμούς 
καί ταυτόχρονα άξίωσε « Α /Ν ά  διαταχθεΐή κοινότης τής Ζ ίτσης δπω ς έν γενική  
συνέλευση συνερχομένη έκλέξη συντακτικήν έπιτροπήν, ήτις νά έκπονήση κανο­
νισμόν.

Τά τής γενικής δέ συνελεύεω ς και τής συντακτικής έπιτροπής κανονίζον­
ται ώ ς έξης: α) διορίζονται οί ιερείς τής Κ οινότητος και οί δικαιούχοι Ζιτσαϊοι (9) 
κ.κ. Ν. Βάης, Ν. Γύρας, Ν. Γάγαλης και Α θ. Κατσιουλίδης ϊνα συντάξω σι τόν έ­
κ λογικόν κατάλογον τώ ν δικαιούχων Ζιτσαίων, τώ ν έχόντω ν δικαίωμα ψήφου 
σνμφώνως τώ  έν ισχύι κανονισμώ τών τριών τμημάτων (10) β) ό ύ π ’ αυτών συν- 
ταχθησόμενος έκλογικός κατάλογος νά ύποβληθή εις τήν Δημογεροντίαν πρός έ- 
πικύρωσιν γ) έπικυρουμένου τοΰ έκλογικοΰ καταλόγου νά χρησιμεύση ούτος ώς 
βάσις έκλογής δ) να όρισθή ημέρα έκλογής καθ' ήν οί έν τώ  έπικυρω θησομένφ έ- 
κλογικώ  κα τα λόγφ  δικαιούχοι Ζιτσαϊοι νά έκλέξουσι διά μυστικής ψηφοφορίας 
είκοσι πέντε (25) δικαιούχους Ζιτσαίους, οϊτινες θά θεωρούνται ότι άντιπροσω- 
πεύουσι τήν Κοινότητα εις τήν σύνταξιν τοΰ κανονισμού ε) τά έκλεχθησόμενα 25 
πρόσωπα νά έκλέξουσι τρία πρόσωπα, άτινα νά είνε έκ τών 25 τά όποια θά άποτε- 
λέσουσι τήν συντακτικήν τοϋ κανονισμοΰ έπ ιτρο π ή ν  ή έπιτροπή αϋτη νά προβή 
εις τήν έκπόνησιν κανονισμοΰ, έπί τοϋ κληροδοτήματος Δ . Ζιτσαίου τόν όποιον

7. Βλ. έφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», φύλλο 435/22-66-1901.
8. Βλ. ΑΜ1, δ .π ., σ. 317.
9. Δικαιούχοι πολίτες ηταν έκεϊνοι πού είχαν δικαίωμα ψήφου κα'ι είχαν συμπληρώσει τό 25ον 

έτος τής ήλικίας τους. Βλ. Στεφάνου Μπέτη, δ .π ., σ. 360.
10. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, δ .π ., σ. 362.
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νά ύποβάλωσιν είς τήν έγκρισιν τής 25/μελοΰς έπιτροπής στ) έγκρινομένου και 
ψηφιζομένου τοΰ κανονισμού τούτου υπό της 25/μελοϋς έπιτροπής νά ύποβληθή  
εις τήν Δημογεροντίαν ί'να έν αύτή μελετηθή και ψηφισθή' ό τοιουτοτρόπω ς δέ 
ψηφηθησόμενος κανονισμός θέλει έχει ισχύν. Σημειω τέον δτι θά δικαιούται έκα­
στος δικαιούχος ΖιτσαΊος νά ύποβάλλει τάς παρατηρήσεις του έπι τοϋ κανονι­
σμού άτινα θέλει ψηφίσει ή 25/μ ελή ς  έπιτροπή κα'ι πριν ή ούτος ψηφισθή ύπό τής  
Δημογεροντίας. 'Ό σον δ ’ άφορα τήν ημέραν τής ένεργείας τών έκλογώ ν τής 
25/μελοΰς έπιτροπής, τήν προθεσμίαν τής συντάξεως τοΰ κανονισμού και τά πα­
ρεπόμενα ταύτα θέλουσι κανονισθή διά νεωτέρου πρακτικού  (11).

Στις 12 τοϋ ’Ιούλη, τοϋ 1908 ή Μητρόπολη τών Ίω αννίνω ν κοινοποίησε 
τήν ύπ’ άριθ. 435 διαταγή τής πρός τήν Κοινότητα τής Ζίτσας μέ τήν όποία διέ­
ταζε τήν έπιτροπή τοϋ καταλόγου νά προχωρήσει στή σύνταξή του (12). Ά λ λ ά  
στις 21 τοϋ ’Ιούλη τοϋ 1908, οί ιερείς τής Κοινότητας άνέφεραν, στό γραφείο τής 
Ε π α ρ χ ια κ ή ς Δημογεροντίας, δτι ή έπιτροπή διασπάστηκε καί τό μέλος της Ά -  
θαν. Κατσιουλίδης παρετήθηκε. ’Επίσης είχε παραιτηθεί καί ό Ν ικόλαος Γάγα- 
λης παρακαλώ ντας τόν Μ ητροπολίτη, νά γράψει στήν Κοινότητα έπιστολή, μέ 
τήν όποία νά ζητάει τήν Α ρχιερατική  έπιχορήγηση, ή όποία τόν προηγούμενο 
χρόνο είχε κατατεθεί άπό τό κοινοτικό ταμείο (13). Τά δύο άλλα μέλη τής έπι­
τροπής, δηλαδή ό Δημήτριος Γύρας καί ό Ν ικόλαος Βάης έκτέλεσαν τήν έντολή 
τής Μ ητρόπολης καί σύνταξαν τόν έκλογικό κατάλογο μέ βάση τό άντίγραφο 
τοϋ εισπράκτορα Μουχαρίμ έφενδη πού είχε άναρτηθεΐ καί άφοροϋσε τό έπίμα- 
χο ζήτημα τοϋ στρατιωτικού φόρου (14).

Αύτή ή άπαράδεκτη κατάσταση άνάγκασε 18 δικαιούχους πολίτες τής 
Ζίτσας νά υποβάλλουν, στίς 22 τοΰ ’Ιούλη τοϋ 1908, έγγραφη διαμαρτυρία μέ τήν 
όποία κατηγορούσαν τήν έφορεία τών έκπ/ρίω ν σάν παράνομη καί μέ τό αιτιο- 
λογικό οτι είχε φέρει τά σχολεία τής Κοινότητας σέ άπελπιστική κατάσταση, 
ζητούσαν τήν εκλογή νέων έφορων (15). Τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων ένέ- 
κρινε τήν αίτησή τους καί διέταζε τήν έκλογή νέας εφορείας πρωτοΰ ή συντακτι­
κή έπιτροπή τοΰ Ζιτσαίου κληροδοτήματος υποβάλλει τόν κανονισμό τής λει­

11. Βλ. τήν ύπ. άριθ. 484/9-77-1908 άνέκδοτη άπόφαση τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­
των, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 318-319.

12. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 323.
13. Γιά τήν ’Αρχιερατική έπιχορήγηση πού καταβάλλονταν έτήσια βλ. γενικά Ίωάννου Λαμ- 

πρίδου, ’Ηπειρωτικά Μελετήματα, τεύχος πρώτον, Περιγραφή τής πόλεως τών Ίωαννίνων, Άθήναι 
1887, σ. 59 - 60.

14. Γιά τόν τρόπο είσπραξης τοϋ στρατιωτικού φόρου βλ. Δημ. Νικολαΐδη, ’Οθωμανικοί Κώ­
δικες, τόμος 4, Κων/πολη 1891, σ. 3836 άρθρα 25, 26, 27, 28, 29 και 30.

15. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 326.



τουργίας του καί τήν ανάρτηση τοϋ έκλογικοϋ καταλόγου έπί 8 ημέρες στήν έκ­
κλησία (16).

Ή  άνάρτηση τοΰ έκλογικοϋ καταλόγου γιά όκτώ  μέρες στήν έκκλησία ή 
σέ άλλο κεντρικό τής Κοινότητας σημείο, ήταν ύποχρεωτική καί έδινε τήν δυνα­
τότητα ενστάσεων γιά κάθε δικαιοΰχο πολίτη ποϋ παραλείφθηκε χωρίς αιτία, 
άλλά καί γιά όποιαδήποτε έγγεγραμμένο πού δέν είχε τά προσόντα τοϋ έκλέγειν 
καί έκλέγεσθε (17).

Ή  Κοινότητα μέ τό πρόσχημα δτι δήθεν ήθελε ένα πλατύτερο εκλογικό 
σώμα ύπέβαλλε προφορικές καί έγγραφες εντάσεις, μέ τίς όποιες ζητοϋσε νά μή 
ληφθεΐ ύπόψη «ό στρατιωτικός φόρος καί ή κατακράτηση βακουφικών γαιών» 
(18). Αύτό τό έκανε ή Κοινότητα παρασυρόμενη άπό τίς  δύο παρατάξεις οί ό­
ποιες διεκδικούσαν τόσο τήν έκλογή τής έφορείας δσο καί τής έπιτροπής του 
κληροδοτήματος τοΰ Ζιτσαίου, γιατί άκριβώς μέ αύτό τόν κατάλογο θά γίνον­
ταν καί οί δύο έκλογές (19).

Γιά τήν άντιμετώπιση αύτής τής κατάστασης τό συμβούλιο τών τμημά­
των εκτιμώ ντας τους δύο βασικούς λόγους τής έκλογής ένέκρινε πανψηφεί « Α /  
"Οπως συνταχθή νέος εκλογικός κατάλογος απάντων παρόντων τε και άπόντων 
κατοίκων Ζ ίτσης τών έχόντω ν συμπεπληρω μένον τό 23ον έτος τής ηλικίας των 
(20) ώς βάσει νά λαμβάνηται ό Χαμηδιές (κεφαλέτι) εξαιρέσει μόνον τώ ν ιερέων, 
τών έμμισθων δημοσίω ν υπαλλήλω ν, οίον διδασκάλων, δραγατών, πρωτογέρου, 
κα'ι λοιπώ ν έκτος τών Μ ουχταροδημογερόντω ν, τώ ν διατελούντων ύπό τό βάρος 
έκκλησιαστικοϋ επιτιμίου και τών καταδικασθέντων διά ποινικής άποφάσεως είς 
ένός έτους και πλέον φυλάκισιν» (21).

Β) ’Επίσης θέλουσιν, άπολέση τό δικαίωμα τής ψήφου των όσοι δέν θά 
πληρώ σω σι προ τής ψηφοφορίας τήν Αρχιερατικήν έπιχορήγησιν τοΰ παρελθόν­
τος έτους. Γ) ό οϋτω συνταχθησόμενος έκλογικός κατάλογος, όστις θέλει συντα-

16. Βλ. τό άρθρο 11 τοϋ κανονισμού τής έπαρχίας Ίωαννίνων 1909 (’Αρχαίο συγγραφέα). Μέ 
τό αύτό άρθρο ρητά καθορίζονταν δτι ό κατάλογος ούτος άμα καταρτισθεΐς άναρτάται έν τώ νάρθι- 
κι τής έκκλησίας έπί μίαν όλόκληρον έβδομάδα».

17. Βλ. τό άρθρον 1 τοΰ κανονισμού τής έπαρχίας Ίωαννίνων 1909, μέ αύτό τό άρθρο καθορί­
ζονταν δτι «έκάστη κοινότης τής έπαρχίας Ίωαννίνων άποτελεΐται άπό παντός όρθοδόξου χριστια­
νού ύπαγομένου είς τό Οικουμενικόν Πατριαρχεΐον καί έγκατεστημένου έν τή κοινότητι έπί συνεχή 
τετραετίαν ή έξασκοϋντος έπάγγελμά τι».

18. Βλ. τό άρθρο 7 παράγραφος A, Β, Γ, Δα, ΣΤ καίτό άρθρο 8 τού κανονισμού έπαρχίας Ίω­
αννίνων 1909.

19. Βλ. ΑΜΙ, 6 .π., σ. 326.
20. Βλ. τό άρθρο 6 τοϋ κανονισμού έπαρχίας Ίωαννίνων, πού άνεβάζει τήν ηλικία σέ 25 χρό­

νια.
21. Βλ. τό άρθρο 7 παράγραφος Δ τοΰ κανονισμού έπαρχίας Ίωαννίνων τοΰ 1909.



χθή πάλιν ύπό τώ ν ιερέων καί τώ ν πρός τοΰτο άρχικώς διορισθέντων κ.κ. Ά θ . 
Κατζιουλίδου, Ν. Ράγαλη, Ν. Βάη και Δ . Γύρα, νά τοιχοκολληθή εις μέρος κεντρι­
κόν και νά άποσταλή εις τήν Ίεράν Μ ητόπολιν μετά τώ ν τυχόν ύποβληθησομέ- 
νων αιτήσεων έγγραφης κα ί λοιπώ ν ένστάσεω ν μέχρι τής Π έμπτης (7 έλευσομέ- 
νου Α ύγουστου) προ μεσημβρίας δσαι δμως έκ  τοιούτων αιτήσεων ή ένστάσεω ν  
δύνανται νά έπιλυθώσιν έν Ζ ίτση υπό τής συντακτικής έπιτροπής έχει καλώ ς, ai 
δέ ύπόλοιπαι νά έξαποσταλώσιν, ώ ς εϊρηται, κατά τήν ρηθεϊσαν προθεσμίαν» 
(22).

Τό συμβούλων τών τριών τμημάτων έκτιμώ ντας σωστά τήν κατάσταση 
τής Κοινότητας άποφάσισε πέρα άπό τ'ις άπαγορεύσεις τοΰ τότε Κοινοτικοΰ κα­
νονισμού, και τό παρακάτω  νέο " Αρθρο χάρη στήν ταχεία διεκπαιρέωση τών 
δύο σπουδαίων, δπω ς τά χαρακτήρισε, ζητημάτων « Δ /  έγκρίνει δπω ς κατά τήν 
έν τή Δημογεροντία, έξέλεγξιν αυτών μήν έπιτραπή εις ούδεμίαν μερίδα ή διά δικη­
γόρων πληρεξουσίων παράστασίς της και συνεπώ ς  <5έν θά έπιτρέψη νά λάβη χ ώ ­
ραν άγών διά δικηγόρων. Δ ιετάχθη ό γραφείο ν δπω ς έκδώ ση τάς σχετικάς διατα- 
γάς»  (23).

Στίς 6 Αύγούστου τοΰ 1908 ύποβλήθηκε ό εκλογικός κατάλογος, ό όποιος 
άριθμοΰσε 414 άτομα, πού είχαν τό δικαίωμα τοΰ έκλέγειν. Γιά τόν κατάλογο 
αύτό ύποβλήθηκαν ενστάσεις άπό τρεις δικαιούχους πολίτες οί όποιοι ζητοΰσαν 
νά έξαιρεθοΰν πρόσωπα πού ήταν έμμισθοι ύπάλληλοι τής Κοινότητας καί μέ 
βάση τόν κανονισμό δέν είχαν τό δικαίωμα τοΰ έκλέγειν (24).

Τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων δέχθηκε τίς 8 άπό τίς 9 ενστάσεις καί 
κατάρτησε τόν οριστικό εκλογικό κατάλογο, ένώ ταυτόχρονα διέταξε ή εκλογή 
τής συντακτικής έπιτροπής τοΰ κανονισμοΰ, τοΰ Ζιτσαίου κληροδοτήματος νά 
προηγηθεΐ. Ε π ίσ η ς  δριζε προέδρους τών εφορευτικών επιτροπών τόν Ε. Π αππά 
γιά τήν πρώτη καί τόν Εφημέριο τής Α γ ία ς  Μ αρίνας Ίω αννίνω ν Χριστόδουλο 
γιά τή δεύτερη μέ σύνολο άμοιβής 3 λίρες Τουρκίας καί γιά τούς δύο (25). Τέλος 
τό συμβούλιο διέταζε τό μέλος τοΰ Δ. Λιάσκο, Ζιτσαΐο τήν καταγωγή, νά κατα ­
θέσει τρεις λίρες άπό τά  χρήματα τοϋ 'Αγίου Δημητρίου τής Ζίτσας, επειδή δέν 
είχε νά πληρώσει τό Κοινοτικό ταμείο μέ τόν δρο νά τά πληρώσει ή εκλεγμένη 
νέα έφορεία (26).

22. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 490/30-7-1908 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­
των, ΑΜΙ, ό .π ., σ. 326.

23. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 490/30-7-1908 άνέκδοτο πρακτικό, ό.π.,  σ. 327.
24. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 500/13-8-1908 άνέκδοτο πρακτικό, ο.π. σ. 324.
25. Βλ. τό 45 άρθρο τού κανονισμού τών τριών τμημάτων, Στεφ. Μπέττη, 5 .π., σ. 361, όπου

καθορίζεται ό διορισμός τοΰ εισηγητή ή προέδρου τής εφορευτικής έπιτροπής.
26. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 500/13-8-1908 άνέκδοτο πρακτικό, δ .π ., σ. 344 - 347.
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Οί εκλογές γιά τά  δύο Κοινοτικά όργανα, έγιναν κανονικά, σύμφωνα μέ 
τή διαταγή τής Δημογεροντίας τών τριών τμημάτων, άλλά ή παράταξη πού τίς 
έχασε άμέσως ύπέβαλλε ένσταση, χρησιμοποιώντας πέντε οπαδούς της, καί ζη­
τούσε « δπω ς τοΐς χορηγηθή προθεσία διά νά προβώσιν εις τον διορισμόν πληρε­
ξουσίου δικηγόρου καθότι έχσυσιν δπω ς ύποβάλωσι ένστάσεις έναντίον τής συν­
τακτικής έπιτροπής καθ’ ήν συνέβησαν πολλά, κατά τήν γνώμη τους, 
παράνομα»{2Ί). Στήν ούσία ή ένταση τών παρακάτω  δικαιούχων Ζιτσαίων άπέ- 
βλεπε νά μή έπικυρωθοΰν τά  δύο έκλογικά καί κατά συνέπειαν νά ένεργηθοΰν 
καί πάλι νέες έκλογές. Κρίνοντας τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων τήν ένταση 
καί τήν αίτηση τών πέντε δικαιούχων πολιτών τής Ζίτσας καί βασισμένο στά έ­
κλογικά τών δύο εισηγητών (28) καί στίς έκθέσεις τους, τίς άπέρριψε καί ένέκρι- 
νε τήν ύπ’ άριθ. 522 έκθεση τών δύο εισηγητών καί άνακήρυξε έπιτυχόντα μέλη 
τής συντακτικής έπιτροπής τοΰ κανονισμοΰ τοΰ Ζιτσαίου κληροδοτήματος τους 
έξής:

Χρ. Σ. Μ πότσιο, Ά ν . Γουδίνο, Σ. Σταμούλη, Κ. Μ πότσιο, Ν. Μ αντά, X. 
Γρηγορίου, Π. Καρώνη, Χρ. Α ναστασίου, X. Γύρα, Δ. Λιάσκο, Ε. Μ πότσιο, Λ. 
Κοντογιάννη, Θωμά Λιάσκο, Γ. Τρίμμη, Ε. Γεωργάτη, Ά ν . Μ αλάμης, X. Πα- 
παχρόνης, Ά θ . Κοσμάς, Ν. Στάμμο, Δ. Τσέτση, Δ. Λιάπη, Κοσμά Μαγγλογιάν- 
νη, Μ. Ροζάνη, «διά ψήφων 98 σέ σύνολο ψηφησάντων 190, πλήν τών Δ.Χ. Λιά- 
σκου πού πήρε 100 τοΰ Δ.Χ. Λιάπη, πού πήρε 96 καί τοΰ Στ. Παυλίδη πού πήρε 
93».

Ά π ό  τή μερίδα πού έχασε ήλθαν έπιλαχόντες οί κ .κ . Μιχ. Κόρδης καί 
Σωτ. Πράσσος (29). Βασισμένο καί πάλι στήν έκθεση τών δύο εισηγητών, τό 
συμβούλιο τών τριών τμημάτων, διέταζε, τό ταχύτερο, τά 25 μέλη τής συντακτι­
κής έπιτροπής τοΰ κανονισμού τοΰ Ζιτσαίου κληροδοτήματος, νά έκλέξουν, ά­
πό τά  μέλη τους, πέντε άτομα γιά τή σύνταξη τοΰ κανονισμού καί ταυτόχρονα έ- 
πικύρωνε καί τήν εκλογή τής τριμελούς εφορείας.(30).

Στίς 22 τοΰ Σεπτέμβρη τοΰ 1908 συνήλθαν τά μέλη τής έπιτροπής τής σύν­
ταξης τοΰ κανονισμοΰ τοΰ κληροδοτήματος τοΰ Ζιτσαίου, ύπό τήν προεδρία τοΰ

27. Βλ. το ύπ’ άριθ. 505/3-9-1908 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­
των, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 357.

28. Σύμφωνα μέ τό άρθρο 44 τού κανονισμού τής Δημογεροντίας τών τριών τμημάτων «περα- 
τωθείσης τής έκλογής οί ιερείς έπικυροϋσιν ύπ’ ευθύνην τών τήν γνησιότητα τών ύπογραφών καί ύ- 
ποβάλλωσιν άνυπερθέτως εις τήν 'Ιεράν Μητρόπολιν τά έκλογικά συνοδεύοντας αύτά, εί δυνατόν 
καί δι’ έκθέσεως των». Βλ. Στεφάνου Μπέττη, Π., σ. 361.

29. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 505/3-9-1908 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημάτων 
ΑΜΙ, δ .π ., σ. 358-359 δπου έκτενώς περιγράφεται καί 6 τρόπος τής έκλογής άπό τούς δύο εισηγητές.

30. Βλ. τό ύπ’ άριθ. 505/3-9-1908 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­
των, ΑΜΙ, δ .π ., σ. 361. Τό συμβούλιο διέταζε τήν 25/μελή έπιτροπή νά συνέλθει ύπό τήν προεδρία 
τοϋ ιερέα Πρωτόπαππα.
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Π ρω τόπαππα Κων/νου, στό μοναστήρι τοΰ Προφήτη Ή λ ία  «καί προέβη εις τήν 
διεξαγωγήν τής έν λό γφ  επιτροπής ήτις διεξήχθη λαμπρότατα»(31).

Γιά τήν εκλογή τής επιτροπής αυτής ψήφησαν συνολικά 20 άτομα καί έ­
λαβαν οί παρακάτω έκλεγμένοι τούς εξής σταυρούς προτίμησης: Δημ. X. Λιά- 
σκος ψήφους 20, Έ μ . Γεωργάτης ψήφους 18, Χρ. Π απαχρόνης 10. Χρυσ. Μπό- 
τσιος ψήφους 16, Δημ. Τσέτσης, ψήφους 14, Ά να σ τ. Γουδίνος ψήφους 8, καί 
Σταύρος Παυλίδης ψήφους 13 (32). Μέ βάση αύτά τά  άποτελέσματα, άνακηρύ- 
χθηκαν μέλη τής συντακτικής επιτροπής οί Δημ. X. Λ ιάσκος, Έ μ . Γεωργάτης, 
Χρυσ. Στ. Μ πότσιος, Δημ. Τσέτσης, καί Σταΰρος Παυλίδης (33).

Το συμβούλιο τών τριών τμημάτων έπεκύρωσε τήν έκλογή της ώ ς άνω 
συντακτικής επιτροπής καί ταυτόχρονα διέταζε μετά άπό τή σύνταξη τοΰ κανο- 
νισμοΰ «νά ύποβληθή πρός έγκρισιν και έπιψήφησιν είς τήν 25/μελή  έπιτροπήν, 
τήν άνακηρυχθεϊσαν διά εκλογής τής 17ης Α ύγούστου  1908, μ εθ ’ δ νά ύποβληθή  
ούτος είς τό Συμβούλω ν πρός έπικύρω σιν»(34).

Στίς 2 τοΰ Γενάρη τοΰ 1909 ή 25/μελής έπιτροπή τής Κοινότητας τής Ζί- 
τσας ένέκρινε καί ψήφισε τόν κανονισμό τής πενταμελοΰς έπιτροπής, ό όποιος 
ύποβλήθηκε γιά έπικύρωση στό συμβούλιο τών τριών τμημάτων μέ τήν παρατή­
ρηση «όπως ούτος έπικυρω θεϊ όπω ς έχει ώς συνταχθεϊ συμφώνως ταϊς άνάγκαις 
τής Κοινότητος, άφ ’ ετέρου δέ ή έπικύρω σίς του, γίνη όσον οιον τε έγκαίρως πρός 
πρόληψιν τών προσγενομένω ν άδικιών και παρανομιών διά τής παρά τοΰ Υ π ο υρ ­
γείου τώ ν εσω τερικώ ν τής Ε λλά δο ς έπικυρώ σεω ς τοϋ παρανόμου κανονισμού, 
άφορώντος τό έν λό γφ  κληροδότημα, τής πρώην καί ήδη άντικατασταθείσης έφο- 
ρείας τώ ν εκπαιδευτηρίων Ζ ίτσης»(35).

Τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων, μέ τήν ύπ’ άριθ. 577 άνέκδοτη από­
φασή του, δέν κάνει δεχτή αύτή τήν πρόταση κ α ί«έγκρίνει όπω ς ό υποβληθείς υ­
πό τής 25 /μελοΰς έπιτροπής Ζ ίτσης κανονισμός ούτος παραπεμφθή πρός μελέτην  
είς έπιτροπήν άπαρτιζομένην ύπό τώ ν νομικών κυρίων Ά θ . Στούπη και Εύάγ. 
Χ ατζή  καί τών μελώ ν τής Δημογεροντίας κυρίων Ε. Π αππά καί Εύθ. Ζήκου, ή δέ 
έπιτροπή αΰτη μετά τήν μελέτην νά ύποβάλη τό πόρισμα αύτής μέχρις τής προσε­
χούς Τετάρτης διά τά περαιτέρω»  (36).

συνεχίζεται

31. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 376.
32. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 376.
33. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 376.
34. Βλ. τό όπ’ άριθ. 519/1-10-1908 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­

των, δ .π ., σ. 376.
35. Βλ. ΑΜΙ, δ .π ., σ. 424.
36. Βλ. τό όπ’ άριθ. 577/14-1-1909 άνέκδοτο πρακτικό τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά­

των, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 424.



ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΕΥΘΥΜΙΟΥ

ΤΟΥΡΚΙΚΕΣ ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ ΙΩ ΑΝΝΙΝΩ Ν ΚΑΙ ΚΟΝΙΤΣΗΣ

Ά π ' δτι γνωρίζομε μέχρι σήμερα, μόνο ό αείμνηστος γυμνασιάρχης τής 
Ζωσιμαίας Σχολής Χρίστος Σούλης, γνω στός συγγραφέας καί ιστοριοδίφης, α­
σχολήθηκε κατά τήν προπολεμική εποχή μέ τές τουρκικές επιγραφές τώ ν Ίω αν­
νίνων οί όποιες ύπήρχαν σέ διάφορα μουσουλμανικά Ιδρύματα καί σέ επιτύμβιες 
στήλες καί μέ τή βοήθεια τοΰ τότε μουφτή Ίω αννίνω ν φ ουάτ Έ φέντη μετέφρα­
σε αρκετές άπ' αύτές (τις πιό άξιόλογες) καί τίς δημοσίευσε στά ’Ηπειρωτικά 
Χρονικά τοΰ έτους 1 9 3 3 , προσφέροντας δχι μικρή συμβολή στήν ιστορία τώ ν 
Ίω αννίνω ν καί τής ’Ηπείρου.

Έ πειτα  άπό πολλά χρόνια άσχοληθήκαμε έμεϊς μέ τές τουρκικές επ ιγρα­
φές τής Κόνιτσας καΓδημοσιεύσαμε μιά σειρά άπ' αύτές στό έγκριτο περιοδικό 
ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ τοΰ έτους 1 9 8 0  τόμ. ΚΘ.

Είχαμε γράψει τότε πώς ύπήρχαν καί μερικές άκόμη Κονιτσιώτικες στό 
μουσείο Ίω αννίνω ν, άλλά 3 - 4 κατορθώσαμε νά βρούμε, τις όποιες πρόθυμα 
καί εύγενέστατα ή ’Έ φορος Βυζαντινών ’Αρχαιοτήτων κ. Φραγκίσκο Κωνστάν- 
τιου μάς βοήθησε νά φωτογραφήσουμε και τις όποιες μεταφράσαμε καί δημο­
σιεύομε πιό κάτω. Παράλληλα δέ φωτογραφήσαμε καί άντιγράψαμε καί άρκετές 
άπό τές τουρκικές επιγραφές πού εύρίσκονται σέ επιτύμβιες στήλες καί πλάκες 
στόν περίβολο τοΰ Δημοτικού Μουσείου Ίω αννίνω ν (τζαμί ’Ασλάν Πασια), άπό 
τίς όποιες μεταφράσαμε καί δημοσιεύομε τήν πρώτη σειρά· ελπίζομε δέ νά άκο- 
λουθήσουν καί άλλες.

Δυστυχώς δμως ή άντιγραφή καί μετάφρασή τω ν είναι πολύ δυσχερής 
διότι ελάχιστοι τουρκομαθείς ύπάρχουν στήν Ε λλάδα καί στήν Τουρκία άκόμη 
πού νά γνωρίζουν καλά τήν ’Αραβική γραφή καί τήν ιδιόρρυθμη τουρκική γλώ σ­
σα τής ’Οθωμανικής αύτοκρατορίας πού περιείχε πολλές άραβο-περσικές λέξεις 
καί φράσεις τις όποιες έξοστράκισε ό Κεμάλ ’Ατατούρκ.

Έμεϊς άφοΰ άσχοληθήκαμε άρκετά χρόνια καί έχοντας στή διάθεσή μας 
τά άπαιτούμενα λεξικά, κατορθώσαμε νά είμαστε σέ θέση νά μεταφράζομε τές 
πιό εύκολες επιγραφές. Γιά τές δύσκολες καταφύγαμε στό φίλο μουσουλμάνο 
Ιεροδιδάσκαλο καί συγγραφέα κ. Χασάν Πατσαμάν άπό τήν Κομοτηνή ό όποιος 
μας βοήθησε άρκετά καί τόν εύχαριστοϋμε ιδιαίτερα. Επίσης δέ καί τόν καθηγη­



τή κ. Ό ρ χά ν  Κόλογλου άπό την Ίσταμπούλ - Κων/πολη, που έλπίζομε ότι θά 
μάς βοηθήσει.

Πρέπει όμως νά λαμβάνεται ύπ ' όψιν, ότι δέν είναι καί τόσο εΰκολη ή αν­
τιγραφή -καί άπό ειδικούς άκόμη- καί ή μετάφραση τώ ν επιγραφών, διότι μερικές 
άπ' αύτές έχουν ύποστεΐ φθορές καί όπω ς εΤναι γνωστό, στήν αραβική και ένας 
νοκτάς (τόνος) νά λείπει άλλοιώνει τή σημασία και τήν προφορά. Π.χ. Τό δεύτε­
ρο ψηφίο τοϋ οθωμανικού άλφαβήτου, πού μοιάζει μέ τό δικό μας ύψιλον, όταν 
έχει ένα νοκτά άπό κάτω (υ) προφέρεται σάν τό Γαλλικό Β μπέ. "Οταν έχεις τρεις 
(υ) προφέρεται σάν πΐ. 'Ό ταν δύο άπάνω (ϋ) σάν τό έλληνικό τ. Και όταν τρεις 
έπάνω σάν σίγμα κ.ο.κ. ϋ.

Γ Γ αύτό λοιπόν ζητούμε επιείκεια άπό τούς άρίστους τουρκομαθείς άν θά 
εϋρουν καί μικρά λάθη στή μετάφραση ή τήν άντιγραφή τώ ν κειμένων.

Ιούλιος 1991 'Ιωάννινα

ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ ΑΠΟ ΕΠΙΤΥΜΒΙΕΣ ΣΤΗΛΕΣ ΚΑΙ ΜΑΡΜΑΡΙΝΕΣ 
ΠΛΑΚΕΣ ΕΥΡΙΣΚΟΜΕΝΕΣ ΣΤΟΝ ΠΕΡΙΒΟΛΟ 
ΤΟΥ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ

«Ή άκόλουθη έπιγραφή πρέπει νά είναι ενδιαφέρουσα. Οϊ δύο γυναίκες 
πού άναφέρει, φαίνεται πώς άπεβίωσαν καί ένταφιάσθηκαν καί οί δυό μαζί' νά 
είχαν δέ καί στενή συγγένεια μεταξύ τω ν. Ή πρώτη ή φ ετά  (Φέτω κατά τό γιαν- 
νιώτικο ιδίωμα) άναφέρεται ώς κόρη τοϋ Μουσταφά Πασιόμπεη, άπογόνου τοΰ 
Ά σλάν Πασιά ίδρυτοΰ τοΰ ομώνυμου τζαμιού καί τής δυναστείας τώ ν Ά σλανι- 
δών. Πιθανό νά ήταν καί άδερφή τοΰ Ισμαήλ Πασιόμπεη, τοϋ μετέπειτα έχθροΰ 
καΐ άντίπαλου τοΰ Ά λή Πασιά Τεπελενλή. Γιά τόν Ό μέρμπεη τό σύζυγο τής φ έ ­
τας, δέν έχομε στοιχεία. "Ισως νά ήταν μακρυνός συγγενής της άπόγονος τοΰ 
Ά σ λάν Πασιά κι αύτός. Καί γιά τόν πατέρα τής δεύτερης (τής φατιμάς) δέν μπο- 
ροΰμε πρός τό παρόν νά τόν προσδιορίσωμε κι' αύτόν διότι ύπήρξαν άρκετοΐ 
πού έφεραν τό όνομα «Σουλεϊμάν μπέης» κατά τόν 1 8ο αιώνα».
"Ετοις έγίρας 1 2 1 4  = 1 7 9 9  - 1 8 0 0  μετά Χριστόν.
Εις τήν αιώνια ζωή μετέστη ή μακαρίτισσα καί συγχωρεμένη φετά  θυγατέρα τοΰ 
Μ ουσταφά Πασιόμπεη καί σύζυγος τοϋ έκλεκτοϋ δημογέροντα Ό μέρμπεη. Ό  
Θεός άς δώσει εις αύτήν άφεση άμαρτιών, καθώς καί εις τήν φατμά τήν κόρη 
τοϋ Σουλεϊμάνμπεη. Ό  Θεός άς έλεήσει καί άναπαύσει εις τόν παράδεισο καί τίς 
δύο.

"Ετος έγίρας 1 2 9 2  = 1 8 7 5  μετά Χριστόν.
Α παγγείλατε μία έπιμνημόσυνη δέηση (φατιχά). Έγκατέλειψε τόν παρόντα 
πρόσκαιρον κόσμον και εις τόν αιώνιον μετέβη, ή μακαρίτισσα καί συγχωρημένη 
(καί ενθάδε κείμενη). Ό  Θεός άς έλεήσει και καταστήσει παντοτινή κάτοικον καί 
τρόφιμον τοϋ παραδείσου τήν ώραιοτάτην φατημέ κόρην τοϋ Ό σμάν Ά γδ .



Έ τος (εγίρας) 1 2 9 5  = 1 8 7 8  μετά Χριστόν.
Ή επιγραφή άναφέρεται σέ κάποιον σοφό θεολόγο (ούλεμά), άλλά είναι σπα­
σμένη έλλειπής καί δέν υπάρχει τό ονομά του.
Εις τόν κόσμον τής αίωνιότητος και τής μέλλουσας ζωής μετέστη ή μακαρίτισσα 
καί συγχωρημένη (άπό τόν Θεό) καί ήδη κάτοικος; τοϋ Παραδείσου, ή (σεβαστή) 
δέσποινα και κυρία ή Χουριέ, θυγατέρα τοϋ Έμποΰ - Μπεκύρ - Μπέη καί σύζυ­
γος τοϋ Ίω αννίτου (Γιαννιώτη) Ισμαήλ Έ φέντη. Διά τήν ψυχήν της άπαγγείλα- 
τε τήν δέηση (φατιχά).
Έ τος (έγίρας) 1 3 0 0  = 1 8 8 3  μετά Χριστόν.

Ά π ό  τήν πρόσκαιρη εις τήν αιώνια ζωή μετέστη ή μακαρίτισσα καί συγ­
χωρημένη Έσμά κόρη τοϋ Ίμπραχίμ Ά γά , τοϋ γνωστού μέ τό επώνυμο Καμπέρ 
Α γάς Ζαδές καί σύζυγος τοϋ Ό σμάν Έ φέντη Τηλεγραφητή. Διά νά άναπαύσει 
ό Θεός τήν ψυχή (τό πνεϋμα) της καί νά τήν εισαγάγει στόν παράδεισο, άπαγγεί- 
λατε τήν επιμνημόσυνη δέηση (φατιχα). Ά πεβίωσε τό έτος (έγίρας) 1301 Δε­
κεμβρίου 11. = 1 8 8 4  μετά Χριστόν.

Ά π ό  τήν παροϋσα πρόσκαιρη ζωή εις τόν κόσμο τής αίωνιότητος μετέ­
στη ή μακαρίτισσα καί συγχωρημένη Ά σημε κόρη τοΰ Κοντέ Χαλήλ Έ φέντη καί 
σύζυγος τοϋ μακαρίτου λοχαγοϋ Βεησέλ Ά γα . Α παγγείλατε τήν έπιμνημόσυνη 
δέηση (φατιχα), διά νά άναπαύσει ό Θεός τήν ψυχή της καί νά τήν καταστήσει 
παντοτινή κάτοικον καί τρόφιμον τοϋ παραδείσου. (Άπεβίωσε) 1 9 Δεκεμβρίου 
τοϋ έτους έγίρας 1301 = 1 8 8 4  μετά Χριστόν.

Διά τήν ψυχή τής μακαρίτισσας καί άείμνηστης Ά ντη λέ, κόρης τοΰ Χότζα 
Ό μέρ Έ φέντη Διαγκοτή ή Δραγκοτή καί συζύγου τοΰ Σεΐχη Ά λή  Έ φέντη, πού 
άπεβίωσε στίς 2 4  'Οκτωβρίου τοΰ έτους - έγίρας - 1 3 0 2  = 1 8 8 5  μετά Χριστόν, 
άπαγγείλατε μία έπιμνημόσυνη δέηση (φατιχα), διά νά κατατάξει ό Θεός (ό Α λ ­
λάχ) αύτήν μετά πνευμάτων δικαίων εις τόν παράδεισο.

Α παγγείλατε μία δέηση (φατιχα), ύπέρ άναπαύσεως τής Α γία ς ψυχής 
τού Χουσεϊν Ά γα , ό όποιος διετέλεσε ’Ιμάμης καί ιεροκήρυκας τοϋ ιερού τούτου 
τεμένους (τζαμιού). 21 'Οκτωβρίου τοΰ έτους (έγίρας, 1 3 0 2  = 2 Νοεμβρίου 
1 8 8 6  μετά Χριστόν.

Ό  θάνατος και τά έντάφια, άρκοΰν ώς κήρυγμα ώ πιστοί (μουσουλμάνοι). 
Ό  ϋψιστος καί αιώνιος (Θεός) άς άναπαύσει τήν ψυχή τοΰ άειμνήστου καί συγ- 
χωρημένου, έπιδεξίου καί πολυμαθούς διδασκάλου τοΰ Χότζα Ό μέρ Έ φέντη
Δραγοτή .......  (υίοϋ) τοΰ Μεχμέτ Ά γα .
(Λείπουν τό τέλος και ή χρονολογία).



Αύτός (ό Θεός) μόνον είναι αιώνιος και αθάνατος.
Ά π ό  τόν παρόντα πρόσκαιρον και αμαρτωλόν κόσμον είς τόν αιώνιον κα'ι ά- 
φ9αρτον μετέστη ή μακαρίτισσα και συχωρεμένη θύμου Γκιουλσούμ, θυγατέρα 
τοΰ Ίμπραχίμ Έ φέντη Ναρντεβή (Άρτινοΰ) καί σύζυγος του μακαρίτου Χαμήτ 
Έ φέντη. Κάνετε διά τήν ψυχή της μία επιμνημόσυνη δέηση (φατιχδ).
(Λείπουν τό τέλος καί ή χρονολογία).

Έγκατέλειψες τόν παρόντα κόσμον καί μετέβης εις τόν αιώνιον.
Είθε ό μακρόθυμος καί έλεήμων Θεός νά σου χαρίσει άνάπαυση καί άφεση άμαρ- 
τιών. Είθε τό παρόν ποίημά μου νά συμβάλει, εις τό νά εϊναι πάντοτε βοηθός καί 
προστάτης σου ό πολυέλεος καί πολυεύσπλαχνος Κύριος ό Θεός. Μέ τή σφρα­
γίδα της καρδιάς μου χαράσσω τό ένδοξο ιστορικό τοϋ θανάτου σου ώ Κιαζήμ 
μπέη καί εύχομαι: πλησίον τοΰ προφήτου (Μωάμεθ) καί τοΰ ύψίστου Θεοΰ, νά έ­
χεις κάθε άνεση καί μακαριότητα,
’Έ τος (έγίρας) 1 2 3 8  = 1 8 2 3  μετά Χριστόν.

'Απαγγείλατε μία επιμνημόσυνη δέηση διά τήν ιερή ψυχή τοΰ Ίεροδικα- 
στή - Ιεροδιδασκάλου (Μολλα) Χασάν Ά γα  Κουτσοΰ.
'Έτος (έγίρας) 12 6 9  = 1 8 5 3  μετά Χριστόν, 17 τοϋ αραβικού μηνός Σιεβάλ.

Έ το ς έγίρας 1 2 7 0  = 1 8 5 4  μετά Χριστόν.
Ά π ό  τόν παρόντα προσωρινό κόσμο είς τόν αιώνιο μετέστη ό μακαρίτης καί 
συγχωρεμένος Ίμπραχίμ Ά γα ς, υιός τοϋ Μολλά Χασάν Ά γά  Κουτσοΰ. Ά ς  τόν 
καταστήσει ό Θεός παντοτινό κάτοικο τοΰ παραδείσου.

φαίνεται πώς άπεβίωσαν πατέρας καί γιός μέσα σ' ένα χρόνο.

ΔΥΟ ΣΠΑΣΜ ΕΝΕΣ ΣΤΗΛΕΣ

Στή μία άναφέρεται τό όνομα Μ ουχουντίν, χωρίς άλλα στοιχεία και στήν 
άλλη τό Συμπάν, πού μπορεί νά είναι κύριο όνομα άλλά καί σεληνιακός μήνας. 
Υ πάρχει στήν ϊδια και τό όνομα Μεχμέτ.

Σέ άλλο πάλι σπασμένο κομμάτι έπιτύμβιας στήλης άπαντοϋμε τόν
«ΓκιουμουΛτζινελή» (Κομοτηναίο) Μεχμέτ, κατόπι κενό...........  καί παρακάτω,
γραμματεύς Ό σμάν.

Ελπίζομε νά έπανέλθωμε μέ πλουσιώτερο ύλικό άπό τά Γιάννενα. Στήν 
Κόνιτσα δυστυχώς δέν βρίσκομε τίποτε νεώτερο. Τές ενεπίγραφες πλάκες καί ε­
πιτύμβιες στήλες τές σπάσανε καί τές έχτισαν στούς τοίχους τώ ν σπιτιών τους.
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Επιγραφή επιτύμβιας σ τήλης στό Μουσείο τοϋ τζαμιοϋ τοϋ Α σλά ν Πασια Ιωσν- 
νίνων τής φ έτα ς  κα'ι τής φατμάς 1 7 99  - 1 8 0 0  μ.Χ.

'Αντίγραφο τής ύπ 'άριθ . 7 επιγραφής.

1 . Σενέ 1 2 1 4  = 1 7 9 9  - 1 8 0 0  μ.Χ.
2. Ιντικαλέτ έλ μερχουμε
3. Β' έλ μαγφουρέ Φετά
4. μπίντ Πάσιο Μ ουσταφά μπέη
5. Χαλιλέτ ού ιχτιγιάρ Ομέρ μπέη
6. σουμμέ ντεχαλέτ αλεϊχά
7. φατμά μπίντ Σουλεϊμάν μπέη
8. Αλεϊχά έλ ραχμέτ



ΓΡΗΓΟΡΗ ΕΥΘ. ΚΟΜΠΙΛΑ 
(Συν/χου Δασκάλου)

ΧΟ Υ ΔΙ ΑΡΑΔΩΝ ΚΑΙ ΠΕΤΡΟΒΟΥΝΙΟΥ 
ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ ΜΕΓΑΛΕΣ ΗΡΩΙΚΕΣ ΜΟΡΦΕΣ 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΔΙΓΙΛΑΣ, ΓΕΡΟ - ΔΗΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ

Μέ καλή προαίρεση και ειλικρίνεια ζητώ δημόσιο διάλογο μέ κάθε Ή πει- 
ρώτη, "Ελληνα καί πατριώτη, γιά  τήν καταγωγή τοϋ Βασίλη Δίπλα, τοΰ θρυλι- 
κοϋ Γέρου - Δήμου καί τοΰ Ε θνομάρτυρα Ά ντώ νη Κατσαντώνη (Μακρυγιάν- 
νη).

Ή  Ισ το ρ ία  δέν πάει, δέν βαδίζει σέ ευθεία, άλλά έχει καμπύλες, διασταυ­
ρώσεις καί άντιξοότητες καί χρειάζεται άγώνας νά εδρεις τήν άλήθεια καθώς 
καί γενική εποικοδομητική κριτική που νά έχει έπιτυχία. Γιατί στήν πραγματι­
κότητα συνεχώς εξελίσσεται.

Ή  άλήθεια δέν βρίσκεται άπό τόν ϊδιο τόν έαυτό σου άλλά καί οί άλλοι θά 
έκφέρουν τή γνώμη τους προπαντός οί γεροντότεροι πού γνωρίζουν τά γεγονότα 
άπό τοϋς πιό παλιότερους καί σέ συνεργασία θά βρεθεί τό πρέπον, ή πραγματική 
άλήθεια.

Ή  Ιστορική άλήθεια δέν βρίσκεται μόνο στά βιβλία, ή στά άνέκδοτα έγ­
γραφα, άλλά καί στίς παραδόσεις τών γεροντότερων πού γνωρίζουν τά  γεγονό­
τα, έπειδή γιά πολλούς λόγους καί αιτίες δέν μπόρεσαν νά τά  γράψουν. Μέ μόνη 
τή διαφορά ότι: Παραδόσεις καί θρύλοι πρέπει νά μπαίνουν κάτω άπό έλεγχο ι­
στορικής κριτικής. Δηλ. ή 'Ιστορία  πορεύεται συχνά δρόμους σκοτεινούς καί 
σκολιούς, ή ιστορική άναγκαιότητα δμω ς νικάει πάντα. Πάντοτε στό τέλος, δτι 
είναι ιστορική άνάγκη πραγματώνεται.

Καί άς τό ξέρουμε δλοι μας δτι ή 'Ιστορία είναι μάθημα μέγιστο γιά τίς έ- 
περχόμενες γενεές. Γιατί χωρίς γνώση τής Ισ το ρ ία ς  είναι σάν ό άνθρωπος πού 
έχει άμνησία... Είναι άλήθεια δτι δέν είμαι ιστορικός, άλλά φιλίστορας καί ή ση­
μερινή ζώσα ιστορία τοΰ χωριοϋ μας Χουλιαράδες.

Ή  Ισ το ρ ία  ή πραγματική, γράφεται ύ'στερα άπό πολλά χρόνια.
Συμβαίνει συχνά νά θέλει κάποιος ειδικά δταν πλησιάζει στό τέλος τής 

ζωής του, νά θέλει νά συγκρατήσει μερικά πράγματα, προπαντός ιστορικά ντο­
κουμέντα, νά μήν τά  άφήσει νά χαθοϋν.
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« Ή  ύψηλότερη λειτουργία τής 'Ιστορίας είναι νά σώζει τήν άξία άπό τή 
λησμοσύνη» ΤΑΚΙΤΟΣ «ΧΡΟΝΙΚΑ» III σελ. 65.

"Εγραψα λοιπόν τά παρακάτω  ελπίζοντας δτι θά έχουν καί γενικότερο 
ένδιαφέρον, προπαντός στούς νέους τοΰ χωριού μας πού διψούν γιά μάθηση τής 
'Ιστορίας τοΰ τόπου μας.

Τό πιό έντονο χαρακτηριστικό μου είναι τό πάθος τής γνώσης, ή άδιάκο- 
πη καί άχόρταγη περιέργεια νά μάθω καί νά ζήσω όλες τίς μορφές τοΰ ίστορικοΰ 
μας βίου προπαντός τών πατριωτών μας Βασίλη Δίπλα καί Γέρου - Δήμου άνα- 
δόχων καί συναγωνιστών τού Κατσαντώνη. Μέ κατακαίει ό πυρετός ν’ άνακα- 
λύψω τό μυστικό τώ ν μεγάλων άνδρών καί προπαντός τών Ή πειρω τώ ν.

Είμαι άπό κείνους πού πάντα παλεύουν μέ τήν αιώνια άνησυχία. Καί έχω 
κάποιο άδύναμο δικαίωμα καί κάποια άδύναμη πάλι ιστορική εύθύνη (έστω καί 
στά γεράματα) νά μήν άφήσω τούς ήρωες Χουλιαράδες Βασίλη Δίπλα καί Γέρο - 
Δήμο νά βυθιστούν στή λήθη. Είναι γιά μένα αύτό μιά ζωηρή ψυχική έπιταγή.

Γιατί αύτούς πού παραμελεί ή έποχή τους, τούς καλεϊ κατά προτίμηση 
κοντά της ή έποχή πού άκολουθεΐ. Γιατί οί λεπτότερες δονήσεις τής ψυχής έ­
χουν τό μακρύτερο μήκος κύματος στό χρόνο. 'Η  ψυχή ύπολογίζει τή ροή τοΰ 
χρόνου μ ’ έναν τρόπο όλότελα διαφορετικό άπ’ ότι τό ψυχρό ήμερολόγιο. Γιατί 
τό συγκεχυμένο έπιθυμεΐ πάντοτε τή διαύγεια, τό σκοτεινό άποζητάει τό φώς.

Γιά νά έκπληρώσω λοιπόν ένα ιερό χρέος πρός τήν 'Ιστορία τής Τουρκο­
κρατούμενης Η πείρου  καί προπαντός τής περιοχής Χουλιαράδων - Τζουμέρ­
κων όπου καί ή γενέθλιά μου γή, άφιερώνω τό άρθρο τούτο στήν καταγωγή τών 
προεπαναστατών κλεφταρματωλών Βασίλη Δίπλα, Γέρου - Δήμου καί Ά ντώ νη 
Κατσαντώνη πού είναι πασίγνωστο ότι άλήθεια είναι οί πρόδρομοι τής Μ εγάλης 
Ε πα νά στασ ης τοΰ 1821, οί θρυλικοί ήρωες, οί ένδοξοι "Ελληνες τών Χουλιαρά- 
δων καί τοΰ Πετροβουνιοΰ (πρώην Βασταβετσιοΰ) τοΰ Νομού Ίωαννίνων. (Εϊναι 
οί ένδοξότερες μορφές τών όπλαρχηγών μας πού έδωσαν τή ζωή τους γιά τή λευ­
τεριά τής πατρίδας μας).

Γνώμες μεγάλων άνδρών γιά τήν κλεφτουριά

1. Ό  Στρατηγός Γιάννης - Μακρυγιάννης «... Ή τα ν  ή μαγιά τής λευτε­
ριάς, όπου τήν βάστηξαν ξυπόλητοι καί γυμνοί τόσους αιώνες στά βουνά κ ι’ έ- 
ρημιές νά μήν χαθεί...».

2. Ό  περιηγητής Σιούαζελ Γκούφφιερ «... Ό  έρωτας τής έλευθερίας ποτέ 
δέν έσβησε άπό τ ίς  καρδιές τους».

3. «Ελληνική Νομαρχία» πού τήν έγραψε άγνωστος καί μεγάλος Γιαν- 
νιώτης δάσκαλος. « Ή  άνδρεία τών κλεφτών είναι άδιήγητος καί ή άγάπη διά 
τήν έλευθερίαν άπερίγραπτος. Ό  καθείς άπό αύτούς, άξίζει δέκα άλλογενεϊς άρ- 
χιστρατήγους», σελ. 186, 187.

Μ....!_____________ ______________ ___________________ .............. J



'Ιστορικά

Οι κάτοικοι κάθε περιοχής τής Ή πείρου,πού διαχωρίζεται ή μία άπό τήν 
άλλη μέ όροσειρές άπόκρυμνες πολλές φορές, διαφέρουν μεταξύ τους ώ ς προς 
τήν διάπλαση τοΰ σώματος, τή χροιά καί χαρακτηριστικά τοΰ προσώπου, φυλε­
τικών γνωρισμάτων, τή γλωσσική προφορά, τήν ένδυμασία, τά ήθη καί έθιμα 
καί τοΰτο γιατί μετά τήν καταστροφή τής Η πείρου  ύπό τών Ρω μαίω ν,τό 167 
π.Χ. καί άργότερα κατά τή Βυζαντινή περίοδο πού ή χώρα μας δοκιμάστηκε ά­
πό βάρβαρες έπιδρομές, έπήλθε άναστάτωση καί έγιναν πολλές μετακινήσεις 
τοΰ ντόπιου πληθυσμοΰ. "Ολοι οί τόποι, πεδιάδες καί βουνά, χωριά καί πολι­
τείες, λίμνες καί ποτάμια, δένδρα καί όρυκτά, δτι ήταν καί δέν ήταν στήν άπά- 
νω γης, δλα άνήκαν στούς βασιλιάδες καί στούς άρχοντάδες, ό δέ λαός ήταν 
δουλοπάροικος σήκου-σήκου, κάτσε-κάτσε καί άπό τό οίκτρό κατάντημά του 
είχε χάσει σχεδόν τήν έθνική του συνείδηση, τό είναι του.

"Εφευγαν οί Βυζαντινοί κυρίαρχοι, έρχονταν οί Φράγκοι, μετά οί Σλαΰοι, 
οί ’Αρβανίτες ... καί οί χειρότεροι άπ’ δλους οί Τοΰρκοι...

Ό  λαός έφτασε στό σημείο νά είναι άδιάφορος. Εύνοοΰσε μόνον έκεΐνον 
τόν άφέντη πού δέν θά τοΰπαιρνε όλόκληρο τό γέννημα, τήν παραγωγή άπό τό 
χωράφι πού δούλευε, άλλά θ’ άφηνε κάτι καί σ’ αύτόν νά ψευτοζήσει καί νά κου- 
ναρήσει τά παιδιά του, πού θά συνέχιζαν τό έργο τοΰ πατέρα.

Οί Τζουμερκιώτες ώς έπί τό πλέΐστον, είναι ξανθοί, ξανθό πρόσωπο, ξαν­
θά μαλλιά, καστανογάλανα μάτια καί ράτσα άπό γερή δυναμική φυλή, (βρέθη­
καν τάφοι στό Πετροβούνι καί στούς Χουλιαράδες μέ άνθρώπινα οστά μεγάλων 
διαστάσεων), κύρια γνωρίσματα τής Δωρικής φυλής - ’Αθαμάνες. Τοΰτο κατά 
τή γνώμη μου όφείλεται στό θηλασμό καί τό άγνό γάλα τών μανάδων, στήν έπί- 
δραση τοΰ καθαροΰ άέρα, τοΰ κρύου νερού καί προπαντός στήν έπίδραση τής ά- 
δ ιάκοπης άκτινοβολίας τοΰ πράσινου τώ ν άειθαλών δένδρων.

Μέ τό πέσιμο τής Πόλης στά 1453 ό Σουλτάνος γιά νά εξασφαλίσει τά δυ­
τικά δρια τοΰ άπέραντου κράτους του άρχισε νά έξισλαμίζει τά  χωριά τής ’Αλ­
βανίας καί τής ’Ηπείρου.

Ή  μεγάλη καταπίεση τοΰ Τούρκου τυράννου καί καταχτητή έφερε τό ρα­
γιά (δηλ. τόν "Ελληνα) σέ τόση χαμηλή κοινωνική κατάπτω ση, πού λίγο - λίγο, 
χρόνο -τό χρόνο, ό έρχόμενος ραγιάς ραγιαδώτερος άπό τόν προηγούμενο, έχα­
σε τοΰτος τό είναι του, τήν άξιοπρέπειά του, τόν άνθρωπισμό του καί κατάντησε 
ένα ύποτακτικδ κτήνος στίς θελήσεις τοΰ κυρίου του καί τίς  όρέξεις τοΰ Τούρ­
κου τυράννου. Τά βασανιστήρια άτέλειωτα καί άνυπόφορα.

Μέσα στή μακραίωνη δουλεία δμως δέ σβήνει άπό τή ψυχή τοΰ βουνήσιου 
κυρίως "Ελληνα ό πόθος τής λευτεριάς, ό ξεσηκωμός, ή έπανάσταση ένάντια 
στόν κατακτητή.

Τό 'Ελληνικό "Εθνος χρωστάει, κατά μέγα μέρος, νά μή πούμε τό δλο, τή



διάσωσή του, τήν άπελευθέρωσή του, στούς άνθρώπους τής ύπαίθρου. Μέ τήν ύ- 
ποδούλωσή τής Π ατρίδας μας στούς Τούρκους κα'ι παρά τά άβάσταχτα μαρτύ­
ρια δέν τό βάζουν κάτω . Ε γκαταλείπουν τις πεδινές περιοχές καί άποτραβιοΰν- 
ται στά βουνά, Έ κ ε ι έγκατασταίνουν τις οίκογένειές τους μέσα σέ καλύβες στήν 
άρχή, μετά σχηματίζουν χωριά κα'ι ζούν μέ τόν τύραννο σάν ή γάτα μέ τό ποντί­
κι, στερούμενοι τά πάντα. Κι όταν οί έχθροί, τούς τό φέρουν στή μύτη, άρπάζουν 
δτι σιδερικό βρούν μπροστά τους άκόμη και πέτρες καί όρμούν σάν έξοργισμέ- 
νες σφήκες κ α τ’ άπάνω τους. Δέν τούς άφήνουν σέ χλωρό κλαδί, ώσπου τούς ά- 
ναγκάζουν νά πάρουν τήν καταξυλή.

Χωρίς τούς κλεφταρματωλούς δέν καταπολεμιούνταν μέ κανένα τρόπο ή 
έξάπλωση τοϋ έξισλαμισμού. Οί κλεφταρματωλοί περιόρισαν κ ι’ άπόκλεισαν 
τούς τούρκους μέσα στίς πόλεις.

"Ολοι οί κλέφτες κ ι’ άρματωλοί στά χρόνια τής τουρκοκρατίας προέρ­
χονταν άπό άγροτικές οικογένειες κ ι’ όλες οί έπαναστάσεις ά π ’ αύτούς προκλή- 
θηκαν. Στούς άγρότες χρωστάει άκόμα τό Έ θ ν ο ς  μας κ α ίτή  διάσωση τής Ε λ ­
ληνικής γλώσσας μέ τόσες φορτούνες πού πέρασε, τής γλώ σσας τών Θεών καί 
τής έλληνικής σοφίας «παγάς λαλέουσας». Ή  γενιά τοϋ 1800 - 1821 δέν συγκρί- 
νεται μέ καμμία άλλη, πλήν τής γενιάς τοΰ 1940 - 41. ’Από έξακριβωμένες ιστο­
ρικές πηγές καί οί πρώτοι κλεφταρματωλοί τής δικής μας περιφέρειας χωριάτες 
ήταν κ ι’ αύτοί, ό Βασίλης Δ ίπλας καί ό Γέρο - Δήμος μέ τά  40 παλληκάρια του 
άπό τούς Χουλιαράδες καί ό ’Αντώνης Κατσαντώνης άπό τό Πετροβούνι στά 
Β.Δ. άντερείσματα τών Τζουμέρκων στίς προσβάσεις τής Πίνδου, όπου έδώ καί 
άρκετά χρόνια οί Πετροβουνιώτες, πρός τιμή τους βέβαια, τοΰ έστησαν καί άν- 
δριάντα.

Τά πρώτα χρόνια - Γέννηση τοΰ Κατσαντώνη

Ό  Κατσαντώνης γεννήθηκε στό Βασταβέτσι (σημερινό Πετροβούνι) τοΰ 
Ν. Ίω αννίνω ν στά 1770, κ α τ’ άλλους 1772 άπό πατέρα Σαρακατσάνο, τό Γιάννη 
Μακρυγιάννη καί άπό μητέρα άπό τό χωριό Χουλιαράδες πού τήν έλεγαν ’Αρε­
τή, άδελφή τοΰ πρωτοκλεφταρματωλοΰ Βασίλη Δίπλα. (Σαρακατσαναϊοι λεβέν­
τικη φυλή, οί άρχαιότεροι "Ελληνες πού άκόμη καί σήμερα στήν ομιλία τους με­
ταχειρίζονται Ό μ ηρ ικές καί άρχαϊκές λέξεις. ’Α κρίτες καί φύλακες τών συνό­
ρων. Ά π ό  τό 14ο αιώνα μάχονται ένάντια στούς κάθε λογής έπιδρομεΐς καί ξέ­
νους βαρβάρους).

Τότε οί Χουλιαράδες καί τό Βασταβέτσι ήταν μία Κοινότητα. Μ εγαλύτε­
ρο τό Πετροβούνι, συνοικισμός οί Χουλιαράδες πού οί κάτοικοί του οι περισσό­
τεροι ήλθαν άπό τό Βασταβέτσι. ’Α κριβώς όπως έγινε άργότερα μέ τούς Χουλια- 
ράδες κ α ίτή  Γκούρα (σημ. Βαπτιστή).



Ό  πατέρα τοΰ Κατσαντώνη Γιάννης Μ ακρυγιάννης μέ τό Γέρο-Δήμο ή- 
τανε φίλοι άπό  μικροί, βλαμάδες στό Εύαγγέλιο. Είχανε μάλιστα λογοδοθεΐ νά 
γίνουν κα'ι κουμπάροι.

Ό  Γέρο - Δήμος άντάμωσε μέ τό Δίπλα καί σάν γειτόνοι και χωριανοί ά­
πό τούς Χουλιαράδες συννενοήθηκαν καί οί δυό μαζί νά πάνε στό Πετροβούνι 
νά βαφτίσουν τό νεογέννητο παιδί τοΰ Μ ακρυγιάννη. Ό  ένας βλάμης, ό άλλος 
συγγενής θάταν καί οί δυό κουμπάροι. ΤΗ ταν ’Απρίλης μήνας, άλλά τό κρύο 
τσουχτερό.

Ή  βάφτιση έγινε στή στάνη τοΰ τσέλιγκα Γιάννη Μακρυγιάννη καί τό 
παιδί τό έβγαλαν ’Αντώνη.

Μετά τή βάφτιση φώναξαν οί σπιτιακοί:
— Νά σάς ζήσει νουνοί, νά σάς μοιάσει...
— Μ εγάλος άνδρας νά γενεϊ, νά φέρει τό ρωμέϊκο είπε καί μιά γυναίκα συγγένισ­
σα.

Μ ετά έφυγαν οί νουνοί ό Δ ίπλας μέ τό Δήμο καί μέ τά παλληκάρια τους 
έφτασαν πρός τό Βάλτο καί πρός τ ’ "Αγραφα δπου καθημερινά έδιναν σκληρές 
μάχες μέ τούς Τούρκους.

Χρόνο μέ τό χρόνο μεγάλωνε καί ό ’Αντώνης Μ ακρυγιάννης (δηλ. ό Κα- 
τσαντώνης).

Τήν έποχή αύτή 1788 στά Γιάννινα είχε έπικρατήσει ό αίμοβόρος ’Αλή 
Π ασάς ό Τεπελενλής, πού θέλησε νά φτιάξει όργανωμένο κράτος. 'Ο  ’Αλή - Πα­
σάς ήταν μιά πολυκύμαντη φυσιογνωμία. ’Α φάνταστα φιλόδοξος, φιλοχρήμα­
τος καί καχύποπτος, δολοπλόκος(μηχανορράφος) άφθαστος, άγριος καί άκό- 
λαστος, πανούργος, έκδικητικός, διπρόσωπος, χρησιμοποιούσε κάθε μέσο γιά 
νά έπιτύχει τό σκοπό του. ’Α γράμματος άλλά καί πανέξυπνος. Μ ωαμεθανός, 
άλλά καί άθεος γεμάτος δεισιδαιμονίες. "Αρχισε καί συνέχισε τό στάδιό του μέ 
άρπαγές, φόνους καί ληστείες. Τά βασανιστήρια πού έκαμνε στούς "Ελληνες ά- 
γωνιστές είναι άδύνατο ν ά τ ά  συλλάβει τό μυαλό τοΰ άνθρώπου. Τήν κυρά Φρο- 
σύνη μέ 17 άλλες γυναίκες τίς έπνιξε στή λίμνη τών Ίωαννίνων. Ή  άγχόνη, τό 
γδάρσιμο ζωντανών, ή φωτιά καί τό σίδηρο, ό θάνατος μέ δόσεις, οί φριχτές άτι- 
μώσεις καί τό σφυροκόπημα, δπω ς τοΰ ήρωα Κατσαντώνη ήταν άπό τά  συνηθι­
σμένα βασανιστήρια, πού διέταξε τό τέρας αύτό, πού ξεπέρασε καί τά  άγρια θη­
ρία άκόμη.

Τόν Αύγουστο τοΰ 1789 ό Γέρο - Δήμος άπό τούς Χουλιαράδες μιά νύχτα 
πέρασε άπό τό Βασταβέτσι καί πήγε στόν κουμπάρο Μακρυγιάννη. Μαζί του εί­
χε ώραΐο σπαθί μέ χρυσαφένια θήκη καί τ ’ άφησε δώρο στόν άναδεχτό του 
17/χρονο ’Αντώνη (Κατσαντώνη). 'Ο  βαφτισιμιός τό λάτρευε καί τό καμάρωνε.

Μιά μέρα τράβηξε τό σπαθί άπό τή θήκη του καί στόν κορμό ένός δέν­
δρου χάραξε τούς παρακάτω  στίχους:

« Ό  Γέρο - Δήμος είναι άητός, ό Δ ίπλας τό γεράκι...



κ ι5 ό Ά ντώ νης λεύτερο πουλί νά πιουν οί όχτροί φαρμάκι...».
Ά π ό  τότε άρχισε ό Κατσαντώνης νά νοιώθει δτι μεγαλώνουν τά  έπανα- 

στατικά του φτερά...
Οί αύθαίρετες καταπιέσεις τών Τούρκων, ή φυλάκισή του στά μπουν­

τρούμια τΆ λ ή π α σ α , ή άρπαγή τοΰ ποιμνίου του καί τής οικογένειάς του τόν έ­
καμαν (μετά τή γνωριμία μέ τό Βελή - Γκέκα, ποϋ έγιναν και άδερφοπητοί καί 
μετά τήν άποφυλάκισή του) νά καταταγεΐ στόν ταϊφά (δηλ. στό σώμα) τών νου- 
νών τοΰ Βασίλη Δ ίπλα καί Γέρου - Δήμου.

Τό μίσος ένάντια στή σκλαβιά φουρτούνιαζε τά στήθια του. Τήν ήμέρα 
πού θά έφευγε άδραξε τό σπαθί ποϋ τοΰ δώρησε ό Χουλιαράς ό Γέρο - Δήμος καί 
τίς μπαλάσκες τοΰ παπποΰ του και πήγε πρώτα στή μάνα του.
— Μάνα, μανούλα έχε γειά καί δός μου τήν εύχή σου.
— Κάτσ’ Ά ντώ νη μου καμάρι, κ ι’ όταν άντρέψεις πιό πολύ σοΰ δίνω τήν εύχή 
μου. Νά, βλέπεις λείπει καί ό πατέρας σου...
— Μ άνα, άδέρφια κι άδερφή έχετε γειά άπό μένα...
— Κάτσ’ Ά ντώ νη καί μή φεύγεις...
— Κάτσ’ Ά ντώ νη στά σφαχτά μας τούλεγαν παρακαλώ ντας όλοι.
Κι’ άπ’ τό  Κάτσ’ Ά ντώ νη έγινε Κατσαντώνης ποϋ τοΰμεινε σ ’ όλη του τή ζωή... 

Καί ή κλαψομοίρα ή μάνα του:
— Ά χ! Κατσαντώνη δέ μ’ άκοΰς; Είσαι μικρός γιά τ ’ άρματα καί θά σέ χάσω ή 
μαύρη...
— Μ άνα, έγώ δέν κάθομαι τούς Τούρκους νά δουλεύω θά πάρω δίπλα τά βουνά, 
δίπλα τά κορφοβούνια.

Μ άνα σοΰ λέω δέν κάθομαι νά γίνω νοικοκύρης, νά κάνω χίλια πρόβατα 
κοπέλια νά τά βόσκουν καί νάμαι σκλάβος τών Τουρκών καί τών κοτσαμπασή- 
δων. Ζώνω μπαλάσκες καί σπαθί καί παίρνω τό ντουφέκι νά πάω κλέφτης στά 
βουνά, νά βρώ κ ι’ άλλους συντρόφους νά πολεμάνε τήν Τουρκιά καί τούς Ά ρ - 
βανιτάδες.

ΚΓ άλήθεια, τόν Α πρίλη  τοΰ 1790 ξεκίνησε άπό τό Βασταβέτσι, έφτασε 
στά Τζουμέρκα δπου βρήκε πρώτα τό θείο του Βασίλη Δίπλα κ ι’ ύστερα τό Γέρο
— Δήμο (ποϋ καί οί δύο τους ήταν άπό τούς Χουλιαράδες) καί κατατάχτηκε στόν 
ταϊφά τους.

Ό  Κατσαντώνης πού έμαθε τήν τέχνη του πολέμου άπό τό Δίπλα καί τό 
Γέρο - Δήμο μάχεται σάν άξιο παλληκάρι γιά τή λευτεριά καί τήν περιουσία τών 
Ε λλήνω ν. 'Ο Γιουσούφ Ά ρ ά π η ς άπό τό 1803 έκτελώντας διαταγή τοΰ Ά λή  - 
Πασά θέλει νά συλλάβει τόν Κατσαντώνη ζωντανό. Γιατί, οί μάχες του ήταν τό­
σο άποφασιστικές καί γενναίες πού φαίνεται άπό τό δημοτικό τραγούδι μέ τή 
μάχη μέ τόν Μουχουντάρη (1804), ποϋ στόν ταϊφά του ό Κατσαντώνης είχε σάν 
πρωτοπαλλήκαρο τόν Καραϊσκάκη.



'Ο ηρωικός θάνατος τοΰ Γέρου-Δήμου 
& τοΰ Βασίλη Δίπλα

« Ό  ΔΙπλας δσο είναι ζωντανός πόλεμο δεν άφήνει, 
έχει λεβέντες διαλεχτούς όλους Κατσαντωναίους»!

Στή μάχη μέ τδ Μ ουσταφά Βελή - Γκέκα που έγινε τό 1806 στά “Αγραφα,
στή θέση Ά λαμάνου, φαίνεται ή άκεραιότητα τοΰ χαρακτήρα τοΰ Κατσαντώνη
πού είπε: „  , ,  5 -  ̂ ~ ^  , , ,«Π ολλές φορές του χάρισα του Γκέκα τό κεφάλι,

τώρα δέν μοϋ τήν γλυτώ νει πιά κ ι ’ άς είναι παλληκάρι».

Ό  Κατσαντώνης, έκτός τών άλλων, θυμόταν δτι ό Βελή - Γκέκας, αύτός 
δ γενίτσαρος πού έδειχνε νεώτερος πώ ς θά γινόταν καλός, είχε γίνει κρυφός, πα- 
νοΰργος, βιαστής καί έφευρέτης σέ φριχτά βασανιστήρια πατριωτών κ ι’ άγωνι- 
στών μαρτύρων. Ξέχωρα μάλιστα βασάνισε μέ φοβερά καί φριχτά μαρτύρια, τό 
1805, τό μέγαήρω α καί έπαναστάτη πρωτοκλέφτη Π αππά - Βλαχάβα, άπό προ­
δοσία στά Γιάννινα.

Σέ πεισματική μονομαχία ό Κατσαντώνης νίκησε τό πρωτοπαλλήκαρο 
τοΰ σατράπη Βελή - Γκέκα καί τότε ό ’Αλή - Π ασάς, δταν έμαθε τό χαμό τοΰ γε­
νικού ντερβέναγα, τοΰ πολέμαρχου αύλάρχη Βελή - Γκέκα, έξοργίστηκε, σκύ- 
λιασε, σκυλόβριζε, άλάλαζε καί γινόταν πιό θηριώδης. Σύναξε δλα τα άσκέρια 
του, περίπου έξι χιλιάδες (6.000) καί καλεΐ τίν  Ά γ ο  Βασιάρη Μουχουρντάρη 
(1807) νά εκστρατεύσει ένάντια στούς άρματωλούς καί κλέφτες στά Τζουμέρκα, 
Βαλτοχώρια κ ι’ ’'Αγραφα. Προπαντός, τοΰ δίνει έντολή νά πιάσει μέ προδοσία 
ζωντανό τόν Κατσαντώνη... Γίνονται σκληρές καί άποφασιστικές μάχες. Στήν 
άρχή λαβώνεται ό Χουλιαράς ό Γέρο - Δήμος καί πρώτος τόν βρίσκει βαριά 
τραυματισμένο ό άδερφός του ό Θύμιος Σκαλτσοδήμος μέσα σέ μιά καλύβα, 
πού ψυχομαχοΰσε.

Μετά άπό λίγο έρχεται ό Κατσαντώνης (ύστερα άπό γράμμα πού τοΰ έ­
στειλε ό Γέρο - Δήμος), τόν άγκαλιάζει, τόν φιλεΐ άντάμα καί τό Θύμιο.

’Ά λ λ ο ι τέσσερις άρματωλοί στέκονταν στό πλευρό του. Κι’ ό Κατσαντώ­
νης είπε στό νουνό του:
— Νουνέ καί καπετάνιε μας, τή δύναμη σου παίρνουμε μέ τόν αύτάδελφο τό Θύ­
μιο... Δός μας σά θέλεις τ ’ άρματα καί τήν καλή εύχή σου.

Ό  Γέρο - Δήμος άναστέναξε βαριά, γλυκά, ξαλαφρωμένος. Τούρχονταν 
άγάλια ό θάνατος, άπό τό βόλι καλεσμένος!...

Έ σ κ υψ ε ό Κατσαντώνης καί τόν ξαναφίλησε.
'Ο  έτοιμοθάνατος ηύρε μιά δύναμη στερνή άπό τά βάθη τής ψυχής του κ ι’ 

είπε τδ παρακάτω  μοιρολόγι πού σώθηκε καί περιγράφεται σά διαθήκη καί σάν 
έπιτάφιος τοΰ ξακουσμένου Γέρο - Δήμου:



Ό  ήλιος έβασίλεψε κι ό Δήμος παραγγέλει:
— Σύρτε παιδιά μου στό νερό, ψωμ'ι να φάτ' άπόψε.
Κα'ι συ ’Α ντώ νη άναδεχτέ κα'ι Θύμιο άδελφέ μου 
έδώ σιμά μου κάτσετε, τά ντέρτια μου σάς λέγω :
Α ντώ νη  έσύ, νά μοΰ δεχτείς σπαθί κα'ι καριοφίλι, 
κ ι ’ ό Θύμιος τ ’ άλλα μ ’ άρματα νά πολεμάτε άράδα.
Πράσινα κόψ τε μου κλαριά, νά γείρω νά πεθάνω.

*Εγέρασα μοίρες παιδιά πενήντα χρόνους κλέφτης  
τόν ΰπνο δέν έχόρτασα κα'ι τώρα άποσταμένος 
θέλω νά πάω  νά κοιμηθώ, έστέρεψε ή καρδιά μου, 
βρύση τό αίμα τόχυσα σταλαματιά δέν μένει 
τό θάνατό μου γύρευα στόν πόλεμο έπάνω!
Κ ι' ένα άπό σάς τό νιότερο άς άνεβεΐ στή ράχη
άς πάρει τό ντουφέκι μου τ ’ άξιο μου καριοφίλι
κ ι’ άς τό βροντήξει τρεις φορές και τρεις φορές άς σκούξει
ό Γέρο - Δήμος πέθανε, ό Γέρο - Δήμος πάει. 'Α χ !
Παιδιά μου άν θέλετ’ άκούστε με, τό ντέρτι τό στερνό μου 
Κάντε μου τό κιβούρι μου πλατύ, ψηλό  νά γένει, 
νά στέκω  όρθός νά πολεμώ, κα'ι δίπλα νά γεμίζω  
κι ’ άπό τό μέρος τό δεξί, άφήστε παραθύρι, 
τά χελιδόνια νάρχονται τήν άνοιξη, νά φέρουν.
Ολα τ ’ άηδόνια νά λαλοΰν, νά μέ γλυκοκοιμίζουν.

Κα'ι τά πουλάκια τάμορφα τό Μάη σ ’ όλους  νά φέρουν, 
νά ψέλλουν μέ παράπονο γλυκά τό μοιρολόγι 
Ό  Γέρο - Δήμος πέθανε, ό Γέρο - Δ ήμος πάει... 
καημένα μου παιδιά, ό Γέρο - Δήμος πάει! Α χ !

Ή τα ν  Μ άης 1807 βράδυ, ψηλά σ τ’ "Αγραφα. Χάθηκε ή νύχτα κα! ξημέ­
ρωσε.

Φίλησαν τό νεκρό τους, τόν έσήκωσαν και τόν μετέφεραν σ’ ένα λόφο ό­
που τόν χωμάτισαν μέ σεβασμό κα'ι δέος. Έ ρ ρ ιξε  ό Κατσαντώνης τρεις ντουφε­
κιές στό πρόχειρο τό μνήμα του, κα'ι τόν άποχαιρέτησαν.

Ό  Θύμιος πήρε τό δρόμο πρός τό Ξηρόμερο τού Βάλτου και ό Κατσαντώ­
νης μέ τό  Δ ίπλα, τό Χασιώτη, Λεπενιώτη, τόν Καραϊσκάκη καί άλλους καπετα- 
ναίους μέ 200 παλληκάρια έπιασαν στά "Αγραφα τό λεμέρι στή θέση Βουλγάρα, 
ένα άπόμερο, άπόκρημνο καί δύσβατο μέρος. Οί Τούρκοι δμως, μέ προδοσία 
κάποιου τουρκόφιλου "Ελληνα τούς αίφνιδίασαν, πλήν δμω ς μέ τό θάρρος καί 
τήν παλληκαριά τοΰ Βασίλη Δίπλα καί τών Κατσαντωναίων οί "Ελληνες έκα ­
μαν γενική έφοδο, έσπασαν τόν κλοιό κ ι’ έγινε τότε ή πιό τρομερή καί φονικότε­
ρη μάχη έπάνω σ τ’ "Αγραφα, πού οί Τουρκαλβανοί είχαν μεγάλες άπώλειες 189 
νεκρούς καί 160 λαβωμένους.



’Από τούς κλέφτες ήτανε 12 νεκροί κ ι’ άλλοι 30 τραυματίες. Ά λ λ ά  δυστυ­
χώ ς άνάμεσα στούς 12 πεσόντες ήρωες πρώτος κα'ι άλησμόνητος ήταν ό άρχη- 
γός κα'ι καπετάνιος τού Κατσαντώνη ό γενναίος καί άτρόμητος Χουλιάρας Βα­
σίλης Δ ίπλας (’Ιούνιος 1807). Ό  Δ ίπλας έπεσε ηρωικά σάν πρωτοπόρος, καί ή­
ταν άλήθεια ή μαγιά τής Ε λλη νική ς ’Ελευθερίας.

— Πέντε πολέμους έκαναν άπ ’ τήν αυγή ώ ς τό βράδυ...
Κ ι' ό Δ ίπλα ς έσκοτώ θηκε μέ έντεκα λεβέντες  
Τους κλα ϊν’ οί ράχες, τά βουνά κ ι’ όλα τά μετερίζια, 
τούς κλάϊνε κ ι' οί Κατσαντωναίοι, ψηλά στά καραούλια.

Εϊναι άναμφισβήτητα ιστορικό γεγονός ότι ό Βασίλης Δ ίπλας ύπήρχε, ά- 
γωνίστηκε κι’ έπεσε γιά τή χιλιάκριβη τή λευτεριά!...

Σχετικά μέ τόν ήρωϊκό καί μαρτυρικό θάνατο τοϋ Δίπλα, ή Μεγάλη Ε λ ­
ληνική ’Εγκυκλοπαίδεια «Ο ΦΟΙΝΙΞ», τόμος Θ ', στή σελ. 247 γράφει ώ ς έξής: 

«Δίπλας Βασίλειος: Έ κ  τών άρματωλών τής Δυτικής Χέρσου Ε λ λ ά δ α ς  
περί τά τέλη τοϋ 18ου αίώνος. Φίλος καί συναθλητής τοϋ Κατσαντώνη καί άλ­
λων όπλαρχηγών τής Ρούμελης, διεκρίθη διά τήν γενναιότητα αύτοϋ. Κατά τήν 
μεγάλην κίνησιν εναντίον τών κλεφτών, ήτις ήρχισεν άπό τοϋ 1804’ ό Δ ίπλας έ- 
πανειλημμένως συνεκρούσθη πρός σώματα Τουρκαλβανών είς τήν "Ηπειρον
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καί τήν ’Ακαρνανίαν. ’Α λλ’ δταν τω  1807 ό ’Αλή - Π ασάς έξεστράτευσεν έναν- 
τίον τής Λ ευκάδος καί οί δπλαρχηγοί τής Στερεας κατ’ έντολήν τοΰ Καποδι- 
στρίου ύπό τόν Κατσαντώνην ηνωμένοι γενναίως έπολέμησαν πρός άπόκρουσιν 
αύτών, ό Δ ίπλας έφονεύθη κατά μίαν τών συγκρούσεων. ’Εγκαταλειφθείς δέ ύπό 
τών άποχωρησάντων συντρόφων του εις τό πεδίον τής μάχης, έσύρθη μέχρι 
Πρεβέζης, δπου νεκρός έκαρατομήθη, ή δέ κεφαλή του, αιμοσταγές τρόπαιον, 
έστήθη έπί τών έπάλξεων τής πόλεως».

’Επίσης καί τό ’Εγκυκλοπαιδικόν λεξικόν «"Η λιος», Τόμος Σ τ ', στή σελ. 
110 γράφει πιό συνοπτικά:

«Δίπλας Βασίλειος: άρματωλός φίλος τοΰ Κατσαντώνη, διακριθείς έπί 
γενναιότητι, έπεσε μαχόμενος κατά τού ’Αλή - Πασά. Οί Τουρκαλβανοί παρα- 
λαβόντες τό πτώμα τοΰ Δίπλα τό έσυραν μέχρι Πρεβέζης, δπου άποκόψαντες 
τήν κεφαλήν του τήν έστησαν εις τά ς έπάλξεις (φλάμπουρο) ώ ς τρόπαιον τής 
βαρβαρότητός των (καί δόξαν τής έλεύθερης Ε λλά δος)» .

"Ενιωθαν όλοι οί κλέφτες μέσα τους θλιβερή όδύνη καί φουρτουνιασμέ­
νους τούς καημούς νά έκδικηθοΰν τούς έχθρούς γιά δλα τ ’ άδέρφια πού έχασαν 
καί γιά τόν καπετάνιο Δίπλα.

'Υποδοχή τοΰ Κατσαντώνη στή Λευκάδα

"Υστερα άπό ένα μήνα καί μετά τό θάνατο τοΰ λεοντόκαρδου Βασ. Δί­
πλα δ Κατσαντώνης έλαβε ένα μήνυμα άπό τόν άρμοστή τής 7/νήσου, Έ λληνο- 
ρώσσο στρατηγό, πού ήταν μαζί μέ τόν ’Ιωάννη Καποδίστρια καί τούς άλλους 
καπεταναίους τοΰ Μόριά Θεόδ. Κολοκοτρώνη, Νικηταρά, Βαρνακιώτη, τό 
Χουλιαρά Θύμιο Σκαλτσοδήμο κ.ά. νά πάει μέ τά  παλληκάρια  του στή Λευκά­
δα δπου θά συναντηθούν όλοι μαζί γιά νά τόν τιμήσουν καί νά τόν άναγνωρίσουν 
σάν άρχηγό. Περισσότερο νά συσκεφθοΰν γιά τή διεξαγωγή τοΰ μεγάλου άγώνα. 
Σέ λίγες ώρες πήρε καί άλλη σχετική πρόσκληση άπό τόν κληρικό ’Ιγνάτιο. Ό  
Κατσαντώνης καί τά παλληκάρια του ξαναγεννήθηκαν άπό τή χαρά τους. Ή ­
ταν ’Ιούλιος μήνας 1807. Ό  άρχηγός πήρε μαζί του 250 παλληκάρια. "Ολοι πά­
νοπλοι ξεκίνησαν πρός τά χωριά τοΰ Ξηρομέρου. ’Ά φ ησαν τ ’ ’Ά γραφ α  καί κα­
τηφόρισαν πρός τό Βάλτο. Περπάτησαν δλη νύχτα καί ξημέρωσαν σ ’ ένα χωριό 
τοΰ Βάλτου, τή Βαλμάδα. Έ κέϊ, άνεπάντεχα, ύστερα άπό 20 χρόνια βρήκε καί 
άνεγνώρισε τήν άδελφή του Κατερινιώ ό Κατσαντώνης. Στό λαό τοΰ χωριοΰ μί­
λησε μέ μεγάλο ένθουσιασμό:
— Α δέρφ ια  μή ξανακάνετε ποτέ σας άλλη φορά τεμενά (δηλ. προσκύνημα) σ’ 
δποιο βαλή, άφέντη. Νά είμαστε ύπερήφανοι πού γεννηθήκαμε "Ελληνες. Μόνο 
μέ τόν άγώνα άδελφωμένοι θά φέρουμε τό λυτρωμό. ’Εμπρός άκολουθήστε μας 
οί πιό γεροί, γιά ν ’ άναστήσουμε τή μάνα Ρωμιοσύνη, όπόχει τήν πιό ένδοξη άρ- 
χαία 'Ιστορία. Δέν είναι πρέπο τοΰ "Ελληνα νά σκύβει τό κεφάλι, σέ κάθε δόλιο



τύραννο νά στέκει ντροπιασμένος. ’Ά ς  άνοίξουμε τά μάτια καί τ ’ αύτιά μας ν ’ 
άκούσουμε τι γίνεται και στήν Εύρώπη μετά τήν επανάσταση τών Γάλλων τοϋ 
1789, πού ρίξανε τό σύνθημα « ’Ελευθερία, ίσότης, άδελφοσύνη».

"Ολοι ζητωκραύγασαν καί δάκρυσαν άπό τή χαρά τους. Περίπου δέκα 
Βαλμαδιώτες νιοί έζωσαν τ’ άρματα και ξεκίνησαν κοντά στόν ταϊφά τοΰ Κα­
τσαντώνη. Σέ λίγη ώρα άφησαν οί κλέφτες τό χωριό καί δπω ς περπατοΰσαν σ ’ 
ένα μέρος διάβασης, στίς Γούστρες, έδωσαν σκληρή μάχη μέ τούς ’Αρβανίτες 
τοΰ Μ ουχτάρ Ά λ ή . ’Απώλειες: 50 ’Οθωμανοί νεκροί καί 80 τραυματίες, άπό 
τούς "Ελληνες έλλειπαν τρία (3) παλληκάρια ... Μ όλις έπεσε τό σούρουπο, συ- 
νεννοημένοι οί κλέφτες ντουφεκοϋσαν φεύγοντας, νά μήν τούς καταλάβουν οί 
’Αρβανίτες γιά πού πάνε... Σιγά - σιγά άποσύρθηκαν σ’ ένα λοφάκι καί στίς 2 
’Αλωνάρη (’Ιουλίου) 1807, τό βράδυ, έφθασαν στήν παραλία άπέναντι τής Λευ­
κάδας. Μέ τίς  φωτιές πού άναψαν κατάλαβαν οί Λευκαδϊτες καί μέ πλεούμενο 
πήγαν καί τούς πήραν στό νησί. Ε κ α το ντά δες καλεσμένοι, δλοι σχεδόν οί κά­
τοικοι τοϋ νησιοϋ καί οί πρωτοκλέφτες καπεταναΐοι τοΰ Μόριά πρόσμεναν μέ 
λαχταριστή χαρά, μέ βάγια καί μέ λουλούδια στά χέρια, νά ύποδεχτοΰν τήν πιό 
μπαρουτοκαπνισμένη Κλεφτουριά τής Χώρας.

"Οταν παρατάχτηκαν οί Κατσαντωναΐοι τούς άγκαλιάζανε καί τούς φι­
λούσαν. Τόν Κατσαντώνη τόν έσταυροφίλησε άπό τούς πρώτους ό Κολοκοτρώ- 
νης καί δ Ν ικηταράς. Λαός καί άρχηγοί ξανοίγανε τά μάτια τους άχόρταγα καί 
βλέπανε, λεβέντικη τήν Κλεφτουριά τοϋ ίεροϋ άγώνα. Κι’ ό κληρικός ’Ιγνάτιος 
παράγγειλε γενικότερη σιωπή, καί υποδέχτηκε άπό μεριάς λαοΰ καί άρχηγών 
τούς θαυμαστούς Κατσαντωναίους:
— Καλοσωρίζουμ’ δλοι έδώ τό μέγα τέκνο τής πατρίδος, τό θρυλικό τόν καπε­
τάνιο μας ’Αντώνη Κατσαντώνη, μ’ δλα τά παλληκάρια του. Εύλογημένοι άς εί­
ναι έσαεί, διά τήν λύτρωσιν τοϋ γένους ... Ζήτωωω!
άκούστηκαν δλες οί κραυγές άπό τό πλήθος μέ άπερίγραπτο ενθουσιασμό... καί 
παρακάτω ...
— Νιώθουμε δλοι, άπόψε, άφταστη χαρά, εύγνωμοσύνη, άγάπη. "Ας είναι μέγα 
τ ’ δνομα τής Κλεφτουριάς καί μέγα τ ’ δνομα τοΰ Κατσαντώνη...

’Α κούστηκαν πάρα πολλοί έπαινοι άπό τόν Έ λληνορώσο άρμοστή, άπό 
τόν Καποδίστρια, άπό τόν Κολοκοτρώνη καί τούς λοιπούς καπεταναίους. Ό  
Κατσαντώνης άκουγε δλα αύτά, χωρίς καμμιάν ύπεροψία καί έξαρση. Μόνο ά- 
πευθύνθηκε μέ παράγγελμα πρός τά  παλληκάρια του:
— ’Εμπρός, έδώ λεβέντες μου, ένώπιον λαοΰ καί άρχηγών, ξεθηκαρώστε τα  
σπαθιά, νά δρκιστοϋμε λευτεριά ή θάνατο!...

Τράβηξαν κ ι’ δλοι άνέμισαν τά  γιαταγάνια στόν άέρα καί όρκίστηκαν 
στά ιερά καί δσια γιά λευτεριά τοϋ "Εθνους.

Κι’ ό Κατσαντώνης έκραξε δυνατά:
— Καλώς σας βρίσκουμε λαέ, τρανές άρχές τοϋ τόπου. Φιλοΰμε τ’ άγιο τοΰτο



«Η ΠΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  Ε Σ Τ ΙΑ » 27

χώμα πού πατούμε! "Αγίασαν δλα μας τά  πάτρια τά χώματα άπό τήν προαιώνια 
σκλαβιά! ... Μά ήλθε ή ώρα νά τά  λευτερώσουμε μ’ άγώνα κα’ι μέ αίμα. — Λευ­
τεριά ή θάνατος!
— Οί έχθρες καί οί κακίες νά λείψουν άπό μάς... κ ι’ ένα σκοπό τόν βάζουμε νά 
διώξουμε τούς Τούρκους καί νάχουμε δλοι λευτεριά, δίκιο, τιμή κι’ άγάπη.
— Έ μεΐς στή δόξα δέν πιστεύουμε. Πήραμε όρκο ν’ άγωνιστούμε καί νά πεθά- 
νουμε ό καθένας άπό βόλι. Έ μ εΐς τή λευτεριά θά τήν κερδίσουμε μόνο μ ’ άγώνα 
καί μέ α ίμα!... Δέν θέλουμε βοήθειες, δέν θέλουμε ξένους προστάτες. Είμαστε 
Ρωμιοί περήφανοι καί τίμιοι καί μοναχά μέ τήν άξιάδα μας, τήν πειθαρχία καί 
τήν όμόνοια, άλλά προπάντω ν, μέ τοΰτο τό σπαθί θά τήν κερδίσουμε αύτή τήν 
πολυπόθητη καί άγια λευτεριά μας.

Κι’ ό Κ αραϊσκάκης πετάχτηκε αυθόρμητα καί είπε:
— Ναί μάλιστα. "Οταν ήμουνα πριν άπό χρόνια στά καημένα Γιάννινα, άκουσα 
πόλεγαν οί δάσκαλοι έκεϊ, καί ό Ψ αλίδας μού τό έμαθε κ ι’ έμέ, τοΰτο τοΰ Ρήγα 
τό τραγούδι:

«Μ ην έλπίζετε εις ξένους 
και υιούς νενοθευμένους 
ή πατρις νά λυτρωθεί.
Τής Ε λλάδος ή πριν δόξα, 
μέ τών τέκνω ν της τά τόξα 
μοναχή θ ’ άναστηθεϊ......

Τή λευτεριά, θά τήνε φέρουμε, μέ τά δ ικά μας χέρια μοναχοί, ξανατονίζει 
ό Κατσαντώνης.
— Σωστά, μέ τή καρδιά καί τό σπαθί μας, κράζουνε μαζί δ Ν ικηταράς κ ι’ ό 
Χουλιαράς ό Σκαλτσοδήμος.

"Υστερα άπό 3 ήμέρες τήν Κυριακήν 5 ’Ιουλίου 1807, ή έθνική άντιπροσω- 
πεία δμόφωνα άνακήρυξε τόν φημισμένον πρόδρομον τής άπολυτρώσεως χι­
λίαρχον ΑΝΤΩΝΗΝ ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΝ ώς Γενικόν ’Αρχηγόν κλεφτών και άρ- 
ματωλών άπάσης τής Ε λ λ ά δο ς , γιατί δλοι βρήκανε τοΰ Κατσαντώνη μάχες πιό 
πολλές, χιλιάδες Τούρκους σκοτωμένους, άλλά καί τήν άπαράμιλλη στόν κλε­
φτοπόλεμο στρατηγική καί έξυπνάδα πού τόνε τρέμει Ά λη π ασ άς κ ι’ αύτός άκό­
μα δ Σουλτάνος. ’Ακολουθοΰν 12 υπογραφές. " Ολοι έπικρότησαν άνάλογα τήν 
έκλογή τοΰ Κατσαντώνη κ ι’ ό Κολοκοτρώνης πέταξε έπάνω τό φέσι του άπό χα ­
ρά κ ι’ ικανοποίηση, τόν φίλησε κ ι’ βροντοφώναξε:
— Νά μάς ζήσεις σταραυετέ ’Ηπείρου - Θεσσαλίας - Ρούμελης, γενναίε Κατσαν­
τώνη, άξιε καί ύπεράξιε άρχηγέ τής Κλεφτουριάς μας!...
Κι’ ό Κατσαντώνης εύχαρίστησε:
— Σάς όφςίλω, εύγνωμοσύνη πού τιμήσατε τήν ψυχή καί τό σπαθί ενός άπλοϋ ά- 
γωνιστή, έμένα, δπου θά βάλω κάθε δύναμη νά μεγαλώσω τόν άγώνα. Νά φύγω



γρήγορα καν νά χτυπήσουμε τήν Ά ρ τ α  - Γιάννινα - Λάρισα καί Μεσολόγγι, δ ­
πως όρκίστηκα παραπροψές, μ’ δλα τά παλληκάρια μου έμπρός σας στό λιμάν 
καί ένώπιον τοΰ λαοΰ.

Ό ρ κ ίσ τηκα  καί πάλι, δτι θά πεθάνω γιά τή λευτεριά τής άγαπημένης μας 
πατρίδας. Ό  άνθρωπος γεννήθηκε γιά νά ξέρει πώ ς νά ζεΐ καί πώς άξια νά πε­
θαίνει!...

Ό  στρατηγός, ό άρμοστής κ ι’ ό Κατσαντώνης κουβέντιασαν άδερφικά 
καί κατάστρω σαν μεγαλεπίβολα σχέδια γιά τόν άγώνα. Μ ετά έξω άπό τήν πόλη 
τής Λ ευκάδας σέ μιά έξοχή, στήν πρασινάδα, έστρωσαν τραπέζι κ ι’ έκαμαν 
γλέντι τρικούβερτο. Ό  Κ ατσαντώνης έβρόντηξε πέντε ντουφέκια στόν άέρα καί 
οί κλέφτες, οί φλογεροί έπαναστάτες άνοιξαν χορό, καί χόρεψαν τσάμικα, τσα­
κιστά καί κλέφτικα τραγούδια.
— Νά ζήσει ό άντρεϊος τών άντρείων Ά ντώ νης Κατσαντώνης, ξανάπε ό άρμο­
στής Έ λληνορώ σος στρατηγός.

Ζήτωωω! Κραύγασαν δλοι μ’ άκράτητες χαρές καί κατά τό ήλιοβασίλε­
μα οί συνδαιτημόνες γιομάτοι εύχαρίστηση, όμόνοια καί τάξη γύρισαν στήν πό­
λη.

Τό βράδυ ό άρχηγός καί οί καπετανάΐοι πλάγιασαν, μέ μόνη σκέψη τους 
τό πώς θά άνάψουν πιό πολλές φωτιές τής επανάστασης στή χώ ρα...

Επιστροφή στήν ’Ήπειρο και επίσκεψη τοΰ Κατσαντώνη 
στο Βασταβέτσι, στήν γενέθλια γη του.

Σώθηκαν οί μέρες καί ό καιρός, δπου οί κλέφτες πέρασαν μιά εύτυχία ά- 
περίγραπτη στήν όμορφη Λευκάδα. Ό  Κολοκοτρώνης πήρε τά παλληκάρια του 
μέ τό Νικηταρά καί τράβηξαν γιά τό Μ όριά... Ό  Θύμιος Σκαλτσοδήμος τά δικά 
του, γιά τή Ρούμελη.

Κι’ οί Κατσαντωναϊοι μέ τόν άρχηγό τους συντάχθηκαν στήν παραλία καί 
τούς ξεπροβόδισεν ό στρατηγός (ό άρμοστής), ό ’Ιγνάτιος καί ό λαός μέ άγάπη 
καί τιμές καί μέ μεγάλες έλπίδες γιά τή γενική τοΰ έθνους άπολύτρωση καί άνε- 
ξαρτησία.

Μ πήκαν σέ καΐκια όλοι τους καί τράβηξαν κατά τήν ’Ή πειρο  γιά πόλε­
μο. Σέ λίγες ώρες έφτασαν κοντά στή Σαλαώρα καί προχωρώντας στάθηκαν κ ι! 
άγνάντεψαν, πάνω, πρός τά  Τζουμέρκα.

Μ ετά έκοψαν δρόμο, τόν άνήφορο δεξιά πρός τό Κομπότι καί προχώρη­
σαν πιό πέρα πρός τούς Σελάδες, δπου λιμέριαζε ό Κίτσο - Μ πότσαρης άπό τό 
Σούλι μέ λίγα παλληκάρια. Σέ συνεννόηση χτύπησαν μαζί τήν ’Ά ρ τα  καί σ ’ ένα 
άρχοντόσπιτο καθάρισαν τόν Μ χούστη άγά, τόν ύπασπιστή Ό σμάνη  Πλέσσα 
καί 15 Τζοχανταραίους. Τόμαθε ό Ά λ ή ς  πού βρίσκονταν στήν Πρέβεζα καί
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μουρλάθηκε άπό τό κακό του. Ά π ’ έκεϊ ό Κίτσο - Μ πότσαρης τράβηξε μέ λιγο­
στούς συντρόφους πρός τά Ραδοβίζια πέρα. Καί οί Κατσαντωναϊοι πήδηξαν ά- 
πάνω στά Τζουμέρκα να πάν’ τά Γιάννινα καί πρός τή Σαμαρίνα. Πέρασαν πρώ­
τα άπό τά Θοδώριανα και τούς Μελισσουργούς κ ι’ έστριψαν όλόζερβα κατά τό 
Μ ιχαλίτσι. Σιγά - σιγά ανέβηκαν πρός τό Χουλιαράτικο βουνό, πέρασαν τόν 
Ά η  - Λιά καϊ τήν Α γ ία  Τριάδα κι’ έφτασαν στήν κορυφή, στά λάπατα. Ά π ό  έ- 
κεΐ ό Κατσαντώνης είδε τά πατρικά  τά  χώ ματα μ’ άνείπωτο καημό και κατηφό- 
ρησαν πρός τό Βασταβέτσι νά ίδοΰν τό χωριό του κα'ι νά προσκυνήσουν τό σπί­
τι, δπου γεννήθηκε καί έζησε τά παιδικά του χρόνια.

Δυστυχώς τ ’ άδέρφια τά  Μ ακρυγιαννόπουλα, όταν έφτασαν στό Πετρο- 
βούνι, τόβλεπαν καμμένο, έρημο κι’ άγνώριστο τό δόλιο Βασταβέτσι. Τδχε χα ­
λάσει ό Βεζύρ - Ά λ ή ς  νά έκδικηθεΐ τόν Κατσαντώνη κ ι’ είχε κάψει τό σπίτι τους 
κι’ έμεινε γρεβιασμένο τό πατρικό καλύβι. Ό  Καπετάνιος έσκυψε καί φίλησε τό 
χώμα κι’ άπό κοντά δλοι τους έκαμαν τό ίδιο. Πήρε μιά στάση έκστατική, σιω­
πηλός, συλλογισμένος. Στέναξε μιά φορά βαθειά, τ ’ άνάβρυσε ένα δάκρυ κα- 
φτερό κ ι’ έσταξε στά έρείπια. Αύτό τούδωσε μιά δύναμη καινούργια γιά εκδίκη­
ση τ ’ Ά λή  - Πασά κι’ άποτραβήχτηκε πάνω στό μεσοχώρι πού τόν περίμεναν τ ’ 
άλλα παλληκάρια.

Μετά πέρασαν τό Λούντζιονο (σημερινά Ποτιστικά), κατέβηκαν στό Στε­
νό, πέρασαν τόν “Αραχθο καί ρίχτηκαν πίσω στήν Προσβάλα (σημερινό Βαθύ- 
πεδο) τοΰ Περιστεριοΰ καί στά Προσγόλια πέρα. Έ κ ε ϊ λημέριασαν μέ ένα σκο­
πό. Νά ξεσηκώσουν λαό καί νά χτυπήσουνε τά Γιάννινα. Πέρασαν τά  Χριστού­
γεννα τοΰ 1807.

Στίς άρχές τοΰ Γενάρη τοΰ 1808 ό Κατσαντώνης έλαβε ένα μήνυμα νά 
πάει στά Ζαγόρια, στό Μ ονοδέντρι, δπου θά είχε μυστική συνάντηση μέ Βηλαρά 
καί τόν Ψαλίδα. Ή  συνάντηση αύτή δέν πραγματοποιήθηκε γιατί ό θηριώδης 
καί σατράπης Ά λ ή  - Π ασάς μυρίστηκε τά ίχνη τών Κατσαντωναίων κ ι’ έστειλε 
πολυάριθμο στρατό μέ τόν Μουχουρντάρη, τόν Βασιάρη καί τόν Γιουσούφ Ά ρά- 
πη νά τόν περικυκλώσουν. Ό  Κατσαντώνης μέσα στό 1808 έδωσε πάρα πολλές 
μάχες μέ τούς Τουρκοαρβανιτάδες στά Ζαγόρια, στό Βίκο, στό Μέτσοβο, πίσω 
στήν Κουτσούφλιανη κ ι’ έπειτα πάλι στα Τζουμέρκα καί σ τ’ Ά γ ρ α φ α  μέ πάρα 
πολλές άπώλειες τών Τούρκων. Έ τρ εχε , συντόνιζε, κατάστρωνε στρατηγικά 
σχέδια, άφύπνιζε τό λαό, άγρυπνοΰσε. Πολλοί τόν άκολουθοΰσαν καί τόν λά­
τρευαν. Ό  Κατσαντώνης φημιζόταν σά λυτρωτής δλων τών ύποδούλων Ε λ λ ή ­
νων. Οί Τοΰρκοι δλα τά  λογάριαζαν καί δλα  τά φοβοΰνταν. Έ β λ επ α ν  τά  ξεση- 
κώματα τών ύποδουλωμένων κ ι’ άνησυχούσανε καί πλάνταζαν. Ό λ η  ή Τουρ- 
κιά καί ή Ά λβανιτιά  τόν είχε τρόμο καί έφιάλτη. Τόσο πολύ, πού κάθε Τουρ- 
καλβανός, δταν όρκίζονταν στό διπλανό του έλεγε:
«Μ άτόν Α λ λ ά χ , άν λέω ψέματα, νά μή γλυτώσω ά π ’ τό σπαθί τοΰ Κατζαντώνη 
τζιάνο μ’...».



Έ τ σ ι τόν Αύγουστο έκείνης τής χρονιάς έτοιμάστηκε νά προσβάλλει δο­
κιμαστικά καί τή Λάρισα τής Θεσσαλίας. Ή  βάσκανη μοίρα δμω ς τόν άλλο 
χρόνο 1809 τοΰ έκοψε τά φτερά, γιατί άρρώστησε βαρειά άπό εύλογιά και έτσι 
ματαίωσε τήν έπιχείρηση.

Ή  προδοσία και ή σύλληψή του

Ό  Κατσαντώνης νοσηλεύονταν στό Μ οναστηράκι τής Εύρυτανίας. Κι’ ό 
ίδ ιος ό ’Αλή - Π ασάς είχε άλαφιάσει πού δέν άκουγε τόν άρχιζορμπά γιά νά φα­
νεί σέ πόλεμο. "Οταν δμω ς έμαθε δτι άρρώστησε ό μεγάλος πρωτοκλέφτης κα­
πετάνιος, έστειλε πολύ στρατό κ ι’ άμόλυσε νέα παγάνα στ’ 'Α γραφα  νά βρει τόν 
Κατσαντώνη. Μέ προδοσιά τοΰ δωροδοκηθέντος καλογήρου, βοσκοΰ τοΰ μονα­
στηριού «Καρδερίνη» στόν Γιουσούφ - Ά ρά πη , συνελήφθη άπό τούς Τουρκαλ- 
βανούς. ΟΙ πέντε σύντροφοί του φύλακες πολεμοΰντες έφονεύθηκαν, ό δέ άδελ- 
φός του Γιώργος συνελήφθη τραυματισμένος κα'ι μαζί μέ τόν Κατσαντώνη τούς 
μετέφεραν στά Γιάννινα. Χίλιοι τούς πάν’ άπό μπροστά καί δυό χιλιάδες πίσω. 
'Η τα ν  ’Απρίλης τοΰ 1809. Στή σύλληψή του φαίνεται ό άδάμαστος, ό μεγάλος 
κλέφτης σ’ δλη τή μεγαλοπρέπεια. Σύρεται αιχμάλω τος, άλλά δέν παρακαλεΐ 
τούς δήμιους, τούς διατάζει καί τραγουδέΐ:

Βλέπω  δυό λάφια πού βοσκοΰν  
σέ μιά στενή σω κήπα  
κ ι' ό κυνηγός τά βίγλιζε 
άπό ψηλή ραχούλα.

Φίλοι μου, χαιρετάτε μου Τζουμέρκα Βλατοχώρια, 
κΓ δλα τά κλεφτολήμερα ώ ς πέρα στά Ζαγόρια.
Κ ι' άν δείτε τήν Ά γγ έλ ω  μου, παρακαλώ σας φίλοι 
τό μοναχό μου, τόν υιό, άλήθεια νά τούς πείτε:
’Εμένα πώ ς μέ πιάσανε μέ προδοσιά κα'ι δόλο.
Ά ρρω στημένο μ  ’ ήβρανε, ξαρμάτωτο στό  στρώμα, 
σάν τό μω ρό στήν κούνια του, στά σπάργανα δεμένο.

Ά ρρω στημένο μ ’ ήβρανε μ έ σ ’ σέ σπηλιά βλογιάρη  
κ ι’ οϋτε μπορούσα νά κρατώ  στή γή κανά ποδάρι.
Βουνά σας έχω  μαρτύριά, έσεΐς  νά μολογάτε πώς: 
τήν Τουρκία πολέμαγα και πάντα τή νικούσα.
Τρομάρα τα ντουφέκια μας και φρίκη τά σπαθιά μας 
προξέναγαν στόν τύραννο κα'ι σ ' όλους τούς δικούς του.
Τά λίγα παλληκάρια μου χιλιάδες κυνηγούσαν....
κι ’ οί βρόντοι άπ ’ τά ντουφέκια μας, φαράγγια άχολογοΰσαν.



Ό  Κατσαντώνης τήν ώρα πού συλλαμβάνεται, άπό τιαληά 
γκραβουρα τής έποχής.

Έ χετε γειά ψηλά βουνά 
και σείς κοντές ραχούλες! 
Έ σεΐς Τζουμέρκα κ ι’ Ά γρα φ α  
παλληκαριών λημέρια.
Φέτος νά μην άνθήσετε, 
μήν πράσινοντυθήτε...
Τόν Κ ατσαντώ νη πιάσανε 
κα) πάν ’να τόν κρεμάσουν. 
Χίλιοι τον π ά ν ’ άπό μπροστά  
και δυό χιλιάδες πίσω.
’Εψές μούρθαν δυό γράμματα 
άπό δυό καλούς μου φίλους.

Ά  π ' έξω  γράφ ’ τ ’ άπόγραμμα  
και μέσα λέει τό γράμμα.
Μ οϋ πήραν τή γυναίκα μου  
τό μοναχό παιδί μου.
Τούρκοι βαστάτε τ ' άλογα  
λίγο νά ξανασάνω  
νά χαιρετήσω  τά βουνά 
κα'ι τις κοντοραχοϋλες, 
ν ’ άφήσω διάτα στά παιδιά 
διάτα στό  Λεπενιώτη. 
νά βγοΰν στά καραούλια  
νά ξολοθρέψουν τήν Τουρκία 
τή λευτεριά  νά φέρουν.

Συνεχίζεται στό 11 φύλλο 
τής έφημερίδας μας



ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΚΑΛΙΟΥΣΙΟΥ

ΤΟ Μ ΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΗ Σ ΚΗΠΙΝΑΣ^ 

ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΚΗΠΙΙΜΑ

Τό Μ οναστήρι ανήκει σ' ένα χωριουδάκι τοϋ Νομοϋ Ίω αννίνω ν, 
τό  Άρμπορούσι η Κηπίνα, πού μετονομάστηκε πάλι σέ Μ υστρά. ’Απέ­
κτησε τήν ελευθερία του άπό τήν  Τουρκική όουλεία τό 1 91 3 καί άνήκει 
τώρα στήν κο ινότητα τών Καλαρρυτών. Ό  οικισμός άποτελεΐτα ι άπό 
τρ ιάντα  περίπου σπιτάκια, σκορπισμένα κατά μήκος τοϋ ποταμού, οί κά­
τοικοι άσχολοΰνται κυρίως μέ τήν κτηνοτροφ ία. Ό  τόπος είναι πράγματι 
πνιγμένος στά νερά. Χαρακτηριστικά αναφέρουμε ότι δίπλα στό Μ ονα­
στήρι τρέχει άπό μεγάλη τρύπα τοϋ βράχου πολύ νερό, πραγματικό πο­
ταμάκι, χειμώνα - καλοκαίρι.

2 . ΤΟ ΠΟ ΓΡΑΦ ΙΑ

Ή  Μονή απέχει μέ τά πόδια 1 5 - 20  περίπου λεπτά άπό τό παρα­
πάνω χωριό καί πρός Βορρά του. Βρίσκεται πάνω άπό τό δρόμο πρός Κα- 
λαρρύτες καί στ' αριστερά του. Συγκεκριμένα είναι κτισμένη στή μέση ά- 
πότομου βράχου, καί στό στόμιο μιας σπηλιάς. Σχηματίζεται μέ τή βοή­
θεια ένός τοίχου, πού είναι χτισμένος μπροστά (’Ανατολικά) και δ ίνει τήν 
εντύπωση περιστερώνα. 'Ομοιάζει πρός τό Μέγα Σπήλαιο τώ ν Καλαβρύ­
των, άλλά είναι μικροσκοπικό μπροστά στό μέγεθος εκείνου. Λένε οί 
ντόπιοι: «Τό έχτισαν σ ' αυτόν τόν βράχο γιά ασφάλεια άπό τους Τούρ-

1. Ή Περιγραφή στηρίζεται σέ δύο έπισκέψεις μου στίς 25-7-1984 καί 12-7- 
1 989. Εύχαριστώ θερμότατα τόν εφημέριο τής Κηπίνας (χωριό) π. Λάμπρο ’Αρλέτο κα­
θώς καί έκεΐνον τών Χριστών π. Κωνσταντίνο Μήτσιο, γιά τήν όλοπρόθυμη έξυπηρέτη- 
ση. "Ολες οί φωτογραφίες άνήκουν στόν συντάκτη τοϋ παρόντος καί στήν ήμερομηνία 
πού άναγράφεται.
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κους. Μάς διώξαν ο ί Τούρκοι άπό τίς πόλεις καί τρυπώσαμε έδώ στά κα­
τσάβραχα'» 2 .

Ή  άνάβαση στή Μ ονή γίνετα ι άπό Βορρά μ έ άκίνδυνο μονοπάτι, 
πού άνηφορίζει όμαλά. Τώρα μπαίνεις στό Μ οναστήρι μέ τσ ιμεντέν ια  γε- 
φυρούλα 5 μ. περίπου και πάνω άπό μεγάλο χάσμα. "Αλλοτε υπήρχε έδώ 
ξύλινη γέφυρα κρεμαστή (κινητή), ή λεγάμενη λισιά, τήν όποία δταν τρα­
βούσαν μέ έσωτερική μηχανή ή Μονή γ ινόταν άπόρθητη.

Ή  θέα άπό τό  Μ οναστήρι - άετοφω λιά είναι καταπληκτική. Θεω­
ρώντας τόν έαυτό σου «κρεμασμένο» στό βράχο άγναντεύεις τό έλατό- 
όασο τοΰ Μ ατσουκίου, στά Δυτικά τό Μ οναστήρι τής Βύλιζας3' στό χεί­
λος φοβερού κρημνού, καί μπροστά στά πόόια σου τό μεγαλόπρεπο και 
θορυβώδες ποτάμι- σχηματίζεται άπό έκεΤνα τώ ν Καλαρρυτών και τοϋ 
Ματσουκίου και χύνετα ι στόν "Αραχθο.

3. Ο ΝΟ Μ ΑΣΙΑ

Στά κείμενα
1) Καπίνα*
2) Κεπίνα5
3) Κηπίναβ
4) Κι πίνα?

γράφεται:
5) Κυπίναβ
6) Κοπίνα9
7) Κι μ ίνα  ίο

Οί ντόπιοι έξηγοΰνπ α) Τό Μ οναστήρι ήταν φτωχό, ύπήρχε έκεΐ 
πείνα (κεΐ πείνα, κειπήνα). β) Οί καλόγεροι καλλιεργούσαν κ ή π ο υ ς ΐ 2 , τά 
λεγάμενα κηπάρια (άπό αύτά τό κηπίνα).

2. Καλούσιου, β, 3-10-1989.
3. Είναι αφιερωμένο στόν Εύαγγελισμό τής Θεοτόκου καί ανήκει στό χωριό τών 

Ίωαννίνων Ματσούκι καί όχι στούς Καλαρρύτες, δπως φαίνεται νά όμιλοϋν ορισμένοι ά­
πό άγνοια ή σύγχυση.

4. ΦΕΚ 75 Α / 27-3-1 9 31 , σελ. 529.
5. Άραβαντινοΰ Παν., 143 - Άραβαντινοΰ Σπ., 446.
6. Καμαρούλια - Παπακώστα.
7. Καμαρούλια, 32 - Κρυστάλλη - Λαμπρίδη, β, 39 - Οικονόμου, α - Σούλη.
8. Καμαρούλια, 32.
9. Εύαγγελίόου - Καμαρούλια, 32 - Οικονόμου, β, 16.
1 0. Λαμπρίδη, α.
1 1. Καλούσιου, β. Πρωινός Λόγος, 3 - 10 - 1989.
1 2. Ό  Λήκ, 214, αναφέρει κήπους κάτω άπό τό Μοναστήρι, στήν πλαγιά τοϋ λό­

φου πρός τό ποτάμι.



4 . ΑΦΙΕΡΩΣΗ

1 3. Καλούσιου, α, Ή "Ερευνα, Πρωινά Νέα 5-1 0-1 984. Οί Μάτσου κιώτες τό λει­
τουργούν συνήθως καί μιά ήμερα τοϋ Δεκαπενταύγουστου.

14. 144.
15. 103, 354.
16. 185.

Ή  Μονή είναι αφιερωμένη στην Κοίμηση τής Θεοτόκου, άλλά τήν 
πανηγυρίζουν τήν  Παρασκευή τοϋ Πάσχα. Τό δεκαπενταύγουστο γιορ­
τάζουν πολλές έκκλησίες, ένώ τής Ζωοδόχου Πηγής μαζεύεται πολύς κό­
σμος άπό τά περίχωρα (Προσήλιο, Καλαρρύτες, Παλιοχώρι Συρράκου, 
Χριστοί, Πράμαντα, Ματσούκι, κλ.π.)ΐ3.

Ό  Π. Ά ρ α β α ντινό ς ΐ^  γράφει δτι τό μονύδριο «τιμάται έπί τή Ζωο- 
δόχψ Πηγή». Και ό Παπακώστας ένώ άποδίδει τή Μονή στήν Κοίμηση 
τής Θ εοτόκου ί5, άλλου γράφεΠβ δτι ανήκει στήν Ζωοδόχο Πηγή. 'Ίσως 
νά παρασύρθηκαν άπό τήν ήμέρα τής πανήγυρης, δπως συμβαίνει καί μέ 
αρκετούς περίοικους. Πάντως ό σημερινός έφημέριος τής Κηπίνας π. 
Λάμπρος Ά ρ λ έ το ς  μέ διαβεβαίωσε κατηγορηματικά δτι βρήκε τό Μ ονα­
στήρι νά τιμάται στήν Κοίμηση τής Θεοτόκου, εικόνα τής όποιας ύπάρχει 
σήμερα στό τέμπλο, ένώ λείπει έκείνη τής Ζωοδόχου Πηγής.

Οί ολοπρόθυμοι ξεγαγοίμου π. Κωνσταντίνος Μήτσιος καί ό κάτοικος τής Κηπίνας 
Ευάγγελος Άρλέτος μπροστά στο σπίτι στήν αύλή τής Μονής (12 - 7 - 1989).



5. Η «ΑΥΛΗ» ΤΗ Σ ΜΟΙΜΗΣ

Τό μονοπάτι πού μάς οδηγεί στό Μ οναστήρι καταλήγει μετά άπό 
λίγα μέτρα σέ μιά πέτρινη μάνδρα, πού φράσσει Βόρεια (άπό τό βράχο 
μέχρι τόν γκρεμό) τήν «αύλή». Έ χει δυό πόρτες- ή μία ήταν γιά τούς άν­
θρώπους, ή άλλη γιά τά ζώα τής Μονής. Ή  «αύλή», χορταριασμένη τώ ­
ρα, είναι πολύ όμαλή, άρκετά εύρύχωρη, στενόμακρη, μήκους 1 50 περί­
που μέτρων, πλάτους 1 0 - 1 5  μέτρων, άλλου περισσότερο, άλλου λ ιγό ­
τερο.

Μόλις μπαίνουμε στά δεξιά μας όρθιο άκόμα ένα όλοπέτρινο μικρό 
κτίριο, σκεπασμένο μέ πλάκες, ισόγειο και ένας όροφος, πολεμίστρες 
τρεις. Προοριζόταν γιά κατοικία τών βοσκών, άλλά καί τώ ν ζώων, καθώς 
καί τήν άποθήκευση τροφώ ν γιά τά ζωντανά.

Λίγο πιό πέρα δείχνετα ι άπό τούς ντόπιους ό τάφος ενός ήγουμέ-
νου.

Έδώ στήν τόσο εύρύχωρη «αύλή» σηκώνεται και τό  ύψωμα τής 
Παναγίας κατά τό πανηγύρι τής Ζωοδόχου Πηγής.

6. ΤΟ ΚΑΘΟΛΙΚΟ  
(Ο ΙΕ Ρ Ο Σ  ΝΑΟΣ Τ Η Σ  Κ Ο Ι Μ Η Σ Ε Ω Σ  Τ Η Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Ο Υ ) ΐ 7

α. Ό  Έξωνάρθηκας

Μόλις περνάμε τήν (τσ ιμεντένια) γεφυρούλα μπροστά μας ή παλιά 
ξύλινη πόρτα μέ τά γύφτικα καρφιά, μοναδική είσοδος στό Μοναστήρι· ή 
πρόσβαση τής Μονής είναι άδύνατη άπό όπουδήποτε άλλου, ό βράχος 
είναι κοφτός. Ή είσοδος προστατεύεται καί μέ τις διπλανές της πολεμί­
στρες. Ά π ό  έπάνω της σώζεται ή «μαναβέλα», τό  ξύλινο μηχάνημα μέ τό 
όποιο τραβούσαν παλιότερα τήν ξύλινη λισιά (σκάλα). Κάπου κρεμασμέ­
νο και τό  παλιό σ ιδερένιο σήμαντρο.

β. Ό  Έσωνάρθηκας

ΕΤναι στρωμένος μέ πλάκες καί έχει δύο πόρτες, μιά Νότια (είσο­
δος άπό τόν  Έξωνάρθηκα), ή άλλη Βόρεια (οδηγεί στή σπηλιά). Στό Νό-

17. Ό  Ναός γιά λόγους εδαφικής χωρητικότητας εΤναι στραμμένος πρός Βορρά, 
άλλά στήν περιγραφή του (καθώς καί σ' έκείνη τών κελλιών) εκλαμβάνουμε τό Ιερό πρός 
Άνατολάς.



I ΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Ό  αγαπητός παπά - Κώστας στή μαναβέλα (12-  7 - 1989).

τιο το ίχο ανοίγονται.καί τέσσερα μικρά παράθυρα. Πάνω άπό τήν  εί'σοόο 
στόν κυρίως Ναό ζωγραφίζεται σέ κογχάριο ή Παναγία (μοναδική το ιχο­
γραφία).

ΎΓ*Ο Κυρίως Ναός

Μικρή μονόκλιτη βασιλική, χωρίς τή συνηθισμένη φυσικά σκεπή, 
έφ ' όσον όλος ό Ναός είναι χωμένος στήν κο ιλότητα τοϋ βράχου, πού ά­
π οτελεΐ καί τή φυσική στέγη. Στήν όροφή διαμορφώνεται θολίσκος (χα­
μηλός τρούλλος χωρίς σφενδόνη) καί στό Δυτικό τοίχο της (καθώς καί 
στόν ’Α νατολικό τοϋ Ίεροΰ) ύπάρχει άπό ένα τόξο. Στό Βόρειο και Νότιο 
τοίχο άνοίγετα ι άπό ένα άψίδωμα, Νότια τρία π α ρ α θ υ ρ ά κ ι α ^ ,  Βόρεια έ ­
να. Ή  μοναδική (Δυτική) είσοδος δ ιατηρεί τήν  παλιά ξύλινη πόρτα μέ τά 
γύφτικα καρφιά, τό δάπεδο, όπως και έκεϊνο τοΰ Ιερ ού , είναι στρωμένο 
μέ πλάκες, στούς τρεις τοίχους (Δυτικά, Βόρεια καί Νότια)ύπάρχουν 
στασίδια. Πάνω άπό τό Βόρειο παραθυράκι είναι γραμμένη στόν τοΤχο 
μεγάλη έπιγραφή, δυστυχώς τώρα τόσο έφθαρμένη, ώστε δέν μπόρεσα 
νά διαβάσω τίποτε.

"Ολος ό Ναός (ό Κύριος καί τό Ιερ ό ) είναι παντού άγιογραφημέ- 
νος. Οί τοιχογραφίες είναι μαυρισμένες άπό τήν καπνιά καί θέλουν ό-

1 8. "Ενα που μέτρησα είναι ΰψους 0 ,5 1 1/2 μ. χ 0 ,3 1 1/2 μ. πλάτους.
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πωσδήποτε καθάρισμα. Κατά τό Βοκοτόπουλοΐ9 «άνάγονται πιθανώτα- 
τα εις τόν ΙΗ' αΐ.». Ό  Χριστός Παντοκράτωρ ζωγραφίζεται στό θόλο της 
οροφής, πάνω άπό τη Δυτική είσοδο ή Κοίμηση τής Θεοτόκου. «Αί τοι- 
χογραφίαι τοϋ κυρίως ναοϋ χωρίζονται δΓ ερυθρών τα ινιώ ν εις τρεις 
ζώνας· τήν κατωτέραν καταλαμβάνουν ολόσωμοι μετωπικοί άγιοι, τήν 
δευτέραν στηθάρια άγίων προβαλλόμενα έπί διακόσμου άνθέων, τήν ά- 
νωτέραν δυσδιάκριτοι εύαγγελικαΐ σκηναΐ εις πολύ μικράν κλίμακα (Πίν. 
405  α). Οί φω τοστέφανοι τών άγίων τής κάτω σειράς είναι άνάγλυφοι 
καί κοσμούνται ύπό έλικοειδώ ν βλαστών»2ο.

δ. Τό "Αγιο Βήμα.

Στό Βόρειο τοίχο άνοίγετα ι ένα κογχάριο καί δίπλα του ντουλάπι. 
"Ενα κογχάριο άκόμα ύπάρχει καί στόν ’Ανατολικό  τοίχο, έκτός άπό έκεϊ- 
νο τής Προσκομιδής (στήν όποία γράφονται καί διάφορα ονόματα). Στό 
Νότιο τοίχο άνοίγεται μία σχισμή. Ή  πέτρινη πλάκα τής ’Αγίας Τράπεζας 
στηρίζεται σέ πολύπλευρη τσ ιμεντέν ια  κολόνα.

Ή  κάτω ζώνη τοϋ τέμπλου είναι ξύλινη (άπό σανίδες), ολο τό  άλ­
λο ξυλόγλυπτο. Τή δεύτερη σειρά άποτελοϋν οί μεγάλες εικόνες (ίδέ πα­
ρακάτω). Στήν τρ ίτη  εΐκονίζετα ι κληματόβεργα μέ φύλλα, άνθη, δράκον­
τες καί πουλιά, πού ραμφίζουν σταφύλια. Τήν τέταρτη  ζώνη άποτελοϋν 
δέκα πέντε μικρές εικόνες. Τέλος, στήν κορυφή ύπάρχει ό ’Εσταυρωμέ­
νος μέ τά Λυπηρά (λείπει ή Παναγία)· ό Σταυρός πατάει στά άνοιγμένα 
στόματα δύο άντίθετω ν δρακόντων.

Τό Βημόθυρο είναι ξυλόγλυπτο καί άποτελεΐτα ι άπό έπτά καθ' ύ­
ψος ζώνες. Ή  πρώτη είναι κενή. Ή  δεύτερη έχει κλάδους καρποφόρους 
καί φυλλόφορους. Στήν τρ ίτη  σειρά ζωγραφίζονται Γρηγόριος ό Θεολό­
γος, ’ Ιωάννης ό Χρυσόστομος, ό Μέγας Βασίλειος καί Νικόλαος ό Μ ύ­
ρων. Τήν τέταρτη  ζώνη συνιστοϋν κεντήματα μέ φύλλα. Στήν πέμπτη 
ζωγραφίζεται ό Εύαγγελισμός τής Θεοτόκου. ’Ακολουθεί ή έκτη σειρά μέ 
διάφορα κεντίδ ια. Τέλος , στήν έβδομη καί τελευτα ία  καθ' ϋψος ζώνη 
ζωγραφίζονται άπό τήν Παλιά Διαθήκη, ό σοφός Σολομών κπΐ ό προφή­
της Δαυίδ, είκονίζοντα ι δέ καί δυό δράκοντες μέ περιπλεκόμενους κλά­
δους άπό φύλλα.

Οί μεγάλες εικόνες τοΰ τέμπλου και άπό Βορρά πρός Νότο είναι οί
έξης:

19. 468.
20. Βοκοτόπουλου, 468.



1) Βόρεια είσοδος (χωρίς πόρτα).
2) Ή  Κοίμηση τής Θεοτόκου.
1 )Δ έησ ις τοΰ δούλου τοΰ θεοΰ Κωνσταντίνου κε γιώργι καλαρίτη 

αψλδ2 ΐ άπριλίου ια χείρ Ίω άννου ίερέως τοΰ σαγιαδεινοΰ εν
2) Ή εικόνα είναι «μέτριας τέχνης», τοϋ ΙΗ' αί. (διαστ. 0 ,8 9 X 0 ,5 5 5  μ ) 2 2 .
3) Ώ ρα ϊα  Πύλη μέ τό Βημόθυρο- στήν συρόμενη πόρτα ζωγραφίζεται ό 

Ίησοΰς Χριστός μέ τήν έπιγραφή:

1) ΑΦΙΕΡΩΜΑ
2) ΑΔΕΛΦ ΩΝ I. ΘΕΟΧΑΡΗ
3) έτος 1923

4) Ίησοΰς Χριστός (εικόνα διαφορετικής τέχνης άπό τις λοιπές τοΰ 
τέμπλου).

5) ’ Ιωάννης ό Πρόδρομος.

1 > Χίρ ϊω(άννου) ΐβρέος
2) τοϋ σαγιαδεινοΰ
3) αψλβ23

Ό  Πρόδρομος κατ' ένώπιον καί κρατεί πινάκιο μέ τήν κεφαλή του (διαστ.
0 ,9 0  X 0 ,5 6  μ.)24

"Οσον άφορδ τις το ιχογραφίες «... καταλαμβάνει... τό τεταρτο- 
αφαίριον τής άψΐδος, ή Θεοτόκος ένθρονος, εις τόν  τύπον τής Π λατυτέ­
ρας, μεταξύ δύο σεβιζόντων άγγέλων, τήν κόγχην τής προθέσεως ό 'Επι­
τάφιος θρήνος. Τόν ήμικύλινδρον τής κεντρικής άψΐδος κοσμούν συλλει- 
τουργοϋντες ίεράρχαι καί, ύττεράνω αύτών, άγιοι ε ν τ ό ς  μ ε τ α λ λ ί ω ν » 2 5 .

Ή  πρώτη (κάτω) ζώνη τών τοιχογραφιώ ν περιλαμβάνει στολίδια.

7. ΤΑ ΚΕΛΛΙΑ

Σήμερα ύπάρχουν στή Μονή τέσσερα κέλλιά και αύτά δυστυχώς 
χωρίς νά δ ιατηρούν τήν παλιά τους φυσιογνωμία. Τό ένα βρίσκεται στά 
Δυτικά τοΰ Έξωνάρθηκα- ή όροφή του σκαλίστηκε στό βράχο ήμικυλιν-

21. 1734.
22. Βοκοτόπουλου, 469.
23. 1 735· την έπιγραφή αύτή αναφέρει καί ό Βοκοτόπουλος, 469.
24. Βοκοτόπουλου, 469.
25. Βοκοτόπουλου, 468.



Ή Νότια πόρτα τοΰ Έσωνάρθηκα (12-7-1989).

δρική κα'ι στόν το ίχο πίσω άπό μία συνηθισμένη ντουλάπα άνοίγετα ι κρύ­
πτη. Μέ στενή σκάλα πρός Δυσμός άνεβαίνουμε στόν όροφο, όπου τά ύ- 
πόλοιπα τρία κελλιά, πάνω άπό τό  προηγούμενο (ένα), και τό ν  Έξωνάρ- 
θηκα (τά άλλα δύο)· έδώ ύπάρχει καί μπαλκόνι, ύπέροχο άγνανταριό.

8. Η ΣΠ Η Λ ΙΑ

Ή  βόρεια πόρτα τοΰ Έσωνάρθηκα (στήν πραγματικότητα Δυτικά) 
μάς οδηγεί στό σπήλαιο. Τό 1 8 09  οί μοναχοί διαβεβαίωσαν τόν Λήκ ότι 
οϋτε αύτοί, ούτε καί κάποιος άλλος μπόρεσαν νά φτάσουν στό τέρμα. Ό  
ίδιος ό ’Ά γγλος  περιηγητής βάδισε στή σπηλιά γιά είκοσι λεπτά καί άναγ- 
κάστηκε νά έπιστρέψει καθώς ό άέρας ήταν ψυχρός καί ή άτμόσφαιρα ο­
μιχλώδης, δέν μπορούσε δέ νά έχει καί έπαρκή προμήθεια κ ε ρ ι ώ ν 2 6 .

Ό  Σ ε ρ α φ ε ί μ 2 7  όμιλε! έπίσης γιά τήν έξερεύνηση τοΰ σπηλαίου· «έ­
ξω δέ α ύ τ ή ς 28 πρός τό αριστερόν μέρος υπάρχει πύλη τις, ήτις περικλείει 
βαθύτατον σπήλαιον, εις όπερ προ τινω ν έτώ νΐ9, ή ό έν  Πρεβέζη πρόξε­
νος τής ’Αγγλίας κ. Σάνόερ, ή ό έν Ίωαννίνοις κ. Στούαρτ, εϊς δηλονότι έκ

26. Leake, 213 - 214· ΐδέ καί Καμαρούλια, 33 - Λαμπρίδου, β, 39.
27. 31 - 3 2 ’ Ϊδέ καί Καμαρούλια, 33
28. Της εκκλησίας (τοΰ καθολικού τής Μονής).
29. Τό Δοκίμιον έκδόθηκε τό 1 884.



τών δύω, όκολουθήσας τή ν  πρός τό ν  Θησέα συμβουλήν τής ’Αριάδνης ei- 
σήλθβ nep/πατήσας έν φ ω τί λαμπάδας ώρας τινάς, άλλά μή ευρών τέρμα 
τοϋ σπηλαίου καί φοβηθείς έπέστρεψε, τή βοήθεια τού μίτου, δθεν είσήλ- 
θε».

"Εγραφα άπό τήν πρώτη επίσκεψη μου στό Μ οναστήρι (1 9 8 4 ) 3 0  

«Καί τώρα ό π α π α - Λ ά μ π ρ ο ς 3 ΐ  άνάβοντας δύο μεγάλες λαμπάδες,
-  Προχώρα! μοϋ λέγει σταθερά.

Μέσα στόν βράχο, συνέχεια τής Μονής, ύπάρχει μεγάλο σπήλαιο, 
πραγματικός λαβύρινθος, μέ πολλές διακλαδώσεις, άλλοτε τόσο ψηλό, 
ώστε νά στέκεσαι όρθιος, και άλλοΰ πολύ χαμηλό, πού σέρνεσαι στο έ ­
δαφος.

Ό  παπα - Λάμπρος προχωρεί άνετα και άφοβα, τόν ακολουθώ 
καμμιά εικοσαριά μέτρα και ζητώ νά έπιστρέψουμε άπό φόβο.
-  Βάδισα έδώ, παρατηρεί ό παπα - Λάμπρος - δύο ώρες, πήγαινε - έλα, 
μέ παρέα- δέν βρήκαμε πουθενά τέλος!
-  Θαυμαστό σπήλαιο! Σάν τό Μ οναστήρι, μονολογώ».

9. ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ

20  Αύγουστου 1 8 0 9 ' μοναχοί 2 και 1 νεαρός λ α ϊ κ ό ς 3 2 .

10 . ΗΓΟΥΜΕΝΟΙ

Κατά τή μαρτυρία τοϋ Σ ε ρ α φ ε ί μ 3 3  «γνωστοί ήγούμενοι αυτής εί- 
σίν, ό κτήτωρ 'Αγάπιος, Άρχιερεύς Γρηγόριος, Χρύσανθος, Διονύσιος, 
Άβέρκιος, Ίωαννίκιος, Δανιήλ, Καλλίνικος, Συμεών καί ό ήόη34 Χρύσαν­
θος Χουλιάρας».

Ό  Λ α μ π ρ ί δ η ς 3 5  μνημονεύει τό 1 7 6 0  τόν ήγούμενο Καλλίνικο.

11 . ΑΠΟ  ΤΗΝ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΤΗΣ Μ ΟΝΗΣ

Και τόν  Ί . Λ α μ π ρ ί δ η 3 6  «καί ό έκ Καλαρρύτης τής Μ ονής Κ ιμίνης ή-

30. Καλούσιου, α, Ή Έρ€ΐινα, 4-1 0-1 984, Πρωϊνά Νέα, 6-1 0-1 984.
31. ’Εφημέριος τοϋ χωριοϋ της Κηπίνας καί ξεναγός μου.
32 . Leake, 213 .
33 . 32.
34. Τό Δοκίμιον τοϋ Σεραφείμ έκόόθηκε τό 1 884.
35. α.
36. α.



«Η Π Ε ΙΡ Ω ΤΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ » 41

γούμενος Καλλίνικος (1 760) κατέβαλε τά άναγκαΐα πρός άνέγερσιν τής έν  
τή θέσει Άρμπορισίου καί Τσιάλη3ΐ γεφύρας». Και φυσικά δέν είναι τό μο­
ναδικό Μ οναστήρι πού πρω τοστατεί στήν κατασκευή γεφυριών καθώς 
και άλλων κοινωνικών έργων.

Ά λ λ ά  και στά γράμματα σημαντική ύπήρξε ή συμβολή τοϋ Μ ονα­
στηριού μας. Γράφει σχετικά ό Χρ. Σ ο ύ λ η ς 3 8 ;  « Α ϊμονα ΐ τής Β ίλ ιζ α ς , 3 9  τής 
Κ/πίνας, τών Μελισουργών, τών Σχορετσάνων, τών Ραφταναίων, τών 
Γοριανών, τού Βουργαρελίου καί άλλαι ούκ ολίγον συνετέλεσαν εις τήν  
διάόοσιν τής παιδείας καί τώ ν γραμμάτων εις τά Τζουμέρκα, χρησιμεύου- 
σαι ώς σχολεία».

12. ΕΙΜΑ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΜΕ ΤΟΝ ΑΛΗ ΠΑΣΑ^ο

Ό  Λήκ άναφέρει και ένα δραματικό γεγονός πού συνέβη στήν Κη- 
πίνα λίγα χρόνια πρίν άπό τό 1 9 09 , έτος πού έπισκέφθηκε τό Μ οναστή-

37. «(Μεταξύ δηλαδή Προσήλιου καί Μιχαλίτσι)», ό Καμαρούλιας, 33. Άλλά το­
ποθεσία πού λέγεται καί σήμερα Τσιάλη ή Τσάλα άνήκει στο χωριό τής Κηπίνας (Άρμττο- 
ρούσι), βρίσκεται στά ’Ανατολικά του καί άπέναντι άπό τό ποτάμι, πού σχηματίζεται άπό 
Συρράκο - Καλαρρύτες - Ματσούκι. Στήν Νότια άκρη τής έν λόγψ τοποθεσίας σώζεται σή­
μερα πέτρινο μονότοξο γιοφύρι στό ποτάμι τής Κηπίνας· τώρα εΤναι μέν έγκαταλελειμμέ- 
νο (δίπλα του κατασκευάστηκε άλλη γέφυρα γιά τά αύτοκίνητα), άλλά παλιότερα εξυπη­
ρετούσε τά χωριά Συρράκο, Καλαρρύτες, Ματσούκι, Άρμπορούσι (Κηπίνα) καί Προσήλιο. 
Άπό τούς ντόπιους λέγεται του Συγκούνη, ό όποιος λένε, ότι ήταν ό άρχιμάστορας ή ό 
χορηγός καί άπό τό Συρράκο. Μιά άλλη έπίσης πέτρινη γέφυρα, νεότερη τής προηγούμε­
νης, βρίσκεται στήν άλλη άκρη, Β τής τοποθεσία Τσιάλη. Χρησιμοποιείται μερικώς καί ό- 
νομάζεται τοΰ Στάθμου (ήταν σύνορο ’Ελληνοτουρκικό) ή τοΰ Ραφτάνη (κτίστης ή χορη­
γός κα! Καλαρρυτινός, όπως λέγεται).Ίδέ Καλούσιου, β, 3 - 1 0 - 1 989 - Μήτσιου.

Ή τοπική σημερινή παράδοση δέν άποδίδει καμμιά άπό τις παραπάνω γέφυρες στό 
Μοναστήρι της Κηπίνας. 'Εάν δμως ή έν λόγψ γέφυρα δέν έξαφανίστηκε, ϊσως δέν άπο- 
κλείεται νά είναι ή λεγόμενη Συγκούνη.

Τέλος, όπως μέ πληροφόρησε ό άγαπητός κα'ι πάντοτε όλοπρόθυμος έφημέριος 
τών Χριστών π. Κωνσταντίνος Μήτσιος οϋτε στό Προσήλιο, ούτε στό Μιχαλίτσι ύπάρχει 
τοποθεσία Τσιάλη (έτσι τόν ενημέρωσαν οί κάτοικοι τών έν λόγψ χωριών).

38. β. ίδέ καί Εΰαγγελίόου (όπου ή παραπομπή «τεϋχος Α'» νά διορθωθεί σέ «τεύ­
χος 2ον») - Καμαρούλια, 33 - Οικονόμου, β.

39. Ή προσφορά τής Βύλιζας στήν παιδεία μαρτυρεϊται άπό ένθυμήσεις έντυπων 
της: 1) Μηναίο Νοεμβρίου, Ένετίησι 1731 « 1842 νοεμβρυο 3 / υρθα εγδ ο γιοργακϋς υς 
στό μαναστΰρυ ναμαθο γραματα να γενο καλόγερός...» 2) Μηναίο Αύγούστου, Ένετίησι 
1673 «Τ 852 ηρθα γιοργος φοτης καλοκερης μηλησουργους νά μάθω γράμματα...».

40. Leake, 21 4 - 21 5’ ίδέ καί Άραβαντινοΰ Σπ. - Καμαρούλια, 33 - Κρυστάλλη - Σι- 
μόπουλου, 478.



ρι. "Ο ταν δηλαδή ό Ά λ ή  - Πασάς τώ ν Ίω αννίνω ν έμαθε γιά τά κάλλη 
μιάς Συρακιώτισσας, τήν όποια έπρόκειτο νά π αντρευτεί Καλαρρυτινός, 
έστειλε άνθρώπους, οί όποϊοι τήν άρπαξαν κατά τήν  παραμονή τοΰ γά­
μου της. Ά λ λ ' οί άπαγωγεΐς μποστά στήν καθολική έξέγερση τώ ν Συρ- 
ρακιωτών άποκλείστηκαν στό Μ οναστήρι τής Κηπίνας. ’Επειδή ή Μονή 
άνήκε στούς Καλαρρύτες ό Ν. Γιάγκος4ΐ, πού μίλησε στό Βεζύρη γιά τήν 
καλλονή τής νύφης, έπεισε χωρίς δυσκολία ένα μέρος άπό τούς συμπα­
τρ ιώ τες του, τούς Καλαρρυτινούς νά άπελευθερώσουν τούς ένοπλους 
τοϋ Ά λ ή . Ή  κατάσταση άρχισε νά φα ίνετα ι σοβαρή καθώς έπακολούθη- 
σαν καί οί πρώτες συγκρούσεις. Τότε ό Ά λ ή ς  προσποιήθηκε ότι θεωρού­
σε τούς άπαγωγεΐς ώς ληστές καί διέταξε νά συμφιλιωθοΰν οί δύο κωμο- 
πόλεις τοϋ Συρράκου καί τώ ν Καλαρρυτών μέ τόν όρο ή κοπέλλα νά βγεϊ 
άπό τό  Μ οναστήρι, νά παραδοθεΐ στούς Καλαρρυτινούς καί άπό έκεϊ νά 
έπιστρέψει στούς γονείς της στό Συρράκο. ’Έτσι ή «φρονιμάδα» τοΰ Ά ­
λή συνετέλεσε να εγκαταλείψ ει τόν άρχικό του σκοπό.

Τό χαρακτηριστικό παραθυράκι Νότια τοϋ Κυρίως ΝαοΟ (Τ2-7-1989).

13. ΕΝΑ ΠΑΡΑΛΟΓΟ ΚΤΗΝΟΤΡΟΦΙΚΟ ΕΘΙΜΟ

Ό  Λήκ42 άναφέρει καί μιά παράλογη συνήθεια τώ ν κτηνοτροφώ ν 
στήν περιοχή τής Κηπίνας. Μ εταμόσχευαν δηλαδή ένα σκυλίσιο κόκκα- 
λο στό μερί τώ ν μεγαλωμένων πιά άρνιών, τά όποία προορίζονταν γιά ά- 
ναπαραγωγή καί έκμετάλλευση τοΰ τυριοΰ καί τοΰ μαλλιοΰ. Μέ τήν χει­
ρουργική αύτή έπέμβαση τά πρόβατα άποκτοΰσαν εύρωστία, άπαραίτη- 
τη γιά τά κακοτράχαλα βουνά τής περιοχής, άλλά καί οί λύκοι δέν τά κυ-

41. Άραβαντινοϋ Σττ., 446.
42. 215 - 216»· ίόε και Καμαρούλια, 33 - Σιμόπουλου, 479.



νηγοΟσαν. "Ομως όσο προχωρεί η μόρφωση, τό ήλίθ ιο αύτό έθιμο έγκα- 
ταλείπεται έπ ιλέγει ό Λήκ, δπως συμβαίνει καί μέ άλλες δεισιδαιμονίες.

Η Μονή τής Κηπίνας «είχε μελίσσια καί πρόβατα καί γίδια. Κάποτε 
έπεσε ενα κριάρι άπό τήν αυλή τοϋ Μ οναστηριού πάνω στό πουρνάρι, άλ­
λά δεν έπαθε τίποτε. Βγήκε τό τε τό συμπέρασμα ότι τό Μ οναστήρι δέν ή ­
θελε τά ζώα σ τήν αυλή τ ο υ » 4 3 .

14. Η ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΑ ΤΗ Σ Μ ΟΝΗΣ

'Ό σον άφορά τό έτος κτίσεως τοΰ Μ οναστηριού ό Σ ε ρ α φ ε ί μ 4 4  

γράφει: «Αΰτη ή Μ ονή ψκοόομήθη, έν έτε ι Α .Κ.Κ . 6 7 3 0 , ή το ι Α .Χ. 
1212 ύπό τίνος 'Αρχιεπισκόπου Γρηγορίου». Ά λ λ ά  στή χρονολογία 
6 7 3 0  άπό κτίσεως κόσμου άντισ το ιχε ΐ τό Χριστιανικό έτος 1 2 22  (και όχι 
φυσικά τό 1 21 2). Ό  Παπακώστας άναφέρει τό έτος 1 3 49  σύμφωνα μέ 
«ύπάρχουσαν έ π ιγ ρ α φ ή ν » 4 5  άλλοΰ^β γράφει ό ϊδιος ότι οίκοδομήθηκε τό 
1 3 92 . Στό 1 4ο αιώνα τήν άνάγει καί ό Σ ο ύ λ η ς 4 7 .

Κατά τήν πρώτη έπίσκεψη μου στή Μονή (1 984 ) είδα νά γράφε­
ται σέ κάποιο ξύλο μέ χρώμα καί άπό σύγχρονο χέρι τό 1 3 8 1 , έτος πού 
θεωρούσαν οί ντόπιοι ότι κτίστηκε τό Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ,

15 . Η Δ ΙΑ ΛΥΣΗ  ΤΟΥ Μ ΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ

Καί τούτο  τό εύλογημένο Μ οναστηράκι τής Κηπίνας δέν άντεξε 
στή φθορά τοΰ χρόνου καί τελικά  συγχωνεύτηκε στήν Ιερ ά  Μονή 
Τσιούκας τής Ίεράς Μητροπόλεως Ίω αννίνω ν (ΦΕΚ 75Α  / 27-3-1 9 3 1 , 
Δ. της 1 9 -3 -1 9 3 1 ). Σήμερα φυσικά δέν έχει κανένα μοναχό, άλλά λει- 
τουργεΐτα ι άρκετές φορές τόσο άπό τό χωριό τής Κηπίνας όσο και άπό 
εύλαβείς προσκυνητές.

Τρίκαλα 6 - 1 2 - 1  990

43. Καλούσιου, β, 30-10-1989.
44. 31.
45. 354.
46. 1 85· ϊδέ και σελ. 1 03.
47. α.
48. Καλούσιου, α, Ή "Ερευνα, 4-1 0-1 984, Πρωινά Νέα και 6-10-1 984. Τό 1 989 

(δεύτερη έπίσκεψη μου) δεν διέκρινα τήν χρονολογία αύτή (1 381).
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Ά ρχ. ΦΙΛΑΡΕΤΟΥ ΒΙΤΑΛΗ
Μέλους τής Εν. Έ λ λ . Λογοτεχνών

ΕΝΑΣ ΣΟΒΑΡΟΣ ΚΙΝΔΥΝΟΣ 
ΔΙΑ ΤΗΝ ΘΕΟΦΑΝΕΙΟΝ ΣΧΟΑΗΝ ΠΡΕΒΕΖΗΣ

Εις μνήμην του Φίλου Δημοσθένους

Εις την Ιστορίαν της Θεοφανείου Σχολής Πρεβέζης1 πρέπει, 
νομίζω, νά προστεθή καί μία άλλη θλιβερά πτυχή. Πρόκειται διά τήν σημειωθεΐ- 
σαν άπόπειραν μερικών δυστυχώς Πρεβεζαίων, κατά τήν χρονικήν περίοδον 
1848 - 1849, νά χρησιμοποιήσουν τά χρήματα τής έν λόγω Σχολής, χάριν ιδίων, 
δηλαδή προσωπικών, λόγων, μέ τήν διατυπωθεΐσαν πρός τοϋτο άξίωσιν νά παύ­
ση, έστω καί προσωρινώς, ή λειτουργία τοϋ έν αυτή τμήματος τής Ε λληνικής 
Σχολής!

Δια τόν ιδιοτελή μάλιστα αυτόν σκοπόν προέβησαν εις πραξικοπηματι- 
κάς τινας ένεργείας. Καθ’ όσον προεκάλεσαν παρανόμως ιδίαν έν τώ 'I . Ναώ 
'Αγίου Δημητρίου πόλεως Πρεβέζης συνέλευσιν, εις τήν όποιαν συμμετέσχον έ- 
κατόν τεσσαράκοντα εξ άτομα έκ τών χριστιανών κατοίκων της. Καί έλαβον ά- 
ποφάσεις, τάς όποιας καί γραπτώ ς ύπέβαλον εις τήν διοικούσαν νομίμως τήν 
Θεοφάνειον Σχολήν Ε πιτροπήν.

’Ιδού δέ ή τοιουτοτρόπως υποβληθέϊσα γραπτή έπϊ τού προκειμένου άξίω-
σις:

Οί υποφαινόμενοι πολΐται Πρεβέζης συναθροισθέντες εις συνέλευσιν άφο- 
ρώσαν περ'ι τώ ν κτημάτων μας άγω γής και συσκεφθέντες περι τώ ν μέσω ν τής ά- 
ποστολής ταύτης, εϋρομεν εύλογον, δτι επειδή και ή Θεοφάνειος Σ χολή  μή έχου- 
σα τούς άναγκαίους μαθητάς πρός συμπλήρω σιν τάξεων άναλόγως τής μισθώ ­
σεως Ε λληνικού Δ ιδασκάλου· και άφ' ετέρου ούσα ή άνάγκη άσυγκρίτω ς Ανώτε­
ρα τής άποστολής ταύτης, ώ ς άφορώσα τήν ευτυχίαν τώ ν κατοίκων ταύτης τής 
πόλεως, διά τούτο ειδοποιούμεν τούς κυρίους έπιτρόπους τής Θεοφανείου Σ χο­

1. Βλ. Βιτάλη Φιλαρέτου, Ά ρχιμ . -'Ιεροκήρυκος. 'Η  Θεοφάνειος Σχολή Πρεβέζης, ιστορικά 
κείμενο, έν «Μνήμη Σουλίου», τόμ. Ε', Άθήναι 1980, σσ. 162 - 180, του ίδίου, Ό  Κώδιξ τής Θεοφα­
νείου Σχολής Πρεβέζης, έν « ’Ηπειρωτική Ε στία», έτ. 1980-81.



λής, δπω ς άπό τοϋ νΰν ειδοποιήσωσι τήν προσωρινήν παΰσιν τής Ε λληνικής  
Σχολής, χρεούμενοι νά άποδόσωμεν ταϋτα είς περιστάσεις κρείττονας, πρός ώ- 
φέλειαν τοϋ ρηθέντος ταμείου.

Πρέβεζα τή 27 Δεκεμβρίου 1848.
«Τό παρόν θέλει καταστρωθή εις τάς μνημονικάς πράξεις τοϋ κ. Ίω. Α υγε­

ρινού και άποδοθή Ισον εις τούς κ. 'Επιτρόπους τοϋ Θεοφανείου λάσσου2.
ΟΙ Ε π ίτροπο ι δμως τής ύπ’ όψιν περίφημου Σχόλής, κατόπιν τής ώς εΐρη- 

ται ένεργείας, συνήλθον εις συνεδρίασιν έν τώ 'I. Ναώ τοϋ 'Αγίου Ίω άννου Χρυ­
σοστόμου, πόλεως Πρεβέζης3 άνέγνωσαν τήν αϊτησιν τών διαληφθέντων Πρεβε- 
ζαίων, έξέφερον τάς έπί τοϋ προκειμένου άπόψεις των. Έ τόνισαν δέ τό πόσον 
δυσκόλως ή Σχολή αϋτη ίδρύθη καί λειτουργεί διά τών πενιχρών μέσων τοϋ τε 
λάσσου τοϋ άειμνήστου Θεοφάνους καί τών λοιπών ευαρίθμων συνδρομητών, 
μεταξύ τώ ν όποιων συμπεριλαμβάνονται καί οί ένοριακοί Ναοί, καί ώ ς σκέψιν 
άξίωσιν νά παύσουν τόν γλίσχρως άλλωστε μισθοδοτούμενον Σχολάρχην της. 
Καί τελεικώ ς άπεφάσισαν όμοφώνως καί προέβαλον άρνησιν συμμορφώσεώς 
των προς τήν άπαράδεκτον ταύτην άξίωσιν τών αίτούντων Πρεβεζαίων. 'Ω ς έτο- 
νίσθη, σύν τοΐς άλλοις, δέν ήτο δυνατόν επ’ ούδενί λόγω νά παραβιασθοΰν ρηταί 
διατάξεις τής διαθήκης τοϋ μακαριστού λασοθέτου ’Αναστ. Θεοφάνους καί νά 
άδικηθοΰν τά σπουδάζοντα πτω χά τέκνα  τής Πρεβέζης.

Π άντα ταϋτα έκτίθενται λεπτομερώς είς τό καταστρωθέν πρακτικόν τής 
συνεδρίας εκείνης, τό όποιον έχει ώ ς έξής:

Πρέβεζα 28 Ίανουαρίου 1849
Τήν παρακειμένην άναφοράν τώ ν πολιτώ ν Πρεβέζης, συνταχθείσαν τήν 27 

Δεκεμβρίου τοΰ 1848 έν τώ Ναώ τοϋ Μ εγαλομάρτυρος Δημητρίου, κ α τ ’ εισήγησιν  
και ύπαγόρευσιν τοΰ κ. Ά νδρέου Κονεμένου κα'ι Π ερικλέους Λουροπούλου, συγ- 
καλεσάντω ν έ π ’ αύτώ τούτφ  κατά τήν ημέραν εκείνην πολλούς έκ τοΰ όχλου τής 
πόλεω ς ταύτης, άνευ τής συνδρομής και έπεμβάσεω ς ούδενός τών άπαρτιζόντων 
τήν λογικήν και έμφρονα μερίδα τής πατρίδος, έκτος τοϋ κ. Κακαμπίνη και Ίωάν. 
Ά νδρ. Αύγερινοϋ, τών ώς υποδίκων έπι χιμερική κατηγορία προσκληθέντω ν,

2. «Κώδιξ τής Θεοφανείου Σχολής», σσ. 148-52.
3. Βλέπετε, δτι διά τήν παρατεινομένην τότε Τουρκοκρατίαν -δπως καί πρίν, έπί Φραγκοκρα­

τίας ή Ενετοκρατίας-, κέντρον μόνιμον καί μοναδικόν διά τούς δεινώς χειμαζομένους "Ελληνας 
‘Ορθοδόξους Χριστιανούς και καταφύγιον ήτο ό Ί . Ναός, ένθα συνήρχοντο πρός έπίλυσιν δλων τών 
προβλημάτων τους (Βλ. Βιτάλη Φιλαρέτου, Ά ρ χ ., Ό  Κώδιξ Α' τής έν Πρεβέζη Ί . Μητροπόλεως 
(1854 - 73), έν Ή π. Ε στία», έτ. 1957, τοΰ ίδίου, Ό  Κώδιξ Β' τής έν Πρεβέζη Ί . Μητροπόλεως, έν 
«Ή π . ’Εστία», έτ. 1969, τοΰ ίδιου, Τό ί. Τάμα τοΰ "Εθνους πρός τόν Σωτήρα Χριστόν, Άθήναι 1971, 
τοϋ αύτοΰ, Ό  άγών ύπέρ τής έλευθερίας τοΰ “Εθνους έν τή έκκλησιαστική περιφερεία, Νικοπόλεως, 
’Ιωάννινα 1971 κ.ά, Ζαχαροποΰλου Ν., Ή  Εκκλησία στήν Ε λλάδα  κατά τήν Φραγκοκρατία, 
Θ/νίκη 1984.
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τήν άναφοράν λέγω  ταύτην παρέλαβον δυσαρέστω ς οί έπίτροποι τών τριών έκ- 
κλησιώ ν (Πρεβέζης), οί διευθύνοντες. τό Θεοφάνειον σχολεΐον, τήν έβδόμην φθί­
νοντας, δοθεϊσαν πρός τόν κ. Κακαμπίνην, ένα τών έπιτρόπων, πα ρ’ άνθρώπων 
έκ τοϋ όχλου Π έτρου Κεχρά, Ά νδρέου ’Α π ο σ τό λη  Κοκόρου, καί Δημητρίου Μαν- 
τούρα, πρός ταχεΐαν έκτέλεσιν τοϋ βαραβωνίου σκοπού των, τής παύσεω ς έδρας 
τοϋ Δ ιδασκάλου τώ ν έλληνικώ ν μαθημάτων, ϊνα ό μισθός αύτοϋ συντελέση είς έρ- 
γον όποιον ούτοι ένόμισαν Ίερώ τερον παρά τήν διάδοσιν τών φώτων είς τήν χώ ­
ραν ταύτην, ύπέρ τώ ν όποιων μόνον διέθεσε θεαρέστως τήν περιουσίαν του ό μέ- 
γας εύεργέτης τής Πατρίδος 'Αναστάσιος Θεοφάνης.

Π ρός τήν άναφοράν ταύτην έσκέφθησαν οί λογιώτεροι τών έπιτρόπω ν νά δώ- 
σωσι ώς ώφειλον άπάντησιν ότι στηρίζόμενοι είς τό τέταρτον άρθρον τής διαθή­
κης τοϋ άθανάτου Θεοφάνους, είς τήν φανέρωσιν τώ ν  έν Μ όσχα έντιμω ν έπιτρό­
πων αύτοϋ, και είς τήν πρός αύτούς άπάντησιν τοΰ έν Μ όσχα Αύτοκρατορικοϋ  
’Ορφανοτροφείου κατά τήν π α ρ’ αύτοϋ παραδοχήν είς αιώνιον τοκισμόν τώ ν κε­
φαλαίων τής Θεοφανείου ταύτης σχολής κατά τήν θέλησιν τοϋ άειμνήστου Θεοφά­
νους, <5έν δύνανται έ π ’ ούδεν'ι λόγω  έπί ούδεμια προφάσει, καί έπί ούδεμια αιτία, 
νά διαλύσωσι τήν έδραν τοϋ διδασκάλου τών έλληνικώ ν μαθημάτων, έχοντες άπ ' 
έναντίας ίερώτατον χρέος καί μεγίστην εύθύνην νά μεριμνώσι περί τής συντηρή- 
σεώς της, δ ι ' ήν μόνην διατηρούνται τά κεφάλαια είς Μ όσχαν, καίτοι κατά τό λέ- 
γειν τών εισηγητώ ν τής μνησθείσης άναφοράς ύπάρχουσιν όλίγιστοι οί είς αύτήν 
μαθηταί, άλλ ’ ϊνα μή έξαφθή ό τεταραγμένος όχλος δι ’ αύτής παρά τώ ν εισηγητών, 
ένόμισαν οί κ. ’Επίτροποι μάλλον πρόσφορον τήν προφορικήν άπάντησιν, καί ό­
πως είς συνέντευξίν τών ύποκινούντων τόν όχλον μέ τούς λογίους καί φρονίμους 
τών πολιτών, φανερωθώσιν άλλα χρηματικά μέσα διαθέσιμα δικαίως άπό τόν λα­
όν πρός θεραπείαν τών δεινών τής πατρίδος, συνήχθησαν κατά τήν έννάτην φθί- 
νοντος είς τόν Ναόν τοϋ άγιου Χ ρυσοστόμου οί επίτροποι τώ ν τριών ’Ε κκλησιώ ν  
καί διευθυνταί τοΰ σχολείου, καί οί προσκεκλημένοι κ. Π έτρος Σκέφερις, Σπυρί­
δων Καραμάνης, Ίωάν. Ά νδρ . Αύγερινός, Σπυρίδων Γκινάκας, Π άνος X. Μαμά- 
της, ’Ιωάννης Μ ακρής, Δημήτριος Λ ιόγκας, καί λοιποί, όπου, συνελθόντων τών 
κ. Ά νδρέου Κονεμένου καί Π ερικλέους Λουροπουλου μέ μίαν σπείραν άνθρώπων 
έκ τοϋ όχλου, άνθρώπων όχλοκρατικώ ν καί βαραβωνίων, καί καταλαβόντων 
τών πλειόνω ν τάς έδρας ό κ. 'Αθανασιάδης πρώτος απάντων ήγόρευσεν άπό 
γλώ σσης πρός τούς συνηγμένους, άναπτύξας μέ ισχυρούς λόγους τήν άδυναμίαν 
τών έπιτρόπων τοϋ νά έξέλθωσι τής εύθείας όδοΰ, διαγεγραμμένης άπό τόν Αεί­
μνηστον Αασοθέτην, διαλύοντες τήν παρ' αύτοϋ συστημένην σχολήν καί άνα- 
γνούς πρός ύποστήριξιν, καί διερμηνεύσας Ακριβώς τό τέταρτον καί τελευτάϊον 
άρθρον τής διαθήκης τοϋ 'Αθανάτου Θεοφάνους, καί τά λοιπά έγγραφα είς αύτήν 
άναγόμενα. Μ ετά τούτον έλαβε τόν λόγον ό κ. Ά νδρ. Κονεμένος, έκβαλώ ν έκ τοΰ 
κόλπου του μίαν φυλλάδα, όποιαν άνέγνωσε μεγαλοφώ νω ς, λέγουσαν δτι διά τήν 
περί ής ό λόγος άναφοράν έξυβρίσθη παρά τώ ν έπιτρόπω ν τοΰ (ναού) Α γίο υ  Ν ι­
κολάου, ύπαινιττόμενος τόν κύρ Άθανασιάδην, ώς άπαιτήσαντα τήν πληρωμήν



έξ χιλιάδω ν ώ ς έγγιστα  γροσίων π α ρ’ αύτοϋ πρό δεκαετίας κάΐ έπέκεινα όφειλο- 
μένω ν εις τό Θεοφάνειον Σχολεϊον, δ ι ’ ήν αιτίαν ένόμισε νόμιμον τήν περι τούτου 
προσαγω γήν του πρός τήν αρμόδιον άρχήν, και ότι άναδυόμενος αύτός τήν περι 
τής παύσεω ς τής σχολής πρότασιν, δικαιολογεί ταύτην εις τό ότι δέν ύπήρξεν ά- 
χρι τοϋδε πρόοδος τώ ν μαθητών, ότι δέν ένεργήθησαν διάφορα άρθρα τοϋ κονονι- 
σμοϋ τοϋ 1844, ώς πρός τήν περίθαλψιν πενήτων και άπόρων μαθητών, ότι τώρα  
δεν ύπάρχουσιν άρκετο'ι μαθηταί, και τέλος περαίνων τόν λόγον του εϊπεν, ότι, 
τούτων οϋτω ς έχόντων, έχει πλήρες δικαίωμα ό λαός νά παύση τό σχολεϊον σφε- 
τεριζόμενος τά χρήματα δ ι ' έργον ίερώτερον, παρά τήν ΰπαρξιν τοϋ σχολείου, ύ- 
πέρ τοϋ όποίου λαού διέθεσεν ό άείμνηστος Θεοφάνης τήν περιουσίαν του.

Ό  κ. Άθανασιάδης Ά να σ τά ς  πάλιν εϊπεν, ότι ό προλαλήσας δέν έξεφρά- 
σθη τήν άλήθειαν, διότι ουδέποτε έπαυσαν οι έπίτροποι περιθάλποντες τούς πένη- 
τας μαθητάς, ουδέποτε εϊδον τόν αύτόν προλαλήσαντα ε ’ις τό Σχολεϊον, ϊνα γείνη 
αύτόπτης μάρτυς τοϋ ποσοϋ και τής προόδου τών μαθητών, και ότι δέν έξετέλε- 
σαν τό δεύτερον άρθρον τοϋ κανονισμού τοϋ 1844, άποστέλλοντες ε ’ις τήν άλλοδα- 
πήν, είτε εις τήν Ε λλάδα, είτε είς τήν Ε πτάνησον ή άλλαχοϋ, ένα ή δύο έκ τών ά­
πόρων και άκτημόνων μαθητών πρός πλειοτέραν έκπαίδευσιν, διότι ούδεις τού­
των έω ς άρτι υπήρξε δ υσαρέστως ό όρεγόμενος τελειωτέρας μαθήσεως, δ τι κα­
κώ ς ό προλαλήσας ένόησε τά άρθρα έκεΐνα τοϋ κανονισμού, τά όποια άνέγνωσεν  
εις ύπεράσπισίν του, καί ότι τέλος έπι τής πενταετούς έπιτροπείας τών έπιτρόπων 
τοϋ Ά γ ιο υ  Νικολάου, τό έτήσιον εισόδημα τοϋς Θεοφανείου σχολείου, κατεδαπα- 
νήθη είς μισθοδοσίαν τών διδασκάλων, είς περίθαλψιν τών άπόρων μαθητών, εις 
άγαθοεργείας πτω χώ ν οικογενειών, και είς άλλα φιλάνθρωπα έργα, σύμφωνα μέ  
τήν θέλησιν τοϋ άειμνήστου Θεοφάνους, καθά άποδεικνύεται έναργέστατα έκ τοϋ 
δικαιολογημένου καταστίχου τής Σ χολής, και ότι ούδέ όβολός έπι τής διαχειρί- 
σεω ς ταύτης έδανείσθη πρός ούδένα είς σπατάλην κατά τό παράδειγμα τών προ- 
κατόχω ν των.
Περάνας τόν λόγον του ό κ. Άθανασιάδης εϊπεν, ότι τά λεχθέντα είναι Ανυποστή­
ρικτα, άνύπαρκτα, Αδικαιολόγητα, και προφάσει έν άμαρτίας, ώ ς τείνοντα είς 
σβέσιν φωτός καιομένου έπι τήν λυχνίαν, έκ  τού καρπού τών μόχθω ν και Ιδρώ­
των ευεργετικού άνδρός θύσαντος τήν ψυχήν αύτοϋ υπέρ τής πατρίδος.

Τά αυτά σχεδόν έπεβεβαίωσε και ό άξιότιμος κ. Κακαμπίνης, έπειπών ότι 
οί έπίτροποι έπερειδόμενοι είς τήν διαθήκην τοϋ άειμνήστου Θεοφάνους δέν δύ- 
νανται νά παραδεχθώσι τά ζητήματα τοϋ λαοϋ, διαλύοντες τήν σχολήν, ούδέ νά 
παρέξωσι τόν έλάχιστον κόκκον τοϋ εισοδήματος πρός άλλον σκοπόν διάφορον 
τοϋ είς τήν διαθήκην διαγραφομένου.

Έ κ  τώ ν ομιλιών τούτω ν έγένετο θόρυβος τώ ν έκ τοϋ όχλου ταραττομένων 
και άπειλούντων διά κραυγών και έξορμήσεων τούς έπιτρόπους τών τριών έκ- 
κλησιώ ν, και κατ' έξοχήν τούς κ. Άθανασιάδην, Κακαμπίνην και Γιακουμήν, ότε 
ό κ. Κονομένος άναστάς και διά μυρίων κινημάτων είς θόρυβον και άπειλάς παρα- 
σύρας τόν όχλον ειπεν, ότι χω ρίς τήν παϋσιν τής έλληνικής σχολής δέν ήμπορεϊ



«Η Π Ε ΙΡΩ ΤΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ » 51

νά γενή ή άποστολή Αντιπροσώπων τοϋ λαοϋ είς Κωνσταντινούπολιν, είς άπελευ- 
θέρωσιν τών Αφαιρεθέντων κτημάτων, έκ τής καθηστερήσεω ς τώ ν οποίων πένε- 
ται ό λαός, ό ένεκα τής πενίας μή δεόμενος γραμμάτων και φωτισμού.

Κατά τόν παροξυσμόν τούτον τοϋ άκρατήτου όχλου, θέλων νά κατευνάση  
τήν παράλογον αύτοΰ όργήν, ό κ. Γιακουμής λαβών τόν λόγον είπεν, άν δώ σητε 
ησυχίαν ήμπορώ νά σάς προτείνω μέσα συντελοΰντα πολύ ε ’ις έκπεραίωσιν τής ύ- 
ποθέσεώς μας, καί έπί μικρόν σιω πήσαντος τοΰ όχλου, είπε· Κύριοι, τά ιερά Αδελ­
φάτα τών έκκλησιώ ν ήμποροΰν νά συνεισφέρωσιν έκ τών εισοδημάτων των περί 
τάς έξ χιλιάδας γρόσια, τό σχολεϊον έκ τοϋ περισσεύματος τρεις έως τέσσαρας χ ι­
λιάδας, ημείς θέλομεν συνεισφέρει τά ήμίση έκ τώ ν όσα ύπεσχέθημεν κατά τήν 
τρίτην 'Οκτωβρίου περί τάς τέσσαρας χιλιάδας, λοιπόν δυνάμεθα άσκανδαλίστω ς  
να έπιληφθώμεν τοϋ σπουδαιοτάτου ημών έργου.

Ταΰτα παρεδέχθησαν ύπό πολλών, άλλά πάλιν άναστάς ό κύρ Κονεμένος, 
καί είπών ότι χω ρίς τήν λύσιν τής σχολής καί τοΰ κατά συνέπειαν σφετερισμοϋ  
τών χρημάτων της τίποτε νά κατορθωθή δύναται, ηϋξησε τόν θυμόν τοϋ όχλου έ- 
ξορμήσαντος και δεύτερον κατά τώ ν κ. έπιτρόπω ν δ ι’ άπειλών και υβριστικών έκ- 
ιφράσεων.

Ό  κ. Άθανασιάδης μετά τοϋ κ. Γιακουμή μή ύπομένοντες περαιτέρω τόν 
θόρυβον τάς άνοήτους καί οχληράς κραυγάς, έξήλθον είς τό προαύλιον τής Ε κ ­
κλησίας πρός διασκέδασιν και δυνατήν άποφυγήν ενδεχομένου περαιτέρω θορύ­
βου, ά λλ 'έξελθόντες κατελήφθησαν παρά τινων τοϋ έξαμένου όχλου, έμποδισθέν- 
τες νά έξέλθωσι τοΰ πυλώνος τοϋ προαυλίου τής έκκλησίας είς φυσικήν των άνά- 
παυσιν. Διά τοΰτο έπανήλθον είς τόν Ναόν καί είσελθόντω ν τοΐς παρουσιάσθη 
χάρτης νά ύπογράψωσιν ή τήν παραδοχήν τής παύσεως τής σχολής, ή τήν παραί- 
τησίν των έκ τής διοικήσεω ς αύτής.

Ό  κ. Άθανασιάδης τότε είπε:
Κύριοι, έγώ  είμαι κύριος έμαυτοΰ, καί ούδείς δύναται να μέ διατάξη νά πρά- 

ξω παρά τήν θέλησίν μου, δέν ταράττομαι, ούδέ δειλιώ άπό τάς άπειλάς άκρατή­
του όχλου, καί ιδού διαμαρτύρομαι ένώπιον τώ ν περί ήμάς ϊσταμένων άγίων Ει­
κόνων, δτι σεις στοχασθέντες καί θέλοντες νά βεβηλώ σητε τά ιερά, σβύνοντες τά 
φώτα τά παρά Θεού δεδομένα τοΐς άνθρώποις, τά μέ ξένους ιδρώτας καιόμενα και 
άναλαμπτόμενα είς τήν χώραν ταύτην, τίποτε δέν θέλετε έπιτύχει κατά τήν έπιθυ- 
μίαν σας, ή όργή τοΰ Θεοΰ θέλει συνοδεύει τόν σκοπόν σας, καί ένθυμήθητε τάς 
βαρείας καί κεραυνοβόλους κατάρας τοΰ άθανάτου Θεοφάνους, περιεχομένας είς 
τήν διαθήκην του, όποιων προ όλίγου σάς άνέγνωσα, ιδού ένθυμηθήτε τούς σοβα­
ρούς τούτους λόγους μου, καί Απομακρύνομαι άπό τήν όμήγυρίν σας, καί ταϋτα εί­
πών, άνοίξας τήν πρός άρκτον θύραν τοϋ ίεροϋ Ναοϋ άνεχώρησε.

Τούτου Αναχωρήσαντος, έπανέστη μεγαλείτερος θόρυβος, δτε ό κ. Καρα- 
μάνης, ϊνα καθησυχάση τούς θορυβοΰντας είπεν, δτι άνάγκη πάσα νά λάβω σι και­
ρόν σκέψ εω ς οί κ. έπίτροποι άχρι τής έρχομένης τετράδος 12 φθίνοντας, κα θ’ ήν



ημέραν οφείλουν νά παραδεχθώσι τό ζήτημα τής κοινότητος ή νά δώ σω σι τήν πα- 
ραίτησίν των.

Τοϋτο έγένετο δεκτόν παρά πάντων, και αν ευ τών ένδ εχομένων διαπληκτι- 
σμών διελύθη άπρακτος ή συνεδρίασις.

Κατά τήν όμήγυριν ταύτην δέν πρέπει νά παρασιωπήσωμεν τόν πατριωτι­
κόν ζήλον του κ. Π έτρου Σκέφερι, άναστάντος μετά τήν άνάγνωσιν τής φυλλάδος 
τοϋ κ. Κονεμένου, και πολλά άγορεύσαντος ύπέρ τής διατηρήσεως τής έδρας τοΰ  
έλληνικοΰ διδασκάλου εις τό Θεοφάνειον σχολεΐον, και εΐπόντος, ότι έκαστος  
πατριώτης οφείλει εις τήν περίστασιν ταύτην νά συντελέση καθά δύναται εις δυνα­
τήν επιτυχίαν τής ποθουμένης άπελευθερώσεω ς τώ ν έπϊ τοσαΰτα έτη άφηρημέ- 
νων κτημάτων, συνεισφέρων έξ Ιδίων και ποριζόμενος τά άναγκαϊα έξ άλλω ν μ έ­
σων, ούχ'ι δέ ποτέ διά τής παύσεω ς τοΰ σχολείου, τήν φωνήν δμως αύτοϋ κατέ- 
πνιξαν αί άκράτητοι κραυγαι τών όχλοκρατουμένω ν άνθρώπων, καθώς κατεπα- 
τήθη και ή πρότασις τοΰ κ. Γιακουμή, ώ ς πρός τήν συνεισφοράν έκ τώ ν εισοδημά­
των τώ ν άδελφάτων τών έκκλησιώ ν, εΐπόντος τοΰ κ. Κονεμένου και τών περί αυ­
τόν ότι ό κ. Γιακουμής δέν είχε δικαίωμα νά προτείνη τήν έκ τών εισοδημάτων 
τών έκκλησιώ ν συνεισφοράν, ένώ έπροτείνετο ή παϋσις τής Θεοφανείου Σχολής.

Μ ετά τήν δυσάρεστον και άτελεσφόρητον ταύτην συνεδρίασιν άφοϋ τήν 
δω δεκάτην φθίνοντος τινές έκ τοΰ όχλου ήρώτησαν τόν κ. Κακαμπίνην άν ή έπι­
τροπή παραδέχεται τό ζήτημά των διαλύονσα τήν σχολήν και αύτός τοϊς ειπεν ότι 
τοϋτο είναι άπαράδεκτον καθ’ όλην τήν έκτασιν, ώ ς άσύμφωνον μέ τήν διαθήκην 
τοΰ άειμνήστου Θεοφάνους και ότι ούδέν άλλο άπέκειτο πρός αύτόν ε'ιμή νά δώση  
τήν παραίτησίν του έκ τής επιτροπείας τοΰ Ναοΰ τοΰ Α γίο υ  ’Αθανασίου, αίφνης 
τό έσπέρας τής 18 φθίνοντος γράμμα τοϋ κ. Λουροπούλου έστάλη πρός τόν κ. Ά -  
θανασιάδην έχον οϋτω:

Έν Πρεβέζη τήν 18 Ίανουαρίου 1849
Κύριε Άθανασιάδη!
'Ορμή όχλον, ασκεψία τινών, άδιαφορία άλλων, φιλόδοξος έπιμονή  ετέ­

ρων, κνμαίνουσι τήν δυστυχή ταύτην πόλις ε ’ις περιστάσεις κρίσιμους, τήν όποιαν 
ή ένωσις δύναται νά σώ ση έκ τοΰ όρμητικοΰ τούτου κλύδω νος και έκ τής ένώ- 
σεω ς ταύτης χείρ άρρωγός θέλει θεραπεύσει τάς σεσαλευθείσας αύτής πληγάς.

"Ενεκα τούτου νομίζομεν χρέος μας και ώ ς πολϊται και ώ ς έκ τώ ν μάλλον  
πασχόντων, νά παραινέσωμεν ϊνα συνέλθητε ύμεϊς αύτοι και οί κύριοι Κονεμένος, 
Κακαμπίνης, Αυγερινός, Γκινάκας, Καραμάνης, Π. κα ιΧ . Σκεφεραϊοι, Μαμάτης, 
κα'ι ό δούλος σας εις έν και μόνον σώμα, και συσκεφθώμεν περι τών άληθών μ έ­
σων και συμφερόντων τής πατρίδος μας, όπου έλπίζω  μεγάλω ς εις τήν σύνεσιν 
τούτων τών φρονίμων άνδρών να σνμβιβάσωμεν παν τό ε ’ισέτι άκατόρθωτον και 
άσυμβίβαστον.

Ή  πρότασις αϋτη μή ονσα μερική έπιθνμεΐ άπάντησιν σας, λαμβάνοντες 
τήν καλω σύνην νά προσκαλέσητε τούς κυρίους αύτούς προσδιορίζοντες τό μέρος 
και τήν ώραν τής συνεντεύξεώς μας.



Είς τους όρισμούς σας ό συμπολίτης σας 
Π. Λουρόπουλος.

Είς τό γραμμάτων τοϋτο ό κ. Άθανασιάδης, ώ ς πάντοτε εύνοϊκώς φερόμε- 
νος, έδω κε τήν έπομένην τήν έξης άπάντησιν:

Πρέβεζα τήν 19 Ίανουαρίου 1849
Κύριε Λουρόπουλε,
Το χθεσινόν σας μ’ έφθασεν αυθημερόν καθ’ έσπέραν.
'Ω ς έγώ καί άλλοτε  έξηγήθην άνευ τής συνδρομής τών τιμίων καί φρονί­

μων άνδρών, ούδέν να κατορθωθή δύναται είς κανένα τόπον καί τόν λογικώτε- 
ρον.

Τήν άλήθειαν ταύτην νά πραγματοποιήσω πολλά έμόχθησα κατά τήν έν- 
νάτην Ίανουαρίου, ότε φουρνιά άνθρώπων έκ τοϋ όχθου κατετάραξε τήν όμήγυ- 
ριν τών χρηστών καί τιμίων καί άνέτρεψε δυσαρέστως τό καλώς προηγηθέν οι­
κοδόμημα, έγώ πώποτε νομίζω κατορθώθη πράξις ένάρετος καί τήν πατρίδα 
συμφέρουσα διά τής ύποκινήσεως καί συρροής τοϋ όχλου, άπεναντίας παντα- 
χοΰ τά πάντα δι’ αύτοϋ κατεστράφησαν καί καθ’ ημέραν καταστρέφονται διά 
τής οχλοκρατίας, πρός έπαισθητήν ζημίαν καί βλάβην (τών πασχόντω ν καί τής 
πατρίδος. ’Ά ρ α  ούδεις δύναται έλλόγως νά έλέγξη έμέ καί τούς ομόφρονάς μου 
είς τήν προκειμένην περίστασιν, διότι ούτοι ύπάρχουν έκ τών έκλεκτών τού 
λαού, έξ έκείνων όσοι συνεισέφεραν καί έργω καί λόγω κατά πάσαν περίστασιν 
έβοήθησαν τήν πατρίδα καί νά τήν συνδράμωσιν έφεξής δυνάμενοι, καί έξ έκεί­
νων όσοι σκέπτονται ώρίμως περί σπουδαίων πραγμάτων λυπούνται δέ άπό 
καρδίας διά τά  παρελθόντα.

Ή  πρότασίς λοιπόν γενομένη ώς έκ τής θελήσεως πολλών τοϋ νά συνέλ- 
θωσιν οί εις τό γράμμα σας άναφερόμενοι κύριοι πρός δυνατήν θεραπείαν τής 
χαλεπής νόσου τοϋ ταλαιώρου τούτου λαού, είναι σύμφωνος μέ τόν ορθόν λό­
γον, όφείλω όμως νά σας παρατηρήσω ότι παρελήφθησάν καί άλλοι εις τόν κα­
τάλογόν σας, δηλ. οί κ. Ά νδρέα ς Πάντζας, ’Ιωάννης Μ αρκής, Ν ικόλαος Για- 
κουμής, Βασίλειος Τσακαλώ τος καί τινες άλλοι, οποίους καλύτερα άπό έμέ δύ- 
νασθε νά ένθυμηθήτε, λόγω άκόμη δύο ή τριών, τούς όποιους παραλείποντες 
προσβάλομεν τήν φιλοτιμίαν των, καί έπομένως ψυχραίνομεν τήν θερμήν προ­
θυμίαν των είς τό νά συντελέσωσιν είς τήν πατρίδα.

Λάβετε δθεν τόν κόπον νά όμιλήσητε τον κ. Κακαμπίνην είς τό προκείμε- 
νον, όπω ς δτε είναι αρμόδιος ή ώρα και ήμερα τής συγκαλέσεω ς παρευρεθώ αυ­
τός έγώ  είς δυνατήν θεραπείαν τοϋ έπικειμένου κλύδωνος, άπαρνουμένου έκά- 
στου τά παρελθόντα.

Ύποσημειοΰμαι δέ είς τους όρισμούς σας.
Αθανάσιος Άθανασιάδης.

Τό γράμμα τοϋτο διακοινωθέν παρά τοϋ κ. Λουροπούλου εις τόν κ. Ά ν-  
δρέαν Κονεμένον άπήρεσε πολύ πρός αυτόν, προφασισθέντα δτι δέν παραδέχεται 
τόν κ. Γιακουμήν, τόν γυναικάδελφόν του. Και μολονότι ό κ. Άθανασιάδης πολ-



Αάς έκαμε παρατηρήσεις πρός τον κ. Λουρόπουλον περί τής παραδοχής έκείνου 
καί τώ ν λοιπώ ν εις τήν συνεδρίασιν, ο ύ χ ’ήττον πάσα πειθώ ύπήρξε ματαία. 'Επο­
μένω ς ούδεμία έγένετο συνεδρίασις (περί τοϋ φλέγοντος θέματος).

Τήν 21 Ίανουαρίου ό κ. Κονεμένος άπέστειλε πρός τόν κ. Κακαμπίνην 
γραμμάτων, πολλά τοΰτο μεμφόμενος διότι δέν συνήλθον οί πα ρ’ αύτοΰ προβε­
βλημένοι, καί προπετώ ς άπειλών αντόν, δτι έν περιπτώ σει άδιαφορίας αύτοΰ καί 
τών λοιπώ ν έπιτρόπων δέν δύναται νά χαλινώ ση πλέον τον άχαλίνωτον καί παρε- 
ξημένον όχλον καί δτι ό αίτιος τούτω ν θέλει έπισύρει είς έαυτόν τήν βαρεϊαν εύθύ- 
νην.

Μ έ τό  έγγραφον τοΰτο ό Κονεμένος ένόμισεν έαυτόν ηγεμόνα έχοντα στρα- 
τιώτας έτοιμους είς τάς διαταγάς του, καί δέν έστοχάσθη ποσώ ς ότι αύτός καί οί 
περί αύτόν ΰπόκεινται είς τό κράτος τής όθωμανικής έξουσίας. Ούδέ δτι ήτον γυ­
μνός τής συνδρομής καί έπεμβάσεω ς είς τό προκείμενον τοΰτο τής λογικής καί 
έμφρονος μερίδος τώ ν πατριωτών, ούδέ έσυλλογίσθη διά μιάς δτι ή πρόθεσις αυ­
τή περί παύσεως τής σχολής, είναι μία βεβήλω σις τοΰ ίερωτέρου καί άγαθοτέρου 
παντός πράγματος έν τώ κόσμω  διαπορευομένου, καί δτι πάσα κοινωνία άνευ 
σχολής λογίζεται άγέλη λύκω ν ή άγριων άνθρώπων. Τά πάντα μόνη ή παιδεία 
μορφώνει, αϋτη μόνη φωτίζει καί έξημερώνει τόν έκ  φύσεως λογικόν άνθρωπον, 
καί ότι αύτής άνευ ό άνθρωπος κατά Π λάτωνα είναι τό άγριώτερον καί θηριοδέ- 
στερον πάντων τών.θηρίων τώ ν έπί τής γής. Ταϋτα πάντα ούδέ ποσώ ς έβαλε κα­
τά νοΰν ό κ. Ά νδρέας Κονεμένος, ό λογικός καί έμφρων νομιζόμενος. Ά φίνοντες  
τάς παραφοράς ταύτας, άς δώ σω μεν επιεικές καί εΰγνωμον γράμμα πρός τήν έπι- 
στολήν τοϋ άξιοτίμου κ. Σάνδερ, Προξένου τής Βρεττανικής Μ εγαλειότητος, διά 
τής όποιας ό Κύριος ούτος έμφαίνει μέ λογικήν άλήθειαν τό άνόσιον καί κατά πάν­
τα παράνομον τής προθέσεως τοΰ κ. Κονεμένου, τήν μετάφρασιν τής όποιας έπι- 
στολής διακοινωθεϊσαν πρός τούς κ. ’Επιτρόπους τώ ν τριών ’Ε κκλησιώ ν, δ ι’ αύ­
τών πρός τούς έγκριτους τής πατρίδος, παρεδέχθησαν άπαντες μ ε τ ’ εύθυμίας καί 
εύχαριστήσεως.

Τό έπίσημον άντίγραφον τής έπιστολής έκείνης, ίταλιστί γεγραμμένον, κα­
θώς καί ή μετάφρασις αύτοΰ ελληνιστί, όμοΰ μέ τήν πρός τούς κ. ’Επιτρόπους έπι- 
στολήν τής αύτοΰ έκλαμπρότητος κατεχωρήθησαν εις τό βιβλίον τοΰτο τής Θεο­
φανείου Σ χολής εις αιώνιον γνώσιν τώ ν γεγονότων.
’Αθανάσιος Άθανασιάδης4.

Οί ένδιαφερόμενοι δμως Πρβεζαΐοι διά τήν διεκδίκησιν τών καταληφθέν- 
των ύπό τών ορδών τοΰ Ά λή  πασά τών Ίω αννίνω ν καί ήδη είς χεΐρας τών κρα- 
τούντων τούρκων ευρισκομένων κτημάτων των, άδιαφοροΰντες δέ διά τήν μο­
ναδικήν Ε λληνικήν Σχολήν, τής Θεοφανείου Πρεβέζης καί διά τά τέκνα  τους, έ-

4. Κώδιξ Θεφ. Σχ., σσ. 151 - 167.



πέμενον άνενδότως. 'Ω ς έλέχθη κατέφυγον είς τό έν Πρεβέζη Προξενεΐον τής 
Μεγ. Βρεττανίας, όπου είργάζετο ώ ς καγκελλάριος - γραμματεϋς ό περίφημος 
Ά θ. Ά θανασ ιάδης. Ύ πέβαλον είς αύτό μίαν άναφοράν διά τής όποιας έζήτουν 
τήν παρέμβασιν τοϋ Γεν. Προξένου, ώστε νά πιεσθή ψυχολογικώς ό ύπάλληλός 
του Ά θ . Ά θανασ ιάδης, ό όποιος ώς πρώτος Ε π ίτρ ο π ο ς καί τοϋ Ά γ . Νικολάου 
Πρεβέζης καί διευθύνων ’Έ φορος τής Θεοφανείου Σχολής, πρωτοστατούσε τά 
μέγιστα είς τήν άπόρριψιν τοϋ αιτήματος των.

Γενικός Πρόξενος, τότε, ήτο ό διάσημος Σάνδερ, ό όποιος έξετίμα ιδιαί­
τατα τόν Ά θ . Ά θανασιάδην, καί διά τήν ηθικήν περιωπήν καί μόρφωσίν του καί 
διά τό σημανικόν έργον του. Διά τοϋτο συνέταξε καί άπέστειλε τήν άκόλουθον 
έμπεριστατωμένην καί εκτενή άπάντησίν του είς τούς τόσον ίδιοτελεΐς καί εύτε- 
λεϊς έπιστολογράφους του:

ΠΡΟΞΕΝΕΪΟΝ ΤΗΣ ΑΥΤΗΣ 
ΒΡΕΤΤΑΝΙΚΗΣ ΜΕΓΑΛΕΙΟΤΗΤΟΣ 

Πρέβεζα τήν 2 Φεβρουάριου 1849

Κύριε:
Προ τινων ημερών μοί παρουσιάσατε μίαν άναφοράν άφορώσαν δυσαρέ­

σκειας τινάς ύποφερθείσας κατά τήν φιλονεικίαν λαβοΰσαν χώραν μέ τούς έπιτρό- 
πους τής ελληνικής σχολής, παραπονούμενοι κατά τοϋ κ. Άθανσιάδου προκειμέ- 
νου είς τό Προξενεΐον τοϋτο καί ενός τών είρημένων έπιτρόπων, ότι ούτος έξε- 
φράσθη ύβρεις και όνειδισμούς είς τήν άγοράν κατά τοϋ προσώ που σας, όποιους 
αύτός κα θ ’ όλοκηρίαν ήρνήθη είς τήν παροικίαν σας, μνημονεύσας έν ταύτώ άτο­
μα παρόντα είς τήν πράξιν.

Σάς παρουσιάζεται λοιπόν μεγίστη  ευκολία  νά φθάσητε είς άκριβή γεϋσιν 
τοϋ γεγονότος, όταν ή ευγενία σας μη ευχαριστούμενοι είς τήν άρνησιν τοϋ κ. Ά -  
θανασιάδου θελήσητε τήν έξακολούθησιν τοϋ τοιούτου παραπόνου.

Έ ν τώ μεταξύ τούτω πειθόμενος ότι έκ τώ ν ομιλιών άναφερομένων ύπό 
τρίτων υποκειμένων πολλάκις προέρχονται λάθη καί ύπερβολαί, ώς ευκόλω ς θά 
συνέβη κατά τήν ευκαιρίαν έκείνην, έρχομαι νά εξετάσω  διάφορα άλλα χω ρίς ά- 
φορώντα τοιαύτην δυσάρεστον διένεξιν ώ ς παρ’ ύμών πρός έμέ άναγγελθέντα.

Παρατηρώ ότι οι κάτοικοι Π ρεβέζης συνηθροίσθησαν είς τήν εκκλησίαν νά 
λάβωσι μέτρα περι τής Αποστολής μιας έπιτροπής είς Κ ω νσταντινούπολή  ώς 
πρός τά κτήματα τοϋ ταλαιπώρου τούτου λαού, και ότι ένεκα τής έλλείψ εω ς χρη­
ματικών μέσω ν «άπεφασίσθη όμοψήφως νά παύση προσω ρνώς ή έλληνική Σ χο­
λή, ί'να μεταχειρισθώ σι τά κεφάλαια δ ι’ έν έργον ίερώτερον, προκειμένου λόγου  
περί κοινοϋ καλοϋ, ύποσχομένω ν νά έπιστρέψω σι τό δάνειον είς κρείττονα και­
ρόν, και είδοποιησάντω ν ώ ς πρός τοϋτο τούς έπιτρόπους διά τήν έκτέλεσιν».

Βέβαια ή εύγενία σας θέλετε εϊσθε ό τελευταίος δστις ήμπόρει ποτέ νά άπο- 
δώση πρός έμέ θέλησιν έναντίαν είς τό είρημένον έργον. Δ ιά τοϋτο εύρίσκομαι είς



κατάστασιν νά εξηγηθώ έλευθεριώτερα εις τό προκείμενον τοϋτο.
Ή πατήθησαν ίσω ς έκεϊνοι, όσοι άπεφάσισαν ώ ς άνωτέρω, ύποθέσαντες 

διά τήν στιγμήν, ότι τοιαϋτα κεφάλαια παράγονται έκ τής κοινότητος, και επομέ­
νως πα ρ ’ αύτής έξαρτώμενα, και δτι άφιερωμένα όντα σήμερον εις συντήρησιν  
τής έλληνικής Σχολής, ήμποροϋν αϋριον νά άποφασισθώσιν εις άλλην χρήσιν; 
πάσα κοινότης νέμεται τό δικαίωμα  νά σκεφθή είς τοιαύτην περιπτώ σιν και νά ά- 
ποφασίση δ, τι ή άνάγκη τής περιπτώ σεω ς ήθελεν άπαιτεϊ.,

Ά λ λ ά  δέν εϊναι οϋτω, όταν εις λασοθέτης άφιερώνει κεφάλαια δι' ένα έξι- 
διασμένον σκοπόν, ουδέ ϊσταται είς τήν διάκρισιν οίουδήποτε νά σφετερισθή πα ρ’ 
έκείνου, δστις μόνον είχε τό δικαίωμα νά διάθεση είς τό προκείμενον ειδοποίησις 
γινομένη πρός ένα έπίτροπον ϊνα έξέλθη έκ τής ευθείας όδοϋ διαγραφείσης παρά 
τοϋ λασοθέτου, και ύποβληθή είς τήν ύπαγόρευσιν άλλων, είς έκτέλεσ ιν σχεδίω ν  
γενομένων κ α τ ’ άρέσκειαν αύτών, είναι πράγμα έως τώρα άνήκουστον, άντιβαϊ- 
νον είς πάσαν άρχήν λογικού και Νόμου, και μία αυθαιρεσία άσυγχώ ρητος. Τοιαύ- 
τη έργασία στηριζομένη έπί τής άνάγκης αίσθανομένης παρά τινων τοΰ νά κυριεύ- 
σω σι ξένην 'ιδιοκτησίαν, ήμπορεϊμεν νά γενή είς τούς λόγκους, όχι δέ ποτέ είς τάς 
καλώ ς τακτοποιημένας κοινωνίας.

Ή θέλατε 'ίσως μο'ι άναμνήση, δτι πρόκειται μόνον νά ληφθώσι τά κεφάλαια 
τής σχολής έν είδει δ α ν ε ί ο υ ,  όπως έπιστραφώσιν έπειτα ε ι ς κ ρ ε ί τ τ ο ν α  
καιρόν, ά λ λ ’έκαστος γνωρίζει ήδη, καί ή παρελθοΰσα πείρα τής σχολής ταύτης 

άρκετά άποδεικνύει τι σημαίνουν τοιαϋτα δάνεια - ότι ό εύλογημένος έκεϊνος 
κρείττω ν καιρός τής έπιστροφής δέν φθάσει ποτέ - μάλιστα ποιος κρείττων παρά 
τούτον καιρός ϊνα συναχθώσι τά κατά τά παρελθόντα έτη άσωτευθέντα δάνεια, διά 
νά άφιερωθώσι τά κεφάλαια εκείνα είς τό προκείμενον ιερόν έργον, ότι τέλος δά­
νειον ή μ π ο ρ ε ϊ  νά γενή έξησφαλισμένον έπί σταθερών βάσεων έν π ε ρ  ί σ  - 
σ  ε υ μ α τών κεφαλαίων, άφοϋ έκπληρω θή τ ό π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  έ ρ γ ο ν ,  είς 
όποιον τά κεφάλαια έκεϊνα πρέπει νά χρησιμεύουν, όπω ς τό περίσσευμα έκεϊνο  
μείνη διαθέσιμον διά πάσαν μέλλουσαν άνάγκην τοΰ ίδιου έργου, ώς έπί παραδείγ­
ματος έν περιπτώ σει έμπρησμοϋ κτλ. ά λ λ ’ ουδέποτε ν ά  κ α τ α σ τ η θ ή  τ ό 
δ ά ν ε ι ο ν  είς πρώ τιστον σκοπόν, καί νά άφεθή είς τήν τύχην κρειττόνω ν και­

ρών ή εύμετάθετος θέλησις τοΰ λασοθέτου έκείνου δστις μόνος είχε τό δίκαιον νά 
διαθέση τήν ιδίαν περιουσίαν, και ούτινος οί σκοποί εϊναι άκριβεϊς καί άφιλονεί- 
κητοι.

Ά λ λ  ’ εις μίαν στιγμήν, ύποθέσωμεν, ότι ή ιερά χρήσις, πρός τήν όποιαν 
τοιαϋτα κεφάλαια ήθελον άφιερωθή, είμπόρει νά τροπολογήση τόν χαρακτήρα τόν 
περί ού πρόκειται λόγος σφετερισμοΰ, ή οί έπίτροποι αύτοί συμφωνήσουν ϊσταται 
είς τήν διάκρισην τούτων νά έπιβάλω σι σιω πήν πρός τόν λασοθέτην αύτοχειροτο- 
νούμενοι κριταί, όπω ς γνω μοδοτήσω σι περί τήν άξίαν τώ ν έργων, πρός τά όποια 
ό λασοθέτης έκεϊνος άφιέρωσε τήν περιουσίαν του, καί έκεϊνοι οί δυνάμενοι νά 
στοχασθώ σι περί μεγαλητέρας ώφελείας ένεργοϋντες κατά τήν ίδιαν αύτών γνώ ­
μην, ή κλίνοντες είς τήν ύπαγόρευσιν φίλων; άλλοίμονον άν έξουσία τοιαύτη ήμ-



πόρει νά ένεργηθή, διότι άν άπαξ ή μεταβολή τής θελήσεω ς ενός λασοθέτου έχη  
καλά Αποτελέσματα, κατά τάς τελειοτέρας δμως περιπτώ σεις έχει κακά, ώ στε ή 
μόνη τάξις ή άποβαίνουσα ίερώτατον χρέος έκάστου είναι έκείνη τό νά μή ξεκλίνη  
ποτέ άπό τόν δρόμον τόν παρά τοΰ λασοθέτου διαγραφέντα.

Ά λ λ ’ ήθελεν ίσω ς ε'ιπωθή, δτι έδώ εις Τουρκίαν μή ύπάρχοντος άκριβοΰς 
Κώδικος, πολλά λάσα διευθύνονται κ α τ ’ άρέσκειαν, συμφωνώ, άλλά τά άποτελέ- 
σματα τοιαύτης άταξίας ποια είναι; κα'ι λησμονεϊται 'ίσως, δτι πολλά διάφορα εύρί- 
σκονται τά πράγματα έκεϊ, δπουθεν προέρχονται τά κεφάλαια τά παρά τοΰ εύεργε- 
τικοΰ λασοθέτου κατατεθειμένα εις ϋπαρξιν εύεργεσίας πα ρ’ αύτοΰ αερισμένης; δτι 
γνω στοποιουμένου πρός τούς προϊσταμένους έπιτρόπους δτι ή σχολή  κατηργήθη, 
δέν ήθελον ούτοι λείψει κατασχόμενοι τά κεφάλαια ύπέρ αυτής ώρισμένα, ώ ς έ- 
χοντες δχι έλαφράν εύθύνην, ήτις άποκαθιστά άδύνατον νά έξέλθωσιν τών ορι­
σμών πρός αύτούς έπιβεβλημένων;

"Ας άφήσωμεν λοιπόν κατά μέρος τάς κακώ ς ο ’ιωμισμένας διενέξεις άνα- 
φυείσας εις τό προκείμενον τοΰτο, συστελλόμενοι έν ταύτφ  τάς βαρείας κεραυνο­
βόλους άράς τοϋ λασοθέτου, και δντες βέβαιοι, δτι ούδέν έργον στηριζόμενον ε'ις 
διαφωνίαν, και έξακολουθούμενον, εί δυνατόν ύπό τοιούτους άπαισίους οιωνούς, 
ούδέποτε ήμπορεϊ νά προοδεύση, εις τό καλόν, ούδέποτε θέλει ένδυναμωθή μέ τήν 
ευλογίαν τοΰ Ύ ψ ίστου, ούδέ θέλει ποτέ στεφανωθή μέ εύτυχές αποτέλεσμα.

Κύριε!
ύποκλινέστατος υπηρέτης 

Σίνδεης Σμίθ Σάνδερης
’Αντίγραφον τοϋ παρόντος διακοινοΰται πρός τούς έπιτρόπους τής έλληνι- 

κής σχολής ώ ς ένδιαφερομένους εις τήν προκειμένην διένεξιν, ίνα μεταχειρισθώ- 
σιν αύτό όπω ς ήθελον εγκρίνει πρόσφορον.

Σ. Σ. Σάνδερης*

Ή  Έ πιτροπή τής Θεοφανείου Σχολής λαβοΰσα άντίγραφον τοϋ επισήμου 
τούτου γράμματος και άναγνώσασα τά  είς τοΰτο έκτειθέμενα, ώ ς ήτο επόμενον, 
ένεθουσιάσθη διά τήν τοιαύτην θετικήν συμπαράστασιν τοΰ Γεν. Προξένου τής 
Μ. Βρεττανίας, είς τόν όποιον έσπευσε καί ΰπέβαλεν έγγράφως τά ς  εύχαριστίας 
καί τήν εΰγνωμοσύνην της.6

Έ ν  τώ μεταξύ οί πρωτοστατοΰντες έν Πρεβέζη καί παρανόμως έμφανιζό- 
μενοι ώς έπίτρ.οποι(;) τής κοινότητάς της (sic) Ά νδ ρ . Κονεμένος, Ν. Παπαδό- 
πουλος καί Θ. Μ αρκής, διά γράμματός των πρός τούς νομίμους Έ πιτρόπους 
τής Θεοφανείου Σχολής έζήτησαν νά συσταθή Κριτήριον (τοΰ Λαού τής Πρεβέ-

5. Κώδιξ ©εοφ. Σχ., σσ. 162 - 168.
6. Κώδιξ ©εοφ. Σχ., σσ. 167 - 169.



ζης), ώστε προ αύτοϋ νά λυθή ή προκύψασα διαφορά7. Ούτοι δμως δέν έστερξαν 
καί είς τήν νέαν ταύτην άπαράδεκτον άξίωσιν, έφ’ φ  και άπήντησαν:

Έλάβομεν τό χθεσινόν σας, διά τοϋ όποιου μάς λέγετε  ότι δυνάμει ένός έγ- 
γράφου 2.2.1849 παρουσιασμένον πρός τόν συμβολαιογράφον κ. Σπ. Παπακώ- 
σταν έκλεχθέντες υμείς παρά τινων επίτροποι έφ ’ήμάς, μάς προσκαλεϊτε νά συν- 
τρέξωμεν είς πενταήμερον διορίαν, ΐνα συμφώνως συστήσω μεν κριτήριον συνθε- 
μένον άπό άτομα άδιάφορα και νουνεχή διά τά πρακτικά ήμών, και έρχόμεθα νά 
σάς άποκριθώμεν, ότι ήμεΐς λογιζόμεθα υπόλογοι Α ον πρός τόν σώμα τών Π ρο­
κρίτω ν τής πατρίδος, εκείνω ν οϊτινες πάντοτε άντεπροσώ πευον και αύτήν έν πά- 
ση περιπτώ σει αυτοδικαίως άντιπροσωπεύουσι, Βον πρός τούς εκλογείς ήμών 
και Γον πρός τούς έν Μ όσχα τιμιωτάτους έπιτρόπους, άλλην δέ έπιτροπήν έκλε- 
λεγμένην παρ' οίουδήποτε και οιωνδήποτε πληρεξουσιότητα ένδεδυμένην εις τό 
άντικείμενον τής Θοεφανείου Σ χολής ν ’ άναγνωρίσωμεν δέν δυνάμεθα».8

Οί ένδιαφερόμενοι, τότε, άπηυθύνθησαν έκ νέου, άπαντητικώς είς τόν 
Γεν. Πρόξενον τής Μ. Βρεττανίας εις τόν όποιον έγγραφον.

'Εκλαμπρότατε Κύριε Σίνδεης Σμίθ Σάνδερ 
κτλ. κτλ. κτλ.

’Ε πιστολή  τής ύμετέρας έκλαμπρότητος σταλεϊσα πρός τούς έπιτρόπους 
τής Θεοφανείου Σχολής, έπικρίνουσα πικρώ ς τά έν τή συνελεύσει κοινή ληφθέντα  
μέτρα περι τών μέσω ν, διά τών όποιων κυρίως δυνάμεθα νά έπιτύχωμεν τήν έπι- 
χείρησιν τοϋ τόσον ίεροϋ όσον δυσκόλου έργου, εις τήν έπιτυχίαν τοϋ οποίου πάν­
τοτε ή καλοκαγαθία σας, συγκινουμένη έκ τών άπειραρίθμων δυστυχημάτω ν τής 
πόλεω ς ταύτης, δέν έλειψε νά συνεργήση και παραινέση, μάς άναγκάζει νά φέ- 
ρωμεν ε ’ις γνώσιν τής ύμ. έκλαμπρότητος τ ’ άληθή αίτια, τά παρακινήσαντα ήμάς, 
εις τήν άπόφασιν τής προσωρινής παύσεως τής ελληνικής σχολής, ϊνα έκ τής οι­
κονομίας ταύτης δυνηθώμεν άληθώς δώ σω μεν άρχήν είς τήν ρηθεϊσαν ύπόθεσιν.

Ό  άείμνηστος λασοθέτης ε ’ις τό 4ον άρθρον τής διαθήκης του διαλαμβάνει 
«ό τόκος αυτών κ α τ ’ έτος νά έξαποστέλληται εις τήν πατρίδα μου διά νά πληρώ ­
νεται εϊς διδάσκαλος διά νά διδάσκη τά πτω χά παιδία τής πατρίδος μου, και ότι ή­
θελε περισσεύσει άπό τόν μισθόν τοϋ διδασκάλου  νά μοιράζηται είς τούς πτω χούς  
μαθητάς του».

’Ιδού και ή έντολή τών επιτρόπω ν τοϋ λασοθέτου πρός τούς κατά καιρόν έ­
πιτρόπους τών τριών ’Ε κκλησιώ ν Πρεβέζης πόσον έκτείνει τήν έξουσίαν των. 
«Νά μεταχειρισθώσι τόν έτήσιον τόκον άναντιρρήτως διά συντήρησιν ένός σ χο ­
λείου είς τήν πατρίδα του Πρέβεζαν, συμφω νοϋντες διδάσκαλον προ τό διδάσκειν 
πτω χά παιδιά, και πληρώ νοντες τόν έτήσιον μισθόν του όσα μετρητά μείνω σιν ά-

7. Κώδιξ Θεοφ. Σχ., σελ. 198.
8. Κώδιξ Θεοφ. Σχ., σελ. 169.
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πό τόν αύτοΰ μισθόν, νά διαμοφάζωνται είς τούς πτω χούς μαθητάς τοϋ αύτοΰ 
σχολείου».

Ούδεμία λοιπόν φιλονεικία ύπάρχει, ότι έκ τών κατατεθειμένων κεφαλαίων 
θέλει πληρώνεται εις μόνον διδάσκαλος, τά δέ έναπολειφθέντα θέλουν διανέμε- 
σθαι εις τούς πτω χούς μαθητάς. Ά ρ α  τό περίσσευμα αύτό έκ τής πληρωμής τοΰ 
μισθού ένός κα'ι μόνον διδασκάλου νομίμως άπαρτίζει κληρονομιάν εις τά τέκνα  
ήμών τώ ν ένδεεστέρων, πρός διατήρησιν τής θελήσεως τοϋ λασοθέτου, και κάθε 
άλλη χρήσις τοΰ ρηθέντος κεφαλαίου, θέλει εισθαι πραγματική ζημία τών πτω χώ ν  
μαθητών, και παραβίασις τής διατάξεως τοϋ άειμνήστου.

"Ας ίδωμεν λοιπόν, ’Εκλαμπρότατε Κύριε, άν οί επίτροποι ούτοι παρελθόν- 
τες κα'ι παρόντες, ένήργησαν κατά τήν διαθήκην, και έξετέλεσαν τήν έντολήν τών 
άνωτέρω επιτρόπων, ή τουλάχιστον διετήρησαν τόν κανοισμόν τής σχολής (έρ- 
γον ίδιον τοϋ Κυρίου Άθανασιάδου), ή έκ τούναντίου έσφετερίσθησαν εξουσίαν ά­
νευ ούδεμιάς απολογίας έπ'ι τής ίδοκτησίας άλλων.

Ούτοι κατά πρώ τον ώκοδόμησαν διά σχολήν τον πύργόν τής βαβυλώ νος 
καταδαπανήσαντες τρεις χιλιάδες δίστηλα, δυσανάλογον είς τόν άριθμόν τών 
πτωχών μαθητών.

Ούτοι έγκαθίδρυσαν αλληλοδιδακτικόν σχολείον πολλά άναγκαίως β ε­
βαίως, και τό μόνον κατάλληλον ε ’ις τόν σκοπόν τοΰ λασοθέτου. Έ κ δευτέρου κα­
τέστησαν ελληνικήν σχολήν, και μή εύχαρισθέντες είς τάς δύω ταύτας, αίφνιδίως 
παρουσίασαν και τρίτην κατά φαντασίαν, τήν τής Θεολογίας, ήτις διήρκησε διά 
τέσσαρας άκολούθους χρόνους. Ά λ λ ’ έν τοσούτφ  οί πτω χοί μαθηται στερούμε­
νοι, άρτου, γυμνοί σώμα και πόδας, έγκαταλιπόντες τήν σχολήν, έτρεχον και τρέ- 
χουσιν ώς έργάται έλαιών, ίνα προφθάνωσι τά πρός τό ζήν άπαραίτητα.

Ούτοι καταχρώνται τό περίσσευμα τοϋ κεφαλαίου τούτου πληρόνοντες ετή­
σιον τόκον άπό σχεδόν τρεις χιλιάδας γροσίων διά χρέος τής πολιτείας ένώ άνή- 
κει είς τούς πτω χούς μαθητάς.

Ούτοι δανείζουσι κα τ' άρέσκειαν τά περισσότερα χωρία ασφάλειαν, και 
κινδυνεύουσι χρήματα άνήκοντα ε ’ις τούς μαθητάς.

Ούτοι δ Γ ίδ ιοτελεϊς σκοπούς (εννοείται ή έπιτροπή τοΰ άγιου Νικολάου) 
βαστούν τήν θέσιν των τόσα έτη έναντίον τοΰ συστήματος τής εκκλησίας και μο ­
λονότι έπιπλήττονται κα θ’ έκάστην και μερικώ ς άπό τούς άδελφούς τής ’Ε κκλη ­
σίας κα'ι παρουσία εις τήν συνέλευσιν, δέν ελαβον φιλοτιμίαν νά τραβηχθώσιν κα­
τά χρέος φυλάττοντες σέβας είς τήν ύμ. Έ κλαμπρτητα, ύπεφέραμεν έως τώρα αύ­
τήν τήν αύθαιρεσίαν και κατάχρησιν.

Π αραλείποντες, ’Εκλαμπρότατε Κύριε, και μυρίας άλλας καταχρήσες τών 
κυρίων επιτρόπων, σάς λέγομεν μόνον έπ'ι τέλους, ότι μ ε τ ' έπιμονής ζητοϋσι νά 
διατηρήσωσι διδάσκαλον ελληνικόν είς σχολείον ήδη άφ’ έαυτοϋ του πεπαυμέ- 
νον, έχον μόνον τρεις μαθητάς, και τούτους εύκαταστάτους, μή όντες είς τάς τά­
ξεις τώ ν εύεργετουμένων, πληρώ νοντες έξ χιλιάδας γρόσια πρός βλάβην τοϋ 
πτω χοΰ ταμείου, ένώ με άλλον οίκονομικώτερον τρόπον ήδύνατο κατά χάριν δ Γ
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αύτούς μαθητάς νά γείνη διόρθωσις έωσότου έτοιμασθώσι και άλλοι μαθηταί.
Ό λα ι αύται αί καταχρήσεις και αύθαφεσίαι ε'ισ'ι προβλεπόμενοι παρά τής δια­

θήκης; Εϊναι ταϋτα πάντα είς τήν εντολήν τών έν Μ όσχα κυρίων έπιτρόπων; 
Τοιαύτη εϊναι ή ενέργεια τής διατάζεως; Τοιαύτη εϊναι ή διατήρησις τής έντολής  
τοϋ έπιτρόπου τοϋ λασοθέτου;

Θεωρήσαντες λοιπόν ήμεϊς οί ένδεεϊς γονείς, οί εύεργετηθέντες παρά τον  
άειμνήστον σνμπολίτον μας, τάς τοιαύτας καί τοσαύτας καταχρήσεις τών κυρίων 
έπιτρόπων, τήν έλλειψιν μαθητών τής έλληνικής σχολής, τήν έζομολόγησιν τοΰ 
διδασκάλου έμπροσθεν προκρίτων καί έπιτρόπων, ότι τόν τύπτει ή συνείδησις νά 
έξοδεύωνται άδίκως χρήματα είς διδάσκαλον χω ρίς μαθητάς, τήν παράβασιν τών 
ρητώ ν διατάξεων τοΰ λασοθέτου, καί τέλος τήν άνάγκην άποστολής διά τόν ίερώ- 
τερον σκοπόν, όποιαν άλλη άρμοδιωτέραν περίστασιν παρά ταύτην ήθέλαμεν επι­
τύχει, ϊνα θέσωμεν Κριτήριον Αρμόδιον, πρός άναγνώρισιν τών δικαιωμάτων τών 
πτω χώ ν, καί τώ ν όρίων τής έξουσίας τώ ν έπιτρόπων, καί πρός άπόδοσιν λόγου  
τών πράξεών των;

Ή  πρότασις αϋτη περί συστάσεω ς κριτηρίου έγεινε προ ήμερών προφορι- 
κώς, θέλει δέ γείνει καί τακτικώς, τήν όποιαν δέν θέλουν δυνηθή νά άποφύγωσιν 
άν τωόντι ζώμεν είς τακτικήν κοινωνίαν καί όχι είς τά δάση. Τό δέ άποτέλεσμα  
τότε θέλει δείξει εις ποίας κεφαλάς θέλει έπιπέσει ή τρομερά άρά τοΰ άειμνήστον 
λασοθέτου.

Μ ετά τοσαύτας λοιπός έξακριβώσεις, άρπαγήν δύναται νά όνομάση τις τήν 
παραλαβήν μέρους τοΰ τοιούτου κεφαλαίον, ή δικαίωμα κληρονομιάς τών πτω­
χώ ν μαθητών δννάμει τής διαθήκης; Δ έν έδόθησαν καί άλλοτε δι'έξοδα  είς Ιω άν­
νινα άποστολώ ν άπό τά κεφάλαια ταϋτα διά τήν ίεράν ύπόθεσιν τής πατρίδος; καί 
πώ ς τώρα άποκαλεϊται άρπαγή;

Είς δέ τήν υποψίαν τινών ότι ή προσωρινή παϋσις τοΰ έλληνικοϋ σχολείον, 
έλθονσα είς γνώ σιν τών έν Μ όσχα κνρίων έπιτρόπων, δύναται νά φέρη πρόσκομ­
μα είς τήν κα τ' έτος άποστολήν τώ ν χρημάτω ν άποκρινόμενοι έρωτώμεν: άρά γε 
ή δ ι’έλλειψιν μαθητών προσωρινή παϋσις τής έλληνικής σχολής άποφασισθεϊσα, 
εϊναι παντός διάλνσις όλου τοϋ σχολείου καί παραβίασις τής διαθήκης τοϋ λασο­
θέτου;

Α ϋτη  έστίν, Ε κλαμπρότατε Κύριε, ή άληθής κατάστασις τώ ν διατρεχόν- 
των, ή όποία άν κατά περίστασιν προσλαβόντω ς ήτον είς ύμετέραν γνώσιν, δέν ή- 
θέλατε βεβαίως καταδικάσει τόσον πικρώ ς άπόφασιν άνάλογον τώ ν περιστάσεων  
και συμφερόντων τοΰ δυστυχούς τούτου λαοΰ.

Συμφωνοϋμεν δέ ότι ούδέν έργον λαμβάνει αίσιον τέλος μέ διχόνοιας καί 
άσυμφωνίας· ά λ λ ’ άπό ποιους πηγάζουσιν αύται εϊναι φανερόν, εϊναι φανερόν, εί­
ναι άποδεδειγμένον καί περιττή πάσα άλλη διατήρησις.

ύποσημειούμεθα μέ βαθύτατον σέβας 
Πρέβεζα τή 2/14 Φεβρ. 1849



Τής Έ κλαμπρότητος σας ευπειθέστατοι 
Δημόται Π ρεβέζης

Θωμάς Γενοβέλης, Π έτρος Κεχράς, Κ ώ στας Μπουραζάνης,' Χ ρίστος Α . Γερο- 
γιάννης.... Έ πονται και άλλαι τώ ν πολιτώ ν έκ τοϋ όχλου περι τούς 609.

Ό  Γενικός Πρόξενος τής ’Αγγλίας καί πάλιν άπήντησεν εις τούς άνω λε­
πτομερώς κα'ι άποστομω τικώ ς, ώ ς έξής.

ΠΡΟΞΕΝΕΪΟΝ ΤΗΣ Α  ΥΤΗ Σ  
ΒΡΕΤΤΑΝΙΚΗ Σ Μ Ε ΓΑΛΕΙΟ ΤΗ ΤΟ Σ  

ΕΙΣ Η Π ΕΙΡΟ Ν  Κ Α Ι Α Λ Β Α Ν ΙΑ Ν
Πρέβεζα τήν 11/23 Φευρ. 1849

Κύριοι!
Έ λαβα ύ π ’ όψιν τήν άναφοράν σας παρουσιασθεϊσανμοι ύπό ημερομηνίαν 

τής 2/14 Φευρ. διά τής όποιας μοι γνω στοποιείτε τά άληθή αίτια, άτινα σάς ήνάγ- 
κασαν εις τήν άπόφασιν περι τής παύσεως προσωρινώς τής ελληνικής σχολής, ό­
πως διά τής οικονομίας ταύτης δυνηθήτε νά δώ σητε άληθώς άρχήν είς /βίαν άλλην 
κατεπείγουσαν ύπόθεσιν.

Έ ξ άρχής, Κύριοι, είναι πλημμελής ή βάσις έπι τής όποιας στηρίζονται τά 
δικαιολογήματά σ α ς · δηλαδή πριν ή έξετασθή άν ή προκειμένη οικονομία ήμπορεί 
νά χρησιμεύση είς έργον ίερώτερον παρά τήν παιδείαν τών υιών τής πατρίδος (κα­
θώς νομίζετε) πρέπει νά ληφθή ύ π ’ όψιν άν ή οικονομία έκείνη προέρχεται άπό 
τούς καρπούς τών ιδρώτων σας, διά νά είμπορήτε νά διαθέσητε αύτήν, καθώς κα- 
λήτερα εύχαριστεϊσθε, ή παραγομένη πα ρ’ άλλου έξοινομήσεως άφίνεται κληρο­
νομιά είς άναπλήρωσιν οίασδήποτε άνάγκης τής κοινότητος ή μέρους αύτής.

Ώ ς  πρός ταΰτα εύρίσκω  μίαν άπάντησιν άδιάρρηκτον είς τούς άκολούθους 
δύο παραγράφους τής άναφοράς σας: δηλαδή «ό δέ τόκος αύτών κ α τ ’έτος νά έξα- 
ποστέλληται εις τήν πατρίδα μου διά νά πληρώνηται εις διδάσκαλος διά νά διδά- 
σκη (γραμματικά) τά πτωχά παιδία τής πατρίδος μου, και άν ήθελε περισσεύση τι 
άπό τόν μισθόν τού διδασκάλου νά μοιράζηται είς τούς πτω χούς μαθητάς του».

’Ιδού καί ή έντολή τώ ν έπιτρόπω ν τοϋ λασοθέτου πρός τούς κατά καιρόν έ­
πιτρόπους τώ ν τριών Ε κκλησ ιώ ν Π ρεβέζης πόσον εκτείνει τήν έξουσίαν των. 
«Νά μεταχειρισθώσι τόν έτήσιον τόκον άναντιρρήτως διά συντήρησιν ένός σχο ­
λείου είς τήν πατρίδα του Πρέβεζαν, συμφω νοϋντες δ ι’ αυτό διδάσκαλον πρός τό 
διδάσκειν πτωχά παιδία καί πληρόντες τόν έτήσιον μισθόν του, καί όσα μετρητά  
μένουσι άπό τόν αύτοϋ μισθόν νά διαμοιράζωνται είς τούς πτω χούς μαθητάς τοϋ 
αύτοϋ σχολείου».

Τι έτι χρείαν έχομεν μαρτύρων; ’Α λλ ά  σείς, κύριοι, εξακολουθείτε μέ διά­

9. Κώδιξ Θεοφ. Σχ., σσ. 172 - 178.
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φορα παράπονα κατά τών έπιτρόπω ν τής σχολής, παρόντων και παρελθόντων, 
ώ ς έξοδευσάντω ν τά χρήματα κατά τρόπον άποτρόπαιον, και μολονότι δέν ήθε- 
λεν εϊσθαι τής άρμοδιότητός μου  νά εξετάσω  τά μνησθέντα γεγονότα, διά τά όποια 
προτείνετε νά προσέλθητε είς τακτικόν δικαστήριον, ο ύ χ ’ ήττον έρχομαι νά ρίψω  
έν όμμα έπί ένός έκάστου τούτω ν τών πρασίνων.

Τό πρώ τον συνίσταται εις τό ότι, καθώς νομίζετε, οί έπίτροποι δέν έκτε- 
λοϋν τήν διαθήκην, ή τουλάχιστον τόν κανονισμόν τής σχολής, όφείλοντες νά πε­
ριορίσουν τά έξοδα πρός ένα μόνον διδάσκαλον, ένώ λαμβανομένου ύ π ’όψιν τοϋ 
κανονισμού έκείνου υπογεγραμμένου παρά τών προκρίτων τής πόλεως, και έχον- 
τες έπι κεφαλής τόν ύπέρμαχόν σας Κύριον Ά νδρέαν Κονεμένον, παρατηρεΐται ό­
τι πρόκειται πανταχοϋ όχι περ'ι διδασκάλου, άλλά διδασκάλων, τοΰ μέν άλληλοδι- 
δάκτου, τοΰ δέ Γυμνασίου, και είναι βέβαιον, ότι οϋσης τής θελήσεω ς τοϋ λασοθέ­
του νά προάγηται ή παιδεία τών πατριωτών του, παν ότι είναι δυνατόν διά τών μέ­
σων αύτοϋ εις πρόοδον τοιούτου σκοποϋ, είναι έργον θεμιτόν έργον χρεω στικόν. 
Ά λ λ ’άς άκολουθεϊτε ώς πρός τοϋτο και άλλας περιόδους, θέλοντες νά έννοή τις, 
ότι παν έξοδον γενόμενον έκτος τής δαπάνης περ'ι ενος μόνον διδασκάλου, εϊναι 
πραγματικώς βλάβη τών πτω χώ ν μαθητών, ένώ αύτόν οί ίδιοι έν Μ όσχα έπίτρο- 
ποι διακηρύττουν και άλλας δαπάντας συμφώνως μέ τήν θέλησίν του, πάντοτε ά- 
ναφερόμενοι είς όσα ήθελον μείνει έκ τοΰ έτησίου τόκου, άρα δέν είμπορεϊ νά λογι- 
σθή ότι κάθε περίσσευμα άπαρτίζει νομίμως κληρονομιάν είς τά τέκνα ύμών, και 
ότι πρέπει άναγκαίως και τελείω ς νά διαμερισθή πρός τους πτω χούς μαθητάς.

Δεύτερον παραπονείσθε, δτι έξωδεύθη ένα καιρόν μεγάλη ποσότης τοΰ οι­
κοδομικού σχολείου' άλλ ’ άν ό λασοθέτης δέν άναφέρει τήν οίκοδομήν σχολείου, 
δέν δυνάμεθα νά εΐπωμεν, ότι τοϋτο δέν ήτο σύμφωνον μέ τήν θέλησίν του, άφοϋ 
λέγει νά οίκοδομηθή οίκος διά τόν διδάσκαλον, ήτο λοιπόν ίσως ό σκοπός του νά 
μένω σιν οί μαθητα'ι είς τόν δρόμον διδασκόμενοι τά μαθήματα; τοϋτο πραγματι­
κώ ς ήθελεν εισθαι ή σύγχυσις τών γλω σσώ ν, περισσότερον παρά τόν πύργον τής 
βαβυλώ νος όποιου 'ίσως κάμητε μνείαν λέγοντες πύργον τής βαβυλώνος, εϊναι δ­
μω ς δυσανάλογον είς τόν άριθμόν τών πτω χώ ν μαθητών έτζι τό θέλετε σεις ένώ  
είμπορεϊ νά εύρεθή μικρόν, ώ πτω χοί μαθηταί, <5έν φθάνει δτι μερικοί κατατρώ ­
γουν τά χρήματα τής σχολής, τοϊς κακοφαίνεται ιδίως διότι δέν έφαγον περισσό­
τερα.

Τρίτον παράπονον εϊναι έκεϊνο ότι οί έπίτροποι καταχρώνται μέρους τοΰ 
περισσεύματος είς χρέη τής πατρίδος, κα'ι διά τοϋτο έγκαλοΰνται ένώπιον τοΰ δι­
καστηρίου τής πατρίδος, ϊνα άπολογηθώσι, ριπτομένης τής πρώ της κ α τ ’ αύτών 
πέτρας έπί τούς ίδιους εύεργετημένους πατριώτας των. Ώ ς  πρός τήν περίστασιν 
ταύτην άν ώσιν αμαρτωλοί, ή άπολογία τοϋ έπανηνόδου(;) άς είναι ίδική των. 
Ά λ λ  ’ άκόμη ή διόρθωσις εϊναι εύκολωτάτη, άς άποδώση ή πατρ'ις τά είς λογαρια­
σμόν της πληρωθέντα χρήματα, άν τώ όντι χρεω στή, καί οΰτω δέν χάνεται ούδέ 
όβολός τώ ν πτω χώ ν μαθητών.
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Ώ ς πρός τό τέταρτον παράπονον ότι δανείζουσιν κ α τ ’ άρέσκειαν τά περισ­
σότερα χω ρίς άσφάλειαν, και κινδυνεύουσι χρήματα εις τούς μαθητάς άνήκοντα, 
έχετε πραγματικώ ς πολύ δίκαιον, ώς είναι πασίγνω στον, διότι έγένοντο δάνεια 
χωρίς άσφάλειαν, ώ ς λέγετε, και οΰτω κινδυνεύουν τά χρήματα κοντά εις άτομα, 
όποια οϋτε πληρώνουν τόν τόκον, ούδέ συλλογίζονται νά έπιστρέψω σι τό κεφά- 
λαιον. Ά λ λ α  ποιοι είναι οί χρεώ σται ούτοι; δέν είναι πατριώται σας; δέν τούς έπι- 
πλήττετε διά τήν πρός τήν πατρίδα προξενηθεϊσαν παρ 'αυτώ ν βλάβην; κα'ι άν πο­
τέ ήθελον λησμονήσει έως και τό νά άναφέρουν τήν λέξιν δάνειον, δέν ήθέλατε ά- 
πορήσει, και δέν ήθελεν είσθαι αϋτη αιτία νά τούς κάμετε νά ένθυμηθώσι τά χρών  
των; κατά πάσαν περίπτω σιν ήθέλατε έχει δίκαιον νά κατακρίνητε, ίσω ς όχι τούς 
σκοπούς, άλλά τήν άδιακρισίαν έκείνων τών έπιτρόπων, οϊτινες έλαβον μέρος εις 
τήν διάθεσιν ταύτην, άπαιτοΰντες, όπω ς οί διάδοχοί των λάβωσι μίαν εύλογον ε­
πιμονήν διά τήν άναλαβήν έκείνουν τών χρημά τω ν μήπω ς άπόκειται τό τάλαντόν 
σου, άν μή καρποφόρον;

Είς τό πέμπτον παράπονόν σας, δηλαδή εκείνο, ότι οί έπίτροποι (ένοεΐται 
εκείνοι τοϋ άγιου Νικολάου) κατέχουν τήν θέσιν τόσα έτη, -φαίνεται ότι πρός επι­
τυχίαν τοϋ σκοπού τοϋ νά βλαφθή τό σχολεϊον κάποιος έμπιστευμένος σας θά σάς 
συμβούλευσεν, ότι πρώτον πρέπει νά πολεμηθώσιν οί προμαχώνες, αί έκκλησίαι, - 
ά λ λ ’ έμπιστευθείσης είς τούς έπιτρόπους τών τριών εκκλησιώ ν τής διαχειρίσεως 
τοϋ σχολείου, δέν ένομίζετο ποτέ, ότι ή ραδιουργία ήθελεν ύπερισχύσει, όπως εξε­
πίτηδες έγκαθιδρυθώσι είς τάς θέσεις έκείνας άτομα υπερφορτισμένα νά βλάψω σι 
τό σχολεϊον και νά παραχωρήσουν τά είσοδήματά του είς άρπαγήν, μολοντούτο ό 
προσδιορισμός τών έπιτρόπω ν έξαρτάται έκ τών άρμοδίων ένοριών, και όχι άπό 
τήν ύπαγόρευσιν μερικώ ν πρός τούς όποιους οί ένορϊται ήθελον έχει δίκαιον νά ά- 
ποκριθώσιν ... ήτοι έκαστος άς γνωρίζη νά μένη εντός τών όρίων του.

Τό έκτον καί τελευταϊον έξηγημένον παράπονον συνίσταται είς τούτο, κατά  
τό λέγειν σας λάσον οί μαθηταί, καί επομένω ς δύναται μέ άλλον οίκονομικώτερον  
τρόπον νά γείνη διόρθωσις έω σότου έτοιμασθώσιν άλλοι μαθηταί. Ώ ς  πρός τόν 
άριθμόν τών μαθητών δέν θά εϊσθε ϊσω ς καλά πληροφορημένοια ά λ λ ’ άν καί ήθε­
λον έλλείπουν οί μαθηταί, παρακαλεϊσθε νά κρίνητε ποιου είναι τό σφάλμα; πηγαί­
νει ποτέ τό παιδίον είς τό σχολεϊον, χω ρίς νά άναγκάζεται άπό τούς γονείς του; 
βεβαίως καθόσον ένθυμοϋμαι δέν ήθελα δώ σει άπάντησιν καταφατικήν, ποία λοι­
πόν εύθύνη πρός τούς γονείς έχοντας δωρεάν τά μέσα τής έκπαιδεύσεω ς τών 
υιών του, καί μή άπό ταϋτα ώ φελουμένους! καί πρέπει αί ελλείψεις τινών νά κλεί­
νουν τόν δρόμον πρός έκείνους όσι γνωρίζουν καλύτερα τά χρέη των; άδύνατον  
καί πότε, πόθεν καί πής θέλουν άναφυώσι τά νεόφυτα ταϋτα, ή διατήρησις όμως 
τοϋ σχολείου δέν έξαρτάιται οϋτε άπό τήν ίδικήν μου οϋτε άπό τήν ίδικήν σας κρί- 
σ ιν  είναι έργον άποφασισμένον άπό τόν φιλάνθρωπον πατριώτην σας, ό στις δέν 
μάς έζήτησε γνώμην εις τοϋτο τό προκείμενον, ιδού ήτοιμασμένη ή τράπεζά του μ ’ 
έκείνην τήν τροφήν, όποιαν αυτός ένόμισε νά σάς προσφέρη, μή θέλοντες όμως 
νά ώφεληθήτε, δέν πρέπει νά καταχράσθε τής καλοσύνης του, έμβριμώμενοι, καί



λέγοντες, εις τι ή άπώλεια αΰτη; ήδύνατο γάρ δοθήναι πτωχοΐς.
Ώ ς  πρός τό περίσσευμα τών κεφαλαίων τοΰτο είναι δευτέρα ύπόθεσις, ήτις 

δέν ήμπορεΐ ποτέ νά μηδένιση τήν πρω τίστην φροντίδα τοΰ ευεργετικού λασοθέ­
του, όστις μ έ  τόσην ζέσιν έξέφρασε τήν άμετάθετον θέλησίν του εις τοΰτο τό προ- 
κείμενον, τό ίδιον ήθελεν είσθαι μερικοί πολίται νά ζητήσουν αύθαιρέτως νά κλει- 
σθώσιν α ιέκκλησία ι πρός τούς συναδέλφους των, και μέ τά Ιερόσυλα χέρια νά Αρ­
πάξουν τά εισοδήματά των έπί τίτλω  δανείου διά τάς άνάγκας των, τό νά έγκρα- 
τευθή τις άπό τό νά ύπάγη νά διαδώση πρός τού υιούς του τά ώς πρός τοΰτο χρέη  
των, ϊσταται ε ’ις τήν διάκρισιν έκάστου κατά τήν τάξιν τοϋ συνειδότος του, όχι δέ 
ποτέ νά ένδυθή τήν αύθαιρεσίαν ειδοποιών πρός τούς έπιτρόπους τήν άπόφασιν 
τής προσωρινής παύσεως τοιούτων ιερών καταστημάτων. Ά λ λ ά  σεις δέν πταϊτε, 
πταίουν έκεΐνοι οϊτινες σάς όδηγοΰσιν.

Μένει ε ’ισέτι πρός εμέ ν ' άποκριθώ πρός έν ζήτημα π α ρ’ ύμών προτεινόμε- 
νον, δηλαδή άν ή προσωρινή παΰσις τής ελληνικής σχολής είναι διά παντός διά- 
λυσις όλου τοΰ σχολείου, και παραβίασις τής θελήσεως τοΰ λασοθέτου; ή άπάν- 
τησίς μου είναι άπλουστάτη, δτι έν τοιοΰτον μέτρον μεταβάλον εις πρώ τιστον  
σκοπόν πράγματα μή προσδιοριζόμενα διόλου άπό τόν λασοθέτην, ήθελεν εισθαι 
διά τούς προεκτεθέντας λόγους μία έπαυτοφώρος παραβίασις τώ ν σκοπώ ν του, 
και ώ ς τοιαύτη άνακαλοϋσα τόν πρέποντα χαλινόν άπό μέρους τώ ν έν Μ όσχα έπι- 
τρόπων, ώς εϊρηται.

Τέλος όφείλω νά σάς προσθέσω, δτι ένώ είσθαι σύμφωνοι, δτι ούδέν έργον 
δύναται νά λάβη αίσιον τέλος μέ διχονοίας και άσυμφωνίας, θέλετε κάμει καλά ά- 
ποφύγητε τοιοΰτον όλέθριον δρόμον, νά διορθώσητε τάς συμφοράς σας μέ τήν ο­
δηγίαν τοΰ όρθοϋ λόγου και τοϋ πατριωτισμού, διακρίνοντες εκείνους όσοι μέ τι­
μήν και ζήλον υπηρέτησαν τήν πατρίδα κα'ι έκτιμώ ντες τοιούτους φρονίμους και 
άφιλοκερδεϊς άνδρας νά λάβητε έξ αύτών συμβουλάς κατά πάσαν κρίσιμον περί- 
στασιν.

Ύποσημειοΰμαι δέ μέ ύπόληψιν
Ό  Πρόξενος 

τής αύτής Βρεττανικής Μ εγαλειότητος  
Σ ΙΔ Ν Ε Η Σ  ΣΜΙΘ. Σ Α Ν Δ Ε Ρ Η Σ 10.

Ταύτοχρόνως ό αύτός Γεν. Πρόξενος άπέστειλε καί μίαν άλλη επιστολήν 
του πρός τήν Ά νδρέαν Κονεμένον, τήν έξής·

★

10. Κώδιξ. Θεοφ. Σχ., σσ. 180 - 190.
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ΠΡΟΞΕΝΕΙΟΝ  
ΤΗΣ Α  ΥΤΗ Σ Β Ρ ΕΤΤΑΝ ΙΚ Η Σ Μ ΕΓΑΑΕΙΟ ΤΗ ΤΟ Σ

Πρέβεζα τήν 14 Φεβρουάριου 1849

Εϋγενή Κύριε,
Κατά τήν συζήτησίν σας γινομένην διά τοΰ προς έμέ γράμματός σας τής 12 

τρέχοντος, σάς έξαποστέλλω  διά τής παρούσης έπίσημον άντίγραφον τοΰ προλα- 
βόντος ύμών πρςο γράμματος τής 30 Δ εκ. /  I I  7αν. παρελθόντος.

Ώ ς προς τήν άναφυεϊσαν δέ διαφοράν μέ τούς έπιτρόπους τής έλληνικής  
σχολής, ή άπάντησίς μου σάς έγνω στοποίησε τούς λόγους, διά τούς όποιους ή 
παΰσις τής σχολής καθ' όλοκληρίαν έκείνης, ώ ς άναφέρει ή περίοδος τοΰ προς έ­
μέ είρημένου γράμματος σας, άπέβαινε κα θ’ όλοκληρίαν άσυγχώ ρητος μέ τήν θέ- 
λησιν τοϋ λασοθέτου, διότι μ ’έδώ κατε αιτίαν νά σάς έκθέσω  τήν έσφαλμένην θέ- 
σιν ε'ις οποίαν έτέθησαν μερικοί ώς εις τοϋτο τό προκείμενον, ή προς τοΰτο προ- 
κειμένου μόνον τοϋ ν ’ άναδειχθή ότι καθέις είναι άπόλυτος κύριος νά διαθέση τήν 
ιδίαν περιουσίαν έντός τών όρίων τοΰ Νόμου ώ ς καλήτερα ευχαριστείται, χωρίς 
άλλοι νά έχω σι τόμικρώ τατον δικαίωμα νά τήν κυριεύσωσι δ ι’ϊδια αύτών τέλη ύ- 
πό οίανδήποτε πρόφασιν ούτε έπι τίτλω  δανείου, παραβιάζοντες οϋτω και κατα- 
πατοΰντες τά άδιάρρκητα δικαιώματα, και διαταγάς τοΰ λασοθέτου, δέν έχρειάζε- 
το λοιπόν διόλου νά έμβω εις τούς λόγους μάλλον ή ήττον βάσιμους οϊτινες πρού- 
κάλεσαν μίαν τοιαύτην άπάτην.

Τοιαΰτα δικαιολογήματα δέν ήμπόρουν νά ταράξουν τά θεμέλια τοϋ κοινω ­
νικού οικοδομήματος, μηδενίζοντα τήν άδιαφιλονίκητον άλήθειαν, δτι πράγμα ιδι- 
κόν σας δέν είναι ίδικόν μου, και δτι δέν μέ είναι θεμιτόν νά σάς γυμνώ σω  μέ τήν 
άπαρέσκειάν σας τής νομίμου περιουσίας σας, καθόσον, ώ ς νομίζω, όλίγον όφε­
λος άπολαμβάνετε ώς αυτήν μεταχειρίζεσθε, ενώ δ ι' έμέ ήθελεν είναι μεγάλης ώ- 
φελείας.

τΗτο λοιπόν ξένη εις τό έπιχείρημα ή άναγνώρισις άν διά μίαν ή δ ι ’άλλην  
αιτίαν έπρόκειτο νά έξέλθη τις έκ τών προειρημένων όρίων κάμνων  «νά παύση 
προσωρινώς ή ελληνική σχολή» μολονότι τό νά ά:τοφασίση τις τοιοΰτον μέτρον  
κα'ι νά ειδοποίηση δεσποτικώ ς προς τούς έπιτρόπους  « τήν παΰσιν» κατά τόν προ- 
εκτεθέντα τρόπον εις περίγελον τοϋ χαρακτήρος, όποιον καθά τοιοΰτοι είναι ένδε- 
δυμένοι, και τώ ν ίερωτέρων χρεώ ν τοϋ ύπουργήματός των, δέν ήμπορεί παρά νά 
έπιστήση τήν προσοχήν μου ώς αύτό άπαιτοΰν τάς άναλόγους συσκέψ εις και κ α τ ’ 
έκλογήν καθόσον τοΰτο έξεφράσθη κα'ι ύπεστηρίχθη άπό άτομον έξιδιασμένης 
κρίσεως.

Σ Ι Δ Ν Ε Η Σ  ΣΜΙΘ. ΣΑ ΝΔ ΕΡΗΣ  
Πρός

τόν κ. Ά νδρέαν Κονεμένον 
ε ’ις Πρέβεζαν'ι.



Κατόπιν τής τοιαύτης γενναίας άντιστάσεως τών ύπευθύνως κα'ι άποφα- 
σιστικώς διοικούντων τήν περίπυστον Θεοφάνειον Σχολήν μ’ έπικεφαλής τόν ά- 
παράμιλον ’Αθανάσιον ’Α θανασιάδην12, έχοντα εις τό πλευρόν του κραταιόν 
σύμμαχον τόν διαπρεπή Γενικόν Πρόξενον Σ. Σάνδερ, ό κίνδυνος προσωρινής 
εστω παύσεως τής Ε λλη νική ς Σχολής έν τή Θεοφανείω τής Πρεβέζης παρήλθε, 
μέ νίκην αύτής, ήτις και διετήρησε τά δικαιώματά της πλήρως. Καί συνέχισεν ά- 
προσκόπτω ς τήν λειτουργίαν της πολλούς άγλαούς καρπούς άποδώσασα πρός 
τήν Πατρίδα και τό Γένος.

11. Κώδιξ. Σχ., σσ. 168 - 172.
12. Βλ. Βιτάλη Φιλαρέτου, Ά ρ χ . Ιεροκήρυκας Α θανάσιος Άθανασιάδης, ό Εύεργέτης τής 

Πρεβέζης, έν «Ή π. Ε στία», έτ. 1978 - 1979, τοΰ αΰτοΰ, ’Αθανάσιος Άθανασιάδης κα'ι Θεοφάνειος 
Σχολή τής Πρεβέζης», έν Ή π. Ή μερολόγιον» Ίωαννίνων, έτ. 1983, τοΰ Ιδιου, Ή  Θεοφάνειος Σχολή 
Πρεβέζης τιμά τόν Εΰργέτην της ’Αθανάσιον Αθανασιάδην, έν «Ή π. Ή μερολόγιον» έτ. 1984, 
Πρβλ. τοϋ Ιδίου, Τό Παρθεναγωγεΐον Πρεβέζης, καί 1984, τοϋ αύτοΰ. Τά κατά τήν σύστασιν τφ 1889 
τοϋ πρώτου έν Πρεβέζη Νηπιαγωγείου, έν «Ή π. Ή μερολόγιον» έτ. 1985, τοΰ αύτοΰ. Οί Έλεοθέται 
τής Πρεβέζης, έν «Ή π. Ε στία», έτ 1985 - 1990 , τώ ίδιου, Α νέκδοτα γράμματα τοϋ Ά ρ τ η ς  Ιερ ο ­
θέου Μπάλκου καί τοΰ Ά θ . Άθανασιάδου, έν «Ή π. Ή μερολόγιον», έτ. 1990.
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ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΘΑΥΜΑ ΚΑΙ Ο ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ

Το παιδί θαΰμα, βρίσκεται βαθειά ριζωμένο στή μεταφυσική σκέψη 
τών Ελλήνω ν. Κι άκόμη έμμεσα ή άμεσα, συνδέεται μέ τόν ποιητικό λό­
γο. "Ισως μπορούμε νά πούμε πώς είναι κι αύτό μιά νοοπλασία σέ στιγμές 
εξάρσεων, πού τό ώραΐο, τό φωτεινό, τό άνδρεΐο, καταπλημμυρίζουν, στε­
νά δεμένο τό ένα μέ τό άλλο, τήν καρδιά, κα'ι άναζητάται ή ύπαρξη ένός 
πλάσματος άνθρωπίνου, πού νά μήν μοιάζει μέ τά άλλα μά νά είναι πολύ 
άνώτερο, άφοΰ θά συνδυάζει δλα αύτά τά χαρίσματα στήν τέλεια μορφή 
τους καί στόν μεγαλύτερο βαθμό τής δύναμής τους. Ά π ό  εκεί κα'ι πέρα, 
είναι καί φυσικό νά έκφράζεται ό θαυμασμός γιά τήν ύπαρξη αύτή μέ τόν 
ποιητικό λόγο, πού είναι άσφαλώς ό κατάλληλος. Παιδί θαύμα, είναι πρώ­
τα άπ’ όλους ό ’Απόλλων. Δέν είναι μόνον θεός τοΰ φωτός άλλά καί τοϋ 
ποιητικού λόγου. Είναι ό ίδιος ό "Ηλιος πού γεννιέται μέσ’ άπό τό σκοτά­
δι, τήν μικρότερη ήμερα τοΰ χρόνου, καί σέ μιά ποιητική εικόνα, έρχεται 
όδηγώντας τό λαμπρό του άρμα άπό τή χώρα τών Ύ περβορείων. Μέ τήν 
έμφάνισή του, γίνονται θαύματα, δπω ς καί μέ τήν εμφάνιση τοΰ "Ηλιου, 
ζωογονείται ή πλάση.

Χαρακτηριστικά, δίνει αύτό τό θαύμα ό 'Ο μηρικός "Υμνος, γραμ­
μένος σέ στίχους. Ό  "Ηλιος, τό Φώς, θριαμβεύει, μέ τήν ϊδια τήν Ποίηση.

Είναι γνωστός ό μύθος τής γέννησής του άπό τή Λητώ στή Δήλο μέ 
τή βοήθεια τής Είλειθυίας κι άλλω νθεαινώ ν.Ο ί πρώτες φροντίδες ήσαν βέ­
βαια θεϊκές, δμω ς θεϊκά κι ό Φοίβος, «άνδρώθηκε» μέ μιάς, άποδεικνύον- 
τας μάλιστα μέ τή συμπεριφορά του πώς οί πιό πολλές άπό τίς φροντίδες 
αύτές καί τ ίς  άνησυχίες γιά τό νιογέννητο τώ νθεα ινώ νήσαν περιττές μιά 
κι άπό τήν πρώτη σχεδόν στιγμή ήταν αύτοδύναμος. ’Έ λαμψ ε μάλιστα ό 
κόσμος τόσο, πού οί θεές«ολόλυξαν άπασαι» (119 στ.) γιά νά εξακολου­
θήσουν κατάπληκτες, μά πάντα σάν καλές γυναίκες πού ήξεραν τίς άνάγ- 
κες τοΰ νιογέννητου, τίς φροντίδες τους γι’ αύτό.

« Έ κ ε ι έσέναν οί θεές σέ λοϋσαν μέ νερό καθάριο 
άγνά κ ι ’ άμόλυντα κα'ι σέ σπαργάνω σαν σέ ύφασμα λευκό  
λεπτό  και νιουφασμένο· σέ βάλαν σέ χρυσή φασκιά.



Ούτε τόν χρυσότοξον ’Α πόλλω να  τόν θήλασ' ή μητέρα του 
άλλά ή θέμ ις  νέκταρ, και άμβροσία έρατεινή 
τοϋδωσε μέ τ ’ άθάνατά της χέρ ια · και ή Λ ητώ  χαιρόταν  
πού τοξοφόρο γιό και κρατερό είχε γεννήσει.
Ά κ ό μ ' έσύ Φοίβε άφού κατέφαγες τήν θεία τροφή
δέν σέ κρατούσαν πιά οί χρυσές φασκιές καθώς κουνιόσουν βίαια
ούτε άκόμη σ ’ εμποδίζανε δεσμά κι όλα λυνόνταν τά λιτάρια.

Κι άμέσως στις άθάνατες μ ίλη σ ’ ό Φοίβος ’Α πόλλω ν  
μακάρι νά μού ε ίν ’ άγαπητά ή κιθάρα και τά τόξα τά καμπύλα  
καί στούς άνθρώπους θά χρησμοδοτώ  τοϋ Δ ία τήν αλάθητη βουλή.
Κι ώς ε ϊπ ’ αύτά μέ βήματα μεγάλα περπάτησε ά π ’ τή πλατύδρομη τή γή.

Παιδί θαΰμα ό ’Απόλλων πού κατέπληξε κα'ι φόβισε άκόμη και 
τούς άθάνατους, δέν χρειάζεται περισσότερη άναφορά στή δράστηριότητά 
του, τή μετέπειτα, γιά νά πεισθοϋμε πώς δέν ήταν τυχαίο τό ότι γεννήθηκε 
έτσι σημαντικός, ξεχωριστός, ύπέροχος άπό τήν άρχή. Κι ώστόσο, δέν θά 
πρέπει νά μας διαφεύγει ή νά ύποτιμήσουμε ποτέ τό ότι γεννήθηκε «πραγ­
ματικά μέ τήν κιθάρα στό χέρι» όπως κα'ι μέ τά φωτεινά, τά χρυσά τόξα.

Σέ λίγο, ένας άλλος θεός, μέ τόν όποιο θά άρχίσει γρήγορα φιλικές 
σχέσεις κα'ι θά μοιραστεί βασικές τους ιδιότητες, δικά του προσωπικά χα ­
ρίσματα θά έρθει κι αύτός στόν κόσμο κα'ι θά δείξει άπό τίς πρώτες ώρες 
τοΰ έρχομού του πώς είναι τό παιδί θαύμα, πού άργότερα θά γίνει κ ι’ αύτός 
μοναδικός καί θαυμαστός άνάμεσα σέ θεούς πού όρίζουν τά βήματα τής 
άνθρώπινης πορείας στή γής καί στόν πηγαιμό του στό θάνατο. Είναι ό 
Ε ρ μ ή ς  Πανέμορφος, πανέξυπνος, όδηγός τών ψυχών στόν άλλο κόσμο 
μά καί κύριος τή ςά νθρ ώ π ινη ςψ υ χή ς καί σκέψης τήν ώρα τοΰ ύπνου, ά- 
κούραστος περπατητής στή γή καί στ’ όνειρο, στά θελημένα καί συνειδη­
τά ταξείδια τοΰ άνθρώπου καί στις άθέλητες περιπλανήσεις τής ψυχής 
τουτίς νύχτες.

Παιδί θαΰμα κι αύτός άφοΰ σύμφωνα μέ τόν ύμνο τοΰ Ό μήρου πρός
αύτόν:
«τήν αύγή άφοΰ γεννήθηκε τό μεσημέρι έπαιζε κιθάρα 
και τήν εσπέρα έκλεψ ε τά βόδια τοϋμακρύβολου 'Α πόλλω να » κ ι άκόμα δέν 
άρκέστηκε σ ’ αύτά άλλά τήν τέταρτη μέρα τής γέννησής του, βρήκε στις 
περιπλανήσεις του καί τή χελώνα πού δσο ζοΰσε θά ήταν έμπόδιο στή μαγ­
γανεία κι δταν πέθαινε «πάρα πολύ ώραία θά τραγουδούσε» (στ. 38 ήν δε 
θάνης τότε κεν μάλα καλόν άείδοις). ’Από τό όστρακό της έφτιαξε, τέλος, 
τή λύρα πού γιά νά έξευμενίσει τόν ’Απόλλωνα, όργισμένο μαζί του γιατί 
τοΰ έκλεψε τά βόδια, τοϋ τήν χάρισε, διαπραγματευόμενος όμως έξυπνα 
καί μέ καθαρό έμπορικό πνεΰμα τή μοιρασιά τώ ν άρμοδιοτήτων μεταξύ 
τους γενικότερα.
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"Ετσι μέ τόν Έ ρμη, τό δεύτερο παιδί θαΰμα, έχουμε έναν άκόμη 
κρίκο άνάμεσα στό έξαίρετο, τό θαυμαστό καί τήν μουσική, πού δύσκολα 
τήν χώριζαν τήν έποχή έκείνη άπό τό στίχο, δπω ς φαίνεται κι άπό τά  λόγια 
τοΰ ίδιου τοΰ 'Ομηρικού "Υμνου στόν Έ ρμη. Σύνδεση δμως ύπάρχει καί μέ 
τό φώς άφοΰ σύμφωνα μ έτόν  "Υμνο αύτό, πρώτος ό Έ ρμης, άναψε φωτιά, 
κόβοντας κλωνάρι δάφνης, μέ σίδερο ξεφλουδίζοντάς το, καί κάνοντάς 
το έτσι ν’ άναδώσει θερμή φλόγα. Έ κεϊνο  δμω ς πού ενδιαφέρει έδώ, είναι 
περισσότερο πώς μέ τόν ποιητικό λόγο, έγινε ή έξαρση τοΰ παιδιού - θαύ­
ματος σέ θεϊκό έπίπεδο.

Τό άκριτικό τραγούδι, πέρασε στό έπίπεδο τοΰ ήρωα, τό παιδί - 
θαΰμα. Είχε βέβαια προηγηθεϊ κατά  κάποιο τρόπο αύτό τό πέρασμα μέ τόν 
Η ρ α κλή  στήν άρχαιότητα. Ό  ήρωας αύτός καί τελικά ήμίθεος και θεός, 
είχε πνίξει μωρό στήν κούνια του τά τεράστια φίδια πού τό κύκλωναν άπει- 
λητικά. Δέν πέρασε δμως τό κατόρθωμα αύτό στόν ποιητικό λόγο, ειδικά 
στούς 'Ο μηρικούς "Υμνους μέ αύτή τήν Ιδιότητα. Είναι άπλώ ς ό λεοντό­
καρδος πού έκανε πολλά άνδραγαθήματα. Στό άκριτικό τραγούδι, είναι 
διαφορετικά καί συνεχίζεται έκεϊνο πού άρχισε μέ τούς 'Ο μηρικούς "Υ­
μνους. Στήν πραγματικότητα έχουμε κι έδώ έκεϊνο πού συναντάμε στούς 
πρώτους. Μιά ύμνητική βιογραφική άναφορά πού άρχίζει μέ τά πρώτα 
δείγματα τής εξαιρετικής φύσης, τής ύπερφυσικής ιδιότητας πού έδωσε τά 
σημάδια της άμέσως μέ τή γέννηση. Δέν μποροΰμε ώστόσο νά συνδέσουμε 
τήν άναφορά αύτή μέ τό θέμα μας.

Έ κεϊνο  πού δέν γίνεται μέ τόν Η ρ α κλή  δμως άπό τούς πιό πάνω 
"Υμνους στό έπίπεδο τού "Ηρωα, γίνεται άργότερα. Καί πρώτα μέ τόν ίδιο 
τόν Διγενή πού έμεινε τελικά καί τό σύμβολο τοΰ τέλειου στρατιώτη, τοΰ 
ύπέροχου πολεμιστή, άρχοντα πανέμορφου, δίκαιου και φρόνιμου δσο καί 
άνδρείου. Μέ τόν Διγενή τό έπος βάδισε πάνω στ’ άχνάρια τοΰ Μέγα - ’Α­
λέξανδρου. Δέν είναι τό παιδί θαΰμα, ή καλύτερα τό βρέφος - θαΰμα. Γεν­
νιέται καί οί πρώτες ώρες τής ζωής του είναι φυσιολογικές. Μόνον σάν πε­
ράσουν μερικά χρόνια κι άφοϋ πρώτα έχει καλά δασκαλευτεί άπό τούς άν- 
θρώπους ποϋ τόν έμπιστεύτηκε ό πατέρας του μά κι άπό τούς ίδιους τούς 
συγγενείς του, τόν πατέρα του καί τόν άδελφό τής μητέρας του τόν Κων­
σταντίνο Δούκα, δείχνει τίς σπάνιες, τις μοναδικές του ικανότητες. Φαί­
νεται σάν νά θέλησαν νά πατήσουν έπάνω στήν πραγματικότητα περισσό­
τερο οί συνθέτες τοΰ έπους του καί τόν παρουσίασαν έτσι, χωρίς τήν έξαρ­
ση καί τήν ψεύτικη μεγαλοποίηση τοΰ μύθου.

Τό παιδί - θαΰμα παρουσιάζεται σάν βρέφος - θαΰμα πάρα πολύ χα ­
ρακτηριστικά, φθάνοντας τήν κλίμακα, μέ τό τραγούδι τοΰ Πορφύρη καί 
τίς διάφορες παραλλαγές του, οί όποιες σαφέστατα κινούνται πιά μέσα 
στό έξωφρενικό καί τό παράλογο τής φαντασίας. Ό  Πορφύρης, (έπίσης



κάι Πορφύρας γιά τήν Μικρ. Ά σ ία , καί τόν Πόντο, Μπροσφύρης, Μπρό- 
σφυρος γιά τήν Κρήτη καί τό δεύτερο κα'ι γιά τά Δωδεκάνησα, Προσφύρ- 
κας κάι Προσσύρκας γιά τήν  Κύπρο), θεωρείται άπό μερικούς πώ ς είναι 
ταυτόσημος μέ τόν Κωσταντά, Κωνσταντίνο κα'ι Κωνσταντάκη Δούκα, κι 
άκόμη άπό τόν Καλονάρο πώς μέ τό  όνομα αύτό ύποκρύπτεται ό ίδιος ό 
Διγενής. Οί άπόψεις δμως αύτές δέν έχουν ισχυρό έρεισμα κα'ι τουλάχι­
στον γιά τήν τελευταία θά έπρεπε κάτι πιό συγκεκριμένο νά βγαίνει άπό τό 
έπος τοΰ Διγενή. Ά ν  δχι σέ λεπτομέρειες πάντως καί στό Ιδιο τό κλίμα 
τώ ντραγουδιώ νύπάρχει διαφορά πού δέν πρέπει νά περνά άπαρατήρητη, 
γιατί δίνεται ένα άλλο νόημα, μία άλλη άληθοφάνεια καί φιλοσοφία τών 
τραγουδιών, έτσι, κάνοντάς τα  ξένα μεταξύ τους. Σέ αύτή τήν άληθοφά- 
νεια, τήν ιστορικότητα τοΰ ήρωα, κινείται καί ό Μικρό Κωνσταντίνος ή 
Κωνσταντίνος ό Μ ικρός τών Α ναστενάρηδω ν, πού ύποκρύπτει άρκετά 
βάσιμα τόν Κωνσταντίνο Δούκα, τόν γιό τοΰ Α νδρόνικου, ένώ τό τραγού­
δι «Τών Υιών του Α νδρόνικου», έχει άσφαλώς ξεστρατίσει καί θυμίζει 
Πορφύρη. Π άντως τά  τραγούδια τοΰ Μικρό Κωνσταντίνου, ή Κωνσταντί­
νου τοΰ Μικροΰ, πού είναι παραλλαγές καί συμπιλλήματα τών τραγουδιών 
μέ τά όνόματα πού άναγράφτηκαν, κι άκόμη τοΰ Μάραντου, τής Γυναίκας 
Βοσκίνας, τής Φόνισσας Μ άνας κι επίσης άλλων με μικρότερη σημασία 
γιά τό βασικό νόημα τών τραγουδιών έχουν θέμα τά κατορθώματα καί φυ­
σικά τή γέννηση σάν παιδιοΰ - θαύματος τοΰ Μ ικρό Κωνσταντίνου, (βλ. 
Μ αρίας Μ ιχαήλ - Δέδε α) Τά Τραγούδια καί οί Χοροί τών Α ναστενάρη­
δων, Θ ρακικά τ. Α Συνεργασίας, 1978, β) Τραγούδια άπό τήν Περιοχή Ά -  
νατ. Ρωμυλίας καί Ά ναστενάρι, Θ ρακικά τ. Δ Συν/σ ίας 1984, γ) Τό Τρα­
γούδι τοΰ Μ άραντου καί τό Ά ναστενάρι, Ά ρχέίον  Πόντου τ. 38). Γιά τά 
άλλα:

Ε λληνικά  Δημοτικά Τραγούδια, Α κ α δημ ία ς Αθηνών στ. Α 1962). 
Τά Τραγούδια τοΰ Πορφύρη γενικά, κινοΰνται μέσα στό μυθικό κόσμο τών 
ήρώων καί γι’ αύτό τό λόγο, βρίσκει κανείς στίχους πού δέν έχουν συνέ­
πεια μέ τήν άρχή πού άναφέρεται στήν ύπερφυσικότητα τοΰ βρέφους. Έ δώ  
πάντω ς παρατίθενται μόνον οί άρχές τών τραγουδιών πού έχουν άναφορά 
στό βρέφος - θαΰμα. Οί βιβλιογραφικές άναφορές άπό τό άναγραφόμενο 
βιβλίο τής Α κ α δη μ ία ς γιά τά  A, Β, Γ.

Α
Να σάν τήν μάνναν πού γεννά τά τράντα χρόνια μίαν 
κ ’ εύτάει υιόν Τραντέλλενον καί νύφεν γαλαφόρον 
κάνεις νίόν κ ’ έγέννεσεν, κανείς υίόν κ ’ έποϊκεν  
καλογράν υιόν έγέννεσεν άπάνου ’ς τό Πορφύριν
-  Ά τόνα ν πώ ς θά λέγουμε, άτόν πώ ς θά καλοϋμεν;
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-  Ά τό ν  Πορφυρήν πέτε άτόν, άτόν Π ορφύρ’ καλέστεν.
Μ ονοήμερος έτονε κ ' έφαγεν ηαζιμάτιν
διήμερος έγέντουνε, έφαγ' έναν φουντάριν 
πεντεήμέρος έγέντουνε, έφαγεν τήν φουρνέαν 
τριανταήμερος έγέντουνε, έξέβη κ ’ έκαυκέθεν
-  Έ γώ  κόρην έγάπησα καί έ ν ’ τοΰ βασιλέα.
(Σάββα Ίω αννίδου 'Ιστορία κα'ι Στατιστική Τραπεζοϋντος.
Έ ν  Κωνσταντινουπόλει 1870, σ. 288, άρ. 22).

Β
Μιά καλογρά κοιλιοπονά νά κάμη γιο Μ προσφύρη  
Τήν ταχινήν έγέννησε κι άργά τόν έβαφτίσα 
καί τ ’ άποξημερώματα ζητά ψωμί νά φάη· 
κΓ ήφαε έννιά φουρνιές ψωμιά, ώ στο νά ξημερώση. 
σακκί κουκκιά ’κουκκάλισεν ώ στο  νά ξημερώση.
Κι άπήτις έξημέρωσεν, έ β γή κ ε  καί καυκάται, 
έβγήκε κ ’ έκαυκήστηκε πώ ς άντρες δέ φοβάται 
μούδε τό Γιάννη τοϋ Φωκά, μούδε τό Νικηφόρο 
μούδε τόν Π ετροτράχηλο, πού τρέμει ή γής κι δ κόσμος.
(Κρήτη, ’Έ ξω  Ποταμοί, Έ πετ. Έ τ . Κρητ. Σπουδ., 3 Μαρία Λιουδάκη).

Γ
Καλογριάν ν ήγέννησε τσ ' ήκαμε γιον Μ προσφύρη.
Π αραστσευγή 'γεννήθηκε, Σαββάτο ν ' έβαφτίστη  
τήν Τσεργατσή  ν έζήτησε κουτσά νά κοκκαλίση  
στις πέντε πιάνει τό σπαθί στις έξε τό κοντάρι 
καί στις έφτά καί στις όχτώ  καυστήστη παλληκάρι 
Ό  βασιλές σάν τ ' άκουσε, πολύ τοΰ βαρυφάνη 
Σ τέλνει τό Μ αυροτράχηλα νά πα νά τόνε φέρη
-  Δ έν  πά άφέντη Β α σ ιλέμ ', έγώ  γιατί δουλειώ  τον 
Δ ώ σε μου χίλιους άπό μπρός καί τσαί δυό χιλιάδες πίσω  
τσαί δυό χιλιάδες π λά ϊμ ο υ  νά πα ' νά τόνε φέρω.
(Εύαγγ. Μονογυιοΰ, Τά Μ υκονιάτικα. Έ ν  Έ ρμουπόλει Σύρου 1927).

Δ
Ε β ρα ία  γέννησε παιδί κ ι' έβκαλε τον Προσφύρη 

'πό σπέρας έγεννήθηκε κ ι ’ οΰλη νύκτα περπάτε 
κ ι ’ έπάνω  στό  μεσόνυχτον ψουμίν έζήτησέ τους 
έδώ καν του κορτίν ψουμίν κ ι ’ έσαντραόλησεν το.
Σ άν είδεν έ τ σ ’ ή μάνα του πολλά τόν έφοήθη
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άνοιξ’ τό στομάκι της γλυκεία τον άπεκρίθη 
«Και ηόμεινε μου γυιούλλη μου, ώ στε νά ξημερώση  
νά πιάσω μνσταρκούς πολλούς, ψουμιά νά σοΰ ζυμώνουν 
κα'ι σκλάβες και μυστάρκισσες γιά νά σοΰ μαειτεύκουν»

Έ φαν έννέα φουρνιές ψουμιά και δέκα μάντρες γάλα  
έφαν δαμάλι στό σουγλί, δαμάλιν εις τόν φούρνον, 
καμήλιν δεκαχτώ  μηνών έφέλια στό  τηάνι 
έννέα σκάλες σαλατικά, σέλλενα και μαρούλια  
όσα σάς έλοάρκασα κείνος τα έφαν ούλα 
άκόμη έκλαιεν κ ι' έλεεν π ώ ς  έφαεν όλλία  
κι άκόμη τριαλλίζετουν  να φά κα'ι τούς μαείρους 
Χίλα  χρουσά  εν που 'δωκι: κα'ι πιάννει χίλιες λόττες  
μονοφαγ'ι τές έφαε κ ι' άκόμα θέλει κ ί  άλλες  
Ξαναδιπλάζει τά χρουσά και παίρνει άλλες χίλιες, 
μονοφαγ'ι τές έφαε κ ι’ έμειναν του πεντ' έξη.

Μέ τήν παραλλαγή αύτή δέν περιορίζεται το αφύσικο στο φαγητό 
πού έτσι κι άλλιώς είναι και αύτό μέ άπίθανη ύπερβολή δοσμένο. Στή συνέ­
χεια 6 Μπρασφύρης κάνει ένα ραβδί πού τό παραγγέλνει βαρύ σάν τούς 
«πρωτεινούς άνθρώπους», έννοώντας άσφαλώς τούς « 'Έ λλενες» όπως 
τούς έννοϋσε ή έποχή του, ύπερφυσικούς στήν κατασκευή τοΰ σώματός 
τους καί στή δύναμη. "Ενα ραβδί πού χρειάστηκε ό μάστορας δύο χιλιά­
δες δκάδες σίδερο καί δυό χιλ ιάδες λίτρες άτσάλι, όπως αύτό τώ ν «πρω­
τεϊνών άνθρώπων». Πετά τό ραβδί ψηλά ώς τόν ούρανό κι ύστερα τό δέχε­
ται στά χέρια του πάλι, παρακαλεϊ εύχαριστημένος τό θεό νά τοΰ στείλει έ­
να φουσάτο, πού τό κρίνει μικρό, μέ έξήντα φλάμπουρους τών έκατό χ ι­
λιάδων. Εισακούεται, άφίνει νά τόν συλλάβουν νά τόν δέσουν μέ τρεις δι­
πλές άλυσσίδα, νά ράψουν τά μάτια του μέ τρεις σειρές ραφίδι, νά βάλουν 
στήν πλάτη του χίλιες λίτρες μολύβι κι έτσι νά πηδήσει έννέα άλογα μεγά­
λα στή σειρά γιά νά φτάσει στή ράχη τοΰ δικοΰ του πού θά είναι δέκατο 
στή σειρά. "Υστερα, βλέποντας τή μητέρα του άπελπισμένη και μαζί ειρω­
νική γιά τίς καυχησίες του, με άπλές κινήσεις άπαλλάσσεται άπό όλα αύ­
τά, δείχνοντας έτσι τήν δύναμή του, τό επαναλαμβάνουμε διότι είναι πολύ 
χαρακτηριστικό καί μάς δδηγεΐ κατ’ εύθείαν στήν άντίληψη άπό τήν όποία 
άντλησε ό ποιητής «τών πρωτεϊνών άνθρώπων» δύναμη.

Μέ τό τραγούδι αύτό έχουμε, άναμφίβολα, μέ άλλα λόγια, μιά ύπερ­
βολή πού τροφοδοτείται άπό τήν άντίληψη πώς κάποτε ύπήρχαν άνθρω­
ποι, πού ήσαν πολύ δυνατότεροι άπό τούς άνθρώπους τής έποχής τών ά- 
κριτών. Είναι άντίληψη άπό μιά άποψη Ή σιόδεια, δσο κι άν περιορίζεται
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στή φυσική δύναμη. Γι’ αύτό κι ίσως μπορούμε άπό τά ίδια τά πράγματα, 
νά ύποθέσουμε βάσιμα πώς ό Πορφύρης κι οί συνώνυμοί του, δέν είναι άν- 
θρώπινα πλάσματα πραγματικά. Ό  Διγενής καί οί γενναίοι πού τόν πλαι­
σιώνουν, είναι κατά  πάσαν πιθανότητα, άν όχι άπολύτως βέβαιο πώ ς δί­
καια έδωσαν άφορμή γιά κάποια ύπερβολή γύρω άπό τήν έξιστόρηση τών 
κατορθωΐ1'  των τους μά τό  γεγονός είναι πώς τά  πρόσωπα αύτά ήσαν υ­
παρκτά. Δέν συμβαίνει τό ίδιο μέ τόν Πορφύρη. Πρόκειται γιά πλάσμα 
ιρανταστικό, πού δημιουργήθηκεϊσως άπό τήν ψυχολογία τής άντιπαράθε- 

ις στήν ϊδια τους τήν άνδρεία. Ό  νιογέννητος Πορφύρης κ ι’ όπως άλ- 
Αΐώς ονομάστηκε, καυχιέται πώς δέν φοβάται «οϋτε τό Γιάννη τού Φωκά, 
ούτε τό Νικηφόρο, οϋτε τόν Πέτρο τράχηλο που τρέμει ή γή κ ι’ δ κόσμος, 
κι άν είναι δίκαιος πόλεμος μούδε τόν Κωνσταντίνο (προφανώς τόν Δού­
κα)». Είναι δυνατότερος άπ’ όλους. Δέν είναι δμως ιστορικά καθόλου υ­
παρκτός. Μόνον ύποθέσεις, κι αύτές όχι καλά θεμελιωμένες, ύπάρχουν 
γιά τήν ιστορική του παρουσία. Πέρα άπό τήν άναφορά στά άδύνατα κα­
τορθώματα του καί τήν τερατολογία τών πρώτων ώρών τής γέννησής του, 
δέν έχουμε τίποτε άλλο γι’ αύτόν. Οϋτε ένα γεγονός πού νά άναφέρεται 
στά τραγούδια του καί νά^θυμίζει κάποια μάχη, κάποια πολεμική δραστη­
ριότητα, τήν ιστορική του σημασία, τήν ύπαρξή του. Είναι ένα τερατώδες 
σέ δύναμη, έντελώς άφύσικο μωρό πού καυχιέται γιά τή δύναμή του, προ­
σβάλλει τόν βασιλιά, ερωτοτροπεί άναιδώς κι άπό μακρυά σάν ένας φτη­
νός διαδοσίας τήν βασιλοπούλα, συλλαμβάνεται καί κάνει τό τελευταίο 
του κατόρθωμα, σπάζοντας τά  βαρύτατα δεσμά του. Οί τελευταίοι στίχοι 
τοϋ τραγουδιού Δ, είναι χαρακτηριστικοί τής μυθοπλασίας τοΰ προσώπου 
του μιά καί καταλήγει μέ τά λόγια τοϋ τραγουδιστή, πού δέν φαίνεται νά 
πολυπιστεύει πώς σοβαρά τραγούδησε γιά τόν Προσφύρη του κι οϋτε θέλει 
νά τόν πάρει κανείς στά σοβαρά.

κι' άν έκαμα λάθος τίποτες, νά μέν μ ’ άναελάτε (άναγελάτε) 
κ ι’ άν έχετε γλυκό κρασί, πρέπει νά μάς κερνάτε.
Ή  άπαρίθμιση τών άφύσικων ή μάλλον ύπερφυσικών του πράξεων 

καί δυνάμεων δέν μοιάζει παράλληλη μέ εκείνη τών θεών ’Απόλλωνα κι 
Έ ρμη. Κι οί θεοί αύτοί, όπως κι όλοι οί ’Ολύμπιοι, δέν είναι στήν ούσία 
σύμφωνα μέ τήν άντίληψη τών λάτρεών τους παρά πλάσματα ύπεράνθρω- 
πα στίς πιό πολλές τους δραστηριότητες καί πολύ κοινοί κι άνθρώπινοι 
στίς σκέψεις. "Εχουν δμως έναν στέρεο συμβολισμό μέ τήν τόσο πρόωρη 
αύτή άνάπτυξη, ή όποία τούς άποδίδεται άπό τόν μύθο. Έ δώ  δύσκολα θά 
βρίσκαμε κάτι σοβαρότερο άπό μιά διάθεση άπέναντι τών πραγματικά 
γενναίων πού δέν πηγάζει άπό κάποια μειονεξία πού αισθάνονται οί πολλοί 
άπέναντι τους καί θέλουν όχι νά γελοιοποιήσουν τήν άξία τών ήρώων τους, 
μά νά άντιδράσουν ψυχολογικά, κατά κάποιο τρόπο, ίσως στήν διαφορά



πού αισθάνονται νά τούς χωρίζει, πλάθοντας έναν κάποιο άνθρωπο δυνα­
τότερο ά π ’ δλους, ύπερφυσικό.

Και πάλι τό τραγούδι Δ μάς βοηθά στήν άποδοχή αύτή. Πριν τούς 
τελευταίους στίχους, ποϋ γράφτηκαν πιό έπάνω, έχουμε τήν περιγραφή 
τοϋ τελευταίου «κατορθώ ματος» τοΰ άρκετά άναιδοϋς Προσφύρη. Συναν- 
τάται μέ τόν θείο του πού τόν ειρωνεύεται γιά τίς καυχησιές του πώ ς έκοψε 
πολλούς μά θέλει κι άλλους νά κόψει, αύτός ό χοιροβοσκός όπως διάλεξε 
νά είναι ό Ιδιος.

-  Ό  μαΰρος σον άν πυρομαχά, έχει όρος κι άς τσυνήση  
ή φούχτα σου άν μηλλόδρω σε και τό σπαθί σου άν κόβκη  
έχει και σπουρτουλλόφυλλα κ ι ' άς πά νά κατακόβκη.
Μιάν κονταρκάν τοϋ χάρισε πού πάνω στό  κεφάλιν 
κ ι’ εύτύς έξέβην ό μυαλός μαζι μέ τό κανκάλιν.

"Αλλη έξήγηση δέν ύπάρχει εκτός άπό τή φιλοσοφία πώ ς κανείς δέν 
είναι τόσο δυνατός όσο φαίνεται μά κάποτε γεννιέται κι ό πιό σπουδαίος ό 
πιό φοβερός πού όσο κι άν είναι άπρόσμενος, γιός Ε β ρ α ία ς, χοιροβοσκός 
κι ότι άλλο ταπεινό, μπορεί μέ τήν έστω κτηνώδη του δύναμη καί συμπερι­
φορά, νά κάνει τ ’ άκατόρθωτα καί νά ύπερισχύσει.

Βέβαια σέ όλες αύτές τίς σκέψεις καί τίς προσπάθειες έρμηνείας αύ- 
τοΰ τοΰ βρέφους - θαΰμα, πού μιά άκόμη φορά ύπογραμμίζουμε πάντως, 
πώς τό έξαιρετικό του συνίσταται σέ σωματικό κι δχι πνευματικό έπίπεδο, 
μποροΰν νά γίνουν άν ξεκαθαριστεί τό πρόβλημα τής άρχικής μορφής τοϋ 
τραγουδιοΰ κι ύστερα περάσαμε μέ βασιμότητα στίς παραλλαγές, πράγμα 
πού δέν έπιχειρήθηκε έδώ καθόλου κι ούτε άποτέλεσε τόν στόχο μας, τής 
σύντομης αύτής άναφοράς στό βρέφος - θαύμα καί τό παιδί - θαύμα.

Τέλος σημειώνεται πώ ς ή παραλλαγή αύτή περιλαμβάνεται στό Ε ­
πίμετρο τοΰ Βασίλειος Διγενής ’Α κρίτας τοϋ Πέτρου Καλονάρου, έκδ. 
Δημ. Π απαδήμα, ’Αθήναι 1970. Ή  έπιλογή έγινε, άκριβώς διότι φάνηκε 
έντελώς διαφορετικό σέ πνεϋμα ή έννοια τοΰ βρέφους - θαύματος καί τών 
κατορθωμάτων του τόσο άπό εκείνη τού έπους τοΰ Διγενή, καί άκόμη καί 
άπό τό τραγούδι τοΰ Ε πιμέτρου μέ τόν τίτλο «Τών Υιών τοΰ 
’Ανδρόνικου», πού σέ πολλά σημεία είναι πραγματικά μιά παραλλαγή τοΰ 
Προσφύρη.

Μέ τό τελευταίο αύτό τραγούδι τά πράγματα είναι λιγότερο τερατώ­
δη στήν ύπερβολή καί τό ψέμμα. Ό  μικρός έδώ, άνώνυμος, γεννιέται άπό 
τήν φυλακισμένη γυναίκα τοΰ ’Ανδρόνικου ποϋ βρίσκεται εξόριστος μέ τά 
παιδιά του άνάμεσα στά όποια κι ό Κώστας, ή Κωνσταντής, ή Κωνσταν- 
τάς, άνάλογα μέ τίς άνάγκες τοΰ στίχου, καί τίς εύφωνίας. « Ή  μάνα του 
τόν τάϊζε ψιχούδιν με τό γά λ α / γιά να μεαλύνη γλήορα κ ι’ ό κύρης του τόν 
θέλει/ή μηρισσά τό τάϊζεν ψυχούδιν μέ τό μέλι/γιά νά μεαλύνη γλήορα γιά



νά πουσουρμανέψη». Τό μωρό μεγάλωσε, δέν ξέρουμε πόσο μά άκόμη μέ­
νει μωρό δταν άρχίζει τά κατορθώματά του, παράλληλα μέ κείνα τοϋ Προ- 
σφύρη κα'ι βρίσκει τον πατέρα του τόν ’Ανδρόνικο κα'ι τόν άδελφό του τόν 
Κώστα. Σμίγουν τά δυό τ ’ άδέρφια, παρακαλοϋν τόν Θεό κι ό Χριστός 
βοηθά κα'ι κατανικοϋν ένα φουσάτο δμοιο μέ κείνο πού κατανίκησε ό 
Προσφύρης. Έ νώ  δμως, έως έδώ, τό ήθος τοϋ τραγουδιού είναι θαυμάσιο 
και ύπάρχει ή Ιστορική άλήθεια γιά τήν άνδρεία ένός μικρού μά πάντα και 
άποδεκτή σάν ποιητικό κατασκεύασμα, άπότομα δλα άλλάζουν με τήν 
καυχησιά τού μωροΰ καί τήν άδικαιολόγητη πρόκληση - προσβολή τοϋ ά- 
δερφοΰ του τοϋ Κωσταντά, δ όποιος και φονεύεται άπό τό έξοργισμένο κα'ι 
πάντα γενναίο μωρό. Δέν φτάνει αύτή ή άδελφοκτονία, άποτέλεσμα καυ- 
χησιάς άπό τή μιά καί είρωνίας άπό τήν άλλη καί ό φονιάς στέλνει τό κε­
φάλι τοΰ άδελφοϋ του στόν πατέρα τους. Γίνεται δηλαδή ένα ξεστράτισμα 
πού παραμένει άδικαιολόγητο καί έντελώς ξένο μέ τό πνεϋμα, τό κλΐμα 
τοϋ τραγουδιοϋ. Καί πάλι τότε έχουμε τή δικαιολογημένη άμφιβολία τοΰ 
ποιητή γιά δλα αύτά. Δικαιολογημένη γιά τό νεαρότατο τής ήλικίας, μά 
καί τήν άδελφοκτονία άσφαλώς. "Ετσι τό τραγούδι τελειώνει: «Καί κείνος 
δπου τδβγαλκε σαν ποιητής λοάται/κείνου πρέπει συγχώρεση καί μέναν 
τό σπολλάτε».

"Υστερα άπό δλα αύτά, άσφαλώς θά χρειάζεται περισσότερη έρευ­
να για τήν εξακρίβωση του έάν τό θέμα τοΰ βρέφους - θαύματος πού βρί­
σκεται στήν μυθολογία μας, άποτελεϊ τήν πηγή άπό τήν όποία άντλέΐ τό ά- 
νάλογο δημοτικό άκριτικδ τραγούδι κι άκόμη έως πιό σημείο οΐ παραλλα­
γές έχουν μιμηθεϊ έχουν μάλλον άποδεχθεϊ ή δχι τήν φιλοσοφία τοΰ πρώτου 
τοΰ άρχικοΰ τραγουδιοϋ μέ θέμα τόν Πορφύρη, τόν ήρωα πού δπω ς λέει ή 
παραλλαγή (;) Α, γεννήθηκε στό χωριό Πορφύρι. Σημειώνεται πώς έχει 
διατυπωθεί ή άποψη δτι τό Πορφύρης σημαίνει ό βασιλογεννημένος, άπό 
τό πορφύρα.

Πόσο είναι σωστά τά δσα λέει ή παραλλαγή ή έχει δίκιο ό μελετη­
τής της, δεν μάς άπασχολέί πάντω ς έδώ μιά κι είναι έξω άπό τό  θέμα.

Κάπως διαφορετικά, μά πάντα στα πλαίσια τοϋ παιδιοΰ — θαύμα­
τος κι δχι τοϋ βρέφους — θαύματος, κινείται δ μικρό Κωνσταντίνος τών 
’Αναστενάρηδων.

Δέν φαίνεται νά ύπήρξε άρχικό τραγούδι, τουλάχιστον δπω ς μπορεί 
κανείς νά κρίνει άπό τό σύνολο τών στίχων, πού λένε οί άναστενάρηδες 
γιά τόν ήρωά τους. Ή  άποψη τοϋ Σπυριδάκη πώς ύπήρχε κύκλος τραγου- 
διών γιά τούς Δοΰκες, λίγο βοηθά στό νά άνιχνεύσουμε ένα πρωταρχικό 
ξεχωριστό τραγούδι γιά τόν Κωνσταντίνο Δοΰκα στ’ άναστενάρικα τρα­
γούδια. Εικάζεται βάσιμα πώς θά πρέπει νά ύπήρχε, άφοΰ τόσο έπηρέασε 
δρισμένους άνθρώπους μέ τήν δλη προσωπικότητά του καί, κατά τήν προ­
σωπική μας άποψη, είναι πιθανό πώς ίδρυσε μιά μυστική πολεμική έταιρία



πού δέν είναι άλλη άπό τούς πρώτους ’Αναστενάρηδες' Τό τραγούδι δμως 
αύτό έχει άλλοιωθεΐ μέ τό πέρασμα τών αιώνων, κι δταν οί ’Αναστενάρη­
δες, έπαψαν νά είναι μυστική έταιρία κι έχασαν τήν ίδια τούς τήν άρχή. 
Έ τ σ ι έχει μείνει σέ αυτούς μέ χαρακτηριστική έπιμονή ή άρχή τοϋ τραγου­
διού αύτοΰ καί ή άπαραίτητη άναφορά στόν Μικρό Κωνσταντίνο, τό άξιο 
παλικάρι άλλά άπό έκεϊ καί πέρα δέν μπορούμε νά προχωρήσουμε περισ­
σότερο. Ή  ταύτιση μάλιστα τοϋ Μ ικρό Κωνσταντίνου μέ τόν ίδιο τόν "Α­
γιο Κωνσταντίνο δταν ήταν παιδί καί νέος, συγχέει άκόμη περισσότερο τα 
πράγματα, κι δλα γίνονται δυσκολότερα.

'Ω στόσο, είναι γεγονός δτι ό Κωνσταντίνος δ Μ ικρός ή Μικρό Κων­
σταντίνος καί κάποτε Κώστας άπλώ ς ή Κωσταντής, θεωρείται ιστορικό 
πρόσωπο. ”Η πρόκειται γιά τόν "Αγιο Κωνσταντίνο ή γιά τόν ξεχασμένο 
(πολύ φυσιολογικά ξεχασμένο άφοΰ άπέτυχε στό νά καταλάβει τήν έξου- 
σία καί δπω ς είναι φυσικό έπακολούθησε δίωξη τών δπαδών του, πράγμα 
πού οί τελευταίοι θά προσπάθησαν νά άποσιωπήσουν καί νά κάνουν νά ξε- 
χαστεΐ κάθε σχέση τους μαζί του Κωνσταντίνο Δούκα, τό πράγμα δέν άλ- 
λάζει σημαντικά. Τόν Μ ικρό Κωνσταντίνο - "Αγιο Κωνσταντίνο τόν τρα­
γουδούν στήν γήινη, τήν προχριστιανική του άκόμη ιδιότητα, ένώ τόν λα­
τρεύουν ήλικιωμένο καί "Αγιο. Είναι πρόσωπο ιστορικό πέρα γιά πέρα. 
"Ετσι δικαιολογημένα, δέν τοΰ άποδίδουν ιδιότητες βρέφους - θαύματος 
γιατί είναι διαφορετική ή ιστορία, ή πραγματικότητα. Τόν δέχονται δμως 
στό τραγούδι τό «άγίτικο» τό τραγούδι τό κύριο του 'Αγίου, σάν πάρα πο­
λύ πρώιμο στήν άνδρειωσύνη καί στήν πολεμική του δυνότητα, πού έδώ, 
συνδυάζεται μέ τό θεοδήγητο, τό Χριστιανισμό καί τούς άγώνες τού 'Αγίου 
καί τής Μ ητέρας Του γιά τήν έπικράτησή του. Καί πάλι δμως δλα αύτά δέν 
είναι ένσωματωμένα σέ ένα καί μόνο τραγούδι άλλά άκολουθοΰν τό «'Ο  
Κωνσταντίνος ό Μ ικρός ό Μικρό Κωνσταντίνος», άνάλογα μέ τή διάθεση 
τοΰ λυράρη πού τό τραγουδά ένώ παίζει τή μελωδία του, άλλά καί τοΰ ί­
διου τοϋ ’Αναστενάρη πού χορεύει τόν «άγίτικο» χορό του. Έ τ σ ί έχουμε 
νά άκολουθοΰν σέ άκαταστασία  άρκετή:

Μ ικρόν τόν έχει ή Μάνα Του μικρόν τόν ραβωνιάζει 
Μ ικρόν τόν στέλνει στό  σχολειό  τά γράμματα νά μάθη 
Τόν πρώτο χρόνο στό σπαθί τό δεύτερο δοξάρι 
τόν τρίτο καί τόν τέταρτο σάν άξιο παλληκάρι 

ή.....
τόν δεύτερο στήν τέχνη Κ ω στή μου Κ ω στή μου (έννοοΰν τήν πολεμική)

ή ......
Μ ικρόν τόν ήρθε μήνυμα τούς Χριστιανούς νά σώ σει

ή ......
Μ ικρόν τόν ήρθε μήνυμα στόν πόλεμο νά πάει
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fi.....
Ν ύχτα σελλώ νει τ ’ άλογο νύχτα τό καλλιβώνει 
β α ζ’ άσημένια πέταλλα  μαλαματένιες λάθρες 
κι άπάνω στά σελλώ ματα  βάζει μαργαριτάρια κ. λ.

Π άντω ς μέ τούς στίχους τους αυτούς σέ δτι εντοπίζεται στό θέμα 
της παιδικής ηλικίας καί τής έξάσκησής του στό νά γίνει ένας λαμπρός 
πολεμιστής, φαίνεται μιά ομοιότητα μέ τά  παράλληλα τού Διγενή:
Τό παιδίον ηϋξανεν ό Δ ιγενής Ά κρ ιτη ς  
χάρισμα έχω ν έκ Θεοΰ παράδοξον άνδρείας
ώ στε πάντας έκπλήττεσθαι τούς αύτόν καθορώντας (Κρυπτοφ. Λ ό γο ς Γ3).

παιδόθεν εις καθηγητήν παρά τοΰ πατρός έδόθη 
και τρεις όλους ένιαυτονς μαθήμασι σχολάσας
τή τοϋ νοός όξύτητι πλήθος έσχε γραμμάτων (πολεμικής τέχνης κ .λ .)

(Κρυπτ. Λ ό γο ς  Δ, 184)
Καί ή όμοιότητα αύτή, ίσως πραγματικά καί νά έχει μιά ιδιαίτερη 

σημασία γιά τήν έξακρίβωση τοΰ προσώπου τού Μ ικρό Κωνσταντίνου σάν 
ίστορικοΰ καί ταυτιζόμενου μέ έκεϊνο τοΰ Κωνσταντίνου Δούκα, πού τόσο 
έντονη παρουσία έχει στό "Επος τοΰ Βασιλείου Διγενή ’Ακρίτα. Μ ά αύτό 
είναι άλλο θέμα.

"Αν δμω ς δέν μπορούμε μάλλον νά βρούμε μιά κ α τ’ εύθείαν κι άμε­
ση συνέχεια στδ βρέφος — παιδί — θαΰμα άνάμεσα στήν άρχαιότητα καί 
τά άκριτικά τραγούδια καί έκεϊνο τό όποιο ξεχωρίζουμε σάν βέβαιο στοι­
χείο είναι πώ ς στις δύο έποχές τό θέμα έντυπωσίασε καί πέρασε στόν ποιη­
τικό λόγο, μέ περισσότερη πιθανότητα μπορούμε νά μιλήσουμε γιά έπί- 
δραση κα'ι συνέχεια άπό τά άκριτικά τραγούδια, τήν χρησιμοποίηση τοΰ 
στοιχείου αύτοΰ γιά λόγους έντυπωσιακούς, άπό νεότερες ποιητικές λαϊ­
κές συνθέσεις.

’Αναφερόμαστε συγκεκριμένα στόν Τζάνε Κορωναϊο (γεννήθηκε πι­
θανότατα στά 1480) πού ήταν στρατιώτης καί συνόδευσε τόν Μερκούριο 
Μπούα στις πολεμικές του έπιχειρήσεις, τόν θαύμασε και συνέθεσε τά 
«Μπούα ’Ανδραγαθήματα», γιά νά τόν ύμνήσει (βλ. Κωστ. Σάθα: Ε λ λη ν ι­
κά ’Α νέκδοτα, ’Αθήνησι 1867, έπανέκδοση Διονυσίου Νότη Καραβία, 
1982).

Ό  Κορωναϊός, δέν έφτασε στίς ύπερβολές καί τίς άκρότητες τοΰ ά- 
κριτικοΰ τραγουδιοΰ. Είχε συναίσθηση τής πραγματικότητας καί αύτήν ή­
θελε νά στιχουργήσει. Δέν ξέφυγε δμω ς άπδ τό κλίμα τοΰ έντελώς άσυνή- 
θιστου, τοΰ έξαιρετικοΰ πού άρχίζει δχι μέ τή γέννηση άλλά καί πριν άκό­
μη. Συγκρατημένα άλλά καθαρά, προσπάθησε νά δώσει αύτό τό κλϊμα μέ 
δλο πού, γιά  τήν ιστόρησή του καί τήν άλήθεια της λέει σ ' έναν άπό τούς



πρώτους στίχους: «κα'ι νά  σέ φέρω μαρτυρια'ις τοΰ βασιλέως ταίς 
βούλαις». Σύμφωνα έτσι μέ τήν άλήθεια αύτή πού μαρτυρείς ό πατέρας τοΰ 
Μερκούριου, Π έτρος Μ πούας, Ή πειρώ της, είδε όνειρο: ένα δέντρο μέ άν­
θη καί στή ρίζα του «πανώρηα βρύση» /  καί τρέχει καθημερινώς, ποτέ δέν 
άποφρύσσει ’Απορημένος άρχισε νά ρωτά γιά τή σημασία τού όνείρου του 
καί τοΰ άποκρίθηκαν: «Τοΰ δέντρου τό έρώτημα δπου ζητείς νά εΰρης/ 
παιδ'ι κάμνεις άρσενικδ καί κάμε νά τό ξεύρης.

Ί σ ω ς , έδώ, έχουμε έναν άπόηχο τής πρόβλεψης γιά τή γέννηση του 
Πυθαγόρα, γιά νά  άναφέρουμε μιά γνωστή περίπτωση. Π άντως ό Πέτρος 
Μ πούας, ΰστερα άπό τήν έρμηνεία αύτοΰ τού όνείρου, άποφάσισε νά κάνει 
παιδί καί πραγματικά έτσι «έσπάρθη» ό Μερκούριος.

’Από έκεϊ καί πέρα, τό θαυμαστό, δέν σταματά. Είναι δμως καί πά­
λι συγκρατημένη ή έκφραση. "Εχουμε μόνον λίγες πληροφορίες γιά τήν μι­
κρή του ήλικία: «Δύο χρονών καί τριών μηνών, έγινε τό πα ιδά κ ι/ κι ήβαλε 
χέρα κ ’ ήρχιζε νά όμιλή δαμάκι». Κι άκόμη δμως στή συνέχεια: «κ ι’ άπό 
μικρόθεν καί μικρόν τ ’ άλογον διά νά τρ έχη /κα ί τήν στρατείαν καθολικά 
ήγάπα νά ξετρέχη».

’Εδώ σταματά τό έξαιρετικδ τής πολύ μικρής ήλικίας καί πηγαίνει 
στήν νεανική, δπου πιά πρόκειται γιά έναν θαυμάσιο νέο πού άκόμη καί οί 
γέροι άκοΰνε τή συμβουλή του. Ό  Κορωναίος έχει πολλά νά ιστορήσει γιά 
τόν έξοχο έκεΐνο STRADIODO, τόν "Ελληνα στήν ύπηρεσία τών βενετών, 
πού θεωρεί δτι άρκετά είπε γιά τήν έμφάνισή του στή ζωή. Πρέπει άλλωστε 
νά «κάνει ιστορία» καί έκέί περιορίζεται.

Ή  πορεία πού διαγράφει ή άντίληψη τοΰ παιδιοΰ - θαύματος στήν 
ποιητική σκέψη, είναι έτσι άρκετά καθαρή, τουλάχιστον στά δσα άναφέρ- 
θηκαν σαν άντιπροσωπευτικά δείγματα. ’Αρχίζοντας άπό τόν "Ομηρικό 
"Υμνο, μέ δλο πού έδώ έχουμε τό πέρασμα σέ στίχο μιάς μυθολογικής - 
συμβολικής έκφρασης, δμως δέν μπορούμε νά παραβλέψουμε πώ ς μέ τόν 
ποιητικό λόγο έγινε γιά νά έξαρθεΐ τό σημείο αύτό τών χαρακτηριστικών 
τών δύο θεών, προχωροΰμε στήν τερατολογία τοΰ άκριτικοΰ Μπροσφύρη, 
μέ τήν πάρα πολύ άμφισβητούμενη ιστορικότητα τού προσώπου του. Αύτό 
τό τελευταίο δικαιολογεί καί τήν άπίστευτη ύπερβολή πού χαρακτηρίζει 
τίς πρώτες ώρες καί ήμέρες τής ζωής του. Είναι πέρα γιά πέρα έξωπραγ- 
ματικός δπως τόν παρουσιάζει τό τραγούδι. Μέ τή σχεδόν βέβαιη δμως ι­
στορικότητα τοΰ Διγενή καί τή βέβαιη τών Δουκών, τό παιδί - θαΰμα γίνε­
ται πιστευτό. Ό  ποιητής έχει συναίσθηση πώ ς δέν μπορεί ή άχαλίνωτη 
φαντασία νά ύποτάξει τό στίχο του, άλλά πώ ς ό στίχος του είναι ένα όργα­
νο στά χέρια του, νά περιγράψει μέ έξαρση, μεταφορά καί εικόνα, τόν ή- 
ρωα του. "Ετσι στά πρότυπα αύτά διαμορφώνεται άργότερα ή συγχρόνως 
μέ τό ’Έ π ο ς τοΰ Διγενή καί ό κύκλος τών τραγουδιών τών άλλων ’Ακρι­
τών καί τών Δουκών. Στή σκέψη τών άπλών ’Αναστενάρηδων καί πάλι ό



στίχος δέν ύποτάσσεται στήν οργιώδη φαντασία. Ί σ ω ς  οί άνθρωποι αύτοί 
νά πέτυχαν τό περισσότερο στό σημείο αύτό, μιά και έχουν δλες τίς ψυχο­
λογικές προϋποθέσεις νά φτάσουν στήν υπερβολή, τή μυθοπλασία, άφοΰ 
όλόκληρο τό έθιμο κινείται στό κλίμα τοΰ έσωτερισμοΰ, τοΰ μυστικισμοΰ 
καί τής ποιητικής άτμόσφαιρας πού συνοδεύεται έντονότατα άπό ρυθμό 
καί χείμαρο μελωδίας. Π αρ’ δλα αύτά, δέν πρόσθεσαν στίχους ύπεραν­
θρώπινης δύναμης. Ό  Μ ικρό Κωνσταντίνος τους μέ κανένα τρόπο δέν εί­
ναι Πορφύρης. Ή  ιστορικότητα τών Ίσαποστόλω ν είναι ό ψυχολογικός 
τους χαλινός. Μέ προοδευτικά φθίνουσα τήν μεταφυσική ύπερβολή άλλά 
καί χωρίς νά εξαφανίζεται, δλο καί περισσότερο πειθαρχημένη, φτάνει σε 
ποιητικές άναφορές σάν αύτήν τοΰ Τζάνε Κορωναίου γιά τόν ύπέροχο "Ελ­
ληνα «Στρατιώτη» τών Βενετών κ .λ  Μερκούριο Μπούα -Σπάτα. Έ δώ , μά­
λιστα, μπορεί νά διακρίνει κανείς τήν σαφεστάτη διάθεση νά άποφευχθοΰν 
τά άπίστευτα εντελώς, καί έπίσης, τό σημαντικότερο, ’ίσως, μερίδιο τής'έ- 
ξαιρετικότητας καί τοΰ θαυμαστοΰ, νά περάσει στά πρίν κι άπό τήν γέννη­
σή του, στόν ίδιο τό λόγο τής γέννησής του. Σαφώς λέει ό Κορωναΐος πώ ς 
ό πατέρας τοΰ Μερκούριου είδε όνειρο πού τόν οδήγησε νά άποκτήσειγιό. 
Μόνον σάν άνδρώνεται αύτός ό γιός, γίνεται Διγενής, ’Α λέξανδρος, Ά - 
χιλλεύς καί μαζί Πάρις. Προοδευτικά έχουμε καί τήν παράλληλη πρώιμη 
πνευματική καί ψυχική άνωτερότητα τών άνθρώπων αυτών. Ό  καυχησιά­
ρης, άναιδής, κι άκόμη κτηνώδης καί φονιάς Πορφύρης, στίς διάφορες 
παραλλαγές του, άρχίζει μέ τούς Υιούς τοΰ ’Ανδρόνικου, νά γίνεται ένα 
πρώιμα έξυπνο καί ύπεύθυνο πλάσμα. Λιγότερο δυνατός στό σώμα άλλά 
περισσότερο έξυπνος, εύγενικός, φορμαρισμένος σε κοινωνικούς κανό­
νες, κατεχόμενος άπό πατριωτικά καί άνθρωπιστικά αισθήματα καί ιδανι­
κά ό Διγενής κι ό Μ ικρό Κωνσταντίνος καί πάντοτε και οί δύο, κυρίως ό 
δεύτερος, θεοδήγητόι, χαρισματικοί καί μαζί ύπηρέτες τοΰ Χριστού. Εύγε- 
νική καί σώφρων καί άνδρεία καί ή παρουσία τοΰ Μερκούριου. Τό κτηνώ­
δες ύπεράνθρωπο καί ύπάνθρωπο μαζί έχει έκλειψει τελείως.

Θά πρέπει τέλος να σημειωθεί πώ ς οί άνθρωποι αύτοί με τίς τόσο έ- 
ξαιρετικές δυνάμεις, μοιάζουν πάρα πολύ σέ έ'να σημείο μέ τόν ’Α πόλλω ­
να. “Εχουν μεγάλη δεξιοτεχνία στά δπλα τοΰ πολέμου. Ό  Μ ερκούριος δέν 
έχει πιά «δοξάρι», τόξο, έχει δμως κι αύτός έναν «μαΰρο», ένα άλογο μέ έ- 
ξαιρετικές ιδιότητες κι αύτό. ’Έ χει άκολουθηθεΐ ό δρόμος τής έξελίξεως 
στά πολεμικά δπλα, έχει γίνει καί μέ τό στίχο ή προσαρμογή τής μισομυθι- 
κής προσω πικότητας στά μέσα ή μάλλον στόν τρόπο μέ τόν όποιο πολεμά 
καί άναδεικνύεται ό «ύπεράνω» τών άλλων. Παραμένει δμω ς γενναίος πο­
λεμιστής πάντα καί αύτό είναι τό σημαντικό. Κράτησε έτσι ό ποιητής μιά 
ξεχωριστή έκφραση ύπερβολής γιά τήν περιγραφή του τών άνδρείων, δμως



είναι και πραγματικά προσγειωμένος καί δείχνει πιό πραγματικός ό ήρω- 
άς του, άπορρίπτοντας τά μυθικά άρματα τής πιό παλιάς έποχής, «τών 
πρωτεϊνών άνθρώπων'.

Σημείωση: Τό ύπερφυσικό παιδί, δέν έλειψε στή νεότερη σκέψη τής πάσης 
φύσεως «λογοτεχνίας». Στήν επιθεώρηση, ό Υ περφυσικός Μ πεμπές έμ- 
φανίζεται συχνά τίς τελευταίες άκόμη δεκαετίες. Δέν έλειψε δμως ούτε ά­
πό τούς θιάσους τών διαφόρων «δρωμένων», κρατώ ντας έτσι τή συνέχεια 
άπό τήν άρχαιότητα άκόμη δπω ς π .χ . στόν «Καλόγερο». Π άντως πολύ λι­
γότερο ύπάρχει ή συνέχεια τής Ά ρτέμ ιδος πού κι αύτή είναι ένα ύπερφυσι­
κό παιδί. Τό γυναικείο φύλο βγήκε γρήγορα άπό τόν κύκλο αύτό. Νά όφεί- 
λεται στήν άντίληψη πώ ς «ό άντρας είναι γιά τόν πόλεμο». "Ισως!



ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Δ. ΜΗΤΣΗ

ΤΟ ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΟ  
ΣΤΟ ΠΩ ΓΩ ΝΙ ΚΑΙ ΣΤΗ ΔΕΡΟ ΠΟ ΛΗ

( Ή θη κα'ι έθ ιμα  - Παραδόσεις - Κάλαντα - Γλωσσάρι)

Ταπεινό κι' ευλαβικό μνημόσυνο στόν αείμνηστο ιεροφάντη 
τής ’Ηπειρώτικης παράδοσης Δ ημοσ θένη Κόκκινο

ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ

Ό λαογραφικός πλούτος τής άκριτικής επαρχίας Πωγωνίου εξακο­
λουθεί νά παραμένει ανεκμετάλλευτος. Οί ελάχιστοι ερευνητές, πού ασχο­
λήθηκαν ερασιτεχνικά μέ τά Πωγωνήσια ήθη καί έθιμα, περιορίστηκαν στίς 
αναμνήσεις τής γενέτειρας καί άρκέστηκαν στήν ψυχική διέξοδο, πού βρή 
κε ή νοσταλγία τους. Μέ τήν παρούσα έργασία έπιχειρεϊται γιά πρώτη φο­
ρά, ή συστηματική καταγραφή τών ήθών και έθίμων, πού σχετίζονται μέ 
τό «δωδεκαήμερο» (1 ) σ' ολόκληρο τό Πωγώνι, έλεύθερο καί σκλαβωμέ­
νο.

Τά Πωγωνήσια ήθη καί έθιμα τοϋ «δωδεκαημέρου» έχουν γεωργικό, 
κτηνοτροφικό, θρησκευτικό καί έθνικό χαρακτήρα. Οί ρίζες τους ανάγον­
ται στήν ελληνική καί ρωμαϊκή αρχαιότητα. Οί «ξωτικές» είναι οί αρχαίες 
νύμφες, νηρηίδες καί άμαδρυάδες■ οί «τζερτζεβούληδες» αντιγράφουν τις 
«Κήρες» τών αρχαίων ’Αθηναίων καί στό «κοφτηνέτσ ι» ζωντανεύει ή άρ­
χαία «έμπυροσκοπία». Τό «φίλεμα τοϋ πηγαδιού» άποσκοπεϊ στόν έξευ- 
μενισμό τοϋ «αγαθού δαίμονος», οί «κουλούρες», οί πίττες, τό «πάντρε­
μα  τής φωτιάς» καί τό «ποδαρικό» άποσκοποϋν στήν «Εΰετηρία» Στά 
«πολύσπορα» διαιωνίζονται τά «Πυανέψια» καί στόν καθαρμό μέ τόν ά­
γιασμά, τά «Πλυντήρια» τών αρχαίων. Στό «φελι» τής «μπλετσό πίττας».

(1) «δω δεκ αή μ ερο»  (τό) -  τό  χρ ονικό  διάστημα μεταξύ Χ ρ ισ το υ γέν ν ω ν  καί Θ εο- 
φ ανείω ν.



πού βγαίνει γιά τό σπίτι, αναβιώνει ή προσφορά προς τό στοιχειό τοϋ σπι­
τιού, τόν «οίκουρό οφι» (2).

Στή πλειοψηφία τους τά Πωγωνήσια έθιμα τοΰ «όωδεκαημέρου» ά­
ποτελοϋν θρησκευτικές δοξασίες ανάμικτες μέ δεισιδαιμονίες, μαντείες κα'ι 
μαγείες, τις όποΤες ό χριστιανισμός στήθηκε άνίσχυρος νά εξαλείψει. Ή πε­
ριγραφή τους συνοδεύεται άπό αφηγήσεις στό γλαφυρό Πωγωνήσιο ιδίω­
μα. Γιά τήν κατανόησή τους άπό τούς νεότερους κρίθηκε άναγκαΤο τό προ­
σάρτημα μέ τό Πωγωνήσιο γλωσσάρι.

Ή συστηματική ερμηνεία και ετυμολογία τών ιδιωματικών λέξεων, 
οί όποιες άποτελοϋν αντιπροσωπευτικό δείγμα τοϋ γλωσσικού ιδιώματος 
τοϋ Πωγωνίου, έπιχειρεΐται γιά πρώτη φορά. Ό προσεκτικός άναγνώστης 
θά διαπιστώσει εύκολα ότι, ή γλώσσα τοϋ Πωγωνίου κρύβει πλούτο άρ- 
χαιοελληνικών λέξεων καί άποτελεΐ τήν πιό γνήσια καί καθαρή έλληνική 
γλώσσα. Διατηρεί τό άρχαΐο δίγαμμα (γαΐες, γαΐμα, ζώγα, στάργια, αύριγιο 
κ.λπ.) και ή έπίδρασή της άπό τή λατινική είναι ολοφάνερη, λόγω γειτνιά- 
σεως καί μακρόχρονης εξάρτησης τής περιοχής άπό τούς άρχαίους Ρω­
μαίους.

Πολλές άλβανικές λέξεις έχουν κοινή προέλευση άπό τή λατινική, 
καθώς επίσης και άπό τήν τουρκική. Ή τουρκική γλώσσα μέ τή σειρά της 
άσκησε ισχυρή επίδραση λόγω τής μακρόχρονης δουλείας καί λόγω τοϋ ξε­
νιτεμού σεβαστού άριθμού Πωγωνησίων στήν Πόλη. Ή σλάβικη έπίδρασή 
είναι άνεπαίσθητη.

Τά ήθη καί έθιμα τού «όωδεκαημέρου» στό άκριτικό Πωγώνι μοσχο­
βολούν Ελλάδα κι άποτελοϋν άληθινή ζωντανή μαρτυρία γιά τήν εθνική 
καί γεωγραφική ενότητα τής περιοχής μέ τή σκλάβα Δερόπολη.

Επίσης τό τόσο πλούσιο σέ ήθη καί έθιμα «δωδεκαήμερο» άναδει- 
κνύει τό Πωγώνι σέ άληθινή βρυσομάννα τής λαϊκής μας παράδοσης.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Τά Χριστούγεννα στό Πωγώνι λέγονται καί «Μικρή Πασχαλιά» ή «Πασκα- 
λιά τοϋ Χριστού» η «τοϋ Χριστού». Τά κυριότερα Χριστουγεννιάτικα ήθη καί έθι­
μα τοϋ Πωγωνίου είναι τά έξης:

1. Οί «Καρκάτζαλοι» ή «καρκατζέλια» («τζερτζεβούληδες» ή «τζιρ- 
τζιβούληδες») καί ή ασπρόμαυρη φασκιά τοΰ μωροϋ.

Μόλις αρχίζει τό δωδεκαήμερο, βγαίνουν καί περβατοϋν στους λάκκους

(2 | Γ.Α. Μέγα: Ε λλη ν ικ ές  γιορτές  καί έθιμα τή ς  λαϊκής λατρείας, σελ. 16 , 3 4 ,  4 ,  57
- 58.
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καί στά «κουτσολάκκια» οί «καρκάντζαλοι», καπνισμένοι, κοκκαλιάρηδες, σακά- 
τηόες, με ποδάργια αδύνατα σάν τσάκνα  και τραγιομαλλίτικες κόππες, σωστά  
σκιάχτρα. Χτυποϋν ντέφια, σκούζουν  καί χορεύουν. "Οποιος δέν κρατάει σαρα- 
κοστή, δέν κοτάει νά διαβεΐ νύχτα άπό λάκκο, τόν «παίρνουν άπό τό κοντό», τόν 
πειράζουν, τόν κοροϊδεύουν καί τοΰ γυρεύουν «κριάσι». Τις νύχτες  μαγαρίζουν 
τ '  άγγειά, πού άστοχάνε όξω στην πόρτα οί νοικοκυρές. ΚΓ όταν πλαγιάζουν  οί 
άνθρωποι τοϋ σπιτιού, κατεβαίνουν άπό τό μπουχάρι ή τό φεγγίτη και κάνουν 
«ζούρλιες». ’Ανοίγουν τεντζερέόια, μαγαρίζουν φαγιά, ανακατεύουν γεννήματα  
σ τ ' αμπάρια, χορεύουν δαινονισμένα, σπάνε πιάτα και γυαλικά κ.ά. Γι' αύτό τό 
λόγο ή φωτιά στό τζάκι καίει μερόνυχτα και δέ σβήνει οϋτε στιγμή, όλο τό δωδε- 
καήμερο.

Οί μαννάδες, πού έχουν μωρά στή σαρμανίτσα  σκιάζονται τούς «τζερτζε- 
βούληδες»  περισσότερο άπ' όλους, γιατί πειράζουν τά μωρά καί τά σκανιάζουν». 
Κάθε βράδυ κάνουν ξόρκια, θυμιατίζουν τή «σαρμανίτσα» καί φασκιώνουν  τά 
μωρά τους μέ μιά ειδική φασκιά τριχιά, πλεγμένη στή ρόκα μέ άσπρο και μαΰρο 
μαλλί. "Οταν έρχονται τά «καρκαντζέλια» κοντά στή σαρμανίτσα, χαζεύουν ώ ­
ρες ολόκληρες μέ τήν ασπρόμαυρη φασκιά κι άποροΰν λέγοντας άναμεταξύ 
τους: «Πώς έγινε αύτό έδώ; άπ ' έδώ  άσπρο, άπ ' έδώ  άσπρο, αύτό τό μαϋρο, 
πώς μπήκε στή μέση;» Τάχαζούλικα  τά καρκαντζέλια πέφτουν σέ μεγάλη συλλο­
γή κι ώσπου νά σκεφτοϋν καί νά λύσουν τό άλυτο γι' αύτά ζήτημα, λαλοΰν τ ά ρί- 
θια κι όπου φύγει, φύγει. Μέ τό πρώτο λάλημα τοϋ πέτου  οί καρκάντζαλοι λένε: 
«δικό μας είναι, άς λαλάει!». Στό δεύτερο λάλημα έτοιμάζονται καί στό τρίτο γί­
νονται καπνός.

Οί καρκάντζαλοι μαζεύονται σέ σπίτια ρημαγμένα, σέ μύλους καί χαλά­
σματα. Σκιάζονται τό σταυρό, τή στιά, τό λάλημα άπό τά «ρίθια» καί τήν μυρω­
διά άπό τό «σκροϋμο». Γιά νά τούς διώ χνουν οί άνθρωποι καίνε «τσόλια», λά­
στιχα καί πετσιά καί φοράνε όλο τό δωδεκάημερο «τζιουλμετένι» ή «γκόλφι».»

«ξωτικές» ή τά «κακά άγερικά» (νεράιδες)

'Ό λο  τό δωδεκάημερο οί νοικοκυρές δέ χύνουν άπολούσματα έξω στήν 
οϋτε στό δρόμο, γιά νά μή θυμώσουν οί «ξωτικές» καί τούς πάρουν τή λα ­

λιά.
’Α ποφεύγουν νά περάσουν νύχτα άπό ρέμα, εϊτε έχει νερό, εϊτε δέν έχει. 

Στά ρέματα στρώ νουν τό τραπέζι τους τά «κακά άγερικά». "Οποιος τολμήσει νά 
διαβεΐ άπό 'κεϊ τούς χαλάει τό φαγοπότι καί τή διασκέδασή τους. Τά κακά άγερι­
κά τόν αρπάζουν άγριεμένα, τόν κουβαλάνε στά λημέρια τους (άλώνια καί διάσε-

2. Οί

αύλή,

(3) 'Α γαθής Νοτίδου - Δρίτσου: Ή θη  καί έθιμα παλα ιοτέρω ν επ ο χώ ν σ τά  χω ριά το υ  
Π ω γω νίου τή ς  Η πείρου, Ά θ ή ν α ι  1 9 7 3 ,  σελ. 3 7  - 38 .



λα), τοΰ παίρνουν τή λαλιά κα) τά λογικά του κι άπομένει ό δόλιος «ξωπαρμέ- 
νος» σ' όλη του τή ζωή. "Αν τύχει νά περάσουν «μέρα μεσημέρι» άπό σταυρο­
δρόμι, πρώτα κάνουν τό σταυρό τους λέγοντας άπό μέσα τους τό «πάτερ ήμών» 
κι ύστερα διαβαίνουν. "Αμα «γλέπουν άνεμοστρόφ ’λα» άπό μακριά, τρέχουν νά 
κρυφτοΰν στά σπίτια τους, γιά νά γλυτώ σουν άπό τά ξωτικά, πού βγήκαν κα'ι χο­
ρεύουν στους δρόμους.

Πιστεύουν δτι οί «ξωτικιές» έχουν ύπερφυσικές δυνάμεις καί μπορούν νά 
κάνουν, δ,τι θέλουν. 0\μπόμπες μολογοϋσαν δτι οί «ξωτικιές» ήταν κάποτε ζων­
τανές γυναίκες, πανέμοφες κοπέλλες, πού είχαν πεθάνει πρόωρα η είχαν βρεΤ 
τραγικό θάνατο άπό κακούς άνθρώπους. Γι' αύτό τά δυυδεκαήμερα γίνονται άε- 
ρικά, γιά νά έκδικηθοΰν τούς ζωντανούς (4)

3. Ό  στολισμός μέ κλαργιά άπό έλατα

Παρόλο πού οί παποΰδες καί οί γονείς μας δέν στόλιζαν χριστουγεννιάτι­
κο δέντρο, χρησιμοποιούσαν «κλάρες» άπό έλατο, γιά νά στολίζουν τά σπίτια 
τους, δσο κρατούσε τό γιορταστικό δωδεκαήμερο. Τάφερναν οί τσοπαναραϊοι 
άπό τη Σιάνιστα (άπό τόν Άη-Λιά τό Στρατινιτσιώτικο) τοΰ Κασσιδιάρη, άπό τ ' 
Άκροκεραύνια καί τή Νεμέρτσικα. ’Ανάμεσα στά βελονωτά τους φύλλα συνήθι­
ζαν νά στηρίζουν ένθύμια καί φωτογραφίες άγαπημένων προσώ πω ν. Μέ τά έ- 
λάτινα κλαδιά στόλιζαν τό τζάκι, τό 'κόνισμα τοΰ σπιτιοΰ καί προπάντω ν τόν μο­
ναδικό καθρέφτη τού σπιτιού. Σέ δσα χωριά δέν ύπήρχαν έλατα, χρησιμοποιού­
σαν γιά χριστουγεννιάτικο στολισμό άγρια σπαράγγια καί «λαγομηλιές».

4. Τό σφάξιμο τοϋ μαναργιοϋ

Στά χωριά τοϋ Πωγωνίου δέν ήταν εύκολο νά βρεθεί νω πό «κριάσι» τό 
χειμώνα, κι άς ύπήρχαν δεκάδες χιλιάδες γιδοπρόβατα. Οί τσελιγκάδες κοιτού­
σαν ν ' αύγατήσουν τό βιό τους καί τό είχαν σ ' «άντροπή» νά τό λιγοστέψουν. Τά 
Χριστούγεννα οί γαϊγες κι' οί προβατίνες ήταν ετοιμόγεννες ή λεχώ νες... Θά ορ­
φάνευαν τά κατσίκια καί τ ' άρνιά τους; Κάτι τέτοιο τό θεωρούσαν άμαρτία.

Καί τώ ν Ταξιαρχών συνήθιζαν νά σφάζουν ένα - δυό γίδια ή πρόβατα, άπ' 
αύτά πού θά δυσκολεύονταν νά βγάλουν τό χειμώνα. Τό κρέας τους τό άλάτιζαν 
και τό διατηρούσαν κομματιασμένο μέσα στό ίδιο τό τομάρι τοΰ ζώου μέχρι τά 
Χριστούγεννα, οπότε τό ξαρμύριζαν κι' εξασφάλιζαν τό άπαραίτητο κρέας γιά 
τή μεγάλη γιορτή (5).

(4) Α γαθής Νοτίδου - Δρίτσου: "Ηθη καί έθιμα παλα ιοτέρω ν επ ο χώ ν  στά  χω ριά το ϋ  
Π ω γω νίου τής Η πείρου, σελ. 3 8  - 3 9 .

(5) Α γαθής Νοτίδου - Δ ρ ίστου , ’Ή θη καί έθιμα παλα ιοτέρω ν επ ο χώ ν σ τά  χω ριά  το ϋ  
Π ω γω νίου τής Ηπείρου, σελ. 36 .



Παλιότερα δέν έτρεφαν ήμερα γουρούνια οί Πωγωνήσιοι, γιατί τά θεω ­
ρούσαν βρώμικα ζωντανά. Οί κυνηγοί, δμως προμήθευαν ταχτικά τούς χωρια­
νούς τους μέ νόστιμα άγριογούρουνα, τά όποια άφθονοϋσαν στά δάση τής πε­
ριοχής. Μεταπολεμικά άρχισαν καί οί Πωγωνήσιοι νά μαναρίζουν γουρούνια.

Τήν παραμονή τώ ν Χριστουγέννων σφάζουν τό μαναρεμένο γουρούνι. 
Γιομίζει τό σπίτι κριάσι κι δλο τό δωδεκαήμερο τό τραπέζι είναι στολισμένο μέ 
κριάσι γουρουνίσιο. Τό κάνουν καί «παστρουμα», άλλά καί οί μπριτζόλες στά 
κάρβουνα «ηααίνουν όργιό!» (6) ____

5. Οί «κουλούρες» (Χριστόψωμα) κα'ι τά «κόλιαντα»
Τδ κόλιαντο τοϋ λαγοΰ

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων, μόλις λαλήσουν τά ρίθια, κάθε νο ι­
κοκυρά σηκώνεται νά «ηιάκει» τό ζυμάρι, γιά νά φκιάξει τίς «κουλούρες» ή 
«κ'λοϋρες» ή «Χριστόψωμα» καί τά «κόλιαντα» ή «κολ/αντίνες».

Οί κουλούρες είναι μεγάλα ψωμιά, τά όποία φέρουν μιά μεγάλη τρύπα στή 
μέση. Ή  χριστουγεννιάτικη κουλούρα λέγεται καί «Χριστό κ'λουρα» ή «Χριστό­
ψωμο». Ή νοικοκυρά φτιάχνει πολλές κουλούρες. ’Εκτός άπό τήν «καλή», πού 
έχει μεγαλύτερο μέγεθος καί είναι στολισμένη μέ «κεντίόια» (παραστάσεις εμ­
πνευσμένες άπό τόν άγροτικό καί κτηνοτροφικό βίο, όπως π.χ. πουλιά, ζώα, 
δέντρα κ.λπ.) ή νοικοκυρά πλάθει καί «δεύτερες», δηλ. άπλές κουλούρες δίχως 
στολίδια, οί όποιες προορίζονται γιά τούς πιστικούς (γίδαρη, προβατάρη, αγε­
λαδάρη) καί τούς παραγυιούς του. Ό  τζιομηάνος παίρνει πάντοτε μεγαλύτερη 
κουλούρα άπό τόν παραγιό του.

’Αξίζει νά σημειωθεί ότι οί κουλούρες ζυμώνονται ίδια κι απαράλλαχτα, δ- 
πως καί τήν παραμονή τής Πρωτοχρονιάς. Σέ πολλά χωριά ζυμώνουν καί τίς χρι­
στουγεννιάτικες κουλούρες μέ «άκριτο» νερό, πού τό κλέβουν τά μεσάνυχτα ά­
πό τήν κεντρική βρύση τού χωριού, όπως άκριβώς συνηθίζεται τήν πρω τοχρο­
νιά μέ τίς «βασιλόκ'λουρες».

Τά «κόλιαντα (7) είανι μικρά, άζυμα κουλουράκια. Πλάθονται σέ σχήμα ό- 
μικρον, κλειστού όκτώ ή άνοικτοΰ όκτώ, πού θυμίζει τό βυζαντινόν «ου» (tfj. Τά 
κόλιαντα μετά τό ψήσιμο άρμαθιάζονται στόν «πιττέβριγο» ή «καλαμίδι» καί το ­
ποθετούνται σέ περίοπτη θέση γιά νά τά βλέπουν, δσοι μπαίνουν στό σπίτι.

Πριν άπό λίγα χρόνια ή θεία μου Ούρανία Σταύρου Μήτση μοΰ περιέγρα-

(6) Πρεσβυτέρου Χ ρήστου Μ. Μάτσα: Π ω γώ νι - Δ ερ ό π ο λη , σελ. 9 2 .
(7) κόλιαντα (τά) =  Χριστουγεννιάτικα κάλαντα (άπό τή σλάβικη Koleda = Χρι­

στουγεννιάτικο τραγούδι)  τά άζυμα κουλουράκια όφ ε ίλουν  τήν  ονομασία τους  στό έθιμο 
πού ύπάρχει νά  φ ιλεύουν  μ' αύτά οϊ νοικοκυρές τά μικρά παιδιά, πού  γυρίζουν τά σπίτια 
καί λένε  τά κάλαντα.



ψ€ τά κόλιαντα ώς έξης:
«Ξημερώνοντας τήν παραμονή τώ ν Χ ριστουγέννων ζ'μώναμαν άλεύρι 

καθάργιο μέ νερό κι άλάτι, γιά νά κάνομε τά κόλιαντα. Τά κόλιαντα τά κάναμαν 
«λειψά», δηλ. χωρίς προζύμι. Τένονταν δπω ς τά συνηθισμένα κ'λούρια και λίγο 
μεγαλύτερα. Τά πλάθαμαν στρογγυλά, δπω ς τό γράμμα δμικρον. Φαίνονταν, εί­
τε στή γάστρα, είτε στό φοϋρο, δπου θέλαμαν. Τά δίναμαν στά παιδιά, πού γύρι­
ζαν τό βράδυ στά σπίτια κι έλεγαν τά κάλαντα. Τάτρωγαν καί οί άνθρωποι τοϋ 
σπιτιού. Κρεμάγαμαν ένα κόλιαντο δίπλα στό 'κόνισμα τοϋ σπιτιοϋ καί τό φυ- 
λούσαμαν δλη τή χρονιά. τΗταν τό κόλιαντο τοϋλαγοϋ, πού τόν καλοπιάναμαν, 
γιά νά μή μάς τρώει τά στάργια.» (άφήγηση Ούρανίας Στ. Μήτση, 6 8  έτών, Κρυ- 
ονέρι).

6. Τά Χριστουγεννιάτικα κάλαντα («κόλιαντα»)

Τό βράδυ τής παραμονής τώ ν Χριστουγέννων τά μικρά παιδιά γυρίζουν 
στά σπίτια τοϋ χωριοϋ καί λένε τά κάλαντα, κρατώντας «τζιομάκια», «κλίτσιους» 
ή «κοκκάλβς», δηλ. χοντρά ραβδιά άπό κρανιά γεμάτα ρόζους, πού καταλήγουν 
σέ «τζιόμπο». Ό  «τζιόμπος» είναι ένα στρογγυλό έξόγκωμα γύρω άπό τή βάση 
τους, πού μοιάζει μέ μεγάλο ρόζο. Οί «κοκκάλες» διαλέγονται στό λόγγο άπό 
πολλές μέρες πριν κι άποτελοϋν άπαραίτητο έφόδιο γιά τά παιδιά πού λένε τά 
κάλαντα. Χρησιμεύουν κατά τό δύσκολο βάδισμά τους μέσα στά χιόνια ή στις 
γλυστερές « νεροπάπαλες», γιά τήν άμυνά τους ένάντια τώ ν σκυλιών μέσα στή 
σκοτεινή νύχτα, γιά τό κράτημα τοϋ ρυθμοϋ τής μελωδίας καί τέλος γιά τό άρμά- 
θιασμα τώ ν «κολιαντίνων», πού μαζεύουν άπό τίς νοικοκυρές.

Τά χριστουγεννιάτικα κάλαντα αρχίζουν μέ τό γνω στό στό πανελλήνιο 
τραγούδι:

«Καλήν εσπέραν άρχοντες, άν είναι ορισμός σας 
Χρίστου τή θεία γέννηση νά 'πώ στ' άρχοντικό σας.
Χριστός γεννάται σήμερον έν Βηθλεέμ τή πόλεΓ 
οί ούρανοΐ άγάλλονται, χαίρει ή φύσις όλη...»

Τά κάλαντα συνεχίζονται μέ τά γνω στά «Κόλιαντα»:
Κόλιαντα, μέλιαντα νά βόσκω τά κατσίκια
τρεις χιλιάδες πρόβατα στοϋ Λάζαρου τό λόγγο
καί πεντακόσια γίδια στό μέγα τό χωράφι
κι ο πιστικός πού τάβοσκε, και OTq μ/Κρό τ ' άμπέλι.
άξιος και παλληκάρι, "Οταν βρέχει, βρέχομαι
τά μέτραγε, τά σισύραγε κι όταν χιονίζει, χίζι(8)
τοϋ λείπουν πεντακόσια!... Κόλιαντα γυρεύομε,
Κόλιαντα, μπάμπω, κόλιαντα! q V  μ β ς  δίνουν παίρομε
τού πιστικού κουλούρα κ/ μ^ς ^eipouv φέ'ομε!...»
καί μένα κολιαντίνα,

(8) Χίζι (6) =  φρουρός ,  φύλακας, σω τή ρα ς (τούρκ. hafiz).



Τά «κόλιαντα» ήταν τά πιό άγαπημένα κάλαντα τώ ν Πωγωνησίων. Τά μι­
κρά παιδιά προκειμένου νά φθάσουν μιά ώρα άρχήτερα στό φιλοδώρημα, παρέ- 
λειπαν ή κουτσούρευαν τ ' άλλα τραγούδια. Τά κόλιαντα, δμως δεν τά παραλεί- 
πανε ποτέ τους, οΰτε τά κουτσούρευαν. Οί νοικοκυραΤοι ήταν όλοι τους κτηνο- 
τρόφοι καί τά κόλιαντα τά θεωρούσαν άποκλειστικά δικό τους τραγούδι. Δέν έ­
λεγαν «ήρθαν τά παιδιά, νά πουν τά κάλαντα», άλλά «ήρθαν τά παιδιά νά 'πουν 
τά κόλιαντα». Στό Πωγώνι ή λέξη «κάλαντα» ταυτίζεται μέ τά  «κόλιαντα».

Τά «κόλιαντα» σέ ρυθμό καί μελωδία άντιγράφουν τά «Βάίτικα» τραγού­
δια άγερμοϋ. Τό περιεχόμενό τους μαρτυράει ότι παλιότερα ψάλλονταν μαζί μέ 
τά τραγούδια τοϋ Λαζάρου και τής «Περπερούνας» ή «Πιρπιρούνας» («Κυργιελέ- 
σιο), δηλ. τής λιτανείας- γιά τήν άνομβρία, πού γινόταν κάθε χρόνο άνήμερα τ '  
Άϊ-Λιός (20  Ιουλίου).

Τά Πωγωνήσια Χριστουγεννιάτικα κάλαντα περιελάμβαναν καί τραγού­
δια έγκωμιαστικά γιά κάθε μέλος τής οίκογενείας (τής Κυράς, τοΰ 'Αφέντη, τοΟ 
μικροΰ παιδιοΰ, τής άνύπαντρης κόρης, τοΰ πιστικού, τοϋ ξενίτη κ.ά.), όπως ά­
κριβώς καί τά τραγούδια τοΰ Λαζάρου.

Τά κάλαντα τελείωναν πάντοτε μέ τήν εύχή:
Σ ' αύτό τό σπίτι τό ψηλό πέτρα νά μή ραΐσει 
κ ι' ό νοικοκύρης τοΰ σπιτιού χίλια χρόνια νά ζήσει!... 

ή
"Αν είστε απ’ τούς πλούσιους, φλωργιά νά μή λυπάστε 
κι άν είστε άπ' τούς δεύτερους, ξηντάρες καί ζολότες 
κι άν είστε άπό τούς φτωχούς, ένα ζευγάρι κόττες!...»

Π
«Χίλια καληνυχτίζορε τ ' άφέντη μας τό σπίτι 
μέ τήν ύγεία, μέ τή χαρά, τίποτε νά μ ή λείπει.
’Άνοιξε τό πουγκάκι σου τ ' άργυροχρυσωμένο 
κι άπλωσε τό χεράκι σου τό μοσκοβολισμένο 
κι άν ε ίν ’ άσήμι, ρίξε το, άφέντη, νά τό iδούμε.
Καί τού Χρόνου!....»(9)

Τά μικρά παιδιά, πού τραγουδούσαν τά κάλαντα, τά φίλευαν μέ «κόλιαν­
τα» ή «κολιαντίνες» καί διάφορα άλλα «καλούδια» (μύγδαλα, κάχτες, σιουμπέ- 
κια, σκουμαϊδες, σταφίδες κ.ά.). Λεφτά δέν είχαν, νά προσφέρουν. Ά ν  ήταν τυ­
χερά κι έμπαιναν σέ σπίτι, στό όποιο είχαν καλοδεχτεΐ πρόσφατα ξενίτη, έπαιρ­
ναν καί κανένα γρόσι ή μεντζίτι ή καμιά δεκάρα.

Ά ν  σέ κάποιο σπίτι δέν τούς άνοιγαν, είτε άπό παραξενιά, είτε γιατί βιά­
στηκαν νά πλαγιάσουν καί νά κοιμηθοΰν, τότε τραγουδούσαν τά παρακάτω 
σκωπτικά κάι ύβριστικά:

(9) Νικολάου Β. Λώλη: Τό Δ ω δεκα ήμ ερο  σ τή ν  Ή πειρο , σελ. 14  καί 2 0 .



•«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣ Τ ΙΑ *

«Έδώ ε ίν ' τοϋ κούκου ή φωλιά τού δαίμονα ή τρύπα! 
οί κουκουβάγιες νά λαλούν, φοϋρος νά μή καπνίσει».

"Αλλο:»
« Αφέντη μου στήν κόππα σου χίλιες χιλιάδες ψείρες- 
άλλες γεννούν, άλλες κλωσσούν κι άλλες αύγά μαζώνουν».

"Αλλο:
« Εσένα πρέπει, αφέντη μου, ντρουβας καί δεκανίκι 
νά σέ τραβούνε τά σκυλιά καί πέντε, δέκα λύκοι.
Καϊ σέ, κυρά, ή ομορφιά γλήορα νά σ ' άφήκει 
ό άντρας σου νά σέ ίδεΐ καί νά μή σέ γνωρίσει.
Τήν κόρη σου τήν όμορφη βάλτηνε στό ζιμπίλι 
καί κρέμασέ τη στά ψηλά, νά μ ή τή φαν’ οί ψύλλοι.
Άπό χρόνους σας πολλούς 
μ ' ενα τάσι ποντικούς 
κι ενα κόσκινο βολβούς...»(9)

Γιά τά Πωγωνήσια κάλαντα ταιριάζει άττόλυτα ή παροιμία «κάθε τόπος και 
ζακόνι, κάθε μαχαλάς και τάξη». Γιά παράδειγμα στό χωριό μου (Κρυονέρι Πω­
γωνίου) τραγουδοϋσαν κάλαντα μονάχα τά Χριστούγεννα. Στή Βήσσανη δέν ε- 
λεγαν κάλαντα οΰτε τά Χριστούγεννα, οΰτε τήν Πρωτοχρονιά, παρά μόνο τώ ν 
Θεοφανείων (10). ’Αντίθετα στά χωριά τής Λάκκας Πωγωνίου έλεγαν τά κάλαν­
τα καί τις τρεις μεγάλες γιορτές (11).

7. Τά «σπάργανα τοΰ Χριστού» («τηγανίτες» ή «λαλαγγίτες» 
ή «άλαγγίτες»)

Τήν παραμονή τών Χ ριστουγέννων, πριν άκόμη λαλήσουν τά ρίθια, οί 
νοικοκυρές ανάβουν μεγάλη σκιά στό τζάκι μέ τά «Χριστόξυλα», (ντουμπίτσια καί 
γκουτζούπια θεμωνιασμένα άπό μέρες στήν κρεββάτα), γιά νά ψήσουν τηγανίτες 
στήν πλάκα, πού τίς ονομάζουν συμβολικά «σπάργανα τοϋ Χριστού», ή «λαλαγ­
γίτες» ή «άλαγγίτες». "Ωσπου «νά κόψει ή στιά άνθράκια» ή νοικοκυρά ετοιμάζει 
τό χυλό μέ καθάργιο διπλοκοσκινισμένο άλεύρι και νερό. Στή συνέχεια τραβάει 
παραέξω τά κάρβουνα βάζει τήν πυρωστιά στό κέντρο τής γωνιάς καί τοποθετεί 
πάνω  σ ' αύτή μιά καλοδιαλεγμένη έπίπεδη, λεία καί καθαρή πλάκα, άπ ' αύτές 
πού σκεπάζουν τίς στέγες τώ ν σπιτιών. Στά καμποχώρια, δπου οί πλάκες είναι 
δυσεύρετες χρησιμοποιούν μιά χοντρή λαμαρίνα ή κανένα παλιό δίσκο σερβιρί­
σματος («άπλάδα») άπό τήν άνάποδη. Ή  πλάκα γιά τά σπάργανα τοΰ Χρίστου 
διαλέγεται άρκετές μέρες πριν άπό τή μεγάλη γιορτή κι άφήνεται στήν άκρη στή

(10) Σπύρου Στούπη: Β ήσσανη , σελ. 1 9 9 .
(11) Βασίλη Καρρα: Θ ύμη σες ά π ' τό  Π ωγώνι, σελ. 2 4  - 2 8 .



γωνιά, κάτω-κάτω στό μπουχάρι, ώστε νά ψηθεί σιγά - σιγά κοντά στή φωτιά καί 
νά μην ύπάρχει φ όβος νά ραγίσει και νά σπάσει, όταν χρησιμοποιηθεί...

Μόλις πυρακτώ νεται ή πλάκα, αλείφεται μέ λίγο λάδι ή στάχτη γιά νά μή 
κολλάει τό ζυμάρι. Ή  νοικοκυρά χύνει τόν χυλό μέ τήν ξύλινη κουτάλα καί τόν 
ανοίγει μέ τόν  πιττέβριγο ή καλαμίδι σ' όλόκληρη τήν έπ,ιφάνεια τής πλάκας, γιά 
νά γίνει ψιλό τό  φύλλο. "Οταν ψηθεί άπό τή μιά μεριά τό γυρίζει μέ τό καλαμίδι κι 
άπό τήν άλλη, ώστε νά ψηθεί καλά. Ή  διαδικασία θυμίζει πολύ τόν τρόπο μέ τόν 
όποΤον παρασκευάζονται οι σύγχρονες «δίπλες».

Οί ψημμένες τηγανίτες τοποθετούνται μέ τή βοήθεια τής ξύστρας σ ' ένα 
«τεψί» καί περιχύνονται μέ «πικουμέζι» ή μέλι ή σιρόπι. Τοποθετούνται ή μία πά­
νω στήν άλλη καί ταυτόχρονα  πασπαλίζονται στά ένδιάμεσα μέ ψίχα καρυδιού. 
"Οταν «ζεματισθοΰν» κι απορροφ ήσουν τό πετιμέζι ή τό μέλι ή τό σιρόπι, γίνον­
ται πολύ νόστιμες, άνώ τερες κι άπό τόν μπακλαβά.

Τά καλοψημμένα φύλλα μοσχοβολούν. Τά παιδιά, θεονήστικα άπό τήν 
αύστηρή νηστεία ένα όλόκληρο σαρανταήμερο, άρπάζουν τά νόστιμα φύλλα ά­
πό τό  ταψί και τά  καταβροχθίζουν λαίμαργα. Οί μαννάδες τους τά μαλώνουν κι 
έκεϊνα απαντούν τραγουδιστά:

«Νό μου, μάννα, άλαγγίτα,
θ ' ανεβώ άπ' τή φεγγίτα
νά σου κλέψω δλη τήν πίττα!...»(1 2)

Καταχωρώ στό γλαφυρό, Πωγωνήσιο ιδίωμα τή συνταγή γιά τά «σπάργα­
να τοϋ Χρίστου», όπω ς άκριβώς τήν άκουσα άπό τή μάννα μου.

«Δυναμώνομε τή στ/ά μέ ξερές σκίζες, πού τίς φυλάμε στήν κρεββάτα μά- 
ξους γι' αύτή τή δουλειά. Κάνομε φωτιά μπιρμπινάρα. Σπρώχνομε παραμέσα τήν 
πυρουστιά μέ τό μασσιά καί βάνομε τήν πλάκα άγ'μπανω στήν πυρουστιά, γιά νά 
καεί. Γιά νά  καεϊ πιό γλήορα, ρίχνομε μπρούσια άγ'μπάνω  στήν πλάκα μέ τό μασ- 
σιά. Κάνομε ζ'μάρι μ 'άλεύρι καθάργιο σέ μιά τέντζιερη, δίχως προζύμι. Συμπάμε 
τή φωτιά καί κατεβάζομε τή μπρούσια άπό τήν πλάκα. Τής ρίχνομε στάχτη καί τή 
σκουπίζομε. Παίρομε τήν ξύλινη τή χουλιάρα καί μ' αύτή χύνομε τό ζ'μάρι στήν 
καμμένη πλάκα καί τ ' απλώ νομε μέ τόν  πιττέβριγο γιά νά ψηθεί. Μόλις ψαίνεται 
άπό τή μιά μεργιά, τό γυρνάμε μέ τήν ξύστρα άπ' τήν άλλη. Ή  χουλιάρα χωράει 
ζ'μάρι ίσια - ίσια γιά μιά τηγανίτα. Τίς ψημμένες τηγανίτες τίς παίρομε μέ τήν ξύ­
στρα καί τίς βάνομε μέσα σ ' ένα τεψί ή σινί άράδα - άράόα. Μόλις γιομίσει τό τεψί 
τίς ζεματάμε μέ πικουμέζι, μέ μέλι ή ζάχαρη, ό,τι έχει ό καθένας... Τό σιρόπι τό 
ρίχνομε βραστό.

Τήν τελευταία τηγανίτα, πού ψαίνομε στήν πλάκα, τή λέμε «όρφανή» καί 
τή φ 'λάμε γιά τό κλέψιμο τοΰ νεροΰ τ ' Άϊ-Βασιλιοϋ. Δίνομε καί στούς τζιομπα-

(12)  ’Α γα θ ή ς  Ν οτίδου - Δ ρ ίτσου : Ή θη  καί έθιμα πα λα ιο τέρω ν επ ο χώ ν σ τά  χωριά  
το ϋ  Π ω γω ν ίο υ ...,  σ ελ .  3 4  - 3 5 .



ναραίους ένα πιάτο, έτσι γιά τό καλό!... Τούς «κοιτάμε», όπω ς κοιτάνε κι' αύτοί 
τό βιό μας, κι όπως λόγιαζαν τό τό Χριστό, όνταν οί «λαλαγγίτες» ή άλαγγίτες 
συμβολίζουν τά σπάργανα με τά όποΤα φασκιώθηκε τό θείο βρέφος μέσα στή 
φτωχική φάτνη τής Βηθλεέμ.

Τό έθιμο μέ τά «σπάργανα τοϋ Χρίστου» τό τηρούσαν και τό τηροϋν άκό- 
μα μέ θρησκευτική εύλάβεια. ’Ακόμα καί χαροκαμμένες μητέρες ψήνουν «λαλαγ­
γίτες» στήν πλάκα, εκδηλώνοντας έτσι τήν άπέραντη λατρεία τους πρός τήν 
Θεομήτορα. Ό  σεβασμός τοϋ έθίμου έπεκτείνεται άκόμα καί στή στάχτη, πού ά- 
πέμεινε στό τζάκι άπό τό ψήσιμο τώ ν «σπαργάνων τοϋ Χριστοϋ». Τήν μαζεύουν 
σέ «σταχτολόγο», ειδικό μέρος τής γωνιάς πού προορίζεται γι' αύτό τό σκοπό 
και ύστερα τή ρίχνουν σέ ρίζες καρποφόρων δέντρω ν, κυρίως σέ συκιές καί κυ­
δωνιές, χωρίς νά τήν άνακατεύουν καθόλου μέ τά «σκοϋπρα».

Οι νοικοκυρές ξεσυνερίζονταν ή μιά μέ τήν άλλη, ποιά θά φκιάξει τίς πιό 
νόστιμες «λαλαγγίτες». Έ στελναν σέ συγγενείς καί σέ άτομα ήλικιωμένα ή 
φτωχά, πού δέν μπορούσαν νά φκιάξουν «λαλαγγίτες» μοναχά τους ή δέν τίς 
έφκιαναν άπό άνέχεια.

Επίσης έστελναν ένα πιάτο και στά σπίτια, πού είχαν νω πό πένθος καί ά- 
ποφεύγανε κάθε γιορτινή εκδήλωση.

δ. Μεσονύκτιος εκκλησιασμός κα'ι ομαδική θεία μετάληψη

Τά μεσάνυχτα τών Χριστουγέννων σημαίνει χαρμόσυνα ή καμπάνα κι' ό­
λοι οί χωριανοί πηγαίνουν στήν έκκλησία. Μονάχα όσοι είναι άρρωστοι βαριά 
δέν έκκλησιάζονται. "Ολοι οί άλλοι, μικροί καί μεγάλοι, «σιάζονται» καί κινούν 
γιά τήν έκκλησία. Παλιότερα μεταλάβαιναν όλοι, δίχως νά προηγηθεΐ καμιά έξο- 
μολόγηση. Τήν συγχώρεση τήν έδιναν άναμεταξύ τους, ό ένας μέ τόν άλλον. Ή 
έκκλησία «άπολένει» τά χαράματα. Γυρνώντας σπίτι τρώνε «λαλαγγίτες» καί 
στή συνέχεια καταπιάνονται μέ τίς συνηθισμένες ποιμενικές τους άσχολίες.

Τά Χριστούγεννα έρχονται μαζί μέ τό «γέννο». Σ' όλα τά μαντριά, στά 
«καλύβια» καί στά σπίτια ύπάρχουν νιογέννητα αρνάκια καί κατσικάκια πού καϊ- 
τεράνε γιά «προστήλασμα». Κι οί λεχώ νες μαννάδες τους πρέπει νά ποτιστούν 
μ' «αλευριά» γιά νά δυναμώσουν καί νά κατεβάσουν πιότερο γάλα. Οί μεγάλοι 
τσελιγκάδες, οί «σκουτέρηδες», κάνουν Χριστούγεννα στίς στάνες τους. Οί πι­
στικοί καί οί «τζιομτταναραϊοι» μέ τούς παραγυιούς τους κατεβαίνουν στό χωριό 
γιά νά έκκληριαστοϋν, νά κάνουν Χριστούγεννα στά σπίτια τους, νά πλυθοϋν, 
νά ξεψειριαστούν καί νά φάνε μιά στάλα ζεστό φαί καί ψωμί. Γ Γ αύτό τά ζωντανά 
άνήμερα τώ ν Χριστουγέννων μένουν κλεισμένα μέσα στά μαντριά καί στά κατώ­
για. Στίς «τσιοπάρκες» κρεμιούνται μπόλικα «τόπια» κλαρί καί τά «ιτανθιά» γιομί- 
ζουν μέ «ζαϊρέ».
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9. Ή βίζιτα ή βίζ'ντα

Τή δεύτερη μέρα τώ ν Χριστουγέννων, σάν άπολύκει ή έκκλησιά, δλοι οί 
άντρες τοϋ χωριοΰ επισκέπτονται ομαδικά τούς χωριανούς πού γιορτάζουν. Ή 
ομαδική αύτή ευχετήρια επίσκεψη ονομάζεται «βίζ'τα» ή «βίζιντα». Πολλές φ ο­
ρές ή «βίζιτα» πραγματοποιείται μαζί μέ τά «λαλούμενα» ή «βιολιά». Εύχονται τά 
«Χρόνια Πολλά» στούς Χρήστους, πού γιορτάζουν, πίνουν ρακί καί κρασί, τρώ ­
νε γιά μεζέ σαλάτα άπό «τζιαρούχια» πασπαλισμένη μέ κοκκινοπίπερο καί γαρνι­
ρισμένη μέ κομμάτια άπό τυρί φέτα. ’Επίσης φιλεύονται μέ ντόπιες σταφίδες, 
«σιουμττέκια» και «σκουμαίδες». Οί πιό θαρρεττοί άνασηκώνουν τό καπάκι τοΰ 
τέντζερη καί δοκιμάζουν τ ' άχνιστό «πετσίκι» (μπορεί νάναι κα'ι νόστιμη 
«πούλα»). Πολλές φορές ή δοκιμή έπεκτείνεται καί σ' ένα «φελί» άπό τή γόστιμη 
«κριασόπ'ττα». Ή χαρούμενη «βίζιτα» διανθίζεται μ' άργόσυρτα λυπητερά τρα­
γούδια «τής τάβλας» πού καταλήγουν σέ ξέφρενο χορό στή «μεσοσπιτιά».

Τ' άπόγευμα πραγματοποιούν τή δική τους «βίζιτα» οί γυναίκες. Μαζί μέ 
τις εύχές άνταλλάσσονται καί τ ' άπαραίτητα κουτσομπολιά.

’Αξίζει νά σημειωθεί ότι τά παλιότερα χρόνια οί Πωγωνήσιες γυναίκες δέ 
γιόρταζαν τήν ονομαστική τους έορτή. Οί Πωγωνήσιες δέ γιόρταζαν, όχι γιατί 
βρίσκονταν σέ κατώτερη κοινωνική θέση καί καταπιέζονταν άπό τόν άντρα ά­
φέντη. τΗταν κυρές κι άφέντρες κι αύτές έκαναν κουμάντο στά σπιτικά τους, έ- 
πειδή τόν περισσότερο καιρό οί άντρες τους έλλειπαν στά ξένα. Ά πλούστατα  
δέ γιόρταζαν, έπειδή όλες τους σχεδόν έφεραν καί φέρουν άρχαΤα έλληνικά ο­
νόματα άπό μούσες, νηρηίδες νύμφες καί άμαδρυάδες, τά όποια είναι άγνωστη 
στό χριστιανικό έορτολόγιο!...

10. Πρόγνωση καιρού

Γενικά πίστευαν καί πιστεύουν ότι, «ο,τι καιρό κάνει τοΰ Χρίστου, θά κά­
νει καί τ ' Άϊ-Βασιλιοΰ».

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ

Ή πρω τοχρονιά στό Πωγώνι λέγεται «Άϊ-Βασιλιοϋ». Παλιότερα τήν 
πρωτοχρονιάτικα δώρα καί ή χαρτοπαιξία ήταν έντελώς άγνωστη στήν άκριτική 
επαρχία Πωγωνίου. ’Αντίθετα συνηθίζονταν τά παρακάτω γραφικά ήθη καί έθι­
μα:
1. Οί «Βασιλοκουλοϋρες» ή «βασιλόκ'λουρες» καί τα «μπαν- 
τούσια» ή «γκουγκούσια».

«Βασιλοκουλοϋρες» ή «βασιλόκ'λουρες» ονομάζονται οί άγιοβασιλιάτικες 
κουλούρες, πού ζυμώνονται τήν παραμονή της Πρωτοχρονιάς μαζί μέ τά πρό-
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σφορα («καρβέλλες» ή «λειτουργίες»). Κάθε νοικοκυρά ζυμώνει τρεις 
«βασιλόκ'λουρες», μιά μεγάλη και δυό μικρότερες. Ή  μεγάλη θά φαγω θεϊ άπό 
τούς άνθρώ πους τοϋ σπιτιού. Οί μικρές προορίζονται γιά τόν τζιομπάνο καί τόν 
αγελαδάρη του χωριού. Καλύτερα όμως, ν ' άφήσομε τή μάννα μου νά μας τά πει 
στή μελωδική καί πεντακάθαρη πωγωνήσια διάλεκτο.

«Σιτίζομε άλεύρι καθάργιο, τοϋ ρίχνομε ψίχα ζάχαρη κι αλάτι κα'ι τό 
ζ’μώνομε μέ προζύμι. 'Αφήνομε τό ζ’μάρι κανά δυό ώρες νά πλ οχ ερίσει κι υστέ­
ρα φκιάχνομε στό τεψί τή βασιλό'κλουρα, στρογγυλή σάμπογάτσια, χωρίς τρύπα 
στή μέση κα'ι τή στολίζομε μέ «κεντίδια». Παίρομε κομμάτια άπό ζ'μάρι κι άπογά- 
λια - 'πογάλια φκιάχνομε τόν πιστικό μέ τή γκλίτσα, τά γιδοπρόβατα καί τά σκυλιά 
του. Βάνομε καί τά μικρά παιδιά, νά φκιάνουν «κεντίδια», γιά νά ξαχυλιάσουν. 
Μέσα στό ζ'μάρι κρύβομε τό φλωρ'ι γιά τόν τυχερό τής χρονιάς. Πλάθομε κι άλλες 
δυό μικρότερες βασιλόκ'λουρες καί τίς στολίζομε μέ «κεντίδια». Τούς κάνομε καί 
σταυρούς μέ τό πηρούνι. Τή μιά θά τή δώκομε τοϋ πιστικού καί τήν άλλη τ ’ άγελα- 
δάρη. Μέ τό ίδιο ζ'μάρι πλάθομε καί τή «βοϊδοκουλούρα» δίχως κεντίδια, μέ με­
γάλη τρύπα στή μέση. Τό ζ'μάρι πού περ 'σσεύει τό κάνομε «μπαντούσια» καί τά 
ψαίνομε όλα μαζί στό φοΰρο». (άφήγηση Χαρίκλειας Δημ. Μήτση - 78 έτών -

Κρυονέρι Πωγωνίου)

Γιά τή «βοϊδοκουλούρα» θά γίνει εκτενέστερος λόγος παρακάτω.
«Μπαντούσια» ή «γκουγκούσια» ονομάζονται τ ' άγιοβασιλιάτικα κουλου- 

ράκια, τά όποια ζυμώνονται μαζί μέ τις «βασιλοκουλοΰρες». Πλάθονται σέ σχή­
μα πουλιού, σταυρού, κλειστού όμικρον καί κλειστού ή άνοιχτοΰ όκτώ.

2. Τά Πρωτοχρονιάτικα κάλαντα — Οικογενειακά κάλαντα

Τραγουδιούνται τό βράδυ τής παραμονής άπό τά μικρά παιδιά, πού γυρί­
ζουν τά σπίτια τοΰ χωριού ϊδια κι άπαράλλαχτα, όπως καί στά Χριστουγεννιάτι­
κα κάλαντα. Καί στά Πρωτοχρονιάτικα κάλαντα συμπεριλαμβάνονται τραγούδια 
εγκωμιαστικά γιά κάθε μέλος τοΰ σπιτιού, όπως άκριβώς στά κάλαντα τών Χρι­
στουγέννω ν καί στά τραγούδια τοΰ Λαζάρου.

Ά π ό  τά γνω στά στό πανελλήνιο Πρωτοχρονιάτικα κάλαντα «άρχιμηνιά 
κι άρχιχρονιά» παραλείπεται, συνήθως, τό πρώτο τετράστιχο καί παραλλάσ- 
σονται άρκετοΐ άλλοι στίχοι, άνάλογα μέ τά βιώματα τώ ν Πωγωνησίων. Ή μοίρα 
τώ ν Πωγωνησίων ήταν άνέκαθεν δεμένη μέ τ ' άναθεματισμένα τά ξένα. Γ ι' αύτό 
σέ μιά παραλλαγή άπό τά Πρωτοχρονιάτικα κάλαντα ό Άϊ-Βασίλης έρχεται σάν 
«άμανατζής» καί «πόστιαρης», πού φέρει «καλούδια» και χαμπέργια άπό τούς ξε­
νιτεμένους.

★



«φέρνει στή  μάννα  βάλσαμο, σ τήν  κόρη όαχτυλίδι 
καί σ τή ν  καλή νοικοκυρά φουστάνι κ εντησμένο .,.11) 
« —Βασίλη ποϋθε-ν έρχεσαι καί ποΰθε κατεβαίνεις;

Κάτσε νά φας, κάτσε νά πιεις, κάτσε νά ξαποστάσεις!...
γιά κάτσε καί μ ολόγα  μας τί είδες 'κεϊ στά  ξένα.,.»{2)

Στό σκλαβωμένο Πωγώνι(3) καί στη Δερόπολη συνηθίζονται και τά οικο­
γενειακά κάλαντα. Τό βράδυ τής παραμονής τής Πρωτοχρονιάς όλη ή φαμπίλια  
μαζεύεται γύρω άπό τήν «όμπλή» ( = τζάκι), πού λάμπει χαρούμενα άπό τήν άρ- 
χοντική φωτιά. Σέ λίγο φέρουν τήν καλοψημμένη πίττα και τ ' άλλα νόστιμα φα­
γιά, βλογάει ό «μπόμπας» ( = παππούς) και δίνει σ' όλους τήν εύχή του. Ά φ οϋ  
φάνε καί πιούνε, τραγουδάνε:

« "Al·Βασίλης έρχεται, Γενάρης ξημερώνει.
— Βασίλη ποϋθε-ν έρχεσαι καί ποϋθε κατεβαίνεις;
— Ά π ό  τή μάννα  μ ’ έρχομαι καί στό σκολειό πηγαίνω.

Πάνω νά μάθω γράμματα, νά 'πώ τήν  άλφα-βήτα.,.»(4)
Καί στό ραβδί του 'κουμπησε νά 'πεϊ τήν  άλφα - βήτα ...»  (4)

3. Τό κλέψιμο τοϋ νερού («άκριτο νερό» - «πολύσπορα» 
«φίλεμα πηγαδιού»)

Μόλις πρω τολαλήσουν τά ρίθια, ή γιαγιά («μόλε» ή «Μ άνα-μεγάλη» ή 
«Μαναγάλη») ξυπνάει τή νύφη καί τήν «άγγονιά» της καί τίς στέλνει στή βρύση 
γιά νά κλέψουν τό «άκριτο» νερό. Καταχωρώ τό όμορφο τοϋτο έθιμο, όπως μοϋ 
τό άφηγήθηκε ή μάννα μου:

«Πάνω στό  γύρισμα τοϋ χρόνου  π ααίναμαν στό  μπουγάδι, γιά νά κέψομε τό 
νερό. Τό λέγαμαν καί άκριτο, γιατί στό  δρόμο δέ κρέναμαν ϊτς καθόλου. Πααίνα- 
μαν καί γυρίζαμαν τή νύχτα χωρίς μιλιά, σάν κλέφτες. Κάθε μιά κοιτούσε πώς νά 
κλέψει πρώ τη τό νερό, γιά νάναι αύτή ή τυχερή τής χρονιάς.

Σ ' ένα  μεγάλο σαγάνι βάναμαν στάρι, καλαμπόκι, κριθάρι, «λιανό», βρίζα, 
φασούλια, φακή, κουκιά, τεργιά, βουτύρατα, μύγδαλα, κάχτες, μαλλί άπό τά γι­
δοπρόβατα κι δ, τι άλλο είχε ό καθένας. "CM' αύτά τά  λέγαμαν «πολύσπορα». Τά

(1) Νικολάου Λώλη: Τό Δ ω όεκαήμερο  σ τή ν  "Ηπειρο, σελ. 19.
(2) Α γ α θ ή ς  Νοτίδου - Δρίτσου: ’Ή θη καί έθιμα πα λα ιο τέρω ν επ ο χώ ν σ τά  χω ριά το ϋ  

Π ω γω νίου, σελ. 4 4 .
(3) Τό σκλαβωμένο  Πωγώνι συμπεριλαμβάνει τά χωριά Τσιάτιστα, Μαυρογέρι, 

Χλωμός, Σχωριάδες, Ό ψ ά δ α ,  Σωπική καί Πολύτσανη.
(4) Δ.Β. Οϊκονομίδσυ: Ά π ό  τή ν  Β ορειοηπειρω τικήν Λ α ο γρα φ ία ν , σελ. 8 3 .
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πααίναμαν στό μπουγάδι, τα ρίχναμαν άγομπάνω στήν κάναλη καί τά καίτε μού­
σα μ αν στό σαγάνι μαζί μέ τό νερό. Ά ν  μας έπεφ ταν « πολ ύσττορα» μέσα στή ν κα- 
ρούτα, δέν ήταν κακό. Τά ττιάναμαν άπό τό σιάδι καί τά ξεναρρίχναμαν μαζί μέ τ ' 
άλλα. Ό ταν ρίχναμαν τά πολύσπορα λέγαμαν πουσττουριστά τήν εύχή: "Οπως 
τρέχει τό νερό, έτσι νά τρέχει και τό βιό». "Υστερα γιομίζαμαν τό μαστραπά ή τή 
ντρεβενίτσα μ '  άκριτο» νερό, άφήναμαν τήν «ορφανή» ή ενα φελί κοφτόπιττα ή 
ενα «μτταντούσι» στό βαρελοστάσι τοϋμπουγαδιοϋ καί γυρίζαμαν στό σπίτι. Άμα  
άνταμώναμαν κανέναν στό δρόμο, κάναμαν πώς δέν τόν εΐδαμαν κι οϋτε τοϋ κρέ- 
ναμαν καθόλου, γιά νά μ ή χάσει τό «άκριτο» νερό τή δύναμη καί τή χάρη του. Νι­
βόμασταν μ ' «άκριτο» νερό όλοι μέ τήν άράδα όξω στήν πόρτα κι υστέρα 
ζ'μώναμανμ' αύτό τή βασιλόκ'λουρα κι άνοίγαμαν τό πέτ'ρα γιά τή μπλετσόπιτ- 
τα. Μέ τά πολύσττορα ταϊζαμαν τις κόττες τό πουρνό, γιά νά γεννάνε πολλά αύ- 

γά». (άφήγηση Χαρίκλειας Δ. Μήτση, 78 έτώ ν Κρυονέρι Πωγωνίου)
Ή  «όρφανή», τό φελί της κοφτόπιττας ή τό «μπαντούσι», που αφήνουν 

οί γυναίκες στό βαρελοστάσι τής κεντρικής βρύσης τοϋ χωριοϋ, όταν κλέβουν 
τό άκριτο νερό λέγεται «φίλεμα τοϋ πηγαδιού» κα'ι άποβλέπει στό καλόπιασμα 
τοϋ στοιχειού τοϋ πηγαδιού. Τό ξημέρωμα τής Πρωτοχρονιάς βλέπει κανείς στή 
βρύση τοΰ χωριοϋ δύο, τρία ή καί περισσότερα κομμάτια πίττα. Ά π ' όλους τούς 
άφιερωτές μονάχα εκείνος, πού έφθασε πρώτος είναι ό τυχερός. Τό «άκριτο» 
νερό έχει τήν έννοια τής εύφορίας καί τής τύχης. ’Εκείνος πού τό κλέβει παίρνει 
τήν πρώτη «σοδειά» τοΰ νέου Χρόνου (5).

Στό Τεριάχι καί στά γύρω  χωριά οί γυναίκες μαζί μέ τ ' άκριτο νερό κουβα­
λάνε στό σπίτι άμμο καί γαλατσίδες. Ρίχνουν τήν άμμο πάνω στή σκεπή τοΰ σπι­
τιού λέγοντας τρεις φορές: «"Οσους κόκκους άμμο, τόσα γρόσια καί φλωριά νά 
φέρει ό ξενίτηςμας». Μετά πηγαίνουν στ' άχούρια, όπου έχουν κλεισμένα τά γα- 
λάρια τους και ρίχνουν μέσα στά ζωντανά τις γαλατσίδες λέγοντας ξανά τρεις 
φορές:

« "Οπως δέ στερεύει ή γαλατσίδα, έτσι νά μ ή στερεύουν κα) τά γαλάρια γιδο­
πρόβατα». (6).

Στήν Ά ρίνιστα (Κτίσματα) καί στά γειτονικά χωριά τό άκριτο νερό τό κου­
βαλάει τά χαράματα άρσενικός(7).

Στήν Πολύτσανη καί στά ύπόλοιπα χωριά άπό τό σκλαβωμένο Πωγώνι έ­
κτος άπό τήν Πρωτοχρονιά, συνήθιζαν νά κλέβουν «άκριτο» νερό τά Χριστού­
γεννα και τά Φώτα, μόλις σήμαινε ή καμπάνα τής έκκλησίας (8).

(5) Νικολάου Λωλή: «Το Δ ω δεκα ήμ ερο  σ τή ν  Ή πειρο, σελ. 2 1 .
(6) ’Α γαθής Νοτίδου - Δρίτσου: "Ηθη καί έθιμα πα λα ιοτέρω ν επ ο χώ ν σ τά  χω ριά  το ϋ  

Π ω γω νίου, σελ. 4 1 .
(7) Π ρεσβυτέρου Χ ρήστου Μ. Μάτσα: Π ω γώ νι - Δ ερ ό π ο λη , σελ. 9 5 .
(8) Α θα να σ ίου  Λέκκα: Π ολύτσα νη , σελ. 1 16.
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4 . Ή  «μττλe τσ ό π ιττα »  ή « κ ο φ τό π ιττα »  (Β α σ ιλόπ ιττα )

«Μ πλετσόπιττα» λέγεται στό Πωγώνι ή βασιλόπιττα, του παρασκευάζεται 
δπως ή χωριάτικη πίττα. Καταχωρώ τή συνταγή της, όπως άκριβώς τήν κατέ­
γραψα άπό τή θεία μου Ούρανία Σταύρου Μήτση, πριν άπό λίγα χρόνια στό 
Κρυονέρι Πωγωνίου:

«Βράζομε τόν «κοφτό» άπό ώρα κι άνοίγομε μ έ  τήν πιττέβριγο τά 
«πέτ'ρα» πού είναι ζυμωμένα μέ νερό κλεμμένο. Α λείφ ομε τό τεψ)μ έ  λάδι. Κάτω 
-κάτω στρώ νομε τρία φύλλα  ώμά κι υστέρα βάζομε τόν κοφτό, τό τερί, τό β ούτυ­
ρο καί τ ' αύγά. Γυρίζομε τά φύλλα  γύρα - γύρα άπό τήν πάνω μεργιά κι δσο φ τά ­
νουν Ά π ό  τήν  άγμπάνω μεργιά ή βασιλόπιττα μείσκει «μπλέτσα» (= γυμνή, ά- 
σκέπαοτη). Γι' αύτό τή λέμε καί «μπλετσόπιττα». "Οσοι θέλουν τής βάζουν κα) 
φλωρί. Μ ονάχα στή «βασιλόκ'λουρα» μπαίνει υποχρεωτικά τό φλωρί. Ή  «μπλε­
τσόπιττα» ψήνεται στή γάστρα καί στό φοϋρο. "Αμα θέλομε νά τήν  ψήσομε στή  
γάστρα, πρώτα «καίμε» καλά τή γωνία. Κάθε νοικοκυρά 'τοιμάζει τρειςμπλετσό-  
πττες, μιά μεγάλη γιά τό σπίτι κι άλλες δυό μικρότερες γιά τόν τζιομπάνο κα) τόν  

άγελαδάρη». (άφήγηση Ουρανίας Σταύρου Μήτση, 68  ετώ ν, Κρυονέρι) 
Μαζί μέ τήν «μπλετσόπιττα» ή νοικοκυρά ετοιμάζει καί τήν «κρισσόπ'τα», 

πίττα μέ κρέας πουλιών.

5. Τό «πάντρεμα της φωτιάς» καί τό «κοφτανέτσι»

Στό Κρυονέρι Πωγωνίου ή νοικοκυρά, πού γρίζει άπό τή βρύση μέ τ ' άκρι­
το νερό, μπάζει στό σπίτι τούφ ες  άπό χλωρά κέδρα, τά όποια άφθονοϋν στήν 
περιοχή. Τά κέδρα τά κόβουν άπό τήν παραμονή καί τ ' άφήνουν «όξω στήν πόρ­
τα». Ό  «μπόμπας» ή ή «μάλε» μαζεύει τή φαμπίλια γύρω άπό τή στιά στή γωνιά, 
ρίχνει τίς τοΰφες άπό τά κέδρα στή φωτιά και λέει τήν εύχή:

« "Οσα φύλλα  καί κλαργιά  
τόσα γρόσια και φλωργιά».

Οί τσελιγκάδες έχουν τή δική τους εύχή:
« Ό σα φύλλα  και κλαργιά 
τόσα ρινοκάτσικα» (9)

Τό κάψιμο τώ ν κέδρων είναι καθαρά ποιμενικό έθιμο, διαδεδομένο σ ' ό- 
λόκληρη τήν "Ηπειρο μέ τήν όνομασία «πάντρεμα τής φωτιάς». Παντοϋ συμφύ- 
ρεται μέ άλλα πανάρχαια πυρολατρικά έθιμα, τά όποια άποσκοποΰν στή μαν­
τεία. Καταγράφω τό έθιμο τοΰτο, όπως τ ' άκουσα άπό τή μάννα μου:

Τή χαραή βγαίναμαν όξω σ τήν  πόρτα, παίραμαν τούφ ες άπό κέδρα, τά βά- 
ναμαν στή  στιά καί λέγαμαν: «Πρίτς-πρίτς!». Τ' όρνιά μας καί τά κατσικοΰδια

(9) ρινοκάτσικα =  άρνιά καί κατσίκια (άρνοκάτσικα).



μας!... "Οσα φύλλα  κα'ι κλαργιά, τόσα γρόσια κα'ι φλωργιά! « 'Όσο πιό πολύ πρα- 
τσιάλιζαν τα κέδρα, τόσο πιό μπερεκετιλίτικη θα πάαινε ή χρονιά». (αφήγηση Χα-

ρίκλειας Δημ. Μήτση, 78 ετώ ν, Κρυονέρι Πωγωνίου) 
Στά χωριά τής Λάκκας Πωγωνίου δλη ή φαμττίλια νίβεται με τ ' άκριτο ν ε ­

ρό έξω στήν αύλή κι ϋοτερα μπαίνουν ένας - ένας μέσα στό σπίτι, βαστώντας 
τούφες άπό χλω ρό πουρνάρι η ζελενιά. Ρίχνουν ένας - ένας τις τούφες στή στιά 
καί λένε:

«φ έρνω  γειά, φέρνω  χαρά, 
φέρνω  γρόσια καί φλωργιά.
Με κατσίκια, ρ ε  αρνιά 
μέ νυφάδες καί παιδιά.»(] 0)

Στήν Ά ρίνιστα καί στή Δερόπολη κόβουν κλωνάρια άπό Πουρνάρι ή ζε- 
λενιά καί τα καίνε στό τζάκι λέγοντας τήν ϊδια εύχή κάπως παραλλαγμένη:

«Μπρούσια ( = πολλά) όρνιά, μπρούσια κατσίκια!...»
« "Οσα φ ύλλα  καί κλαργιά, τόσα γρόσια καί φλω ργιά!... (1 1)» 
ή παιδιά, ρουσκάργια σερκά, όρνιά κατσίκια θηλυκά . . .»(1 2)
Στό Δελνάκι (Δελβινάκι) μετά τόν καθαρμό - εξαγνισμό μέ τ ' άκριτο νερό 

ή οικοδέσποινα εύχεται στά μέλη τής οικογένειας «καλή χρονιά» καί καίει στό 
τζάκι τά «σουμιά» ή ένα «τόπι» κλαρί λέγοντας τις παρακάτω εύχές:

«'Ό σα φύλλα  καί κλαργιά τόσα γρόσια καί φλωργιά!
’Αρνιά, κατσίκια, κόττες καί πετσίκια· 
όρνιά, παιδιά καί θηλυκές κοπέλλες»,{ \ 3)

Στό Τεριάχι καί στούς Ποντικάτες ρίχνουν στή στιά «κλάρες» άπό «κρι- 
πούνια» μέ ξένα φύλλα. Χτυπούν τήν κλάρα πάνω στή φωτιά τρεϊς φορές λέ­
γοντας:

«"Οσα φύλλα  καί κλαργιά, τόσα γρόσια καί φλωργιά νά φέρει ό ξενίτης» 
ή « "Οσα φύλλα  καί κλαργιά 

όλα νάναι θηλυκά  
τά κατσίκια καί τ '  άρνιά».

"Υστερα ό «μπόμπας» ή ή «ρόλε» παίρνει μιά βέργα άπό κρανιά, πού είναι 
έπίτηδες άφημένο πίσω άπό τή θύρα τοϋ σπιτιού και δίνει σ' όλους βιτσιές στά 
πισινά λέγοντας:

«"Οπως είναι γερή ή κρανιά, έτσι γερός (ή γερή) νά σταθείς όλο τό 
χρό νο » .(14)
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(10) Βασίλη Καφρα: Θ ύμη σες ά π ' τό  Π ω γώνι, σελ. 2 7 .
(11) Πρεσβυτέρου Χ ρήστου Μ. Μάτσα: Π ω γώ νι - Δ ερ ό π ο λη , σελ  9 5 .
(12) Ά λ εξ .  X. Μαμμοπούλου: Ή πειρος, Τόμος Α', σελ. 1 3 6 .
(13) Νικολάου Πατσέλη: Τό Δ ελβ ινάκ ι τής ’Η πείρου, σελ. 2 2 2 .
(14) Α γ α θ ή ς  Νοτίδου - Δρίτσου: Ή θ η  καί έθιμα παλα ιοτέρω ν εποχώ ν σ τά  χω ριά  

το ύ  Π ω γω νίου, σελ. 4 1 .



Στό σκλαβωμένο Πωγώνι, στή Δερόπολη και σ ' όλη τή Βόρειο ’Ήπειρο, 
τήν πράσινη τούφα πού ρίχνουν στή φωτιά τά χαράματα τής Πρωτοχρονιάς τή 
λένε «κοφτανέτσι».

’Επίσης «κοφτανέτσι» λέγεται καί τό πράόινο φύλλο τής έλιάς, τής ζελε- 
νιάς ή τοϋ πουρναριού, τό όποιο πετάει ό παππούς ή ή γιαγιά στά άναμμένα κάρ­
βουνα, γιά νά μαντέψει άν θά περάσει μέ ύγεία ή νέα χρονιά. Τό κοφτανέτσι μα­
ζεύεται στις πλαγιές τώ ν βουνών άπό τά μικρά παιδιά τήν' παραμονή τ ' Ά ϊ- 
Βασιλιοΰ.

’Αναμφισβήτητα πρόκειται γιά ένα παμπάλαιο καί έλληνικότατο έθιμο, 
πού έχει τίς ρίζες του στά φύλλα δάφνης, τά όποϊα έκαιγε ή μασοϋσε ή Πυθία ε­
πάνω στό μαντικό της τρίποδα, γιά νά δώσει τούς χρησμούς της, καθώς επίσης 
καί στή μαντική τέχνη τώ ν ιερέων τοϋ μαντείου τής Δ ω δώ νης, οί όποιοι μάν­
τευαν μέ τό  θρόισμα τώ ν φύλλων τής ιερής βαλανιδιάς.

Τό έθιμο μέ τό «κοφτανέτσι» είναι παραπλήσιο μ' έκεΐνο τοϋ καψίματος 
τών κέδρων, τών πουρναριώ ν ή τής ζελενιάς. Ή μοναδική καί σημαντική διαφο­
ρά βρίσκεται στό γεγονός ότι μέ τό «κοφτανέτσι» τό μάντεμα επαναλαμβάνεται 
όνομαστικώς γιά κάθε μέλος τής οίκογενείας. ’Ά ς δοΰμε, όμως πώ ς γίνεται τό 
«κοφτανέτσι»:

Ή  οικογένεια μαζεύεται στό τζάκι, γύρω άπό τή γωνιά και τραγουδάει. Ό  
άρχηγός τοϋ σπιτιοϋ (ό «μπόμπας» ή ή «μάλε») άποσπά ένα φύλλο άπό τό πρά­
σινο κλαδί τής έλιάς, τής ζελενιάς ή τοΰ πουρναριού καί τό ρίχνει στή φωτιά 
τραγουδώντας:

«κοφτανέτσι μάζευα 
στόν κοφτό τό έρριχνα»

"Οταν ρίχνει τό «κοφτανέτσι» (1 5) στή φωτιά ό άρχηγός τοϋ σπιτιού δια­
κόπτει ό ίδιος τό τραγούδι γιά νά προφέρει τό όνομα τοϋ μέλους τής οίκογε- 
νείας, πού άφορά τό μάντεμα. Τά ύπόλοιπα μέλη τής οικογένειας συνεχίζουν ά- 
κατάπαυστα τό τραγούδι. Ό  μπάμπας ή ή μάλε κόβει ένα-ένα φύλλο κοφτανέτσι 
καί τό ρίχνει στή φωτιά προφέροντας τά ονόματα τώ ν μελών τής οικογένειας 
«κατάμεγαλιά», δηλ. άνάλογα μέ τήν ήλικία τοΰ καθενός. ’Ά ν  τό «κοφτανέτσι» 
τήν ώρα πού καίγεται, πεταχτεΐ μέ θόρυβο έξω άπό τή φωτιά, εκείνος πού μνη­
μονεύεται είναι καί θάναι παλληκάρι δλη τή χρονιά. Ά ν ,  όμως, καεί δίχως νά π ε­
ταχτεΐ, σημαίνει ότι θά σβήσει, μέσα στήν καινούρια χρονιά!... Ό  καθένας περι­
μένει μέ λαχτάρα τό πήδημα άπό τό «κοφτανέτσι», πού συμβολίζει τήν εύνοϊκή 
καί πετυχημένη άντιμετώπιση τώ ν δυσκολιών καί κακοτυχιών τής ζωής κατά τή 
διάρκεια τοΰ νέου έτους. Τά παιδιά χαλούν τόν κόσμο μέ τις χαρούμενες φωνές

(1 5) κοφτανέτσι,  (τό): άπό τις λατινικές λέξεις C op ia -ae  = αφθονία  καί o p ia tic  -  onis  

=  εύχή. Οί αρχαίο Ρωμαϊοι λάτρευα ν  τήν  C o p ia ,  θεά τής άφθονίας. "Αρα τό  «κοφτανέτσι» 
σημαίνει εύχή ή έπίκληση π ρός τήν  θεά τής  άφθονίας.



τους: «Πήδησα!... π ή δ η σ α ^ .»  καί τό τραγούδι «πάει βρονταριά».(λ 6)
Στή Στρατίνιστα Πωγωνίου, τό πανάρχαιο έθιμο μέ τό κοφτανέτσι γίνεται 

τό βράδυ τής παραμονής τής Πρωτοχρονιάς μέ «σπειριά» στάρι (κόκκος σίτου), 
πού ψάχνει και βρίσκει όλόκληρα ό νοικοκύρης μέσα στόν «κοφτό». Ό  νοικοκύ­
ρης ξεχώνει τή στιά, άναμεράει τή μπρούσια καί ρίχνει στήν πυρακτωμένη γωνιά 
τόσα σπειριά σιτάρι, όσα είναι και τά μέλη τής οίκογενείας, γιά νά ίδεΤ άν κάνεις 
άπό τό σπίτι θά λείπει τοϋ χρόνου!... Τά σπειριά άπό τό κάμα θά τιναχτούν. ’Αλ­
λοίμονο, όμως άν κανένα άπ' αύτή παραμείνει άκίνητο. Αύτό είναι κακό 
σημάδι!...(1 7)

Τά πράσινα φύλλα τής έλιάς, τής ζελενιάς καί τοϋ πουρναριού, καθώς και 
οί σκληροί κόκκοι τοϋ σιταριοϋ, οί όποιοι μπόρεσαν και γλύτω σαν τή συντριβή 
τους κατά τό άλεσμά τους στό «χειρόμπ'λο» ( = χειρόμυλο), είναι φυσικό όταν 
πέφτουν στή φωτιά ή στήν πυρακτωμένη γωνιά, νά ύπακοΰνε στό φυσικό νόμο 
τής διαστολής τών σωμάτων. ’Α ναπηδούν και έκρήγνυνται σκορπίζοντας σέ ό ­
λους τήν αισιοδοξία, στοιχείο άπαραίτητο γιά νά ξεπεραστοϋν οί δυσκολίες και 
τά έμπόδια τής νέας χρονιάς, πού άνατέλλει.

6. Τό πέρασμα τής «βοϊδοκουλούρας» στό κέρατο τοϋ βοδιοϋ.

Τά χαράματα τής Πρωτοχρονιάς, ή νοικοκυρά κατεβαίνει στό κατώγι καί 
κρεμάει μιά μικρή κουλούρα, τήν «βοϊδοκουλούρα», όπως λέγεται, στό κέρατο 
τοΰ βοδιοϋ μέ τό όποιο κάνουν χωράφι. Τό «καματερό» τινάζει τό κεφάλι του γιά 
ν ' άπαλλαχτεΐ καί ή «βοϊδοκουλούρα» πέφτει καταγής. ’Από τίς κινήσεις τοϋ βο- 
διοΰ καί τήν κατεύθυνση, πού παίρνει ή κουλούρα, όταν πέφτει στό έδαφος, ή 
νοικοκυρά μαντεύει άν θά είναι πλούσια ή φτωχή ή σοδειά τής καινούριας χρο­
νιάς (18).

Ά ς  χαροϋμε τό πανάρχαιο γεωργικό έθιμο σέ μιά όλοζώντανη περιγραφή 
τής μάννας μου στό Πωγωνήσιο γλωσσικό ιδίωμα μέ έντονη δόση νοσταλγίας 
γιά τά περασμένα:

«Τή χαραή τ ' Άϊ-Βασιληοϋ κατείβαινα, ή καψερή, μέ τή χειρολάμπα στό 
κατώι νά ρίξω ζαϊρέ στά ζώγα, πού θάμειοκαν κλεισμένα μέσα. ’Έβγαζα άπό τήν 
ποδιά τήν βοϊδοκ'λούρα καί τήν πέραγα στό δε ξι κέρατο τού βογιοϋ, πού ζεύαμαν 
στό ζ'γό. Ό  Κεργιάκης (19) τινάζονταν κ ι' ή κ'λούρα έπεφτε στό σιάδι. "Αμα έ­
πεφτε δεξιά, θά πάαιναν καλά τά στάργιαμας· άμα έπεφτε ζερβιά, θά πάαιναν κα-

(16) Δ.Β. Οίκονομίδη: ’Α π ό  τ ή ν  Β ορειοηπειρω τικήν Λ αογρα φ ία ν , σελ . 8 4 .  
Νικολάου Λώλη: Τό Δ ω δεκα ήμ ερο  σ τή ν  Ή πειρο , σελ. 2 1 .

(17) Βασίλη Καρρά: Θ ύμησες άπό τό  Π ωγώνι, aeK. 2 7 .
(18) Σττύρου Στούπη: Π ω γω νησιακά  καί Βησσιανιώτικα, Τόμος Α',  σελ. 2 9 4 .
(19) ονομασία βοδιοϋ, π ο ϋ  γεννήθ η κε  ήμερα Κυριακή.



λά τά καλαμπόκια...», (αφήγηση Χαρίκλειας Δημ. Μήτση, 78  ετώ ν, Κρυονέρι
Πωγωνίου)

Οί πιστικοί στις στάνες τους περνούν τήν κολούρα στό κέρατο τοϋ τρά­
γου ή τοϋ κριαριού, πού οδηγεί τό κοπάδι («γκεσέμι»).

7. Τό άναμα τοΰ τζακιού

Στό Κρυονέρι Πωγωνίου όλες οί νοικοκυρές τά χαράματα τής Πρωτοχρο­
νιάς άνάβουν τό τζάκι τοϋ σπιτιού τους μέ μιά τούφα άπό κέδρο ή μ' ένα «τόπι» 
ξερό κλαρί άπό τήν «κλαόαργιά». Τό τζάκι τ ' άνάβουν, γιά «νά φύγουν οί καλλι- 
καντζαραϊοι καί νά γένει τό μπερεκέτι», δηλ. νά άπαλλαγοϋν άπό κακούς δαίμο­
νες καί νά είναι πλούσια ή σοδειά τοΰ νέου χρόνου. Τά τζάκια άνάβουν σ ' όλα τά 
σπίτια τήν ϊδια σχεδόν ώρα. Τό όμαδικό τους άναμα προσδίδει σ' όλόκληρο τό 
χωριό φαντασμαγορική όψη. Οί νοικοκυρές παρακολουθούν μέ δ έο ςτό  εντυπω ­
σιακό θέαμα τώ ν πυρίνω ν γλω σσώ ν πού ξεπετιοϋνται λαίμαργες μέσα άπό τίς 
καμινάδες. Τήν ίδια στιγμή αισθάνονται άληθινή ικανοποίηση, γιατί τό «ρπουχά- 
ρι» τους θά καθαρίσει άπό τίς πολλές καπνιές, θά «τραβάει» δίχως δυσκολία τόν 
καπνό καί δέ θά τούς πνίγει ό «κατεβατός» κατά τή διάρκεια τής νέας χρόνιός.

Εύτυχώς οί βροχές και τά χιςίνια μηδενίζουν τόν κίνδυνο τής πυρκαγιάς 
καί τό άναμμα τοΰ τζακιού άποτελεΐ αληθινή ψυχαγωγία. Ή προσοχή περιορίζε­
ται κυρίως μέσα στό σπίτι καί προπάντω ν γύρω  άπό τή γωνιά. Οί αναμμένες κα­
πνιές, πού γκρεμίζονται μέ θόρυβο, μπορεί νά πεταχτοΰν έξω άπό τή γωνιά καί 
νά κάμουν τήν ψάθα ή τά σανίδια ή τά άχυρένια στρώματα πού είναι στρωμένα 
παρ στήν «κορφή», στό τζάμι. Γ ενική είναι ή πεποίθηση, ότι άνήμερα τής Πρω­
τοχρονιάς δέν υπάρχει κίνδυνος πυρκαγιάς.

8. Τό σπάσιμο τοΰ ροδιού («όξω τά κακά!»)

Τό πρωινό τής Πρωτοχρονιάς οί νοικοκυρές σπάζουν ένα «ρόιδο» στό 
πλατύσκαλο, «γιά νάναι τ ' άριτάργια γιομάτα γέννηρα τόν καινούργια χρόνο».

Ά ν  δέν έχουν «ρόϊδο», σπάζουν ένα γυαλικό κοιτάζοντας πάντοτε πρός 
τήν άνατολή καί λέγοντας τό παρακάτω ξόρκι:
« 'Οξω τά κακά! μέσα τά καλά!

Όξω τά κακά! στά όρη, στά βουνά!...» (Σύμφωνα μέ άφήγηση Χαρίκλειας Δ. 
Μήτση - 78  έτώ ν - Κρυονέρι Πωγωνίου)

9. Τό Ποδαρικό και ή «κατσιούλα»

Τήν Πρωτοχρονιά δίνουν μεγάλη σημασία στό ποδαρικό, δηλ. στόν άν­
θρωπο, πού θά πρωτοαντικρύσουν τό πρωί, όταν ξυπνήσουν (έξαιροΰνται τά 
πρόσωπα τοΰ σπιτιού), στόν άνθρω πο, πού θά πρωτοπατήσει στό σπίτι ή στόν



άνθρω πο, πού θά πρω τοσυναντήσουν βγαίνοντας έξω στό δρόμο. Ά ν  δούνε 
άνθρω πο γερό καί καλό, θά πάει καλά ή χρονιά τους. Α ντίθετα , άν δούνε κανέ- 
ναν άχαΤρευτο ή «μαφοζιάρη» (=  άρρωστιάρη), θά πάει άσχημα ή χρονιά.

Α ποφ εύγουν  τή συνάντηση μέ άρρωστους ή μίζερους άνθρώ πους, μέ 
«σαββατό εννους», (=  σαββατογεννημένος) πού έχουν κακό άστρικό και βάσκα­
νο μάτι. φροντίζουν νά ίδοΰν τόν άνθρω πο έκεϊνο, ό όποιος έχει στό χωριό κα­
λή μαρτυρία και ικανότητα, «νοικοκύρη καλό», όπως λένε (20). Συνήθως κα­
λούν στά σπίτια τους μικρά παιδιά συγγενώ ν, γιά νά τούς κάνουν καλό ποδαρι­
κό. Τά παδάκια μπαίνουν καλοντυμένα, καλημερίζουν καί εύχονται «Καλή Χρο­
νιά καί Χρόνια Πολλά», φ ιλούν τό χέρι τώ ν ήλικιωμένων κι έκεΐνοι τά άνταμεί- 
βουν μέ «μπαντούσια», «καλούδια» και «παράδες». Τό ποδαρικά τό κάνει πάντο­
τε μικρά μικρό παιδί, πού ζούν οί γονείς του.

Ά π ό  τό καλό ποδαρικό έξαρτάται ή παραγωγή καί γενικά ή προκοπή τοΰ 
σπιτιού. 'Ά ν κάμει ποδαρικό «σερκύς» (=  άρσενικός), πιστεύουν ότι τ ' άρνιά κα] 
τά κατσίκια, πού θά γεννηθούν θά είναι άρσενικά, ένώ άν μπει πρώτα «θηλυ­
κός», δηλ. κορίτσι ή γυναίκα, θά γεννηθούν άρνιά και κατσίκια θηλυκά. Αύτό, ό­
μως, δέν είναι άπόλυτο. Έξαρτάται άπό τόν «ίσκιο» αύτού πού μπαίνει στό σπί­
τι, άν είναι καλός ή κακός, «Χρουσούζης» ή «μπερεκετιλής».(2λ)

Α νήμερα τήν Πρωτοχρονιά δέν πάνε έπισκέψεις, παρά μόνον όμαδικά 
καί σ ' αύτούς πού γιορτάζουν. "Οποιος μεγάλος πηγαίνει γιά νά κάνει ποδαρικό, 
κρατάει στά χέρια του τούφες άπό κέδρα, πουρνάρια ή ζελενιές, εύχεται ύγεία 
στούς άνθρώ πους τοΰ σπιτιού, κάθεται πάνω  στις πράσινες τούφ ες «για να βγά­
λουν οί κλωσσαργιές πουλιά» κι ύστερα τις ρίχνει στή φωτιά λέγοντας: ”Οσα 
φύλλα καί κλαργιά, τόσα γρόσια κα'ι φλωργιά». Ά παραιτήτω ς, όποιος μουσαφί­
ρης πηγαίνει σέ σπίτι, θά πάει κρατώντας τοΰφες άπό χλωρά κλαδιά.

Στό σκλαβωμένο Πωγώνι κα) στή Δερόπολη τό ποδαρικό τό πρόσεχαν, ό­
πως τό προσέχουν καί σήμερα. Α ποφ εύγουν  τις πρωτοχρονιάτικες έπισκέψεις 
έκτός άπό τήν ομαδική εύχετήριο «βίζιτα», σ' όσους γιορτάζουν. Στόν πρώ το έ- 
πισκέπτη κάθε σπιτιού «ρίχνουν τήν κατσισύλα», δηλ. τόν σκεπάζουν μ' ένα πα­
νί ή μέ μιά «σίτα» (=  κρισσάρα), γιά νά φορτώ σουν σ' αύτόν τις άρρώστειες καί 
τίς κακοτυχίες τοΰ σπιτιού. Τά παιδιά τρομάζουν νά πάνε σέ γνω στό σπίτι, μή 
τούς «ρίξουν τήν κατσιούλα»(22).

10. Αγιασμός άμπελιών - Θυσίες στά πουλιά και τ' άγρίμια
Μόλις «άπολύκει» ή έκκλησία, ή πιό νέα τοΰ σπιτιού, κόρη άνύπαντρη ή 

παντρεμένη ντυμένη στά γιορτανά ξεκινάει γιά τ ' άμπέλια μαζί μέ τίς γειτονο-

(20) Π ρεσβύτερου Χ ρήστου Μ. Μάτσα: Π ω γώ νι - Δ ερ ό π ο λη , σελ. 9 5 .
(21) Νικολάου Λώλη: Τό Δ ω δεκα ήμ ερο  σ τή ν  'Ή πειρο, σελ. 2 2 .
(22) Δ.Β. Οϊκονομίδου: Ά π ό  τή ν  Β ορειοηπειρω τικήν Λ α ογραφ ίαν, σελ. 8 3  - 8 4 .



ποΰλες της. Κουβαλάει μιά μικρή κοφτόπιττα, τό μαστραττά ή τό μικρό μπαγκρά- 
τσι μέ τ ' άγιασμα και τρεϊς σταυρούς γιά κάθε άμπέλι, πλεγμένους μέ «σάλιμα». 
"Οταν φτάνει στ' άμπέλι, τό ραντίζει μ' άγιασμό καί δένει σέ τρία κλήματα (ένα 
στήν κορφή, ένα στή μέση κι ένα στόν πάτο τ ' άμπελιοϋ) άπό έναν άχυρένιο 
σταυρό. Στά ϊδια κλήματα άφήνει (σιμά στή ρίζα άπ ' τό κούρβουλο) άπό ένα φελί 
κοφτόπιττα ψιθυρίζοντας τήν παρακάτω εύχή -  ξόρκι:

«Καλό πουλάκι, χελιδονάκι 
φάε τήν πίττα γιά νά χορτάσεις 
κα) μ η ν  πειράζεις τό σταφυλάκι 
καλό πουλάκι, πριν ώριμάσει»(23)

Στό Τεριάχι ή κοπέλλα, πού άφήνει την πίττα στη ρίζα στό κλήμα λέει: 
«Κόπιασε κυρέ Βασίλη, γιά νά φάμε κα) νά πιούμε 
κα) τ '  άμπέλια μ η ν  τ '  άγγίξεις! Τρία κλήματα σου δίνω · 
κάθε κλήμα κα) καλάθι, κάθε στάχυ κα) ταγάρι. (23)

Στήν Πολύτσανη ή νέα, πού ραντίζει τ' άμπέλι μ' άγιασμό, όταν άφήνει 
τά κομμάτια τής κοφτόπιττας στίς ρίζες τών κλημάτων, τραγουδάει:

«Βρέ κυρά βασιλοπούλα, έλα φάγε κα) νά πιούμε 
κα) τ '  άμπέλι μη πειράξεις7...»(24)

Στό Δελβινάκι οί νέες, πού ραντίζουν καί σταυρώ νουν τ ' άμπέλια τήν 
Πρωτοχρονιά, έκτός άπό κοφτόπιττες άφήνουν στά κλήματα και κουλούρες. Κι' 
όταν γυρίζουν άπ' τ ' άμπέλια μοιράζουν βασιλόπιττες στούς φτωχούς. Τό έθιμο 
καταγράφει, έρμηνεύει καί κατακρίνει ό Δελβινακιώτης γραμματέας τοϋ Καραί- 
σκάκη, Γεώργιος Γαζής:

«Τήν ημέρα τοϋ Α γ ίο υ  Βασιλείου, α ’ Ίανουαρίου, συνηθίζουν κα) πηγαί­
νουν μ έ  πήταις κα) κουλούραις εις τά άμπέλια κα) βάζουν έπάνω εις τά κλήματα ά­
πό μιά χαψιά πήτα κα) κουλούρα, εις όνομα τώ ν πουλιών, άλωπέκων, σκύλων, 
λα γω ώ ν προσφέρουν δηλ. θυσίαν εις αύτά τά  ζώα, διά να μ  ή τούς βλάψ ουν τά ά­
μπέλια, τό οποίον είναι φανερά είδωλολατρεία...

Ο) βασιλόπηταις, τοϋ Ά  γίου Βασιλείου, τάς οποίας μοιράζουν εις τούς πτω ­
χούς, ό ταν έπ ιστρέφουν άπό τ '  άμπέλι... είναι καλή συνήθεια...»(26)

11. «Τό κόψιμο τής βασιλόττιττας
Τό επίσημο πρωτοχρονιάτικο τραπέζι στό Πωγώνι στρώνεται τό μεσημέ­

ρι τής Πρωτοχρονιάς κι όχι τά μεσάνυχτα, όταν άλλάζει ό χρόνος. Τό μεσημέρι

(23)  Α γ α θ ή ς  Νοτίδου - Δρίτσου: Ή θ η  καί έθιμα παλα ιοτέρω ν εποχώ ν σ τά  χω ριά  
το ΰ  Π ω γω νίου, σελ. 4 2 .

(24) Νικολάου Β. Λώλη: Τό δω δεκαήμερο  σ τή ν  ’Ή πειρο, σελ. 2 3 .
(25) ’Αθανασίου Π. Λεκκα: Ή  Π ολύτσανη , σελ. 1 1 6 .
(26)  Γεωργίου Γαζή: Κώδιξ τή ς  Β ιογραφ ίας - Α  ’ Περί Δ ελβ ινακίου, "Αμφισσα 1 8 4 1 ,  

σ€λ. 2 1 0 - 2 1 1 .
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της Πρωτοχρονιάς δλη η φαμπίλια κάθεται στά σκαμνιά, γύρω άπό τό 
«σούφρα». Μόλις έρχεται η στιγμή γιά τό κόψιμο τής βασιλόπιττας σηκώνονται 
όλοι όρθιοι. Ό  άρχηγός τοϋ σπιτιοϋ στριφογυρίζει, δυό-τρεϊς φορές τό ταψί και 
σταυρώνει τή «μπλετσόπηχα» μέ τό μαχαίρι του, λέγοντας:
«Στ' όνορα τοϋ Θεοϋ!... Χρόνια πολλά καί καλά!... Καλή Χρονιά!...»

Οί παριστάμενοι άποκρίνονται έν χορψ:
«Σπολλάτη! (27) ... Καί τοϋ χρόνου ρέ υγεία !... Καλή Χρονιά!»

"Ολοι τους σταυροκοπιοϋνται και ξανακάθονται στις θέσεις τους. Ό  νοι­
κοκύρης αρχίζει νά κόβει τά φελιά ονοματίζοντας έναν - έναν τούς άνθρώπους 
τοϋ σπιτιού. Τό πρώ το φελΐ είναι γιά τΐ 'κόνισρα καί τό δεύτερο γιά τό σπίτι. 'Ο­
νοματίζονται «κατάρεγαλισί» ό «ρπάρπας», ή «ράλε» («Μάνα/ Μεγάλη), ό πατέ­
ρας, ή μάννα, τ ' άδέρφια και οί άδερφές, κατά σειράν ήλικίας. φροντίζουν νά μή 
λείπει κανένα μέλος τής οικογένειας άπό τό Πρωτοχρονιάτικο τραπέζι. ”Αν, δ ­
μως τό σπίτι έχει ξενίτη, ό όποιος δέν τά κατάφερε νά βρεθεί κοντά τους, τέτοια 
χρονιάρα μέρα, τοΰ βγάζουν και τό δικό του «φελί» καί τόν όνομάζουν μέ τήν 
εύχή: «Καί τοΰ χρόνου όλοι άντάμα!».

Μοιράζονται τή χαρά τοΰ τυχερού καί φυλάνε τό φλωρΐ τής τύχης στό 
'κόνισμα γιά τόν έπόμενο χρόνο.

'Ό σο κρατάει τό χαρούμενο οικογενειακό τραπέζι τρώνε τή «μπλετσόπιτ- 
τα» δπω ς λένε τή βασιλόπιττα και τήν «κριασόπιττα», πίνοντας μέ τό μαστραπά 
κρασί άπό τ' άμπέλια τους, βγαλμένο 'κείνη τήν ώρα άπό το βαένι. Τά παιδιά λα­
χταράνε τήν «κριασόπ'ττα», ή όποία τίς περισσότερες φορές γίνεται μέ τά 
«τζουβέλια» καί τίς «τσιάρπες», πού πιάνουν στις «πλάκες» τους.

Προτού 'σκωθοΰνε άπό τό τραπέζι παίρνουν καί κανένα άργόσυρτο τρα­
γούδι «τής τάβλας» γιά τό καλό τοΰ χρόνου:

«φάτε και πιήτε βρέ παιδιά, χαρεΐτε νά χαροϋρε 
τοϋτον τόν χρόνο τόν καλό, τόν άλλον ποιος τό ξέρει; 
γιά ζηοϋμε, για πεθαίνομε, γιά σ ' άλλον κόσμο πάμε!...»

12. "Αλλα έθιμα, συνήθειες και προλήψεις τής Πρωτοχρονιάς

Τό πρωί τής Πρωτοχρονιάς σφάζουν τό μανάρι ή ένα «πέτο», γιά νά «κά­
νουν γαΐρα» ( = γιά νά ματώσουν). Οί κυνηγοί βγαίνουν γιά λίγο στό κυνήγι, γιά 
νά ματώσουν τά όπλα τους.

"Οσοι γιορτάζουν «σ'κώνουν ύψωμα», δηλ. πάνε ένα πρόσφορο στήν έκ­
κλησία, τοποθετημένο σ ' ένα πιάτο γεμάτο βρασμένο σιτάρι, πασπαλισμένο μέ 
ζάχαρη. Τό πρόσφορο είναι ζυμωμένο μέ καθάργιο άλεύρι καί σφραγισμένο μέ

(27) «σ πολλάτη»!  = εις π ο λλ ά  έτη. Ή  εύχή συνηθίζεται καί άπό το ύ ς  σλαύους  γεί­
τονες.



τόν «φλάσταρο»  ή «οουφραΐδα» ( = σφραγίδα). Παρόμοιο πρόσφορο προσφέ­
ρουν καί στόν παππα. Στό τέλος της θείας λειτουργίας ό παππάς «βλογάει» τά 
υψώματα, πού τ ' άκουμπανε στά σκαλιά γύρω άπό τό σολέα.

Μόλις «άπολύκει» ή έκκλησία οί άντρες πραγματοποιούν όμαδική εύχα- 
τήριο «βίζιτα» στούς Βασίληδες πού γιορτάζουν, όπως άκριβώς καί τη δεύτεοη 
μέρα τών Χριστουγέννων.

"Οταν ό καιρός είναι καλός, στήνεται μεγάλος χορός στό μεσοχώρι ή στό 
χοροστάσιο τοϋ χωριοϋ. Χορεύουν συνήθως τραγουδώντας μέ τό στόμα. Ά ν  
ξετρυπώσουν και κανένα λαλούμενο, ό χορός κρατάει μέχρι τό «θόλωμα». Οί ή- 
λικιωμένοι βγαίνουν στό μεσοχώρι ή στό χοροστάσι γιά νά σεργιανίσουν, νά 
«κάνουν χάζι» και νά καμαρώσουν τά νιάτα, πού χορεύουν.

Τά παιδιά παίζουν τις «δεκάρες» μέ τις «άμάδες» και τό «μούκα».
Γενικά επικρατεί ή άντίληψη καί πεποίθηση ότι:
"Ο,τι πάθεις τήν Πρωτοχρονιά, θά τό παθαίνεις όλόκληρο τό χρόνο!
"Ο,τι κάνεις τήν Πρωτοχρονιά, θά τό κάνεις όλόκληρο τό χρόνο!
"Οπως ντυθείς τήν Πρωτοχρονιά, θά ντύνεσαι όλόκληρο τό χρόνο!
"Οπως αισθάνεσαι τήν Πρωτοχρονιά, θά νιώσεις όλόκληρο τό χρόνο!

Σ υ νεχ ίζετα ι σ τό  
τεύ χ ο ς  Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Υ  — ΙΟ Υ Ν ΙΟ Υ  

το ΰ  π ερ ιο δ ικο ύ



ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΩΜΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΓΛΕΤΖΕΔΙΚΑ ΤΡΟΠΑΡΙΑ ΤΟΥ ΖΑΓΟΡΙΑΝΟΥ 
ΠΑΤΡΙΑΡΧΗ ΚΑΛΛΙΝΙΚΟΥ 

Οικογενειακά γλέντια στη Ζαγορά του 1763 - 1764  
ΜΕΡΟΣ Δ*

Συνέχεια άπό τά τεύχη 4 5 9 -4 6 1 ,4 6 2 -4 6 4  
τού περιοδικού καί άπό τά φύλλα 6-8  τής εφημερίδας μας

Θα σταθούμε έδώ σέ τρία γλέντια τής Ζαγοράς στά 1 763 - 1 764, γιά νά%
παρακολουθήσουμε τά καθέκαστα, όπως διατυπώνονται σέ γλετζέδικα τροπά­
ρια, πού συνέθεσε ό Ζαγοριανός Πατριάρχης Καλλίνικος στή διάρκεια τών δια­
σκεδάσεων. Τά τροπάρια, γραμμένα άπό τόν ίδιον τόν Καλλίνικο, βρίσκονται 
σήμερα στό 103 Χειρόγραφο τής ζαγοριανής Βιβλιοθήκης.

Τό πρώτο γλέντι έγινε στό σπίτι τοϋ Ζαγοριανοϋ άρχοντα Στέφανου 
Πάντου (I) μέ τήν εύκαιρία τής γιορτής του (27 Δεκεμβρίου), γείτονα τοϋ Πα­
τριάρχη. Τό δεύτερο στό ύποστατικό τοϋ Παπά - Πανταζή Σακελλάριου, Χρι­
στούγεννα τοΰ έπόμενου χρόνου, καί τό τρίτο στό σπίτι κάποιου Άντωνάκη, τή 
μέρα τής γιορτής του (1 7 Ίανουαρίου).

Καλεσμένοι πολλοί καί στά τρία συμπόσια, παπάδες καί λαϊκοί, πού δη­
μιούργησαν μιά πολύ εύθυμη άτμόσφαιρα. Τό κρασί νά τρέχει άφθονο στά λα­
ρύγγια καί τά τραγούδια νά παίρνουν καί νά δίνουν. Στό σπίτι μάλιστα τοΰ Πάν­
του, ό Καλλίνικος παρακινούσε τούς συμποσιαστές νά πίνουν συνέχεια, χωρίς 
νά φοβούνται μή /̂ τελειώσει, γιατί τό κρασοβάρελο μόλις τό είχε άνοίξει ό νοικο­
κύρης. Δέν ήθελαν βέβαια προτροπή οί παπάδες. Ήπιαν τόσο πολύ ώστε μέθυ­
σαν, κι ό Καλλίνικος, ζαλισμένος κι αύτός άπ' τό κρασί, δέν διστάζει νά ύπο- 
γραμμίσει τό γεγονός.

Πολύ κρασί καταναλώθηκε καί στό συμπόσιο τοΰ παπά - Πανάταζή. Πάλι 
κι έδώ ό Καλλίνικος νά προτρέπει τούς κληρικούς στό φαγοπότι καί πάλι ό ίδιος 
νά τραγουδάει τά τροπάρια πού σκάρωνε άπάνω στό γλέντι. "Ας τά παρακολου­
θήσουμε κι αύτά, μιά καί περ' άπ' τά άλλα, δίνουν μιά εικόνα τής άνθρώπινης καί 
γλετζέδικης μορφής τοϋ Πατριάρχη:

1. Γιά τούς Π αντέους  τής  Ζ αγορας βλ. ’Α πό σ τολου  Γ. Κ ωνσταντιν ίδου. Οϊ Παντέοι 
Τής Ζαγορας, έφημ. «Ή  Θεσσαλία» (Βόλου) 2 καί 3  Δεκεμβρίου 1 9 6 7 .
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«τόν καλόν τόν οίνον ας τόν τζούξω μεν σήμερον όλοι ήμεϊς, κα'ι τφ  κύρι πάντιμ 
άς είπώμεν εύχάς τε κα'ι δεήσεις. Χριστέ βασιλεύ άξίωσον νά έορτάζη εις χρόνους  
πολλούς ό κύρ Π όντος ύγιώς, ρούφηξε παπά καί τζούξε τόν κάλλιστον κα'ι εύο­
σμο ν νυν συχνά παπά μο υ  συχνά, τοϋ κύρ Πάντου γέ ή κιοσέ (= κεσές) μέ τόν οί­
νον, καί τζούξε λοιπόν, μή φοβήσαι μ  ή τελειώση τό βαγένι του, πώς γάρ όπου τώ­
ρα τ ' άνοιξε, μή φοβήσαι καί τζούξε άσχόλαστα.

Ά ν  κι ό παπάς ίόών τό καλόν κρασί, πο τόν όποϋ ποΫέ είδε στό όσπήτι του  
κα ί... (2) εκλεκτά έψημένα ώς κάλλιστα έν  οΐκω τού κύρ Πάντου, διό ... (3) τρώ­
γει, ξανατζούζει, σφίγγεια  (;), δέν  τόν  μέλλει ποσώς πόσα κούστισε, παπάδες εύ- 
θυμούντες έκ πολλής οινοποσίας μέθυσαν, οίνος τοΰ Π άντου γέ αύτός, τούς έζά­
λισε καί έχασαν τά κατάστιχα αύτώ ν όθεν ζητοΰσι φυγεϊν, πλήν τω νμπεκρήδω ν. 
Παπάς νά τζούξη ζητεϊ, τζουχτό κρασάκι καί τζούξετε, καλά τά φαγητά  καί όρίσε- 
τε, καλά τά  ψητά καί φάγετε, τζούξετε οί παπάδες πάλιν κρασί, κα) εύχαριστεϊτε 
τόν φ ιλεύσαντα ήμάς σήμερα φίλτατοι, ίδώ ν ό Π όντος πώς τζούζετε τόν  οίνον  
τόν καλόν ό ν  σάς έφ ερε παπάδες καί πάλιν θέλετε τρέχει εις τό βαένι, βγάνει κρα­
σί, βάνει σ τή ν  κανάτα νά ρουφ ήξετε κι αύτόν, ότι σάς... (4) σ τέρ γε ινμ έν ... (5) ιε­
ρείς... (6) θέλουσιν οίνον, Π άντου τόν  καλόν έδόθη εξουσία... (7) ψάλλειν, καί 
πάλιν τζούζειν οίνον, κάλλιστον έστίν, πλήν καί εύχαριστίας ώς... (8) είπατε πάν 
τες φίλψ. Πάντα ό Π όντος νά ζή καί νάναι πάντα καί νά φιλεύη εις έορτήν... (9) 
καί σ τέφ ανόν του (έννοεΐ τή γυναίκα του) νά ζή μετά  τοϋ  Πάντου, καί νά ίδώσιν 
υιούς καί θυγατέρας (10)... (11) Θεός άγαποϋν οί συγγενείς καί φίλοι.

έσωσε λ(αόν θαυματουργός Δ εσπότης...)  
εκραξεν ήμάς ώς γείτονας ό φίλος όμού καί άλλους διά νά μάς φιλεύση (12) τρίτη 
του Χριστού εις μνή μ η ν  Σ τεφάνου ή ν  εορτάζει κα τ' έτος (13), ώς όράτε, τζούξετε 
λοιπόν εις φ ίλου τήν  ύγείαν».
■------------------------------------------------------ *

2. φ θ α ρ μ έ ν ο  έ δ ώ  τδ  Χειρόγραφο. Λ είπουν 2 -3  λέξεις.
3. φ θ α ρ μ έ ν α  τά γράμματα άπό 1-2 λέξεις.
4 . Δ υ σ α ν ά γ νω σ τη  μία λέξη.
5. Δ υ σ α ν ά γ νω σ τη  μία λέξη.
6. φ θ α ρ μ έ ν α  τά γράμματα μιας λέξης.
7. Μ ουτζουρωμένα  τά γράμματα 1-2 λέξεων.
8. Δ υ σ α ν ά γ νω σ τη  μιά λέξη.
9. Φ θαρμένα  τά γράμματα 1-2 λέξεων.
10 . Έ δ ώ  δ Καλλίνικος εύχεται νά  άττοχτήσουν καί θυγατέρες ,  έ ν ώ  στό  γάμο τοϋ 

Φιλίππου Τζημπανίκου (βλ. Β' σημείωμά μου) ούτε κάν εύχήθηκε γιά θυγατέρες .  Μόνο 
γιους ά νάφερε ,  έκ π ρ ο σ ω π ώ ντα ς  Ιτσ ι  τή γενικότερη λαχτάρα  τ ώ ν  Πηλιοριτών νά  κάνουν 
μόνο άγόρια.

11. φ θ α ρ μ έ ν α  τά γράμματα μιας λέξης.
12. Νά τούς κάνει δη λαδή  τραπέζι.
1 3. Σ υνήθω ς  οί μ ικρογιορτές στό  Πήλιο, σάν  τοϋ. Α γ ίο υ  Σ τεφά νου ,  π ερ ν ο ύ σ α ν  α­

παρατήρητες . "Ισως δμω ς δ ινόταν  έμφαση, έπειδή  ή γιορτή αύτή έπ εφ τε  μέσα στό  γ ιορ­
ταστικό Δ ωδεκαήμερο.



εις τήν  Χριστού γεννήσεω ς τράπ: (εζαν) Σακελλαρίου Πανταζή Ίερέως (14) πα­
πάς φιλεύει συνδράμει, παπάς σάς προσκαλεϊ καί όρίσετε, παπάς σάς κερνά καί 
τζούξετε· είπατε τψ  παπά μοι όλοι ύμεΤς μέ καλήν καρδίαν νά ζήση εις χρόνους ό 
σακελλάριος.

έσω σε λα ό ν  (θαυματουργός Δ εσπότης...) 
έκαμε κρασί δουλικόν (;) τό άμπέλι, πολύ παπάς μου  τούς άμφορεΤς γεμίσει καί νυν  
δέ καλεΐεις  οίκον φίλους αύτοϋ, εις τήν  τράπεζαν αύτού καί τή ν  φιλίαν, άπαντας 
δ ν  πολυχρονίσωμεν.

τό πρό τοϋ αΐώνσς
Τόν Σακελλαρίου ύπερκάλλιστον ο ίνον άς τζούξωμεν καί ώς άλλοτε κ ' έφ έτος εις 
τήν αύτήν ήμέραν (15) Χριστώ  τώ Θεώ βοήσω μεν, τόν  εύθυμήσαντα κ ' έφέτος, 
ημάς φ ύλαττε Πάτερ (;), τή ν  έκ τής Μαρίας φερθεϊσαν (;) κανάταν άς τζούξωμεν 
εις τήν  τεκσύσαν πρεσβυτέραν έκ ψυχής καί καρδίας άνάπαυσον είπωμεν ώ Θεέ, 
σώ σον καί συγχώ ρησον (16) τώ Σακελλαρίω καί φ ιλτάτους συγγενείς (;) καί Μα­
ρίας αύτοϋ διά τόν  κόπον καί... (17) εύχάς Χριστώ  τώ Θεώ... (18) αύτώ άναπέμ- 
ψωμεν ϊνα χαρίσηται (;) πάσαν αύτοϊς

πάντα καταθύμιον σπλάγχνον  
οίνος ό καλός καί άνερος (19) πίνεται, ό παπάς ό εύαγγελινός καί μεσιτεύει μή  καί 
μέ κατιμά (;) τόν τζσύζει ώς βλέπετε- σ τέρ γε ινμ έν  π ίνεινμέν, πολύ έπικίνδυνον έ- 
στι, λέγει, παπάς τού Ιατρού τού πέτρου· αύτός δέ πίνειν γεμάτην τή ν  κανάτα, 
κάλλιστον έστί, άλλά καί μ έ  κανάτα (20), όνος πέφυκε κ α ί... (21) τζούζει στέρ- 
γειν μ έν  ήμάς Σακελλάριος πρέπει (22), ότι καί χαρά καί τ,όθψ μάς φιλεύει, εύχάς 
δέ πέμπειν ύπέρ αύτοϋ καλλίνικος, χρέος πέφυκε κ ' εύχου είη (;) όση δύναμιν λοι­
πόν εύχαριστοϋμεν, οίνου έμπλησθείς καίβρω μάτω ν ποικίλων εύαγγελινός παπάς

1I 4. ’Επομένως καί τά Χ ριστούγεννα  συνήθιζαν στή Ζαγορά - α σφ α λ ώ ς καί στά λοι­
πά χωριά τοϋ  Πηλίου - νά  καλούν φ ίλους  καί συγγενε ίς ,  γιά ν ά  τρ ώ ν ε  καί νά  π ίνουν  όλοι 
μαζί. Είναι ή άρχαιότερη γρ α φ τή  μαρτυρία τής π α ρ α π ά νω  συνήθειας.

1 5. ’Εδώ επικυρώνεται ή συνήθεια  τής χρ ιστουγεννιάτικης συνεστίασης στή Ζαγο­
ρά - μέσα περίπου τοϋ 1 8ου  αιώνα.

1 6 . Συνάγεται επ ο μ ένω ς  δτι ή παπαδιά  τοϋ  παπα-Πανταζή Σακελλάριου είχε πεθά- 
νει ά π άνω  στή γ έ ν ν α  της. Τό κορίτσι της  έζησε, κι ήταν ή Μαρία πού  κερνούσε τούς καλε­
σμένους στό  τραπέζι.  Οί γυναίκες λο ιπόν στό  Πήλιο, άκόμα καί τά κορίτσια, λάβαιναν μέ­
ρος στίς οικογενειακές διασκεδάσεις στό  1 7 6 3 .

1 7 .  Δ υσ α νά γνω σ τη  μιά λέξη.
1 8 . Φ θαρμένα  τά γράμματα μιάς λέξης.
1 9 .  'Ά ν ε ρ ο ς  =  άνέρ ω το ς .  Ή  λέξη δ έ ν  απαντάται στό  λεξικό.
2 0 .  'Έπινε τό  κρασί μέ τήν  κανάτα! 'Απίστευτο γιά μας σήμερα.
2 1 .  Δ υ σ α ν ά γ νω σ τη  μιά λέξη. Ή  λέξη «όνος» έχει νομίζω μεταφορική έννοια, δπ ω ς  

άπανταται στά λεξικά. Σημαίνει αύτό π ού  λέμε σήμερα «κρασοκανάτα».
2 2 .  "Ηθελε νά  π ε ι  ό Καλλίνικος δτι «μας ανέχεται σήμερα ό Σακελλάριος».
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ό γόνος Π έτρου νυν... (23) τυχώ ν ελευθερίας, ώς (=  επειδή) πόδες αύτοϋ οΰν ετι 
αυτόν βαστάζουν, πίπτει καί... (24) ώ σπερ όνος.

έπεσκέψ : (ατο ήράς έξ  ύψ ους ό Σωτήρ ήμώ ν...) 
ύπεόέχθησαν ήρας εις οίκον καί τράπεζα τώ ν τραπεζών καλήν παρέθετο ή ρ ϊν  ηύ- 
φ ράνθημεν ώς κάλλισ τα ... (25) ό ο ίνος άΰτοϋ έστί. είς παιόοράρτυρος ήρας καλεΐ 
ό σακελλάριος καί γενεθλίους έορτάς τράπεζαν τίθησι καλήν, όν  φ ύλαττε ώ δέ­
σποτα σ ύ ν  τοϊς α ύτοϋ  φ ιλτάτο ις είς έτη  πάρπολλα... (26) άς τζούξωρεν, καί τήν  
πατζούρα άς άδειάσω μεν καί έψ ηρένα  φ αγητά  πάντες όροϋ εΰθυμήσωμεν, κρώ- 
ζοντες καί λ έ γ ο ν τε ς  κα να τίτσα χρυσ ή  ελα  πάλι κοντά. Οί παπάδες είναι άχόρταγοι 
καί ώ σάν τύχουν  ξένην τράπεζαν τρώ γουν καί πίνουν έχθρικά (2 7) καί ώ- 
σάν φίλοι άληθεΤς ΐνα  άδειάσουν τό τραπέζι ά π ' όλα τά βρώρατα. 
τήν κανάτα σακελλάρια άς τήν γεμίσουν πάλιν γλήγορα, ότι ό παπά βα γγελινόςλ ι­
γοθυμά σάν δέν  τή ν  βλέπει κοντά, πρόφθασε κα νά τα ρου , καί σάν ελθηςχαίρει ή 
καρδία του, τό ποτήρι άς τό πίω μεν είς τ '  ύγείαν τοϋ  δεσπότου μας (28), όπερ ευ­
χό μενο ς  αύτώ  δσ ... (29) καί αίσια, κράζοντας καί λ ίγο ν  τόν ζωοδότα Χριστέ, 
δίδε... (32) οί παπάδες είς ύγείαν σου.

έπ εφ ά νης σήμ.(ερον) 
είς άντω νάκη (30)

Εορτάζει σ ήμερον  ό άντω νάκης, ιερόν άντώ νιον, καί τή τραπέζη προσκαλείτούς  
συγγενείς  καί το ύς  φ ίλους το υ  νά τούς φ ιλεύσει καθώς συνηθίζεται (31). 

δμοισν
είς φ ιλίαν φ ίλτα τε  εύχαρ ιστσϋμεν καί εύχήν ποιούμεθα προς τόν πανάγαθον Θεόν 
νά σοί χαρίζη ύγείαν σου καί τής συζύγου καθώσπερ έφίεσθε.

2 3 .  Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ η  μία λέξη.
2 4 .  Ξ εθ ω ρ ια σ μ ένα  τά  γράμματα  1-2 λέξεω ν.
2 5 .  Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ ε ς  δύ ο  λέξεις.
2 6 .  Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ η  μία λέξη.
2 7 .  Μέ τή  λέξη  «έχθρικά» δ ιαφαίνετα ι νομίζω ή δρμή μέ τήν όποία έπ εφ τα ν  οί π α ­

π ά δ ες  τή ς  Ζ α γο ρ α ς  ά π ά ν ω  σ τ ά  φ α γ η τά  καί τά  κρασιά. Ό  Καλλίνικος δέν  διστάζει νά μάς 
δώσει α υ τ έ ς  τις ε ικόνες ,  έ σ τ ω  κι άν  δέν  ευθυγραμμ ίζονταν  μέ τό  πνεύμα  τοΰ χριστιανι­
σμού.

2 8 .  Έ ν ν ο ε ϊ  βέβαια τό  νοικοκύρη, τ ό ν  παπά-Π ανταζή  πού  π ρ ο σ έφ ε ρ ε  τό  τραπέζι.
2 9 .  Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ ε ς  1-2 λέξεις.
3 0 .  Ξ εθ ω ρ ια σ μ ένα  τά  γράμματα  μιάς λέξης.
3 1 .  Έ δ ώ  πιά ό Καλλίνικος γίνεται ό δ ιαλαλητής το ΰ  έθίμου τής π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  π λ ο ύ ­

σιου τρα π εζ ιού  ά π ό  νο ικοκύρηδες  π ο ύ  γ ιόρταζαν ,  σέ φ ίλους  κα'ι συγγενε ίς .  Τό έθιμο αύτό 
είναι ά γ ν ω σ τ ο  π ό τ ε  ά τό ν η σ ε  σ τό  Πήλιο. Κατά έ ν α ν  ά νεξήγη το  όμως τρ ό π ο ,  έχουμε τήν  έ- 
π α ν ά λ η ψ ή  το υ  σέ χ ω ρ ιά  το ϋ  νότ ιου  Πηλίου, χωρίς  νά  μπορούμε νά πούμε π ώ ς  πρόκειται



τήν  ωραιότητα
οί εις τήν τράπεζαν έλθόντες σήμερον καί εύθυμήσαντες καλώς άντώνιε, εύχαρι- 
στοΰμεν τήν  καλήν προαίρεσιν καί φιλίαν, δθεν εις αντάμοιψιν έπευχόμεθα άπαν- 
τες ζήτω ό άντώνιος πανοικί ώς έφίεται, καί τοϋ χρόνου λέγο ντες  εις πολλούς νά 
έορτάζης τόν θεϊον άντώνιον. 

δμοιον
τό εύγενέσ τα το ν  κρασάκι άπαντες άς τό ρουφήξω μεν έδώ σ τήν  τράπεζαν τού άν- 
τωνάκη, καί κοινώς σωτήρα ίκετεύσω μεν διά τήν  υγείαν του, σ υγγενώ ν καί οι­
κείων του· φρούρει διαφύλαττε ύγιεΐς παντοδύναμε, ύγιεΤςϊνα εις χρόνους έορτά- 
ζωσιν άπειρους τόν  μέγα ν άντώνιον.

εις τό στερέω μα τόν άντώ νιον  
τοϋ δημητράκη τό τέκνον σ τερέω νον κύριε καί σύζυγόν του, καί εις χρόνους εύ- 
τυχεΐς διαφύλαττε, τόν άντώ νιον τόν εις Θεόν πεποιθότα περίσκεπε κύριε καί 
συγγενείς του, ώ καί τέκνον ώς ζητούνται σοι χάρισε- τόν  άντώ νιον παρακαλοΰ- 
μ εν  ένθέρμως πρά(ττειν) άνάδειξον Χριστέ Θεέ μου, Ίν ή μή τηρ  εύφρανθή καί ή 
σύζυγός του.

έβόησέ σοι
έφ ίλευσέ μας ό άντωνάκης εις εορτής του τήν τράπεζαν, καί πολλά γεμάτα (έν- 
νοεϊ ποτήρια) όΓ αύτόν έσηκώσαμεν. 

εις τό Θεέ ή έλπ(ίς)
Πατριάρχα καί ιερείς εύχηθήτε τόν υιόν δημητράκη σακιζλή ίνα ζήση ώς ποθεί, άν- 
τωνάκη ή εύχή τοϋ πρεσβύτου συμεώ ν (32) έστω  πάντα μ ετά  σοϋ καί ή τής μη- 
τρός όμοΰ.
ώ παρθέναμαριάμ πρέσβευε τόν σόν υιόν τοϋ ρυσθήναι τόν σακ. (ελλάριον) (;), 

τήν μητέρα  καί υιόν. ιερείς καί κοσμικοί, εύχηθήτε έκ ψυχής ίνα ζήση ώς ποθεί άν­
τωνάκης πανοικί.

άνοί: (ξω τό στόμα μου) 
νά ζήσ ' ό άντώνιος καί ή γυνή κ ' ή μητέρα  του, νά έλθη καί άλλος της μέ τήν εύ­
χή ν μας υιός, νά συζήσω σιν δλοι ώς άγαπούσι, γαμβρός καί ή κόραις της καί έγκο- 
νάκια. Τόν σόν άντωνάκη παναγία, ώς μήτηρ άπάντω ν τώ ν πιστών, τόν τράπε­
ζαν τελέσαντα  φύλαττε, περιφρούρησον καί έπί έτη  πάμπολλα να έορτάζη άξίω- 
σον». Ά λλά  ή γραφίδα τοΰ Οικουμενικού Πατριάρχη Καλλίνικου δέν λέει νά 
σταματήσει.

Γυρίζει σελίδα τοΰ χειρογράφου του καί συνεχίζει τήν άναφορά του στό 
χαροκόπι, ένώ δέν θά παραλείψει νά σταθεί καί σέ ένα άλλο γαμήλιο γλέντι στή 
χιονισμένη Ζαγορά τοϋ 1 764, όπου επίσης κάηκε τό πελεκούδι.

3 2 .  Τοϋ Α γ ίο υ  Συμεών υπάρχει παρεκκλήσι στό  ναό τής Σωτήρας στή Ζαγορά (βλ. 
’Α πόσ τολου  Γ. Κωνσταντιν ίδου. Τά εν  τ ψ  Πηλίψ δρει παλαιό καί σύ γ χ ρ ο να  χριστιανικά 
Μνημεία, ’Αλεξάνδρεια Η.Α.Δ. Σεπτέμβριος 1 9 6 0 ,  σελ. 3 6  - 3 7 ) .  'Επομένως τό σπίτι 
τοϋ Ά ν τω ν ά κ η ,  δπ ου  καί τό  γλέντι,  βρισκόταν στό  συνοικισμό τής  Σωτήρας.



Οικογενειακό κα'ι γαμήλιο γλέντι 
στή Ζαγορά του 1764

ΜΕΡΟΣ Ε
Μείναμε στό προηγούμενο σημείωμα, στή... μέση τοϋ γλεντιοϋ πού έδινε 

στή Ζαγορά τοΰ 1 764 ό Άντωνάκης τοΰ Δημητράκη μέ τήν εύκαιρία τής γιορ­
τής του. Μέ... ξεναγό λοιπόν καί πάλι τόν Οικουμενικό Πατριάρχη Καλλίνικο 
(και καλεσμένο στό χαροκόπι) συνεχίζουμε, γιά νά πάμε ύστερα καί σ ' ένα άλλο 
γαμήλιο ξεφάντωμα στή Ζαγορά τής ϊόιας χρονιάς.

« Ό  καθήμενος έν  (δεξιά τοϋ Πατρός) εις τράπ: (εζαν) ρήγα  Παπά (1) τί μ ε ­
γάλη αμαρτία οί καλ άφωνοι χώρας μας ψαλ τικά μ  ή θέλουν μ ή τε  νά τ '  ακούσουν ό- 
λότελα, μ ό νο ν  τραγούδια, κοτζάκια (=  κοντάκια), φωναϊς άτακταις, πατινάδες 
τήν νύκτα (2) ώς τό ξημέρωμα.

Ό  άλεξανδρής του βό λτο υ  (3) καί σταμάτης οί εϋφωνοι, ψαλτικά άν ξεύ- 
ραν, δλ 'ή  ενορία μας (4) ήθελε νά έπαινήται μεγάλω ς κα τ' άλήθειαν καί νά τρέ- 
χωσιν όλοι νά τούς άκούωσι. οί τά Χερουβίμ δύο τρία καί π εντέξ  κεκραγάρια καί 
κοινωνικ' άλλα τόσα, όλη εκκλησία μας ήθελε νά καμπανίζη νά σειέται βεβαιότατα  
κ ' οί φιλόπονοι (5) όλως νά μ ή ν  νυστάζωσι

έξέστ (ησαν ήμάς)
ό μέγας άντώ νιος νά είναι εις βοήθειαν όλω ν τώ ν ενταύθα κεκλημένω ν, μάλιστα  
πρώ τον τοϋ προσκαλέσαντος, μάνας, άδελφώ ν και συγγενώ ν, ζήθι ώ άντώνιε, ό 
δεσπότης σέ εύχεται τήν  θείαν μητέρα, νύμφ ην κα) κόρας της, υιούς τς καί γαμ­
βρούς καί έγγόνια  δημητράκενας. δεύτε οί φίλοι εις τράπεζαν, ύπέρ αύτώ ν σω τή­
ρα καθ/κετεύσωμεν.

ούκ έλάτρευσαν
οί πρεσβύτεροι, οί φίλοι καί οί γείτονες εις τό τραπέζιον τό νυν μητρός εύσεβούς 
καί τέκνω ν όμοιων της ύπερηυχήθημεν ίνα ζήσωσι τού Πατριάρχου δι' εύχώ ν καί 
τού θείου άντωνίου.

παϊδας ευαγείς ίέν καμίνω...) 
δεύτε Ιερείς έν τή τραπέζη τοΰ φίλου καί καλεσμένοι όσοι ήλθετε, πρώ τον άρι- 
στήσατε (6) ύστερον δέ ψάλλατε καί τραγουδήσατ' άπαντες (7), ϊν 'εύθυμήσω μεν

1. ’Εννοεϊ π ώ ς  έλεγε τά τροπάρια, έν ώ  καθόταν στό  τραπέζι τοϋ Ρήγα Παπά.
2. Νά λο ιπόν  πού  ή καντάδα  εϊταν γ νω σ τή  τότε  στό  Πήλιο.
3. Π ροεστός καί μεγάλος ευεργέτης  τής Ζαγοράς. Περισσότερα βλ. ’Α πόσ τολου  Γ. 

Κωνσταντιν ίδου, ’Α δελφοί Παναγιώτης, ’Α λέξανδρος  καί Η ρ α κ λ ή ς  Βόλτου, έφημ. «Ή  
Θεσσαλία» 1 2 . 6 . 1 9 6 4 .

4 .  ’Εννοεί τή «Σωτήρα». ’Εκεί ήταν καί τό  σπίτι του , έκεϊ είχε ό ρ γα ν ω θ ε ϊ  καί τό  συμ­
πόσιο.

5. Ή  λέξη δ έ ν  υπάρχει στό  λεξικό. Είναι δμως τόσ ο  έκφραστική.
6 . Ά π ό  τό  «άριστώ», π ού  σημαίνει προγευματίζω  ή γευματίζω.
7. "Ολοι τρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν  μαζί. Καί τ ό  τραγούδι είναι μιά διαδικασία ένοποίησης τώ ν  

α νθρ ώ π ω ν .



κραυγάζοντες ζήτω δ έστιάτωρ, ός καί άπό χρόνου πάλιν νά ράς φιλεύση. 
άπας γηγ: (ενής)

Οίνος ό γλυκύς εύφραίνει τούς πίνοντας συχνά κερνούρενος, καί τά φαγητά  ό ­
ρου, ρεζέδες χοίρου, ψ ητόν λουκάνικον τήν  Συντροφιάν άπασαν εγείρει λέγου- 
σαν, καλεσρένοι τρώ γετε καί πίνετε είς τραπέζι υιού όηρητράκινας.

άνοίξω τό στόμα (ρου)
’Α νοίγει ό φίλιππος (8) είς τό νά ψάλλη τό στόμα του καί δλο ν  όσπήτιον  
καταγ&μίζ' ή φωνή ή τζομπάνικη πολλά ό τα ν  φωνάζη· τά  ώ τα κουφαίνονται ά π ' 
τήν  φωνάκλα του.

τ(ων) ύμνολ:(ογούντω ν. 
κοτζίφους (=  κοτσύφια) ψημένους ό άντώ νης είπε νά φέρη πεντέξεπ τά , σίδηρον 
άν τοϋ δώ σητε νά κάρη πετζοκάρφια καί δ ,τι άλλο θέλετε, καί φέρνει είς τήν άν- 
τώνινα.

ό καθηίμένος έν  δεξιά τοϋ Πατρός) 
ό σταράτης παπά σταράτη καί ό βόλτης άλέξανδρος φω νακλάδες δύο, όταν ενω ­
θούν είς τήν  τράπεζαν ρ έ  τάς φω νας ξεκουφαίνουν καί πασχίζουσι νά περάσωσιν 
ένας τόν  άλλον φωνάζοντες.

έξεστι τά σύ.: (παντ...) 
άρχήν ό άντώ νιος τώ ν τραπεζίων έγέγονε, δ ν  καί έμιμήθησαν οί άλλοι, πάσχων 
τίς τίνα είς τό τραπέζι αύτοϋ, τό ν  έτερον πώς νά διαβή πώς νά ξεπεράσωσιν, αί γυ­
ναίκες των ραλίστα  (9).

τ(ον) θεΤ(ον λόγον...)
Χειρώνα τούτον τόν  άρετρον, ποθοϋντες είς τρυφάς νά περάσωσι καί ρ έ  ξεφάν- 
τωσιν, εϊπον έλα τε νά κάρωρεν όλοι άράδα τραπέζι οί εύρεθέντες τότε σ τή ν  πρώ­
τη ν τράπεζαν.

ούκ έλάτρευσαν  
είς τή ν  τράπεζαν έζητήθησαν καί έγράφησαν (ΊΟ) 

τά τραπέζια άράδα τελειώνουσιν, ώς συμφω νήσαμεν κατά σειράν άδελφοί, ρά  τά  
στομάχια μας πήραν καί έδωσαν, έξεσκίσθηκαν, ιατρικόν γυρεύουν, δς τό ξεϋρει, 
άς τό δώση.

παΤδας (εύαγείς έν  καμίνω...)

8. Πρόκειται γιά τό  Φ ίλιππο Τζημπανίκου, πού, δ π ω ς  είδαμε στδ  Β’ σημείωμα, προ- 
σ έφ ερ ε  πλούσιο  τραπέζι δτα ν  ήρθε σέ γάμου κοινωνία κατά τό ν  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  χρ ό νο  
(1 7 6 3 ) .  Ό  Τζημπανίκου ήταν π α π π ο ύ ς  (άπό μητέρα) τομ άκουστοϋ Ζαγοριανοϋ φ ιλ ο σ ό ­
φ ου  Φ ιλίππου Ίω ά ννου .

9. Θέλει νά πε ι  π ώ ς  ό καθένας έπεσε  μέ τά  μούτρα  σ τδ  τραπέζι, τό σ ο ν  ώ στε  δοκι­
μάζονταν δλοι καί π ερ ισσότερο  οί γυναίκες,  σ τό  νά  τρ ώ ν ε  καί νά  πίνουν! 'Ε πομένως βλέ­
πουμε π ώ ς  στά  οικογενειακά γ λέν τ ια  έ τρ ω γ α ν  μαζί, ά ντρ ες  καί γυναίκες.

10 . Γιά άλλη μιά φ ορ ά  ό Πατριάρχης τό  τονίζει, π ώ ς  τούς  γλετζέδ ικους ψαλμούς 
τούς  ζητούσαν οί συμπότες  του. Α ύτός  τού ς  σ υ ν έθ ετε ,  και κάποιοι γραμματιζούμενοι τούς



οίνος ό καλός τό γιατρικόν μας, γεμάτος ό μανόλης (11) άς διέρχεται, πότε μ έν  
ψυχρότατος, πότε ζεσταινόμενος (12), τούς οΐνοπότας άπαντας ϊάται κάλλιστα, 
μ ό ν ' τζούζετε συχνά μ  ή φοβήσθε, καί ό ιατρός σας άς είναι ή κανάτα (13). 

άπας γ:(ηγενής...)
άπαντες ημείς νά δώση ό κύριος τό νά συζήσωμεν, νά συναποκρέψω μεν (14) έ- 
φέτος δλοι ώς έφιέμεθα, και τυρινήν μ έ  ψάρια καί μακαρόνια (15), και περνούμεν  
ύστερα τόν κανόνα (16) έλαφρά ό καθείς μ έ  χορτάρια.
τζούξετ' άδελφοί, σάς λέγει ό Φίλιππος, μή  συλλογίζεσθε πώς θά νηστεύσητε, αύ­
τός έξεύρει τρόπον τόν  εύκολον ώς μισιρλής (1 7), καί μάλιστα  καί κύρ γεώργιος, 
σας τόν λέγουν, ύστερα μ ό ν  τζούξετε, μή γελάς νικολή, σέ τό λέγουσι, λ έ γ '  ό νι- 
κολής: κανένας τά ψεύματα, έγώ  στοχάζομαι πώς μηδέ χορτάρι και ριπανίδες, 
βρύα, ξιχάρια, μηδέ όκά δέν βρίσκεται κάν χαβιάριον, συμπεραίνω τΐ θέ νά τραβί- 
ξωμεν, τό ραχίτι (18) έδώ δέν  τό φέρνομεν, φάβα και φακές, κουκία, φασούλια  
καί ρεβιθάκια και κολοκυθάκι (α) δέ, έλαΤς, ξυδά ταμόνον άνέλαια (=  χωρίς λάδι), 
ότρ ι... (19) διώρισε ο ίνον όλότελακα'ι όλίγον τό σαβατοκύριακον... (20) νά μ ή ν  
άτονίσωμεν (21)».

Ά λ λ ά  ό Καλλίνικος δέν λέει νά τελειώσει μ '  αύτό τό γιορταστικό τραπέζι 
του φίλου του Άντω νάκη. Συνεχίζει σέ άλλη σελίδα δμως, έπιμένοντας νά σκι- 
τσάρει πρόσωπα κα) πράγματα της διασκέδασης κα) βέβαια νά πλέκει τόν ύμνο τοϋ  
κρασιού κα) νά παροτρύνει τους συνδατυμόνες του σ τό  πιώμα. Λέει δηλαδή:

«ό καθήμ:(ενός έν  δεξιά του Γίατρός...) 
ό σταμάτης όταν τζούζη μέ γαβάθαν (22) τήν χι(ώ)ντικη τραγουόεΐκα) λέγει, φί-

1 1. Τό είδαμε καί σέ άλλο  γλέντι:  «Μ ανόλη τοϋ Παπα» έλεγαν ,  χιουμοριστικά βέ­
βαια -  ά γ νω σ το  γιατί- ένα  δοχείο μέ τό  όποιο έπ ιναν κρασί.

1 2. Ζ εστα ινόταν άπό  τά  στόματα τ ο ώ ν  συμποσιαστών, ά φοϋ  έπ ιναν  κρασί άνάμε­
σα καί άπό τό  ϊδιο τό  δοχείο, όπ ω ς  άφήνει νά  νοη θε ί  (καί σε π ρ οηγούμ ενες  άναφορές) ό 
Καλλίνικος.

13 . « ’Ιατρό» θεω ρ εί  τήν  κανάτα μέ τό κρασί καί σέ άλλες σελίδες ό Καλλίνικος.
1 4 . Μαρτυρία γιά τά  κοινά χαροκόπια τίς αποκριές, τά όποϊα διασώζει άκόμα ή π α ­

ράδοση τοΰ Πηλίου.
1 5. Νά λο ιπόν  δτι τής Τυρινής (τελευταία άποκριά) δέν  έ τρ ω γ α ν  κρέατα.
1 6 . Ό  Κ ανόνας άρχίζει τήν Κ αθαροδευτέρα  καί κρατάει δλη τή μεγάλη Σαρακοστή. 

Διαβάζεται πρωί καί βράδυ στούς  ναούς.
17. Είχε κάνει καί στήν  Αίγυπτο.
1 8. Νηστήσιμο είδος. Τί δμως;
1 9. Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τες  οί δύο  τελευτα ίες  συλλαβές  τής λέξης.
2 0 .  Δ υσ α ν ά γνω σ τη .
2 1 .  'Ώ σ τ ε  οΰτε κρασί δέν  έπ ιτρ επ ότα ν  νά π ίνουν  οί ραγιάδες τοϋ  Πηλίου κατά τή 

μεγάλη σαρακοστή, έκτός ά π '  τά  Σαββατοκύριακα, άλλά  καί πάλι σέ πολύ  μικρή π ο σ ό τη ­
τα. Πρώτη φ ο ρ ά  τ ' άκοϋμε αύτό. Χαρακτηριστική εΤναι καί ή έκφραση «νά μήν άτονήσω - 
μεν». Ά π ' α ύτό  καταλαβαίνουμε π ό σ ο  απαραίτητο είταν τό  κρασί στή  ζωή τ ώ ν  π α τέρ ω ν ,  
πού  τό  έπ ινα ν  γιά νά  π α ίρνουν  δύναμη. Χωρίς αύτό ά τονοϋσα ν

2 2 .  Πίνει κρασί μέ τή γαβάθα! Μά τί ά νθρω πο ι εϊταν αύτοί;



λοι βοηθεϊτε καί λ έγετε  μ έ  τήν  κανάτα ώς τό βράδυ (23) άς τόν  τζούξωμεν, άς 
κραυγάζωμεν Συντροφιά μας, φωνακλάς ό κύρ Σταμάτης ξεσκεπάζει τ '  όσπήτιον  
άπό τάς φω νάς του όταν τραγουδή μ έ  τό κέφι του καί ό άλέξανδρος (24) άμα, καί 
οί δύο τους, άχ νά ήξευραν ύμνον κάν τό οί τά Χερουβίμ.
έχάρημεν σήμερον εις τήν καλήν τήν γνώ μην σου φίλε καί εις τράπεζαν σοΰ οίκου 
κ ’ εις συντροφ ιάν αυτήν τήν  σ ύμ φ ω νο ν  δεύτε άς τόν τζούξωμεν λοιπόν, οίνον 
τόν έξαίρετον έως βράδυ ώ φίλτατοι.

τήν φ(ιλέορτον ταύτην ημέραν...) 
τόν οίνον τούτον τόν  κάλλιστον τοϋ φ ίλου τόν γλυκόν καί τόν νό στιμο νμήν  τόν  
άφίσωμεν, ότι άλλοϋ δέν τόν βρίσκομεν, καί μ ή τε  φ ίλον άλλον ώς τόν άντώνιον. 
εϋθυμήσαμεν οί φίλοι εις τήν τράπεζαν αυτήν τοϋ φ ίλου μας άλλά ευχήν δι' αύτόν  
μεγά λην ποιήσωμεν προς τόν δεσπότην Χ ριστόν διαφύλαξον Χριστέ τόν  έστιάτο- 
ρα εις πολλούς ήλιου κύκλους.

παίδ:(ας εϋα(γείς έν καμίνω...) 
οίνον τόν γλυκϋν έν  τη τραπέζη οί φίλοι ώσάν έλθουν καί το ν  εΰρουσι τζούζουν  
τον αχόρταγα, πίνουν τόν άχάλασταί;) καί τραγουδοϋντες λέγουσι, άπαντες ψάλ­
λετε, τόν κύριον υμνείτε ώ φίλοι καί ύπερυψοϋτε Χριστέ εις τούς αιώνας».

ΤΟ ΓΑΜΗΛΙΟ ΓΛΕΝΤΙ ΣΤΗ ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ ΖΑΓΟΡΑ

Τρικούβερτο γλέντι πάλι στήθηκε στή χιονισμένη Ζαγορά τοϋ 1764 
ϋστερ' άπό τά στεφανώματα τοϋ Χατζή μέ τήν κόρη τοΰ Χατζηαντώνη. Ή χαρά 
έγινε στό σπίτι τής νύφης (25) χωρίς τόν πατέρα της, πού έλειπε στήν ξενιτιά, 
καί μ' ένα πλήθος προσκαλεσμένων. ’Ανάμεσά τους βέβαια κι ό Πατριάρχης μέ 
παπάδες τής πολίχνης του. "Ηπιε κι αύτός άρκετά κι ύστερα άρχισε νά σκαρώνει 
καί νά ψέλνει τά τροπάρια τοϋ γλεντιοΰ, πού τά καταγράφανε στή στιγμή οί φί­
λοι του. "Ας τά προσέξουμε κι αύτά, είναι δλα άνέκδοτα:

«ίμερτόν (έξέφηνε...) 
ό γαμβρός έπέταξε καί χωρίς κύκλα εις της πενθεράς νά λάβη τήν μ νη σ τή ν  του. 
Βαρέθη μόνος νά κάθηται στό  σπήτι, έκραξε τούς φίλους του, γειτόνους όλους, 
ηύλογήθησαν ύπό τοϋ Πατριάρχου. 

έφλεξε ρ  (είθρω...)
έπιον όλοι τοϋ συντέκνου τόν ο ίνον καί εύχήθησαν εις τούς οικείους του τάχος νά 
ξαναπίουν κ ' εις χαράν τήν έκείνων, τό κρασάκι του καλό μ έ  τήν γαβάθα, όλοι εί­
πατε νά ζήση ό σύντεκνος.

2 3 .  Τό τραπέζι λοιπόν π ρ ο σ φ ερ ό τα ν  τήν ήμερα.
2 4 .  Ό  Ά λ έξ α ν δ ρ ο ς  Βάλτος, πού είδαμε καί παραπάνω .
2 5 .  Τό γαμήλιο γλέντι στό  Πήλιο -τό έπισήμανα καί στό  Β' σημείωμα- γ ινόταν  στό 

σπίτι τοϋ γαμπρού. Κάποτε-κάποτε γ ινόταν  καί στό  σπίτι τής νύφ η ς ,  άν σ υν τρ έχα νε  λό­
γοι.



έλευθ: (έρωσον ήρας...) 
συμπεθέραρέν Χ ατζήνα έγίνηκε, Χατζής δέ αύτής είναι ξενιτεμένος, δθεν στενά­
ζει, καίχαίρ' ή ψυχή της καί έπεύχεται άνδρόγυνον νά ζήση κ ' εις τής άλλης δέ καί 
ό Χατζής άς λείπη.

ώ (τών ύπέρ νοΰν...) 
ώ τόν κύρ Χατζή, πώς τζούζει τό γεράτο, τζούζει πίνει το καί ξανατζούζει πάλιν, 
χιονίζει, βρέχει, παντελώ ς δέν τόν μέλλει, τό ποθούρενον ήλθεν είς τό όσπήτι, δ ­
μως δέεται τό νά τό ν  εύχηθήτε. 

έπεφάνης σήμερον
εύλογήθη σήμερον Χατζή όντώ νης, καί οί φίλοι έδραμον μ έ  προθυμίαν καί χαράν
μή φοβιθέντες τά χιόνια, φάβα χταπόδι ρεζές ώραιότατος (26).
ένυμφεύθη ό Χατζής τήν  κόρην άλλου τού Χατζή, είς γάμον τούτον  καί ήμείς’ άς
εύθυμήσωμεν καλώς, άς εύχηθώ μεν ουν αύτούς, είπωμεν νά συζήσωσι καί νά τε-
κνοποιήσωσιν.
οί έλθόντες είς χαράν Χατζή άντώ νη φίλου σας σύν τέκνοις τε (2 7) καί γυναιξι κάί 
οί ρακράν καί οί έγγύς, είπατε όλοι έκ ψυχής νά ζήση τό άνδρόγυνον καθώς πο­
θούν καί θέλουσι.

ρεγαλυν(άρια)
δεόμεθα ώ φίλοι τόν μέγα  τόν σωτήρα ύπέρ τώ ν ν εο ν ύ ρ φ ω ν  εύχόρεθα τήν  νύμ­
φ ην  καί τό ν  νυμφίον άμα νά ζήσουν νά γερ ά σ ο υ ν  τής πεθεράς τούς χρόνους νά 
ζήση καί ή νύμφη καί ό γαρβρός... (28)
ανοίξω τό στόρα  μ ο υ  νά εύχηθώ τό άνδρόγυνον, πού έγινε σήμερον σ τήν  ένο- 
ρίαν ρας (29), καί συνάξασθε ρα ζίρου  οί παπάδες, νά ζήση τ '  άνδρόγυνον ώς περ 
έφίεται■ νά ζήση τ '  άνδρόγυνον κ ' ό κύρ Χατζής μέ Χατζίνα του, καί τέκνα νά ΐ- 
δωσι ρ έ  τήν εύχήνρα ς πολλά, νά συζήσωσι καλώς ώς άγαποϋσιν, όρου καί συρπέ- 
θεροι καί ό κύρ σύντεκνος, έλάτε παράνυμφοι οί τής χαράς κι ή συντέκνισσα καί 
φίλοι έπίλοιποι τοϋ άνδρογύνου αύτοϋ, έπευχήθητε να ζήσουν, νά γηράσουν καί 
ίδωσιν έγγονα  καί δίς τρισέγγονα.
τούς σούς νεονύρφ ους Θεοτόκε, ώς ρήτηρ  άπάντω ν τώ ν πιστών, γάμον τους έ- 
κτελέσαντας φύλαξον καί στερέω σον, καί έπί έτη  πάμπολλά νά ζήσουν, καί κατα- 
ξίωσον. τήν  σήν Χατζοπούλα (= τή νύφη) παναγία, ώς ζώσα καί άφθονος πηγή, 
δρόσισον, περιφρούρησον, μητέρα  τέκνω ν ποίησον, ειρήνην ταύτη δώρησαι καί 
άγαθήν τήν συμβίωσιν (30).

2 6 .  Γαμήλιο γλέντι μέ μεζέ καί φάβα! Πρώτη φ ορ ά  τ '  άκούω.
2 7 . "Ειταιρναν λ ο ιπόν  καί τά  παιδιά τους  μαζί στά γαμήλια γλεντοκόπια . "Ετσι ή π α ­

ράδοση γ ινότα ν  βίωμα καί ή διαδοχή τ ώ ν  γ ε ν ε ώ ν  άβίαστα καί όμαλά.
2 8 .  Δ υ σ α ν ά γ νω σ τη  μία λέξη.
2 9 .  ’Ενορία τής Σωτήρας στή Ζαγορά.
3 0 .  Μ πορεί  ό Καλλίνικος νά  ήταν ένας  τύ π ο ς  γλετζέ καί εύθυμου ά νθ ρ ώ π ο υ ,  παρέ- 

μενε δμως κι έν α ς  βαθιά συνε ιδη τός  κληρικός, π ο ύ  άκουμποϋσε τήν  εύτυχία τοϋ κόσμου 
στό Θεό καί το ύ ς  άγίους.



στίβει θαλ.-(άσσης...) εις χαράν Χ .άντώ νη  
Ψάλλε παπά μου μέ φω νήν σου γλυκείαν σήμερον ώδε εις χαράν Χατζάντώ νη, κ ' 
ο! γείτονες σου άς σέ συμβοηθούσιν όλα όμοφώ νω ς έξ όλης καρδίας, ίνα τήν ευ­
χή ν  λάβητε του δεσπότου.

δ σοι παλ: (αιώ ν έκλ ελ άμε θα βρό γχω ν...) 
όσοι τοϋ γαμβρού χρηματίζετε φίλοι, εύχάς μεγάλας εκφω νήσατε πάντες, άγαλ- 
λιάσθε καί πλατύναται στόμα, λό γο ν  πλέκοντες έξ  όλης τής καρδίας■ ζήτω ό γαμ­
βρός μ ετά  τής νύμφης άμα.

πυρσώ καθ/αρθείς...) 
γαμβρός νυμφευθείς τοϋ Χατζή θυγατέρα, ύμνεΐ δοξάζει τόν  θεόν εύσπλαχνίας 
δέεται πάντας τραπεζοκαθημένους (3 Ί), Ίνα πίωσιν εις τήν αύτοϋ υ γε ία ν  πρώ τον  
ό παπάς νά σφίξη τό γεμάτο.

εχθρού (άνεκάλυψε πυθμένα...) 
σκόρδα ψημένα καί τετηγανισμένα  (32) ζητούν οί φίλοι γαμβρού οί καλεσμένοι, 
μάτι κάνουν γνεύσιμο νά έλθοΰν τώρα, λέγουσ ιν  ή δρεξις άνοίγει πάλιν, δθ εν  άς 
έλθοϋν γιά νά τζούξουν άκόμα. 

άπας γηγ:(ενής)
δλοι ιερείς συμβάλλετε σήμερον, συντραγουδήσετε, καί οί κοσμικοί όμοΰ, άρχον­
τες (33), ψάλται, συνευθυμήσατε εις τήν  χαράν του φ ίλου σας καί πενθεράς αύ­
τοϋ καί βοάτε, ζήτω τό άνδρόγυνον ταίς πρεσβείαις άγνής Θεομήτορος.
Ν ύμφη καί γαμβρός νά ζήσουν εύχόμεθα καί να γεράσωσι, νά άξιωθώσι δέ τώ ν τέ­
κνω ν τέκνα ίδεϊν ώς θέλουσι, καί συγγενείς καί φίλοι τους άπαντες εύθυμοι νά πε­
ράσουν δλοι τήν  ζωήν ζωήν αύτώ ν Θεοτόκε εύχαϊς καί δεήσεσι, καί πατριάρχου 
εύχ:(άς) καί δ:(εήσεις)».

Τα Συμπότικα τροπάρια τοϋ Πατριάρχη Καλλίνικου τελειώνουν μέ τις α­
ναφορές του στό τραπέζι μνήμης τών κτητόρων τοΰ ναοϋ τής Σωτήρος. Θά τά 
δοΰμε κι αύτά στό έπόμενο τεύχος.

στό ύπ' άριθμό 10 φύλλο Ιανουάριος 1992 
τής έφημερίδας μας

3 1 .  Ό  Καλλίνικος ήταν καί γ λω σ σ οπ λά σ τη ς .
3 2 .  Ψημένα καί τηγανισμένα  σκόρδα . Ή  π αράδοση  τοϋ Πηλίου δέν  έχει διασώσει 

τίποτα σχετικά.
3 3 .  Ό  Πατριάρχης κάνει διάκριση τής αρχοντικής τάξης, πού  ξεχώριζε στή Ζαγορά 

ώς τά τελευταία  χρόνια.



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑΣ ΠΑΠΑΧΡΗΣΤΟΥ - ΠΑΝΟΥ

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΡΑΙΝΕΡ ΜΑΡΙΑ ΡΙΛΚΕ 
ΚΑΙ

ΤΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ ΡΕΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΤΟΥ 
(Φρειδερίκος Νίτσε - Πιθανές επιδράσεις)

Ό  κ υ ρ ι ό τ ε ρ ο ς  ε κ π ρ ό σ ω π ο ς  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  τ ο ϋ  1 9 ο υ  α ιώ ν α ,  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  
τ ώ ν  ν ε α ν ι κ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  τ ο ΰ  Ρ ά ϊν ε ρ  Μ α ρ ία  Ρ ίλκε ,  ή τ α ν  ό Φ ρ ε ιδ ε ρ ί κ ο ς  Ν ίτ σ ε , τ ο ϋ  ό ­
π ο ιο υ  ή φ ι λ ο σ ο φ ικ ή  σ κ έ ψ η  έ τ ά ρ α ξ ε  τ ίς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  ά π λ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν ,  καί 
δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  π α ν ικ ό  σ τ ή  σ κ έ ψ η  τ ώ ν  δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν .

Ό  φ ρ .  Ν ίτσ ε  ή τ α ν  ε π ό μ ε ν ο  ν ά  ε π η ρ ε ά σ ε ι  τ ή  σ υ ν ε ί δ η σ ή  τ ο ΰ  ν ε α ρ ο ΰ  Ρ ίλ ­
κε, χ ω ρ ί ς  ώ σ τ ό σ ο  ν ά  ά π ο σ π ά σ ε ι  τ ε λ ικ ά  τ ό ν  τ α π ε ι ν ό φ ρ ο ν α  ν ο ΰ  τ ο ΰ  π ο ι η τ ή  ά π ό  
τ ή ν  ε π ίμ ο ν η  ά ν α ζ ή τ η σ η  τ ή ς  ύ π α ρ ξ η ς  τ ο ΰ  Θ ε ο ΰ  καί χ ω ρ ί ς  ν '  α λ λ ά ξ ε ι  τ ή ν  κ α ρ δ ι α ­
κή τ ο υ  π ο ρ ε ί α  π ρ ό ς  τ ό  ε π έ κ ε ιν α .

Ό  Φ ρ ε ιδ ε ρ ί κ ο ς  Ν ίτσε ,  π ο ύ  ό  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ό ς  τ ο υ  σ τ ο χ α σ μ ό ς  σ τ ά θ η κ ε  κ ρ ύ ­
σ τ α λ λ ο  π υ ρ ω μ έ ν ο  σ τ ό  μ ετ α ίχ μ ιο  τ ώ ν  δ ύ ο  σ υ ν ε χ ό μ ε ν ω ν  α ι ώ ν ω ν ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  
ώ ς  ε ω θ ι ν ό ν  ά σ τ ρ ο ν ,  σ τ α λ μ έ ν ο  σ τ ο ύ ς  π ο λ υ τ ά ρ α χ ο υ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  τ ή ς  ά ν -  
θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  ν ά  σ υ ν τ ρ ίψ ε ι  τ ά  ε ί δ ω λ α  τ ή ς  β ι ο μ η χ α ν ο π ο ι η μ έ ν η ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ι κ ή ς  
λ α ίλ α π α ς  καί ν ά  ε ξ ο β ε λ ίσ ε ι  τ ό ν  έ κ θ α υ μ β ο  θ α υ μ α σ μ ό  ά π ό  τ ή  σ α σ τ ισ μ έ ν η  ψ υ χ ή  
τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  Α ύ τ ό ς ,  ό  π ύ ρ ι ν ο ς  π ο τ α μ ό ς  τ ή ς  θ έ λ η σ η ς ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φ έ ρ ε ι  
ά ν ά σ τ ρ ο φ α  τ ό  ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ι κ ό  ρ ε ύ μ α  π ο ύ  ά ρ χ ιζ ε  ν ά  κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
καί ν ά  τ ό ν  σ τ η ρ ίξ ε ι  μ έσ α  σ τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  θ υ μ ί ζ ο ν τ ά ς  t o u  τ ίς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  
άξίες  π ο ύ  κ α θ ι σ τ ο ύ ν  ε ύ τ υ χ ή  καί ε ύ δ α ί μ ο ν α  κι α υ τ ό ν  π ο ύ  σ τ ε ρ ε ί τ α ι  π α ν τ ε λ ώ ς  τ ή ς  
ε γ κ ό σ μ ια ς  ε ύ τ υ χ ία ς .  " Ο μ ω ς  δ έ ν  τ ό  θ έ λ η σ ε .  Ό  έ ω σ φ ο ρ ι κ ό ς  ν ο ΰ ς  τ ο υ ,  β υ θ ισ μ έ ν ο ς  
σ τ ό ν  π α ρ α λ ο γ ι σ μ ό  τ ή ς  έ μ μ ο ν η ς  ι δ έ α ς  ν ά  ύ π ε ρ ισ χ ύ σ ε ι  κι α ύ τ ο ΰ  τ ο ϋ  Ύ ψ ί σ τ ο υ  
Θ εο ύ ,  σ π έ ρ ν ε ι  τ ή ν  ά μ φ ιβ ο λ ία  σ τ ή ν  τ α λ α ι π ω ρ η μ έ ν η  ψ υ χ ή  τ ο ϋ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ο δ η ­
γ ώ ν τ α ς  τ η ν  σ τ ά  ά π α τ α  β ά ρ α θ ρ α  τ ή ς  ά π ισ τ ία ς .  Δ έ ν  θ έ λ η σ ε  ν ά  μ ε τ α γ γ ίσ ε ι  ζ έ ο ν  
αιμα σ τ ι ς  φ λ έ β ε ς  τ ή ς  ά ν α ιμ ικ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ ,  τ ή ς  χ τ υ π η μ έ ν η ς  ά π ό  τ ά  δ ε ι ν ά  τ ώ ν  
π ο λ έ μ ω ν  έ τσ ι ,  κ α θ ώ ς  κ α θ η μ α γ μ έ ν η  ή ά ν θ ρ ω π ό τ η ς ,  χ α ρ ο π ά λ ε υ ε  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  
έ π α ρ σ η  τ ή ς  ά ν ε ρ χ ό μ ε ν η ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς  καί σ τ ό  α ίμα  τ ώ ν  μ α κ ρ ο χ ρ ό ν ι ω ν  π ο λ έ μ ω ν  
τ ώ ν  ά ρ χ ώ ν  τ ο ΰ  α ιώ ν α  μας.

Ό  φ ρ .  Ν ίτσ ε ,  φ ο ρ έ α ς  μ ιάς  π ε ν τ α κ ά θ α ρ η ς  ώ ς  π ρ ό ς  τ ά  ν ο ή μ α τ α  φ ι λ ο σ ο φ ι ­
κής σ κ έ ψ η ς  καί δ ι α τ ύ π ω σ η ς ,  π ο ύ  ο ϋ τ ε  έ ν  σ π έ ρ μ α τ ι  δ έ ν  έ κ ρ υ β ε  δ ό λ ο  καί ά π ά τ η ,  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  χ τ υ π ή σ ε ι  τ ή ν  ύ λ ισ τ ικ ή  ν ο ο τ ρ ο π ί α  καί, μά τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ,  ν ά  ή γ ε -



μονεύσει τά πλήθη. Ά λλά  αύτό, τό έν ένεργείςι ήφαίστιο, άντΐ νά άγκαλιάσει μέ­
σα στούς συμπαντικοϋς ούρανούς τής σκέψης του τόν φορέα τής ’Αλήθειας καί 
τής ’Αγάπης, προτίμησε νά εξαγγείλει τόν ερχομό ένός κόσμου χωρίς Θεό, πλα­
σμένου στή μήτρα τοΰ έωσφόρου. Τό άθεϊστικό σκέλος τής φιλοσοφίας του έ­
φερε γυμνή άπό πνευματικό φώς τήν άνθρώπινη σκέψη μπροστά στόν άβυσσα- 
λέο καί τρομακτικό αιώνα τής άτομικής ένέργειας. Ναί αύτός, ό άποστατημένος 
έρημίτης πού, όπως έχει ειπωθεί, οί μεγαλόπρεπες έξάρσεις του, τά άντιστικτικά 
GRESCENDO τής άγάπης του γιά τήν άλήθεια, είναι μιά ύπέροχη φούγκα διανοη­
τικότητας πού περνάει, μέ τό ρυθμό τής καταιγίδας, άπό τό άρρενωπό ANDAN­
TE σ' ένα ύπέρλαμπρο MAESTUOSO, πού άδιάκοπα άνανεώνεται μέ έκπληκτική 
πολυφωνία. Αύτός λοιπόν, άδυνατεΐ νά συλλάβει τό μήνυμα τής θεϊκής άγάπης 
πού θυσιάζεται γιά τόν άνθρωπο καί, δυστυχώς, καταποντίζεται στό σκότος τοϋ 
παραλογισμοϋ: κοινή ή τύχη τών άλαζόνων.., Ό  Νίτσε έχει σκοτώσει τό Θεό 
στις συνειδήσεις τών άνθρώπων, άφήνοντας τόν άνθρωπο, χωρίς «πυξίδα 
πλεύσεως», στό μανιασμένο πέλαγος τής τεχνοκρατούμενης άντιπνευματικής έ- 
ποχής τοϋ αιώνα μας. Ένθάρρυνε τήν άνθρώπινη Βία, ϊσως έπειδή ήταν παιδί 
«τοϋ τρικυμισμένου» 1 9ου αιώνα, γενόμενος προφήτης τών χρόνων τής παρα­
κμής καί τοϋ τρόμου πού άκολούθησαν ώς τίς ήμέρες μας. "Ισως νά ζητοϋσε κάτι 
άλλο έξω άπό τή θρησκευτική καί κοινωνική ύποκρισία, κάτι, πού μόνο ή φωτιά 
τοϋ δικοΰ του πνεύματος θά μπορούσε νά άναζητήσει χωρίς τό φόβο νά θεωρη­
θεί άπατεώνας. Προβάλλοντας τήν βουλητική ένέργεια τοΰ άνθρώπου, πού πη­
γάζει άπό τή θεόσδοτη ψυχή του καί όχι άπό καμιά άλλη ύλιστική δύναμη, άρνεϊ- 
ται τήν έπιστασία τοΰ Θεοϋ πάνω στό πλάσμα του. "Ετσι χάνει τή δύναμη πού ά- 
πορρέει άκριβώς άπό τόν Θεϊκό Λόγο; ότι: «χωρίς έμοΰ ού δύνασθε ποιεΐν ού- 
δέν.» (Κατά ’ Ιωάννη, Κεφ. ΙΕ’ , 5).

*
Ό  Στέφαν Τσβάϊχ (Μετάφραση Κ. Μεραναίου), μέ πολλή άγάπη καί συμ­

πόνια γιά τόν υπερφίαλο θεμελιωτή τοϋ ύπεράνθρωπου- τόν θεμελιωτή δηλαδή 
μιας ούτοπιστικής σκέψης, άφοϋ ό άνθρωπος είναι ένα άδύναμο πλάσμα χωρίς 
τή δύναμη τοϋ Θεοϋ, γράφει: «Αύτός ό έρημίτης μαχητής βρίσκεται μονάχος κά­
τω άπό τόν μανιασμένον ούρανό τοΰ πεπρωμένου του: κανέναν δέν έχει κοντά 
του, κανένας δέν τόν άντισκόπτει - καμιά γυναίκα δέν πραύνει μέ τήν τρυφερή 
της παρουσία τήν τεταμένη άτμόσφαιρα. Τό κάθετι ξεκινάει μοναδικά άπ' αύ- 
τόν, κι αύτός, μοναδικά, δέχεται τόν άντίχτυπό του· οΰτε ένας μόνο άνθρωπος 
δέν τολμάει νά διακινδυνέψει τήν πλήρη είσοδο στόν εσωτερικό κύκλο τής ει­
μαρμένης (...). Σ' αύτήν τήν τραγωδία, μέ τόν μοναδικό ήρωϊσμό τοΰ φρ. Νίτσε, 
δέ βρίσκονται ανθρώπινα όντα, οΰτε συμπαραστάτες, οΰτε τοπίο, ούτε ντεκόρ, 
οΰτε κοστούμια· παίζεται, όπως λέμε, στό κενό τής ιδέας. Χωρίς άκροατές και 
χωρίς καμιάν άπήχηση τελειώνει μπροστά σ' άδεια καθίσματα τό έξαιρετικότερο 
πνευματικό δράμα, πού προσφέρθηκε στήν ταραγμένη έποχή μας, καί ποτέ τό­
σο έντονο όργιο αισθήματος δέν τοποθετήθηκε απέναντι σ' ένα τόσο πελώριο



κ ε ν ό  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ ,  α π έ ν α ν τ ι  σ έ  μιά σ ιω π ή  τ ό σ ο  μ ε τ α λ λ ικ ά  ά δ ι α π έ ρ α σ τ η .  Π α γ ε ρ ό  
ρ ίγ ο ς  σ ιω π ή ς  καί φ ο β ε ρ ό ς  ο ύ ρ α ν ό ς  γ ε μ ά τ ο ς  σ ύ ν ν ε φ α  κι ά σ τ ρ α π έ ς  π ά ν ω  ά π '  τό  
φ ο ν ιά  τ η ς  Θ ε ό τ η τ α ς » .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό φ ρ .  Ν ίτσε  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς  καί ό δ υ ν ό μ ε ν ο ς ,  σ κ ο ­
τ ε ι ν ό ς  καί κ α τ ά μ ο ν ο ς ,  δ ε ν  ε π ισ τ ρ α τ ε ύ ε ι  τ η  δ ύ ν α μ η  τ ο ϋ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  γ ιά  ν ά  π ρ ο ­
σ φ έ ρ ε ι  τ ό ν  π υ ρ α κ τ ω μ έ ν ο  λ ο γ ι σ μ ό  τ ο υ  σ π ο ν δ ή  σ τ ό ν  Ά ό ρ α τ ο ,  σ τ ό ν  Δ υ ν α τ ό  και 
Α ιώ ν ιο .  Έ τ σ ι  έ μ ε ιν ε  μ ό ν ο ς  σ '  έ ν α  μ ετα ίχ μ ιο  σ κ ό τ ο υ ς ,  χ ω ρ ί ς  ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ο ύ ς  ο ρ ί ­
ζ ο ν τ ε ς ,  κι ή φ ι λ ο σ ο φ ικ ή  τ ο υ  σ κ έ ψ η ,  π λ ή ρ η ς  ά ρ ν ή σ ε ω ν ,  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π ρ ο λ ά ­
βει τά  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  ά ν α σ τ ή μ α τ α  τ ή ς  θ ε τ ικ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  τ ο ΰ  2 0 ο υ  α ιώ ν α .  Τ ό  έκ- 
σ τ α τ ικ ό  τ ο υ  π ά θ ο ς  σ υ ν τ ρ ί φ τ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  φ ι λ ό σ ο φ ο  τ ο ϋ  α ι ώ ­
ν α  μας τ ό ν  Μ α ρ τ ί ν ο  Χ ά ϊν τ ε γ κ ε ρ ,  τ ο ϋ  ο π ο ίο υ  ή σ κ έ ψ η  σ τ ε ρ έ ω σ ε  τ ή ν  έ λ π ί δ α  σ τ ή ν  
ψ υ χ ή  τ ή ς  τ α λ α ι π ω ρ η μ έ ν η ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  ά π ο δ ί ν ο ν τ α ς  π ά λ ι  έ ν θ ε η  π ν ο ή  
σ τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  ύ π α ρ ξ η .  "Ο λ α  τ '  ά ρ ν η τ ικ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α  τ ο ϋ  ν σ ϋ  καί τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  ε ί ­
ναι « σ υ μ β α ί ν ο ν τ α » ,  π ο ύ  π α ρ έ ρ χ ο ν τ α ι .  Τ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α  τ ο ΰ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς  ε ίναι « σ υ μ ­
β ά ν τ α »  π ο ύ  ο ρ ί ζ ο υ ν  καί κ α θ ο ρ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  π ο ρ ε ία  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .

Ό  Φ ρ .  Ν ίτσε  έ μ π λ ε ω ς  δ ι ο ν υ σ ια κ ή ς  μ α ν ία ς  έ π ι χ ε ίρ η σ ε  ν '  ά ν α τ ρ έ ψ ε ι  τ ίς  ί- 
σ χ ύ ο υ σ ε ς  ά ξ ιες ,  ιδ ίω ς  α ύ τ έ ς  π ο ύ  ά π ο ρ ρ έ ο υ ν  ά π ό  τ ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  θ έ σ η  τ ο ΰ  Χ ρ ι­
σ τ ια ν ισ μ ο ύ .  Ώ ς  ά λ λ ο ς  δ ιώ κ τ η ς  τ ο ϋ  π ρ ά ο υ  Ί η σ ο ϋ  « έ κ σ π ά  ώ ς  ο ρ μ η τ ικ ό ς  χ ε ίμ α ρ ­
ρ ο ς»  γ ιά  ν ά  κ λ ο ν ίσ ε ι  τ ά  θ ε μ έ λ ια  τ ο ΰ  χ ρ ισ τ ια ν ικ ο ύ  ο ικ ο δ ο μ ή μ α τ ο ς ,  ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  
τ ή ν  ά σ φ α λ έ σ τ ε ρ η  θ ύ ρ α  σ τ ό  ν ο ϋ  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  γ ιά  ν ά  μ π α ι ν ο β γ α ί ν ο υ ν  οί δ α ί ­
μ ο ν ες .

Ό  Ν ίκος  Λ ο ύ β α ρ η ς  ά π ο π ε ιρ ά τ α ι  ν ά  έ ξ η γ ή σ ε ι  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  καί τ ά  α ίτ ια , 
π ο ύ  μ ε τ έ β α λ λ α ν  τ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ο ϋ  φ ρ .  Ν ίτσ ε  σ έ  π ε δ ί ο ν  ά ν τ ι μ α χ ό μ ε ν ω ν  κ ό σ μ ω ν .  
Ν ομίζω  π ώ ς  δ έ ν  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω σ ε .  Α ξ ι ο σ η μ ε ί ω τ ε ς  ε ίνα ι  ό ϊ β α θ ι έ ς  τ ο μ έ ς  π ο ύ  έπ ιχε ι  
ρ ε ϊ  ό  Ι.Ν. Ο ε ο δ ω ρ α κ ό π ο υ λ ο ς ,  ό τ α ν  λέε ι :  «ή  ά θ ε ϊα  τ ο ϋ  Ν ίτσ ε  δ έ ν  ε ίνα ι  ό  σ υ ν ιθ ι -  
σ μ έ ν ο ς  δ ι α ν ο η τ ι κ ό ς  ά κ ρ ο β α τ ισ μ ό ς  ν ε ο π λ ο ύ τ ο υ  τ ο ϋ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  ά λ λ ά  ε ίνα ι  ή 
τρ α γ ικ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  γ ιά  τ ή ν  ά θ ε ϊα  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ ,  καί γ ιά  τ ή ν  
π ρ ο σ ή λ ω σ ή  τ ο υ ς  σ έ  ε ί δ ω λ α  π ο ύ  π ε θ α ί ν ο υ ν  ( . . . . ) .  Έ τ σ ι  οί « π ισ τ ο ί»  ε ίνα ι  κ α τά  
β ά θ ο ς  « ά π ισ τ ο ι»  καί ο ί « ά π ισ τ ο ι»  ε ίνα ι  καΤά β ά θ ο ς  οί « π ισ τ ο ί» .  Ό  Κ ίρ κ ε γ κ α ρ ν τ  
καί ό  Ν ίτσε  δ ι έ γ ν ω σ α ν  π ρ ώ τ ο ι  β α θ ύ τ α τ α  π ό σ ο  ά π ισ τ η  ή τ α ν  ή έ π ο χ ή  τ ο υ ς ,  έ ν ώ  
είχε  τ ή ν  ψ ε υ δ α ί σ θ η σ η  τ ή ς  π ί σ τ ε ω ς ,  τ ο ϋ  μ ε γ α λ ε ίο υ  καί τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ » .  Καί ό  Ι.Ν. 
Ο ε ο δ ω ρ α κ ό π ο υ λ ο ς  μέ έ ν α ν  λ ο γ ι κ ώ τ α τ ο  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ό  έ π ισ φ ρ α γ ί ζ ε ι  τ ά  σ υ -  
μ π ε ρ ά σ μ α τ ά  τ ο υ  γ ιά  τ ή  γ ν ή σ ι α  καί ε ιλ ικ ρ ιν ή  θ έ σ η  καί τ ο ΰ  Κ ίρ κ ε γ κ α ρ ν τ  καί τ ο ΰ  
Ν ίτσε ά π έ ν α ν τ ι  σ τ ή ν  ά π ι σ τ η  καί ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ι κ ή  έ π ο χ ή  μα ς :  « " Ο μ ω ς  δ έ ν  θ ά  ή τ α ν  
δ υ ν α τ ό ν  οί δ ύ ο  α ύ τ ο ί  τ ρ α γ ικ ο ί  φ ι λ ό σ ο φ ο ι  ν ά  δ ι α γ ν ώ σ ο υ ν  τ ή ν  ά π ισ τ ία  τ ή ς  έ π ο ­
χ ή ς  τ ω ν  ά ν  δ έ ν  ε ί χ α ν  καί ο ί δ ύ ο ,  ό  κ α θ έ ν α ς  μέ τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ο υ ,  ά φ ο μ ο ιώ σ ε ι  ό λ η  
τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  π α ρ ά δ ο σ η  τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς » .

Ό  Ι.Ν. Ο ε ο δ ω ρ α κ ό π ο υ λ ο ς  μέ τ ή  β α θ ε ιά  τ ο μ ή  π ο ύ  έ π ιχ ε ιρ ε ϊ  σ τ ή  ν ι τ σ ε ϊκ ή  
φ ι λ ο σ ο φ ία  μ ά ς  έ π ι τ ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  μιά σ τ ά σ η  έ π ιε ίκ ε ια ς  σ '  α ύ τ ό ν  τ ό ν  
α ρ ν η τ ή  τ ή ς  θ ε ό τ η τ α ς ,  ό  ό π ο ι ο ς  έ π έ μ ε ν ε  σ τ ή ν  ά π ο ψ η  ότι ο ύ σ ία  καί σ κ ο π ό ς  τ ή ς  
ζ ω ή ς  ε ίνα ι  ή θ έ λ η σ η  π ρ ό ς  ε π ικ ρ ά τ η σ η ,  τ ό  « έ π ικ ρ α τ έ ε ι ν  δ ύ ν α σ θ α ι » .  Ο ά  σ τ ρ α φ ε ί ,  
έ π ο μ έ ν ω ς ,  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ο ϋ  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ  π ο ύ  ε ίνα ι  σ τ ή ν  ο ύ σ ία  τ ο υ  ή θ ρ η σ κ ε ία



τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  τ ή ς  π ρ α ό τ η τ α ς ,  τ ή ς  σ υ μ π ό ν ο ι α ς  π ρ ό ς  τ ό ν  ά δ ύ ν α μ ο  καί τ ό ν  ά τυ -  
χ ή σ α ν τ α .  Ό  Ν ίτσε  θ ά  π ρ ο β ά λ λ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο ϋ  ί σ χ υ ρ ο τ έ ρ ο υ ,  θ ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ε ι  έ ­
τσ ι  σ τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  μ ιάς θ η ρ ι ώ δ ο υ ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  μ έ σ α  σ τ ή ν  ό π ο ία  οί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ή ς  
Βίας κ ιν ο ύ ν τ α ι  μέ ε ύ χ έ ρ ε ια ,  ότ ι  « ό ξ ε ΐς  οί π ό δ ε ς  α ύ τ ώ ν  έκ χ έα ι  α ίμα ,  σ ύ ν τ ρ ιμ μ α  καί 
τ α λ α ι π ω ρ ί α  έ ν  τ α ΐς  όδοΤς α ύ τ ώ ν ,  καί ό δ ό ν  ε ι ρ ή ν η ς  ο ύ κ  έ γ ν ω σ α ν ,  ο ύ κ  έ σ τ ι  φ ό β ο ς  
Θ ε ο ϋ  ά π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  α ύ τ ώ ν »  (Π ρ ό ς  Ρ ω μ α ίο υ ς ,  Κ εφ .  Γ' 1 5  - 1 8 ) .

Β εβ α ίω ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο ϋ μ ε  ν '  ά γ ν ο ή σ ο μ ε  ό ρ ι σ μ έ ν ε ς  ά π ό ψ ε ι ς  τ ο ϋ  Ν. Λ ο ύ β α -  
ρ η ,  π ο ύ  σ κ ι α γ ρ α φ ο ύ ν  τ ή  θ έ σ η  τ ο ΰ  φ ρ .  Ν ίτσ ε  μ έ σ α  σ τ ό  π α γ κ ό σ μ ιο  π ν ε ύ μ α ,  ό σ ο  
κι ά ν  έμ ε ΐς  π ι σ τ ε ύ ο μ ε  ότ ι  ό  Ν ίτσ ε  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν '  ά γ ν ο ο ΰ σ ε  ότ ι  τ ά  έ ν σ τ ικ τ α  γ ί ν ο ν ­
ται π ά θ η  π ο ύ  « π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  τ ίς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ρ ό ς  τ ό ν  Θ ε ό ν ,  τ ή ν  
α γ ά π η  π ρ ό ς  τ ό ν  π λ η σ ί ο ν ,  τ ή  γ ν ώ σ η  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς  καί τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η  τ ή ς  
ε ύ θ ύ τ η τ α ς » .  Καί π ισ τ ε ύ ο μ ε  ό τ ι ,  τ ις  δ ύ ο  α ύ τ έ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  θ έ σ ε ι ς  ε ίχ ε  έ ν τ ο ν α  π ο ­
θ ή σ ε ι  ό  φ λ ο γ ε ρ ό ς  έκεΤνος φ ι λ ό σ ο φ ο ς .  " Ο μ ω ς  ή έ σ ω τ ε ρ ικ ή  τ ο υ  δ ι ά σ π α σ η  -  θ ά  
ύ π ο σ τ η ρ ίξ ε ι  ό  Ν. Λ ο ύ β α ρ η ς  -  δ έ ν  τ ό ν  ά φ η ν ε  ν ά  β ρ ε ι  τ ή  λ ύ τ ρ ω σ ή  τ ο υ .  Και π ώ ς  
ν ά  τ ή ν  βρε ι ,  ά φ ο ϋ  μ έ σ α  τ ο υ  ά ν τ ι μ ά χ ο ν τ α ν  ό δ α ίμ ω ν  και ό  Θ ε ό ς ;  Είναι ό  τ ρ α γ ικ ό ς  
α γ ώ ν α ς  τ ο ΰ  δ ίψ υ χ ο υ  π ο ύ  α π ο τ υ γ χ ά ν ε ι  ν ά  ύ π ο τ ά ξ ε ι  τ ό  « ’Ε γ ώ »  τ ο υ  καί ν ά  έ π ιτ ύ -  
χει τ ή ν  έ ν ω σ ή  τ ο υ  μέ τ ό  ύ π ε ρ α ι σ θ η τ ό  « ’Ε σ ύ » .  Ό  Ν ίτσ ε  ά ν τ ι μ α χ ό μ ε ν ο ς  τ ο  « Έ σ ϋ -  
», ώ ς  π α ρ ο υ σ ί α  τ ο ΰ  Ό ν τ ο ς ,  έλκε ι  έ π ά ν ω  τ ο υ  τ ο ύ ς  κ ε ρ α υ ν ο ύ ς  τ ή ς  α ν τ α ρ σ ία ς  
τ ο υ .  Κι ό μ ω ς  σ '  α ύ τ έ ς  τ ί ς  σ τ ι γ μ έ ς  β ιώ ν ε ι  τ ή ν  ά π ό λ υ τ η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  καί π ρ ο σ ω π ι κ ή  
τ ο υ  έ λ ε υ θ ε ρ ία ,  καί σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ε ί  τ ή  ν ίκ η  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  π ά ν ω  σ τ ό  κ ο ρμ ί  τ ο υ ,  
γ ι '  α ύ τ ό  τ ή ν  ά π οκα λεΤ  « Υ π ό θ ε σ η  ιερ ή  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ » .  ΕΤναι, ό μ ο λ ο γ ο υ μ έ -  
ν ω ς ,  έ ω σ φ ο ρ ι κ ά  μ ε γ ά λ ο ς ,  ά κ ρ ιβ ώ ς  γ ι '  α ύ τ έ ς  τ ίς  σ τ ι γ μ έ ς ,  π ο ύ  « τ ό  π ν ε ϋ μ α  τ ο υ  
δ έ ν  δοκ ιμ ά ζε ι  ο ύ τ ε  τ ό ν  π α ρ α μ ικ ρ ό  οΤκτο γ ιά  τ ό  σ ώ μ α  τ ο υ » .  Είναι οί ύ π έ ρ τ α τ ε ς  
σ τ ι γ μ έ ς  τ ο ΰ  Γ ο λ γ ο θ ά  τ ο υ ,  ό π ο υ  ή ζ ω ή  τ ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  μ' έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ιο  φ ώ ς  
καί ή ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  τ ο υ  τ ό ν  ο δ η γ ε ί  σ έ  μιά β α θ ύ τ ε ρ η  έ ν ν ο ια  τ ο ΰ  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ώ ς  ζε ϊν .  
Έ κ ε ϊ ν ο ,  π ο ύ  τ ό ν  σ π ρ ώ χ ν ε ι  ίσ α μ ε  τ ό ν  π ό ν ο ,  ίσ α μ ε  τ ή ν  ά π ε λ π ισ ί α  — λέε ι  ό Σ. 
Τ σ β ά ϊχ  -  δ έ ν  είναι ή κ α τ ά κ τ η σ η ,  δ έ ν  ε ϊνα ι  ή ά π ό κ τ η σ η ,  ο ύ τ ε  ή α π ό λ α υ σ η ,  ά λ λ ά  - 
ά ν ά μ ε σ α  σ '  ό λ ε ς  τ ίς  γ ν ώ σ ε ι ς -  π α ν τ ο τ ε ι ν ά  τ ό  έ ρ ω τ η μ α τ ι κ ό ,  ή ά ν α ζ ή τ η σ η ,  ή Θήρα 
τ ο ϋ  " Ο ν τ ο ς .  'Έ τσ ι ,  ό  τ ρ α γ ι κ ό τ ε ρ ο ς ,  ά ν α ν τ ί ρ ρ η τ α  φ ι λ ό σ ο φ ο ς  τ ώ ν  α ρ χ ώ ν  τ ο ΰ  
α ιώ ν α  μ α ς ,  κ α τ α λ ή γ ε ι  σ τ ή ν  ά ν α π ό φ ε υ κ τ η  π τ ώ σ η ,  σ τ ή ν  έ κ μ η δ έ ν ισ η  μ έ σ α  σ τ ή ν  ά- 
π ύ θ μ ε ν η  ά β υ σ σ ο !  Σ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  λ ο ι π ό ν  α ύ τ ό ς ,  ό  ά π ο δ ε κ τ ό ς  ώ ς  « ή ά π έ ν α ν τ ι  σ '  
ό λ ο υ ς  ά π ό λ υ τ η  ε ύ θ ύ τ η τ α ; »  Γιατί ή α γ ν ό τ η τ α ,  ή κ α θ α ρ ό τ η τ α  ή τ α ν  γ ια  τ ή  δ ιά ν ο ια  
τ ο ΰ  Φ ρ .  Ν ίτσ ε ,  κ α θ ώ ς  υ π ο σ τ η ρ ίζ ε ι  ό Σ. Τ σ β ά ϊχ ,  τ ό σ ο  ά ν α γ κ α ϊο ς  ό ρ ο ς  ύ π α ρ ξ η ς ,  
ό σ ο  καί γ ιά  τ ό  σ ώ μ α  τ ο υ  ό κ α θ α ρ ό ς  ά έ ρ α ς .  Καί γ ίν ε τ α ι  ά π ό λ υ τ α  ά π ο δ ε κ τ ή  ή ά π ο ­
ψ η  τ ο ϋ  Σ. Τ σ β ά ϊχ  ά ν  σ κ ε φ θ ο ϋ μ ε  ότι ό φ ρ .  Ν ίτσε  έ λ ε γ ε :  « Χ ά ν ο μ α ι  ό τ α ν  β ρ ίσ κο μ α ι  
σ έ  μή ά γ ν ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν .  Τ ό  έ ν σ τ ι κ τ ό  μ ο υ ,  τ ή ς  ά γ ν ό τ η τ α ς ,  ε ίνα ι  τ ό σ ο  π ο λ ύ  δ υ σ ά ­
ρ ε σ τ α  ε ύ ε ρ έ θ ι σ τ ο ,  ώ σ τ ε  μ π ο ρ ώ  φ υ σ ιο λ ο γ ικ ά  ν ά  δ ια κ ρ ί ν ω  καί ν ά  ν ι ώ σ ω  τ ή  γ ε ι τ -  
ν ία σ η  ή τ ό  ε σ ω τ ε ρ ικ ό  β ά θ ο ς ,  τ ά  σ ω θ ικ ά  κ ά θ ε  ψ υ χ ή ς » .  Π ο ύ  σ η μ α ίν ε ι  ότι ό  Φ ρ .  
Ν ίτσ ε  «έχε ι  μιά ό ξ υ μ έ ν η  ό σ φ ρ η σ η  γ ιά  κ ά θ ε  τι τ ό  σ ά π ιο ,  τ ό  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν ο ,  τ ό  ν ο ­
σ η ρ ό ,  ώ σ τ ε  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ν ιώ θ ε ι  τ ή  μ ο ύ χ λ α  τ ή ς  δ ια ν ο η τ ι κ ή ς  φ τ ώ χ ε ι α ς »  π ο ύ  ά ν α δ ί -  
δε ι  τ ό  μ υ α λ ό  τ ώ ν  κ ο ύ φ ι ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .



’Α ν υ π ο χ ώ ρ η τ ο ς  ε μ μ έ ν ε ι  σ τ η ν  κ α θ α ρ ό τ η τ α  τ ώ ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  τ ο υ  α π έ ν α ν τ ι  
σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  ά ν  και ν ι ώ θ ε ι  τ ή ν  ά β υ σ σ ο  ν ά  ξ α γ ρ υ π ν ά  π ά ν ώ  ά π ό  τ ή  σ β η σ μ έ ν η  
ψ υ χ ή  τ ο υ .  Α ύ τ ό  ά π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι  ό  π ρ ο φ η τ ι κ ό ς  τ ο υ  λ ό γ ο ς  δ τ α ν  λ έε ι  « θ ά  'ρ θ ε ι  μ έρ α  
π ο ύ  μ έ  τ ’ ό ν ο μ ά  μ ο υ  θ ά  σ υ ν δ ε θ ε ί  ή ά ν ά μ ν η σ η  κ ά π ο ιο υ  ε ξ α ιρ ε τ ικ ο ύ  γ ε γ ο ν ό τ ο ς ,  
μ ιά ς  κ ρ ί σ η ς  π ο ύ  δ έ ν  ξ α ν α φ ά ν η κ ε  π ά ν ω  σ τ ή  γ η ,  ή ά ν ά μ ν η σ η  τ ή ς  β α θ ύ τ ε ρ η ς  ε σ ώ ­
τ ε ρ η ς  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ς ,  τ ή ς  μέ  ό ρ κ ο  π α ρ μ έ ν η ς  α π ό φ α σ η ς ,  έ ν ά ν τ ι α  σ έ  κ ά θ ε  τι,  π ο ύ  
μ έχ ρ ι  τ ά  τ ό τ ε  ή τ α ν  ι ε ρ ό  καί ά ρ θ ρ ο  π ί σ τ ε ω ς » .

Α ύ τ ή  τ ο υ  ή  π ρ ο φ η τ ε ί α  μ α ς  δ ίν ε ι  και τ ό  μ έ τ ρ ο  τ ή ς  π ρ ο κ λ η τ ι κ ή ς  τ ο υ  ά σ έ -  
β ε ια ς .  Έ τ σ ι ,  ό  θ α ρ ρ α λ έ ο ς  α ύ τ ό ς  σ τ ο χ α σ τ ή ς (ξ ε π ε ρ ν ά ε ι  τ ή  ζ ώ ν η  ά σ φ α λ ε ί α ς  και ρ ί­
χ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ι ς  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ή ς  δ ι α ν ο η τ ι κ ή ς  τ ο υ  ώ ρ ί μ α ν σ η ς  σ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  τ ο ϋ  μ η δ ε -  
ν ό ς .  ’Α λ λ ά ,  οί ά π ό ψ ε ι ς  γ ιά  τ ό ν  φ ρ .  Ν ίτ σ ε ,  π ο ύ  ύ π ή ρ ξ ε  π α ιδ ί  τ ο ΰ  « τ ρ ικ υ μ ισ μ έ ν ο υ -  
» 1 9 ο υ  α ι ώ ν α  καί ή σ κ έ ψ η  τ ο υ  π έ ρ α σ ε  σ τ ί ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ ο ΰ  2 0 ο υ ,  
δ έ ν  τ ε λ ε ι ώ ν ο υ ν .  Οί μ ε λ ε τ η τ έ ς  τ ο ΰ  ν ι τ σ ε ϊ κ ο ϋ  φ α ι ν ο μ έ ν ο υ ,  π ο ύ  τ ά ρ α ξ ε  τ ίς  σ υ ν ε ι ­
δ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν ,  μά  καί τ ώ ν  ά π λ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τ ο ΰ  α ι ώ ν α  μ α ς ,  ε ίνα ι  
π ο λ λ ο ί  και μ έ  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α .

*
Π ο λ λ ο ί  σ τ ο χ α σ τ έ ς  καί γ ε ν ικ ά  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  καί τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  έ- 

ν ε π λ ά κ η σ α ν  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  ε ρ ω τ η μ α τ ι κ ά  τ ή ς  ύ π α ρ ξ η ς .  "Ε τσ ι,  ή τ α ν  ε π ό μ ε ν ο ,  ή θ υ ­
ε λ λ ώ δ η ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο ΰ  Ν ίτ σ ε  ν ά  έ π η ρ ε ά σ ε ι  τ ό ν  Ρά  ιν ε ρ  Μ α ρ ία  Ρ ίλκε ,  κ α θ ώ ς  
α ύ τ ό ς  ό  ε ύ α ί σ θ η τ ο ς  π ο ι η τ ή ς  β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ τ ό  σ τ ά δ ι ο  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  ε ρ ω τ η μ α τ ικ ώ ν  
τ ή ς  ν ε α ρ ή ς  κ υ ρ ί ω ς  ή λ ικ ία ς  τ ο υ .  Π ι σ τ ε ύ ο υ μ ε  δ τ ι  ή ά σ ί γ α σ τ η  ύ π α ρ ξ ια κ ή  ά γ ω ν ία  
τ ο ΰ  π ο ι η τ ή  έ χ ε ι  τ ίς  ρ ίζ ε ς  τ η ς  σ τ ό ν  κ λ ο ν ισ μ ό  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ο π ν ε υ μ α τ ι -  
κή έ ν ό τ η τ ά  τ ο υ  ό  ά ν α τ ρ ε π τ ι κ ό ς  σ τ ο χ α σ μ ό ς  τ ο ΰ  Φ ρ .  Ν ίτσ ε ,  τ ό ν  ό π ο ιο  και π ρ ο σ ω ­
π ικ ά  έ γ ν ώ ρ ι σ ε  ό  Ρ ίλ κ ε  καί ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  ύ π ή ρ ξ ε  ή φ ιλ ία  τ ω ν .  ’ Η τ α ν  έ π ό μ ε ν ο ,  ό  φ λ ο ­
γ ε ρ ό ς  σ τ ο χ α σ μ ό ς  τ ο ΰ  φ ι λ ο σ ό φ ο υ  ν ά  έ π ι π έ σ ε ι  ώ ς  β ία ιο ς  κ υ κ λ ώ ν α ς  σ τ ό ν  π ο ιη τ ή  
καί ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  ρ ή γ μ α  σ τ ό ν  ά δ ύ ν α μ ο  ψ υ χ ισ μ ό  τ ο υ .

Ώ σ τ ό σ ο  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  τ σ ο υ ρ ο υ φ λ ί σ ε ι  τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  τ ο υ  
ά ν ά τ α σ η ς  καί ν ά  τ ό ν  ά π ο σ π ά σ ε ι  ά π ό  τ ή ν  ε π ίμ ο ν η  καί ά γ ω ν ι ώ δ η  π ο ρ ε ία  τ ο υ  π ρ ό ς  
τ ό ν  Θ ε ό ,  ά ν  καί π ρ ο κ ά λ ε σ ε  φ ο β ε ρ ή  δ ο κ ιμ α σ ία  σ τ ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  τ ο ΰ  
Ρ ίλ κε  , γ ια τ ί  α ύ τ ή  τ ο υ  ή θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ό τ η ς  ε ίχε  κ α λ λ ι ε ρ γ η θ ε ί  ά π ό  τ ή ν  μ ά λ λ ο ν  τ υ π ο -  
λ α τ ρ ικ ή  π ί σ τ η  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ .  Μ ιά  τ έ τ ο ι α  π ί σ τ η  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ έ γ ε ι  έ ν α  ά π '  
ά ρ χ ή ς  σ θ ε ν α ρ ό  ό χ ι  σ τ ί ς  π ρ ο κ λ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  κ α ι ρ ώ ν .  Ώ σ τ ό σ ο ,  ό  Ρ ίλκε  έπ ιμ έν ε ι  σ τ ή ν  
ά ν α ζ ή τ η σ η  τ ο ΰ  Θ ε ο ύ ,  ό χ ι  β έ β α ια  ώ ς  δ ι α ν ο η τ ικ ο ύ  ’Ό ν τ ο ς ,  ά λ λ ά  ώ ς  Π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  
έ π ι θ υ μ ε ΐ  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ι κ ή  σ χ έ σ η  μέ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο .  ’Έ τ σ ι  ό  λ υ ρ ικ ό ς  π ο τ α μ ό ς  τ ή ς  
π ο ί η σ η ς  τ ο ΰ  Ρ ίλ κ ε  δ έ ν  χ ά ν ε τ α ι  σ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  τ ή ς  ν ι τ σ ε ϊκ ή ς  ά θ ε ϊα ς ,  ά λ λ ά  ά ν έ ρ χ ε -  
ται σ τ ί ς  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ή ς  κ α τ ά φ α σ η ς  π ρ ό ς  τ ό  Θ ε ιο ν .

■Λ

Ά ν  ό  Ρ ίλ κ ε  ε ίχ ε  ρ ιζ ικά  έ π η ρ ε α σ θ ε Τ  ά π ό  τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο ΰ  Ν ίτσε  ή ψ υ χ ή  
τ ο υ  θ ά  έ π ν ε ε  τ ά  λ ο ίσ θ ια .  Ά λ λ ά  μιά τ έ τ ο ια  ψ υ χ ή  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ώ σ ε ι  τό  
π ο ιη τ ικ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  π ο ύ  κρατεΤ έ κ θ α υ μ β ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .  Ό  Ρ ίλκε  θά  
μ ε τ α π η δ ο ΰ σ ε  σ τ ή ν  ά ρ ν η σ η  ά ν  φ ι λ ο σ ο φ ο ύ σ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  ε ίνα ι  π ο ιη τ ή ς !  Π ισ τ ε ύ ο υ ­
με ό τ ι  ή π ο ί η σ η  λ υ τ ρ ώ ν ε ι  τ ό ν  π ο ι η τ ή ,  τ ό ν  κ ρ α τ ε ί  ψ η λ ά  ά π ό  τ ά  γ κ ρ ε μ ν ό ,  τ ό ν  ά νε -  
βάζε ι  έ κ ε ϊ  δ π ο υ  τ ό  φ ώ ς  τ ο ΰ  ή λ ιο υ  φ έ γ γ ε ι  σ τ ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το υ .



" Ε ν α ς  ά λ λ ο ς  λ ό γ ο ς ,  π ο ύ  π ισ τ ε ύ ο μ ε  ότι ή φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο ϋ  Ν ίτσ ε  δ έ ν  μ π ό ρ ε ­
σ ε  ν ά  έ π ιδ ρ ά σ ε ι  ριζ ικά σ τ ό ν  τ ρ ό π ο  σ κ έ ψ ε ω ς  τ ο ϋ  Ρ ίλκε ,  ε ίναι τ ό  ε ύ γ ε ν έ ς  τ ή ς  ψ υ ­
χ ικ ή ς  π ο ι ό τ η τ α ς  τ ο ϋ  π ο ιη τ ή .  Είναι τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  τ α π ε ί ν ω σ η ς  π ο ύ  κ α τ α ύ γ α ζ ε  τ ή ν  ά- 
γ ω ν ία  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ ,  καί δ έ ν  μ π ο ρ ο ϋ σ ε  ν ά  ε ισ χ ω ρ ή σ ε ι  ό  δ α ιμ ο ν ικ ό ς  ά ν ε μ ο ς  τ ο ΰ  
τ α ρ α γ μ έ ν ο υ  φ ι λ ο σ ό φ ο υ ,  π ο ύ  δ ο λ ο φ ο ν ώ ν τ α ς  τ ό ν  Θ ε ό  τ ή ς  ’Α γ ά π η ς  μ ε γ ά λ ω ν ε  τό  
κ ε ν ό  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν τ α ς  μ ιάν  α ν τ ί ρ ρ ο π ο  δ ύ ν α μ η ,  π ο ύ  
π ά λ ε υ ε  ν ά  κ α λ ύ ψ ε ι  τ ό  κ εν ό .  Ό  ά ρ ν η τ ικ ό ς  ύ π α ρ ξ ια κ ό ς  γ ε λ ο ι ο π ο ι ή θ η κ ε  ά π ό  τό  
θ έ α τ ρ ο  τ ο ϋ  π α ρ α λ ό γ ο υ  καί ή έκ β α θ έ ω ν  π ο ίη σ η  τ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν  τ ο ΰ  2 0 ο υ  α ιώ ν α ,  
π ο ύ ,  ά ν υ π ο ψ ί α σ τ η  ή ύ π ο ψ ια σ μ έ ν η ,  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν '  ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  π α ρ ά  
ν ά  τ ό ν  έ ρ μ η ν ε ύ σ ε ι  μέ τ ή ν  φ ιλ ο σ ο φ ι κ ή  σ κ έ ψ η ,  έ π έ ζ η σ ε  τ ή ς  φ θ ο ρ ά ς .

Ό  φ ρ .  Ν ίτσε  καί ό  P .M . Ρ ίλκε  δ ο κ ίμ α σ α ν  τ ή ν  ά γ ω ν ί α  τ ή ς  π ρ ω τ ο φ α ν έ ρ ω ­
τ η ς  σ τ ίς  ή μ έ ρ ε ς  τ ο υ ς  τ ε χ ν ο κ ρ α τ ία ς ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ό σ φ ρ ά ν θ η κ α ν  τ ό ν  « σ κ ο υ π ι δ ο γ ό ν ο  
π ο λ ι τ ισ μ ό »  δ π ω ς  έ π ι τ υ χ ώ ς  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  τ ό ν  σ η μ ε ρ ι ν ό  μας π ο λ ι τ ισ μ ό  ό  Κ ώ σ τ α ς  
Τ σ ι ρ ό π ο υ λ ο ς  σ τ ή ν  « Ε υ θ ύ ν η »  ( Τ ε ΰ χ ο ς  2 3 6  - Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1 9 9 1 ) .

« Έ ν  σ κ ό τε ι  καί σκιά θ α ν ά τ ο υ »  ά φ η ν ε  ό Ν ίτσε  τ ή  θ ε ο κ τ ό ν ο  ψ υ χ ή  τ ο υ  και 
τ ό  π υ ρ ε τ ικ ό  π ν ε ΰ μ α  το υ .  Καί ό  δ ι χ α σ μ ό ς  έξ α ιτ ία ς  τ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ  δ ι α π ε ρ ν ά  τ ο ύ ς  
α ιώ ν ε ς  καί ά ν α γ ε ν ν ά  τ ίς  ψ υ χ έ ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  π ά λ η  τ ο ϋ  δ ι χ α σ μ ο ϋ  ό π ο υ  ή β ο ύ λ η σ η  
κ αλ ε ίτα ι  ν ά  δ ια λ έξε ι :  « Π ΰρ ή λ θ ο ν  β α λ ε ΐν  έπ ί  τ ή ν  γ ή ν ,  καί τί θ έ λ ω  εί ή δ η  ά ν ή -  
φ θ η » .  Μ έ σ α  ά π ό  τ ή  φ ω τ ιά  τ ή ς  ά μ φ ιβ ο λ ία ς  π έ ρ α σ ε  τ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ο ϋ  Ρ ίλκε  ό χ ι  γιά  
τ ό  ά ν  ύ π ά ρ χ ε ι  Θ ε ό ς ,  ά λ λ ά  ά ν  α ύ τ ό ς  ό γ ε ί τ ο ν α ς  Θ ε ό ς  ά π ο κ α λ υ π τ ό τ α ν  σ τ ό  Π ρ ό ­
σ ω π ο ,  σ τ ό  π ν ε ΰ μ α  καί σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο ΰ  Ί η σ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ .  Ά ν  ή τ α ν ,  δ η λ α δ ή ,  ό  Σ α ρ ­
κ ω θ ε ί ς  Λ ό γ ο ς .  Κι όμ ω ς,  ή δ υ σ κ ο λ ία  π α ρ α κ ά μ π τ ε τ α ι ,  καί ό  σ ώ φ ρ ω ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  
π α ύ ε ι  ν '  άδικεΤ τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ,  δ ιό τ ι ,  ό π ω ς  σ η μ ε ιώ ν ε ι  ό  ’Α π ό σ τ ο λ ο ς  Π α ΰ λ ο ς  σ τ ή ν  
π ρ ό ς  Ρ ω μ α ίο υ ς  ε π ισ τ ο λ ή  τ ο υ ,  Κ εφ . Α '  1 9 ,  « τ ό  γ ν ω σ τ ό ν  τ ο ϋ  Θ ε ο ΰ  φ α ν ε ρ ό ν  έ- 
σ τ ιν  έ ν  αύτοΤς- ό  γ ά ρ  Θ ε ό ς  α ύ τ ο ΐ ς  έ φ α ν έ ρ ω σ ε ,  τ ά  γ ά ρ  ά ό ρ α τ α  α ύ τ ο ΰ  ά π ό  κτί­
σ ε ω ς  κ ό σ μ ο υ  τ ο ΐς  π ο ιή μ α σ ι  ν ο ο ύ μ ε ν α  κ α θ ο ρ ά τ α ι ,  ή τε  ά ϊδ ιο ς  α ύ τ ο ΰ  δ ύ ν α μ ι ς  και 
θ ε ιό τ η ς ,  ε ις  τ ό  ε ίνα ι  α ύ τ ο ύ ς  ά ν α π ο λ ο γ ή τ ο υ ς ,  δ ιό τ ι  γ ν ό ν τ ε ς  τ ό ν  Θ ε ό ν  ο ύ χ  ώ ς  θ ε ­
ό ν  έ δ ο ξ α σ α ν  ή ε υ χ α ρ ί σ τ η σ α ν ,  ά λ λ '  έ μ α τ α ι ώ θ η σ α ν  έ ν  τ ο ΐς  δ ι α λ ο γ ισ μ ο ί ς  α ύ τ ώ ν ,  
καί έ σ κ ο τ ίσ θ η  ή ά σ ύ ν ε τ ο ς  α ύ τ ώ ν  κ α ρ δ ία .  φ ά σ κ ο ν τ ε ς  ε ίνα ι  σ α φ ο ί  έ μ ω ρ ά ν θ η -  
σ α ν » .

Τ ά  ά θ ε ϊσ τ ικ ά  σ π έ ρ μ α τ α  τ ή ς  ν ι τ σ ε ϊκ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  ο δ ή γ η σ α ν  σ τ ή ν  ε ίδ ω -  
λ ο λ α τ ρ ε ία .  Κάτι π ο ύ  δ έ ν  ά γ γ ιξ ε  τ ό ν  Ρ ίλκε .  Γ ι' α ύ τ ό  καί π ο τ έ  δ έ ν  σ υ μ β ιβ ά σ τ η κ ε  μέ 
τ ό ν  θ ό ρ υ β ο  τ ή ς  μ η χ α ν ή ς ,  μέ τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  τ ή ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς .  Ά λ λ ω σ τ ε  ό  σ κ λ η ­
ρ ό ς  π ό λ ε μ ο ς  τ ο ϋ  1 4  καί μ ε τ έ π ε ι τ α  τ ό ν  ά π ο μ ά κ ρ υ ν ε  ο ρ ισ τ ικ ά  ά π ό  τ ό  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι  
ά π ό λ υ τ α  σ τ ή ν  ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  τ ο ϋ  τ ε χ ν ο λ ο γ ι κ ο ϋ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ .  Ό  Ρ ίλκε  φ τ ε ρ ο κ ο ­
π ά ε ι  σ τ ί ς  ά ν α β ά σ ε ι ς  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .  " Ο σ ο  κι ά ν  τ ό ν  ε π η ρ έ α σ ε  ή φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο ϋ  
Ν ίτσε  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ώ σ τ ό σ ο  ν ά  τ σ ο υ ρ ο υ φ λ ί σ ε ι  α ύ τ ά  τ ά  φ τ ε ρ ά  καί ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή ­
σει τ ό  ά β υ σ σ α λ έ ο  ρ ή γ μ α  ά ν ά μ ε σ α  σ '  α ύ τ ό ν  καί τ ό ν  Θ ε ό ,  π ο ύ  μέ ά σ ί γ α σ τ ο  π ό θ ο  
ά ν α ζ η τ ο ΰ σ ε .  Γιατί γ ιά  τ ό ν  Ρίλκε ό  Θ ε ό ς  δ έ ν  σ τ ά θ η κ ε  ή ά φ η ρ η μ ε ν η  φ ιλ ο σ ο φ ι κ ή  
έ ν ν ο ια  ή ιδ έ α .  Ό  Θ ε ό ς  τ ο ΰ  Ρίλκε ή τ α ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό ς ,  α ισ θ η τ ό ς ,  τ ό ν  ά γ γ ι ζ α ν  δ η λ α ­
δ ή  οί α ισ θ ή σ ε ι ς  τ ο ϋ  π ο ιη τ ή ,  καί τ ό ν  έ π ι α ν α ν  ο ί π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  τ ο υ  κ ε ρ α ί ε ς  σ τ ό  Σύμ-



π α ν ,  Γι α ύ τ ό  κι δ τ α ν  δ ε ν  τ ό ν  φ ω ν ά ζ ε ι  ώ ς  γ ε ί τ ο ν α  Θ ε ό ,  τ ό ν  ά π ο κ α λ ε ΐ μ έ  τ ή ν  σ υ γ ­
κλ ο ν ισ τ ικ ή  ά π ο δ ο χ ή :  « ΤΩ, π ρ α ό τ α τ ε  ν ό μ ε ! »  Α ύ τ ή  τ ο υ  ή κ ρ α υ γ ή  κ α θ ισ τ ά  τ ό  Θ εό  
κ υ ρ ία ρ χ ο  τ ο ΰ  σ ύ μ π α ν τ ο ς  κ ό σ μ ο υ  καί α π ο κ α λ ύ π τ ε ι  τ ό  μ ε τ α φ υ σ ικ ό  π ι σ τ ε ύ ω  τ ο ΰ  
Ρίλκε, ά φ ο ΰ  α ύ τ ό ,  τ ό  κ υ ρ ια ρ χ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  τ η ς  θ ε ό τ η τ α ς ,  ε ίνα ι  ά θ ά ν α τ ο ,  γ ια τ ί  ε ί ­
ναι ά ν α γ κ α ΐο ,  ώ ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  τ ή ς  Ά γ ά π η ς .

’Ά ν  μ ά λ ισ τ α  σ κ ε φ θ ο ΰ μ ε  δ τ ι  ό  σ τ ί χ ο ς  α ύ τ ό ς  τ ο ϋ  Ρ ίλκε ,  π ο ύ  π ρ ο α ν α φ έ ρ α -  
με, α νή κε ι  σ τ ό  «Β ιβλ ίο  τ ή ς  μ ο ν α σ τ ικ ή ς  ζ ω ή ς »  ά ν τ ι λ α μ β α ν ό μ α σ τ ε  π ό σ ο  σ τ α θ ε ρ ό ς  
ή τ α ν  ό Ρ ίλκε σ τ ό  π ι σ τ ε ύ ω  τ ο υ  π ρ ό ς ^ τ ό ν  Θ ε ό  τ ή ν  π ρ ώ ιμ η  ε κ ε ίν η  έ π ο χ ή  (1 8 9 9  - 
1 9 0 6 ) ,  δ π ο υ  ή γ ν ω ρ ιμ ία  τ ο υ  μέ τ ό ν  φ ρ .  Ν ίτσε  ή τ α ν  ά μ ε σ η .  Ο ύ δ ό λ ω ς  ε ίχε  έ π η -  
ρ ε α σ θ ε ΐ  ά π ό  τ ή  θ ε ο κ τ ό ν ο  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο ΰ  Ν ίτσε .  Κ ά θ ε  π ο ι η τ ή ς  γ ιά  π ιό  π ο λ λ ά  
κ ρ α υ γά ζε ι  - γ ρ ά φ ε ι  κ ά π ο υ  ό  Ρ ίλκε ,-  ό μ ω ς  ε γ ώ  κ ρ α υ γ ά ζ ω  γ ιά  τ ή ν  π ρ ο σ δ ο κ ί α  καί 
τ ή ν  κ α τ ά κ τ η σ η  τ ο ϋ  'Α ν α μ ε ν ό μ ε ν ο υ .  Ή  π ρ ο σ δ ο κ ί α  τ ο υ  α ύ τ ή  μ ε τ α ρ σ ιώ ν ε τ α ι  σ έ  
τ ρ α γ ω δ ία ,  ά κ ρ ιβ ώ ς  γ ια τ ί  τ ό ν  ν ιώ θ ε ι  π ο λ ύ  κ ο ν τ ά  τ ο υ  μά δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ρίξει τ ό ν  
μ ε σ ό τ ο ιχ ο ,  ν ά  ψ α ύ σ ε ι  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά π ρ ό σ ι τ η  θε ϊκ ή  π α ρ ο υ σ ία ,  π ο ύ  ή π ο ιη τ ικ ή  τ ο υ  
ε ύ α ισ θ η σ ία  καί τ ό  τ α π ε ι ν ό  τ ο υ  φ ρ ό ν η μ α  π α ί ρ ν ο υ ν  τ ό  ά ρ ω μ ά  τ η ς .  Κι έ ν ώ  σ υ λ ­
λ α μ β ά ν ε ι  τό  θ ρ ό ισ μ α  τ ή ς  θ ε ϊκ ή ς  ά λ ο υ ρ γ ί δ α ς ,  ό Ρ ίλκε, ά φ α ν ίζ ε ι  τ ό ν  π α λ μ ό  τ ο υ  γ ιά  
ν ά  τ ό ν  έ ν τ ο π ίσ ε ι  π ιό  κ α λ ά  καί ν ά  τ ό ν  ε ξ ε υ μ ε ν ίσ ε ι  μέ τ ό ν  λ υ ρ ισ μ ό  τ ή ς  κ ρ α υ γ ή ς  
το υ .  Ό  Θ ε ό ς  πα ίζε ι  τ ό  π ιό  τ έ λ ε ιο  ε ρ ω τ ικ ό  π α ιχ ν ίδ ι  μέ τ ό ν  « έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο »  π ο ι η ­
τή .  Δ ιά  τ ο ΰ  β λ έ μ μ α τ ό ς  Τ ο υ  ά ν α μ ε τ ρ ά  τ ή ν  ά γ ω ν ία  τ ο ΰ  π ο ιη τ ή ,  καί έκ τ ιν ά σ ε ι  «έκ 
τ ή ς  μ υ σ τ ικ ή ς  τ ο υ  κ ρ ύ π τ η ς »  τ ό ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό  ίλ ι γ γ ο  τ ο ϋ  Ρ ίλκε  π ρ ό ς  τ ό  φ ώ ς .  Γ Γ α ύ ­
τό  καί τ ό  σ τ ό μ α  τ ο ϋ  Ρίλκε δ έ ν  θ ά  λ α λ ή σ ε ι  π ο τ έ  μ α τ α ιό τ η τ ε ς !  Κι ά ν ,  ώ ς  π ο ιη τ ή ς ,  
θ α υ μ ά ζε ι  «τ ις  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ώ ν  ό ρ έ ω ν  καί τ ώ ν  π ο τ α μ ώ ν  τ ις  ε κ β ο λ έ ς  καί τ ις  τ ρ ο χ ι έ ς  
τ ώ ν  α σ τ έ ρ ω ν »  δ έ ν  θ ά  λ η σ μ ο ν ή σ ε ι  τ ά  ά π ρ ό σ ι τ α ,  τ ά  «ε ις  χ ώ ρ ο ν  μ υ σ τ η ρ ι ω δ έ σ τ ε -  
τ ο ν »  ά ν α π α υ ό μ ε ν α .  Γ ι' α ύ τ ό ,  έ ν ώ  «οί ο φ θ α λ μ ο ί  τ ο υ  ά γ α π ο ΰ ν  μ ο ρ φ έ ς  ώ ρ α ί ε ς  καί 
π ο ικ ίλ ε ς ,  χ ρ ώ μ α τ α  φ ω τ ε ι ν ά  καϊ γ ο η τ ε υ τ ικ ά ,  κι έ ν ώ  οί π ε ιρ α σ μ ο ί  τ ώ ν  έ π ιθ υ μ ιώ ν  
τ ή ς  σ α ρ κ ό ς  τ ό ν  σ υ μ π ιέ ζ ο υ ν »  ό Ρ ίλκε θ '  ά τ εν ίζ ε ι  π ρ ό ς  τ ά  μή β λ ε π ό μ ε ν α ,  γ ια τ ί  «τά  
β λ ε π ό μ ε ν α  π ρ ό σ κ α ι ρ α ,  τ ά  δ έ  μή β λ ε π ό μ ε ν α  α ιώ ν ια » .  (Β' Κ ο ρ ιν θ ίο υ ς  Δ ’, 1 8 ) .  "Ε­
τσι θ ά  π ο ρ ε ύ ε τ α ι -  θ ά  π έ φ τ ε ι  και θ ά  σ η κ ώ ν ε τ α ι ,  ά λ λ ά  π ά ν τ α  σ τ ρ α μ μ έ ν ο ς  π ρ ό ς  τ ό  
φ ώ ς  « τό  ά π ο κ α λ ύ π τ ο ν  π α ν  μ ε γ α λ ε ίο ν  καί π ά σ α ν  μ ικ ρ ό τ η τ α »  ( Α υ γ ο υ σ τ ί ν ο ς ,  ιε ­
ρός) .

Σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ώ ν τ α ς  τ ή ν  τ ρ α γ ικ ό τ η τ α  τ η ς  ύ π α ρ ξ η ς ,  δ ια χ υ μ έ ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ο ΰ  
α κ α τ ά β λ η τ ο υ  Χ ρ ό ν ο υ  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο ν ,  ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι  τ ή ν  ε ν δ ό μ υ χ η  ζω ή  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
τ ο υ  π ο ύ ,  δ σ ο  ζε ί  μ έ σ α  σ τ ό  ά σ θ ε ν ι κ ό  σ ώ μ α  τ ο υ ,  « κ α τ α σ π α ρ ά σ σ ε τ α ι  ύ π ό  τ ώ ν  τ ό ­
σο  θ ο ρ υ β ω δ ώ ν  μ ε τ α π τ ώ σ ε ω ν  μ έχρ ι  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς ,  κ α θ '  ή ν  κ ε κ α θ α ρ μ έ ν ο ς ,  και δια- 
λ ε λ υ μ έ ν ο ς  ε ις  τ ό  π ΰ ρ  τ ή ς  ά γ ά π η ς  τ ο ΰ  Θ ε ο ΰ  θ ά  έκ ρ ε ύ σ ε ι  ε ις  Α ύ τ ό ν  κ α θ '  ό λ ο κ λ η ­
ρ ία ν » .  ( Λ ό γ ο ς  τ ο ϋ  ίε ρ ο ϋ  Α υ γ ο υ σ τ ί ν ο υ  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ό ν  μ ε τ α φ έ ρ ο μ ε  σ τ ή ν  
τρ α γ ικ ή  π ο ρ ε ί α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  καί τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ο ΰ  Ρίλκε).

Ε π ι δ ι ώ κ ο ν τ α ς  τ ή  μ ό ν ω σ η  κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  τ ο υ  π ο ρ ε ία  π ρ ό ς  
τ ή ν  έξ ο χ η  π ο ιη τ ικ ή  τ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ία .  Ή  μ ό ν ω σ η  γ ίν ε τ α ι  τ ό  π ρ ο σ φ ι λ έ ς  έ ν δ ια ί τ η μ α  
τή ς  μ υ σ τ ικ ισ τ ικ ή ς  ρ ο π ή ς ,  τ ο υ  π ο ύ  γ ο ν ιμ ο π ο ιε ί τ α ι  σ έ  π ο ιη τ ικ ό  λ ό γ ο  κι όχι σ έ  φ ι ­
λ ο σ ο φ ικ ο ύ ς  ά κ ρ ο β α τ ισ μ ο ύ ς .  Ό  σ τ ο χ α σ μ ό ς  τ ο υ  π ά ν τ α  έ τ ο ιμ ο ς  γ ιά  τ ή ν  ύ π έ ρ τ α τ η



λ ύ σ η ,  ό π ο υ  ή μ υ σ τ ικ ή  μ α γ ε ία  τ ή ς  π ο ί η σ η ς  φ υ γ α δ ε ύ ε ι  τ ο ύ ς  ε ω σ φ ο ρ ι κ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  
τ ο ΰ  ά ν τ ι - π ν ε ύ μ α τ ο ς .  Β ιώ ν ο ν τ α ς  γ ό ν ι μ α  τ ή  μ ο ν α ξ ιά  καί π α ρ ά γ ο ν τ α ς  έ ρ γ ο ,  θ '  ά ρ -  
ν η θ ε ΐ  τ ή ν  τ ρ α γ ω δ ί α  τ η ς  π ο ύ  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι  οί ά ν τ ι π ν ε υ μ α τ ικ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  οί α ­
σ χ ο λ ο ύ μ ε ν ο ι  μέ τ ις  θ ο ρ υ β ώ δ ε ι ς  ά π ο λ α ύ σ ε ι ς .  Μ α κ ρ υ ά  ά π ό  ε π ι κ ί ν δ υ ν ο υ ς  φ ι λ ο σ ο ­
φ ικ ο ύ ς  ά κ ρ ο β α τ ισ μ ο ύ ς  θ ά  σ τ α θ ε ί  ό  ισ ό β ιο ς  θ η ρ ε υ τ ή ς  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  
π ο ύ ,  έ ν ώ  έ ξ α σ φ α λ ίζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ο π ν ε υ μ α τ ι κ ή  τ ο υ  ε ν ό τ η τ α ,  τ ο ϋ  ά ν ο ίγ ε ι  δ ι ά π λ α τ α  
τ ό  δ ρ ό μ ο  π ρ ό ς  τ ή ν  α ιω ν ι ό τ η τ α .  Θ ' α σ χ ο λ η θ ε ί  μέ τ ί ς  π α ν α ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  έ ν ν ο ι ε ς  καί 
άξ ιες  καί ι σ χ υ ρ ό ς  ό σ ο  π ο τ έ  ά π ό  τ ίς  δ ο κ ιμ α σ ίε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ,  θ ά  κ α τ α σ ιγ ά σ ε ι  τ ή ν  
α ν θ ρ ώ π ι ν η  α γ ω ν ί α  τ ο υ  μέ τ ό  γ λ υ κ ύ τ α τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ .  Ό  τ ό σ ο  εύα ί-  
σ θ η τ ο ς  Ρ ίλκε γεμ ίζε ι  τ ά  ψ υ χ ικ ά  κ ε ν ά  τ ο υ  μέ τ ή  δ ι ε ρ ε ύ ν η σ η  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ο ύ  
τά  β λ έ π ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  π α ν σ ο φ ί α  τ ο ϋ  Δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ , γ ι '  α ύ τ ό  καί τ ά  κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι  
σ τ ό  χ ώ ρ ο  τ ή ς  ά φ θ α ρ σ ί α ς .  ’Α φ ή ν ε τ α ι  έ τσ ι  σ τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή  σ ύ λ λ η ψ η  τ ο ϋ  π ε ρ ι β ά λ ­
λ ο ν τ ο ς  τ ο υ ,  σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ώ ν τ α ς ’σ υ ν α ι σ θ η μ α τ ι κ ά  τ ό  π α λ μ ώ δ ε ς  χ έρ ι  τ ή ς  ά λ ά θ η -  
τ η ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ικ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  π ο ύ ,  ώ ς  π ρ ώ τ η  ά ρ χ ή  καί ο ύ σ ία  τ ώ ν  ο ρ α τ ώ ν  καί ά ο ρ ά -  
τ ω ν ,  τ ο ϋ  μ ε τ α γ γ ίζ ε ι  τ ή  β ε β α ι ό τ η τ α  μ ια ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  έ ν τ α γ μ έ ν η ς  σ τ ή ν  α γ ά ­
π η  τ ο ΰ  Θ ε ο ϋ  π ρ ό ς  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο .  Ό  μ η χ α ν ι σ μ ό ς  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  τ ο υ  ύ π η ρ ε τ ε ΐ τ ή  δ ύ ­
ν α μ η  τ ο ϋ  π ο ιη τ ικ ο ύ  τ ο υ  λ ό γ ο υ ,  κ α θ ώ ς  έκφράζε-ι σ τ ό  ά κ έ ρ α ιο  τ ό  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ό  
δ ε σ μ ό  τ ο υ  μέ τ ά  π λ ά σ μ α τ α  καί τ ό  δ η μ ι ο υ ρ γ ό  τ ο υ ς .  ' 0  Ρ ίλκε μ ε τ α π λ ά θ ε ι  σ έ  τ έ χ ν η  
τή  σ υ σ σ ώ ρ ε υ σ η  τ ώ ν  έ ρ ε θ ι σ μ ώ ν  ε ϊτε  α ύ τ ο ί  τ ό ν  π ι έ ζ ο υ ν  ά π ό  τ ό  β ά θ ο ς  τ ο ϋ  ύ π ο σ υ -  
ν π ό ή τ ο υ  ( φ ό β ο ς ,  ά ν α σ φ ά λ ε ι α , )  ε ϊτε  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  ά π ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ έ ς  α ιτ ίε ς  καί κ α ­
τ α σ τ α λ ά ζ ο υ ν  μ έ σ α  τ ο υ  ώ ς  ά π ο ρ ί α ,  ά μ φ ιβ ο λ ία ,  ά λ λ ά  π ο τ έ  ώ ς  ά ρ ν η σ η ,  ε ϊ τ ε  π ρ ό ς  
τή  ζω ή  ε ϊτε  π ρ ό ς  τ ό ν  Θ ε ό  καί τ ό  π λ ά σ μ α  τ ο υ .

Ή  κ λ ιμ ά κ ω σ η  τ ο ΰ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ  τ ο υ  ά π ε ικ ο ν ίζ ε ι  τ ή ν  ά σ ί γ α σ τ η  δ ίψ α  μιάς 
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή ς  φ ύ σ η ς  καί μιάς σ υ ν ε ί δ η σ η ς  π ο ύ  ά να ζη τεΤ  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  θ ε τ ικ ά ,  κ ά ­
τ ω  ά π ό  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο ΰ  ζ ώ ν τ ο ς  Θ ε ο ϋ .  Καί έ δ ώ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ έ  φ ο β ε ρ ή  ά ν τ ί θ ε σ η  μέ 
τ ό ν  φ ρ .  Ν ίτσ ε ,  π ο ύ  ά ν α ζ η τ ε ϊ  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  π α τ ώ ν τ α ς  σ τ ό  π τ ώ μ α  τ ο ϋ  δ ο λ ο φ ο ν η ­
μ έ ν ο υ  Θ ε ο ύ .  Κι έ δ ώ  ε ϊνα ι  ό  π α ρ α λ ο γ ι σ μ ό ς  τ ο ϋ  Φ ρ .  Ν ίτσ ε :  δ ο λ ο φ ο ν ε ί τ α ι  π ο τ έ  ό 
Θ ε ό ς ;  ’Ε κ τό ς  π ιά  ά ν  σ τ ή  δ ο λ ο φ ο ν ί α  τ ο ΰ  Ί η σ ο ΰ  έ β λ ε π ε  έ ν α  Θ ε ό  δ ο λ ο φ ο ν η μ έ ν ο !  
Σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  α ύ τ ή  σ η μ α ίν ε ι  ότ ι  ό  Ν ίτσ ε  ύ π ή ρ ξ ε  ό ν τ ω ς  έ ν α ς  π ι σ τ ό ς  σ τ ή  θ ε ό - '  
τ η τ α  τ ο ΰ  Ί η σ ο ΰ ,  τ ή ν  δ ο λ ο φ ο ν ί α  τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  σ τ ί ς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  π ι σ τ ώ ν  ε π ι θ υ ­
μ ο ύ σ ε .  Π ό σ ο  ό  δ υ σ τ υ χ ή ς  ά σ τ ό χ η σ ε !  "Ω ς τ ίς  ά σ τ ρ α π έ ς  τ ο ϋ  τ α ρ α γ μ έ ν ο υ  λ ο γ ισ μ ο ύ  
τ ο υ  δ έ ν  έ φ τ α σ ε  π ο τ έ  τ ό  ό ρ α μ α  τ ή ς  Δ α μ α σ κ ο ύ . . . .

Ή  ο ύ τ ο π ι σ τ ι κ ή  τ ο υ  σ κ έ ψ η  δ έ ν  έ φ θ α σ ε  σ τ ό ν  β α θ ύ τ α τ ο  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ό  
καί π ρ ο ε ι δ ο π ο ι η τ ι κ ό  λ ό γ ο  τ ο ΰ  Ί η σ ο ΰ :  « σ κ λ η ρ ό ν  σο ι π ρ ό ς  κ έ ν τ ρ α  λ α κ τ ίζ ε ι ς . . .»  
’Α ν τ ί θ ε τ α ,  μέ τ ή ν  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή  ε ύ θ υ γ ρ ά μ μ ισ η  τ ο ϋ  σ τ ο χ α σ μ ο ΰ  τ ο υ ,  ό  Ρ ίλκε ,  α ιχ ­
μ α λ ω τ ίζ ε ι  τ ό  μ υ σ τ ικ ό  ν ό η μ α  καί τ ή ν  άξία  τ ή ς  έ ν θ ε η ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  σ κ έ ψ η ς  τ ή ς  ζ ω ­
ή ς ,  τ ή ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  ά γ γ ε λ ι κ ά  φ τ ε ρ ά  π ρ ο σ τ α τ ε υ μ έ ν η ς .  Τ ό  ε ύ φ ρ α ν τ ι κ ό  κ ύμ α  τ ή ς  
έ ν ω σ ή ς  τ ο υ  μέ τ ό  « έ π έ κ ε ιν α »  τ ό  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  μέ τ ό σ η  π ίσ τ η  καί α ίσ θ α ν τ ι κ ό τ η τ α  π ο ύ  
σ υ γ κ λ ο ν ί ζ ε ι .  Εϊναι ό ν τ ω ς  σ υ γ κ λ ο ν ι σ τ ι κ ό ς  ό π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  κ υ κ λ ώ ν α ς  τ ο ϋ  Ρ ίλκε  μ έ­
σ α  σ τ ό ν  ό π ο ϊο  ά ν α κ υ κ λ ίζ ε ι  ό λ α  τ ά  ό ρ α τ ά  καί ά ό ρ α τ α  μέ π ό λ ο  έ λ ξ η ς  τ ό  Θ ε ό .  'Ά ν



ό π ο ι η τ ή ς  Ρ ίλκε  ε κ φ έ ρ ε ι  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  χ ω ρ ί ς  σ υ ν ε ι δ η τ ή  π ρ ο ε τ ο ι μ α σ ί α ,  ό  φ ι λ ό σ ο ­
φ ο ς  Ρίλκε π ρ ο σ δ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  μέ τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  έ ν ω θ ε ΐ  μέ τ ή ν  έ σ χ α τ η  ύ π α ρ ξ η .  Σ τό  
π ν ε ΰ μ α  τ ο ϋ  Ρ ίλκε  έ π ι κ ρ α τ ο ϋ σ ε  ό « θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό ς »  καί ό χ ι  ό  υ λ ισ τ ικ ό ς  α ν θ ρ ω π ι ­

σ μ ός .
Α ύ τ ό ς  δ η λ α δ ή  π ο ύ  ε π ι κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τ ό ν  φ ρ .  Ν ίτσ ε  ώ σ τ ε  ν ά  ύ π ε ρ β ε ί  καί τ ό  

τ ο ϋ  φ ι λ ο σ ό φ ο υ  Π ρ ω τ α γ ό ρ α  τ ό  ρ η τ ό :  « Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίνα ι  τ ό  μ έ τ ρ ο  ό λ ω ν  τ ώ ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν » ,  καί ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  τ ο ΰ  « Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο υ » .

Ό  Φ .  Ν ίτσε  κ α τ ε ίχ ε  γ ε ρ ά  τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ώ ν  'Α ρ χ α ί ω ν  'Ε λ λ ή ν ω ν .  " Ο μ ω ς  ό 
Π ρ ω μ η θ έ α ς  Δ ε σ μ ώ τ η ς  τ ο ϋ  Α ι σ χ ύ λ ο υ  ή τ α ν  Θ ε ό ς ,  π ο ύ  ά π ο κ ά λ υ ψ ε  τ ή ν  έ ν ν ο ια  
τ ο ΰ  « φ ιλ ε ΐν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν » ,  καί όχ ι  κ α τ α δ υ ν α σ τ ε ύ ω  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  μέ τ ή ν  τ ε ρ α -  
τ ο γ έ ν ε σ η  τ ο ϋ  Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο υ .  Ή  ά γ ά π η  π η γ ά ζ ε ι  ά π ό  τ ό  Θ ε ό ,  ε ίνα ι  θ ε ο κ ε ν τ ρ ικ ή  
ά λ λ ά  ά π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  καί τ ό ν  δ ιδ ά σ κ ε ι .  Ό  Ρ ίλκε  σ τ ά θ η κ ε  σ τ ή ν  τ α ­
π ε ιν ή  θ έ σ η  τ ο ΰ  θ ρ η σ κ ε υ ο μ έ ν ο υ ,  τ ο π ο θ ε τ ώ ν τ α ς  τ ό  Θ ε ό  ώ ς  μ έ τ ρ ο  ό λ ω ν  τ ώ ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  καί τ ή ν  ά γ ά π η ,  π ο ύ  ε ίνα ι  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  καί θ ε ϊκ ή ,  τ ή ν  τ ο π ο θ έ τ η σ ε  μ έ ­
σ α  σ τ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ή ς  π ο ι η τ ικ ή ς  τ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  ώ ς  τ ή ν  ύ π έ ρ τ α τ η  δ ύ ν α μ η  σ τ ή  ζω ή  
καί σ τ ό  θ ά ν α τ ο .

' Ό σ ο  θ ά  ύ π ά ρ χ ε ι  ι σ τ ο ρ ία  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  καί π ο ρ ε ί α  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ  θ ά  μ ά ς  σ υ γ ­
κ λο ν ίζε ι  ό  Ρ ίλκε  π ο ύ  π α ρ ά μ ε ι ν ε  « ό  ά π α ρ ά μ ι λ λ ο ς  χ ε ιρ ισ τ ή ς  τ ο ϋ  ά χ ρ α ν τ ο υ  λ ό γ ο υ  
τ ή ς  Π ο ίη σ η ς » .  Ή  π ο ιη τ ικ ή  τ ο υ  δ ύ ν α μ η  σ κ ό ρ π ι σ ε  έ ν α  μ ή ν υ μ α  π ίσ τ η ς ,  α ν θ ρ ω ­
π ιά ς ,  ε ύ α ισ θ η σ ί α ς ,  λ ε π τ ό τ η τ α ς  κι ε ύ γ έ ν ε ι α ς ,  γ ιά  ν ά  ο ικ ο δ ο μ ή σ ε ι  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ ό ­
σ μ ο  π ο ύ  έ β λ ε π ε  ν ά  γ κ ρ ε μ ίζ ε τ α ι  σ φ η ν ω μ έ ν ο ς  ά σ φ υ κ τ ικ ά  μ έ σ α  σ τ ή  β α ρ β α ρ ό τ η τ α  
τ ο ϋ  θ ο ρ ύ β ο υ  τ ή ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ι κ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς  κι έ φ α ρ μ ο γ ή ς .

Ό  Ρ ίλκε  δ έ ν  έχ ε ι  έ λ α τ τ ω μ έ ν η  τ ή ν  α ν τ ί λ η ψ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς .  Δ έ ­
κ τη ς  τ ώ ν  τ ρ α γ ι κ ώ ν  σ τ ι γ μ ώ ν  τ ο ϋ  2 0 ο υ  α ι ώ ν α  ζεϊ έ ν τ ο ν α  τ ή ν  τ ρ α γ ω δ ί α  τ ή ς  έ π ο ­
χ ή ς  τ ο υ  καί μ ς τ α δ ίδ ε ι  τ ό  μ ή ν υ μ α  τ ή ς  έ σ χ α τ ο λ ο γ ι κ ή ς  ε λ π ί δ α ς  καί ό ν τ ο λ ο γ ι κ η ς  ζ ε ­
σ τ α σ ιά ς .  « Π ό σ ο ς  π ό ν ο ς  μ υ σ τ ικ ό ς  θ ά  σ υ γ κ λ ό ν ι ζ ε  τ·ό σ ώ μ α  καί τ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ο υ ,  ώ ­
σ π ο υ  β ά σ τ α ξ ε  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  γ ε ρ ή  τ ή  φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ » .  Σ τ ό  φ ω τ ε ι ν ό  βή μ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
τ ο υ  ε ίχε  σ τ ή σ ε ι  τ ό ν  Θ ε ό  τ ή ς  ά γ ά π η ς  σ '  έ ν α  γ ν ή σ ι ο  ε ν α γ κ α λ ι σ μ ό  μέ τ ό ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο .  φ ω τ ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  μ υ σ τ ή ρ ια  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ έ σ α  σ τ ό ν  ύ π ε ρ ο ύ σ ι ο  έ κ ε ίν ο  έ ν α γ κ α λ ισ μ ό  
μ ετρ ία ζε  σ ύ γ κ α ιρ α  τ ή ν  ά γ ω ν ί α  καί τ ό  φ ό β ο  τ ο ϋ  θ α ν ά τ ο υ .

« Ά π ό  μιά βίαιη ρ ίζα  π ό ν ο υ  καί τ ρ α γ ι κ ό τ η τ α ς  ( Ό λ γ α  Β ό τσ η )  φ ύ τ ρ ω σ ε  ή α ­
π α λ ή ,  ή λ υ ρ ικ ή  π ο ίη σ η  τ ο ΰ  Ρ ά ϊν ε ρ  Μ α ρ ία  Ρ ίλκε .  Ά π ό  τ ή ν  ίδ ια  ρίζα  φ ύ τ ρ ω σ ε  ό 
Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ο ΰ  Φ ρ ε ιδ ε ρ ί κ ο υ  Ν ίτσ ε ,  π ο υ  δ ί χ ω ς  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ε ι  τ ό  Θ ε ό  σ κ ό τ ω ­
σ ε  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο » .

Ευαγγελία Παπαχρήστου  - Πάνου



ΣΤΑΥΡΟΣ ΒΑΣΑΡΔΑΝΗΣ

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ ΤΟΥ ΠΑΟΥΛ ΝΤΗΝΑΧ 
(ΕΡΕΥΝΑ ΑΠΟ ΠΑΡΑΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΓΩΝΙΑ ΘΕΑΣΗΣ)

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ
Φθινόπωρο τοϋ 1922. "Ερχεται στήν ’Αθήνα άπό τή Γερμανόφωνη Ελβε­

τία ό Φιλόλογος Πάουλ ’Αμαντέους Ντήναχ. Γεννήθηκε πιθανώς σ’ ένα χωριό 
τής Ζυρίχης.

Σκοπός: Νά διδάξει γερμανικά καί γαλλικά σέ 'Έλληνες φοιτητές. Στήν 
Ελλάδα ήλθε «άπό νοσταλγία», καθώς τοϋ άρεσε νά λέει στούς μαθητές του. Τι 
έννοοϋσετώραμέτήφράση«άπόνοσταλγία», σέ κανένα δέ μπορούσε, ή δέν ήθε­
λε νά εξηγήσει. Μπορεί οϋτε καί ό ίδιος νά μήν τό ήξερε. Μπορεί άκόμη γιά νά 
μιλήσουμε σε «παραψυχολογική» γλώσσα, σέ κάποια προηγούμενη «βίωση 
του» νά έζησε στήν ’Αθήνα τό θαΰμα τοϋ «Χρυσοϋ Αιώνα» τοΰ Περικλή καί τής 
Ά σ π α σ ία ςκα ί νά τό νοστάλγησε. Ποιός ξέρει; Αύτό ύποψιάζεσαι διαβάζοντας 
ένα έδάφιο τοΰ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ (στήν σελ. 696, β' έκδοση τής «Κοιλάδας τών 
Ρόδων»).
« "Αν ή ’Αθήνα είναι ή 'Ομορφιά και τό θαυμαστό σπιθοβόλημα τοϋ άρχαίου πνεύ­
ματος, πού όέν άφησε θέμα πού νά μήν τό άγγίξει οϋτε έρώτημα άφησε πού νά μήν 
τό θέσει....»

Ό  μεγάλος Λουκρήτιος θά μάς πει τόν πρώτο αιώνα π.Χ. (97 - 55 π.Χ.) 
στό ποίημά του «Περί τής φύσεως τών πραγμάτων» (DERERUM NATURA): «Ύ- 
πάρχουν τόσα πράγματα γύρω μας Ό ράτιε πού δέν τά γνωρίζουμε». Τήν ίδια ά­
κριβώς σκέψη θά μάς τήν πει τόν 20ό αιώνα (1904 -1967) ό Πατήρ τής άτομικής 
βόμβας Ρόμπερτ Όπενχάϊμερ «Σήμερα ή έπιστήμη μάς Αποδείχνει πώ ς τό σόμ­
παν είναι πιό παράξενο άπ ’ δσο μπορούμε νά τό φανταστούμε». Κ ι’ άς μήν ξεχνά­
με πώς μέσα σέ αύτό τό «παράξενο» σύμπαν ζοΰμε. Δηλαδή «λειτουργοΰμε» 
σάν μιά βιο-ψυχοπνευματική Μονάδα του. Καί είναι — βεβαίως — κα ί τό δικό 
μας, έσωτερικό Σύμπαν... «παράξενο»!

Ό  Πάουλ ’Αμαντέους Ντήναχ λοιπόν πέθανε άπό φυματίωση τό 1924 σέ 
ήλικία 38 χρονών στό ταξίδι επιστροφής του στήν πατρίδα, καθ’ όδόν. Πιθανώς 
σέ κάποια άπό τίς άκτές τής Α. ’ Ιταλίας (Μπρίντεζι, Μπάρι, ’Αγκόνα, Ρίμινι;). 
Θά μάς πει ό μεταφραστής τών χειρόγραφων του καθηγητής κ. Γ. Παπαχατζής, 
πού παρά τίς έρευνές του δέν κατάφερε νά τό εξακριβώσει. Πριν φύγει ό Ντήναχ



χάρισε (1924) στόν μαθητή του φοιτητή, τότε, τής νομικής κ. Γ.Π. τά χειρόγρα­
φα του, πού τά  είχε έπιγράψει «πρώ το κα'ι δεύτερο τετράδιο» καί «ΗΜ ΕΡΟΛΟ­
ΓΙΟ» γραμμένα  στά Γερμανικά μέ τήν εύχή όταν μεγαλώσει νά άξιωθεΐ νά τά με­
ταφράσει στήν Ε λ λ η ν ικ ή  γλώ σσα. Έ δώ , μήπως θά μπορούσε νά ϋποπτευθέϊ κα­
νείς κάποιο  «παραψ υχολογικό»  σημείο έπαφής (μυστική έλξη) άνάμεσα στόν 
Ν τήναχ καί τόν μαθητή του, κ. Γ .Π .; Ό  κ. Π απαχατζής έγινε άργότερα Πρύτα­
νης τής Π .Α .Σ .Π .Ε ., άντιπρόεδρος τού Συμβουλίου τής Ε π ικ ρ ά τεια ς, καθηγη­
τής τής Φ ιλοσοφίας τοΰ πολιτισμού καί σήμερα είναι πρόεδρος τής έταιρείας 
διοικητικώ ν μελετών. Ό  κ. Γ .Π ., «καλή τή μοίρα», βεβαίως, τό μετέφρασε (14 
χρόνια τό  μετέφραζε κα ί μάς τό παρέδω σε Κριτική έκδοση (1972 καί 1979 β' έκ­
δοση), νά τό διαβάσουμε.

’Έ τσ ι έφτασε ώ ς εμάς τό παράξενο αύτό βιβλίο καί δέν κείτεται κάπου 
ξεχασμένο. Είναι 832 σελίδες μεγάλου σχήματος (έργο ζωής). Διαβάζοντάς τό 
βρισκόμαστε μπροστά  σ ’ έ'να γεγονός ΑΠΙΣΤΕΥΤΟ. Ά π ό  τά χειρόγραφα, τά 
μέν «δύο τετράδια»  είναι κανονικά  κείμενα. Μιά έρωτική αισθηματική ιστορία 
τής νεότητας τοϋ Ν τήναχ, πού τήνε ζεΐ καί τόν συγκλονίζει στήν πατρίδα του 
τήν Ζυρίχη, μέ τήν Ά ν ν α .

Είναι μιά ιστορία  πού συνηθίζουμε νά τή λέμε «Μεγάλη Α γά π η »  και πού 
στή μοντέρνα υπαρξιακή έποχή μας είναι σχεδόν... άνύπαρκτη.

Ή  μεγάλη άγάπη λοιπόν τής νεότητας του Ν τήναχ στήν πατρίδα τοΰ είχε 
κ ακό  τέλος. Τήν Ά ν ν α  τήν παντρεύουνε οί γονείς της μ’ ένα πλούσιο Ε λβετό  
καί πεθαίνει. Πρίν πεθάνει ή Ά ν ν α  παρακαλεΐ τούς γονείς της νά καλέσουνε τόν 
Ν τήναχ νά τόν δει γιά  τελευταία φορά. Καί τόν καλούνε. Καί άποχαιρετιοΰνται 
μέ τήν Υ Π Ο Σ Χ Ε Σ Η  να ΞΑΝΑ2>¥ΝΑΝΤΗΘ ΟΥΝ.

Τήν υπόσχεση αύτή τήν πιστεύουνε ΒΑΘΕΙΑ ΕΝ ΤΟ Σ ΤΟ ΥΣ Κ Α Ι ΟΙ 
Δ ΥΟ. Ό  Ν τήναχ άρρω σταίνει τώρα άπό άπελπισία γιά τό χωρισμό. Καί πέφτει 
σέ 12μηνο ληθαργικό ϋπνο, σέ μιά κλινική τής Ζυρίχης έπιθυμώντας νά πεθάνει 
γιά νά  πάει νά συναντήσει τήν ’Ά ννα .

Στό σημείο αύτό θά ήθελα νά κάνω μιά παρένθεση. Νά άναφερθώ στόν 
περίφημο Μ ύστη τής Α ν α το λ ή ς  ΜΟΡΥΑ. Στό έργο τοΰ «ΩΜ» ’Έ κ ε ι στή σελίδα 
134 (έκδοση Τρισήλιον) 1980, άναφέρονται τά έξής: « Ό  λήθαργος άποτελεΐ μιάν 
ιδιαίτερη άπροσδιόριστη κατάσταση μεταξύ ύπνου καί θανάτου. Ή  καρδιά σχε­
δόν σ ταμ α τά  τό  σώμα είναι άκίνητο καί τό πρόσωπο παίρνει μία σχεδόν ύπεργή­
ινη έκφραση. Έ ν  τούτοις ό άνθρω πος όχι μόνο είναι ζωντανός άλλά έπιστρέφει 
στήν έγρήγορση γιά ένα δ ικό του λόγο, τόν όποιο ούδεϊς γνωρίζει. Ή  πτώση κά­
ποιου σέ λήθαργο είναι άπροσδόκητη καί οί περιστάσεις αύτής τής μεταβατικής 
κατάσ τα σης ποτέ δέν είναι δυνατόν νά γίνουνε γνω στές άπό τούς γύρω του.

Στή γλώ σσα  Μ ΑΣ (SIC) άποτελεΐ μιά παρατεταμένη εκβολή τοΰ «λεπτο­
φυούς σώ ματος» . Αύτή ή κατάσταση δέν είναι άσθένεια καί πρέπει νά θεωρείται 
σάν «ύπερφυσική ένταση» τοΰ όργανισμοΰ, σχετικά  μέ τόν «λεπτοφυή κόσμο».



Μ πορεί νά είναι άποτέλεσμα ύπερκοπώσεως, φόβου, ΣΟΚ ΑΠΟ ΛΥΠΗ, ή Α­
πρόσμενης χαράς».

Αύτά μας λέει ό μεγάλος Θηβετιανός Μύστης ΜΟΡΥΑ στό έργο του στή 
γλώσσα τής άρχαΐας σοφίας τής ’Ανατολής. Δεκτά ώστόσο - ίσω ς - γιά κείνους 
πού πιστεύουν σέ δλα καί τά έρευνοΰν (τούς άληθινούς... «σκεπτικιστές») άπα- 
ράδεκτα δέ καί άπορριπτέα γιά τήν «άπό καθέδρας», σημερινή Δυτική ρεαλι­
στική έπιστήμη, του 20ού αιώνα μας.

Πιθανώς ή νέα έπιστήμη τής παραψυχολογίας πού διδάσκεται σήμερα 
στά πανεπιστήμια,'έρευνώντας στό έργαστήριο αύτά τα ... «λεπτοφυή» θέματα 
νά μάς προσφέρει μιά πύλη έπιστημονικής διεξόδου κάποτε. Καθώς τό ξέρουμε 
άλλωστε ή Έ πιστήμη (τοΰ 1990) δέν είναι ΟΛΟΚΛΗΡΗ ή ΕΠΙΣΤΗΜ Η». Υ π ά ρ ­
χει βεβαίως ή Έ πιστήμη του 2990 τοΰ 3990 καί λοιπά... ή μήπως όχι; Κλείνει ή 
παρένθεση.

Τό Μάϊο 1922 συνέρχεται ό Ν τήναχ ά π ό τό  λήθαργο. ’Έ ρχετα ι στήν ’Αθή­
να «άπό νοσταλγία» στά 1923 - 24, καθώς τό είπαμε, καί γράφει στή Γερμανική 
γλώσσα τά «δύο τετράδια» (κανονική άφήγηση τής Μ εγάλης ’Α γάπης του) καί 
τό «Σελίδες ήμερολογίου» πού είναι καί τό ΑΠΙΣΤΕΥΤΟ κομμάτι τοΰ Έ ρ γο υ  ή 
«Κοιλάδα τών ρόδων» καί παραδίνει τά χειρόγραφα στόν τότε μαθητή του, φοι­
τητή κ. Γ. Π απαχατζή.

ΜΙΚΡΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ «ΤΗΣ ΚΟΙΛΑΔΑΣ 
ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ» 

Τοΰ ΠΑΟΥΛ ΝΤΗΝΑΧ

”Α ς άρχίσουμε τώρα τήν παρουσίαση τοΰ Βιβλίου μέ τρόπο άντίθετο άπό τό 
συνηθισμένο, άφοΰ καί τό βιβλίο είναι τελείως... ΑΣΥΝΗΘΙΣΤΟ. Θά ποΰμε δη­
λαδή πρώτα τή βιβλιογραφία πάνω στό έργο, άναφέροντας ονόματα Ε λλήνω ν 
διανοουμένων πού τό μελέτησαν. Ό  καθείς βεβαίως άπό τή δική του γωνία θέα­
σης.

Καί είναι λοιπόν αύτά τά  ονόματα τών Ε λλήνω ν διανοουμένων: ΑΝ- 
ΔΡΕΑΣ Λ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ, Μ ελλοντολογικές ένοράσεις γιά τήν έξελικτική 
πορεία τοΰ Δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμοΰ (ΙΛΙΣΟΣ, ετος 21ο, τεΰχος 120 Νοέμ­
βριος - Δεκέμβριος 1976). ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ ΓΙΑΚΟΣ. 'Έ να  βιβλίο ενόρασης καί 
προφητείας (ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ, 15 Ιουλίου 1980 σ. 1031). ΓΙΩΡΓΟΣ Κ. ΠΟΥΡΝΑΡΟ- 
ΠΟΥΛΟΣ. Ε π ίκουρος καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών «Νεώτερα προ­
φητικά κείμενα 1984». ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΛΑΖΟΓΙΩΡΓΟΣ — ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ, 1984 
(καί τά δύο είναι άνάτυπα άπό τό περιοδικό Π αρνασσός τοΰ όμώνυμου φιλολο­
γικού συλλόγου, Τόμος 23 καί 26). ΤΕΡΠΟΣ ΠΥΛΙΔΗΣ (σοφιστής). ΓΙΑΝΝΗΣ 
ΧΑΤΖΙΝΗΣ, ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ, ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΛΕΤΑΣ, ΜΠΑΜΠΗΣ 
ΚΛΑΡΑΣ, ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΖΟΥΜΠΟΣ (βιβλιοκριτικές έργασίες), ΜΑΡΙΝΑ



ΣΟΥΚΑΡΑ, ’Αληθινή εικόνα τής μελλοντικής Δυτικής Ευρώπης» (Περιοδικό 
«ΣΠΟΥΔΑΙ» ’Ανώτατης Βιομηχανικής Σχολής Πειραιώς, τόμος 20, τεύχος 2. 
Καί στόν ΠΑΡΝΑΣΣΟ τόμος II, άριθμός I κα'ι στή σ. 749 -758 τής «Κοιλάδας 
τών Ρόδων» β' έκδοση). Σταύρος βασαρδάνης (ό γράφων) Σκέψεις γιά τήν Κοι­
λάδα τών Ρόδων τοϋ Πάουλ Ντήναχ. ’Ανάτυπο άπό τό περιοδικό 
«Παρνασσός», τόμος 27 έτος 1985. Τοϋ Ιδίου, ’Εφημερίδα ΕΣΤΙΑ (επιφυλλίδα), 
Φύλλα 25 - 26 - 27/4/85.

Αυτοί είναι οί "Ελληνες, πού μελέτησαν τό Βιβλίο καί έγραψαν γι’ αύτό. 
Είναι, λοιπόν, τό ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ τοΰ Πάουλ ’Αμαντέους Ντήναχ ή ζωή του κα­
θώς τήν «ζεϊ» τό έτος ... 3905 - 6 μετά Χριστόν!

Πρώτη λογική καί έπιστημονική άντίδραση τοΰ σημερινού άνθρώπου καί 
τής έπιστήμης. βεβαίως ... ΦΑΝΤΑΣΙΑ.

Στήν έπιεικέστερη περίπτωση ΕΠΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΗ φαντασία. 'Ω ς γνωστόν 
είναι άδύνατον νά ζήσει κανείς τό ... Μέλλον! 'Ωστόσο φαίνεται πώς είναι πιθα­
νό νά ύπάρχουν μερικές «τρύπες» σέ αύτή τή λογική - έπιστημονική σημερινή 
θέση. καθώς ύπάρχουν, βεβαίως, οί «Μ αΰρες τρύπες» στή δομή τοΰ σύμπαντος, 
άς ποΰμε, πού τόσος λόγος καί τόση συζήτηση καί έρευνα γίνονται στίς ύψηλές 
έπιστημονικές καί φιλοσοφικές κορυφές στό χώρο τοΰ ’Επιστητού.

’Εμείς, έδώ σ ’ αύτή τή θέση, θά έξετάσουμε μερικές άπό αύτές τίς «τρύ­
πες» στό φιλοσοφικό επίπεδο βεβαίως έπειδή δέν εΐμεθα ειδικοί έπιστήμονες γιά 
νά μιλήσουμε γιά τίς τρύπες τοΰ έξωτερικοΰ διαστήματος.

Καί άς άρχίσουμε λοιπόν άπό τά  άρχαία χρόνια.
Ό  μεγάλος Λουκρήτιος καθώς τό άναφέραμε καί προηγούμενα θά μάς 

πει τό 97 - 55 π.Χ. στό ποίημα του DE RERUM NATURA (Περί τής Φύσεως τών 
πραγμάτων). « Ύ πάρχουν τόσα πράγματα Ό ράτιε γύρω μας πού δέν τά γνωρίζου­
με».

Καί ό Ρόμπερτ Ό πενχά ϊμερ , τό ξαναλέμε, ό Πατήρ τής άτομικής βόμβας 
θά μάς πει τό 'ίδιο στόν 20ό αιώνα (1904 - 1967): « Ή  Έ πιστήμη μάς δείχνει τώρα 
πόσο άπίθανα παράξενο είναι τό σύμπαν». Θά τολμούσα νά μεταφέρω τόν έπι- 
στημονικό αύτό στοχασμό τοΰ Ό πενχά ϊμερ  στό φιλοσΟφικό χώρο μέ τήν έξης 
σκέψη: « Ή έπ ισ τή μ η  τής παραψυχολογίας μας άποδείχνει σήμερα πώ ς τό έσωτε- 
ρικό άνθρώπινο σύμπαν είναι πολύ πιό παράξενο ά π ’ όσο θά μπορούσαμε νά τό 
φανταστούμε». ”Η άν προτιμάμε, θά έλεγα, - άπλούστερα -μερικές φορές ή Λογι­
κή τών πραγμάτων είναι διαφορετική άπό τή Λογική τών άνθρώπων. ("Ιδε βι­
βλίο μου «Σκίτσα Μεγάλων» σελ. 93. Ά γορασθέν άπό τό 'Υπ. Πολιτ.) Καί ό Τα- 
γιάρ Ντέ Σαρντέν, θά μάς πει έπίσης: «Σέ διαστημική κλίμακα και ή σύγχρονη έ­
πιστήμη τό άποδείχνει, μόνο τό φανταστικό έχει έλπίδες νά είναι και 
πραγματικό».

Καί ό σοφός έπιστήμονας συγγραφέας "Αρθουρ Κλάρκ θά μάς πει: «Γιά 
νά γνωρίσουμε τό δυνατό θά πρέπει νά προχω ρήσουμε στό  άδύνατο».



Κα'ι ό διάσημος φυσικομαθηματικός καθηγητής Τζών Τέιλορ θά μάς πει 
επίσης: «Γιά τήν έπιστήμη δεν είναι καθόλου έπιστημονικό νά υποστηρίζει δτι ύ­
πάρχουν προβλήματα πού δέν θά βρούνε ποτέ τή λύση τους». Κα'ι άκόμη ό Καθη­
γητής τοΰ Πανεπιστημίου τοϋ Κέιμπριτζ Σερ ’Ά ρθουρ Στάνλεϋ ’Έ ντιγκτον, κο­
ρυφαίος άστροφυσικός, στό έργο του «χρόνος -χώρος - βαρύτητα» θά μάς πει: 
«Τά γεγονότα ύπάρχουν κάπου μέσα στό  χρόνο και μεϊς πάμε και τά συναντούμε». 
Κα'ι άκόμη ό Φυσικός Ρίτσαρντ Ράίμαν (βραβείο Νόμπελ 1965) θά μάς πει: «Στή  
φυσική τό  ποζυτρόνιο όρίζεται σάν ήλεκτρόνιο πού κινείται στό  χρόνο πρός τά πί­
σω, δηλ. πρός τό παρελθόν». Ά ντρ ιο υ  Τόμας «Πέρα άπό το Φράγμα τοϋ χρό­
νου ».

'Ο  μεγάλος Μύστης ποιητής Μωρ'ις Μ έτερλιγνκ θά μάς πει άκόμη στό 
«γαλάζιο πουλί» πώς: Ό  χρόνος δέν είναι παρά ένα α’ιώνιο Παρόν.

Βλέπουμε λοιπόν πώς ύπάρχουν επιστήμονες (μαζί μέ τούς μύστες) καί 
μάλιστα μεγάλοι έπιστήμονες θετικών έπιστημών πού μάς πληροφορούν πώ ς 
δέν είναι καθόλου έπιστημονικό νά άπορρίπτουμε όσα δέν μποροΰμε νά τά έξη- 
γήσουμε στόν 20ο αιώνα. Και πιθανώς αύτοί οί έπιστήμονες νά μήν έχουν άδικο.

Σάν άπλό παράδειγμα θά ήθελα νά άναφέρω πώς άν τολμοΰσε κανείς νά 
ομιλήσει πριν άπό μερικές δεκαετίες στούς τότε έπιστήμονες περί ... τηλεορά- 
σεως θά έθεωρεΐτο τούλάχιστον θρασύς παραδοξολόγος ή καί άνισόρροπος. Έ ν  
τούτοις σήμερα δλοι βλέπουμε τηλεόραση!

Καθώς τό ξέρουμε στίς άνεπτυγμένες χώρες διδάσκεται σήμερα στά Π α­
νεπιστήμια ή έπιστήμη τής παραψυχολογίας. 'Η  έπιστήμη αύτή έρευνά στό έρ- 
γαστήριο τό παράξενο αύτό πράγμα πού τό όνομάζουμε «χρόνο» καί τό θέλουμε 
γραμμικό.

Δηλαδή παρελθόν - παρόν - μέλλον. Έ νώ  φαίνεται πώς αύτό τό π ρ α γμ α , 
δηλ. ό χρόνος δέν είναι άκριβώ ς έτσι καθώς τό θέλουμε. Δηλαδή δέν είναι π α ­
ρελθόν -παρόν- μέλλον, άλλά είναι κάτι άλλο. "Ισως τό «ETERNEL PRESENT», 
άς ποΰμε, τοΰ Μύστη ποιητή Μ έτερλιγκ. 'Ό που: «Τά γεγονότα ύπάρχουν κάπου 
μέσα στό χρόνο καί έμεΐς πάμε καί τά  συναντοΰμε», καθώς θά μάς τό ’λεγε ό 
«θετικότατος» άστροφυσικός καθηγητής τοΰ Πανεπ. τοϋ Κέϊμπριτζ Σέρ Ά ρ -  
θουρ Στάνλεϋ "Εντιγκτον στό έργο του «χρόνος -χώρος-βαρύτητα».

Νομίζω, στό σημείο αύτό θά μπορούσαμε νά ποϋμε πώ ς ή φιλοσοφία συ- 
ναντάται μέ τήν έπιστήμη. Μ ήπως θά μπορούσαμε λοιπόν νά δεχθοΰμε ώ ςγεγο - 
νός δτι σέ σπάνιες βέβαια στιγμές ένας προικισμένος -εύαίσθητος άνθρωπος, τύ­
που π .χ . Ντήναχ, θα μπορούσε ϊσω ς  βρισκόμενος σέ κατάσταση ύπνου καθώς 
συνέβη μέ τόν συγγραφέα μας (Ντήναχ) νά σπάσει τό φράγμα τοΰ χρόνου νά πε­
ράσει σέ μιάν άλλη διάσταση (άχρονη-άνώτερη-ή «λεπτοφυές πεδίον» άν προτι­
μάτε, στήν γλώσσα τών Μυστών) καί νά «ζήσει τό μέλλον»; Καί άν άκόμη δέν 
θά θέλαμε νά δεχθοΰμε αύτή τή θέση ώς θετική άς μή τήν άπορρίψουμε. Τουλά­
χιστον άσυζητητί. Έ πειδή , νομίζω, πώ ς άν τήν άπορρίπταμε θά ήτανε σάν νά ά-



ποκλείουμε τήν έπιστήμη τοΰ μέλλοντος νά μπορέσει νά λύσει θέματα πού ή ση­
μερινή έπιστήμη δέν είναι ικανή νά τά  λύσει. Κα'ι αύτή ή θέση τής άπόρριψης βε­
βαίως θά ήταν ... άντιεπιστημονική δχι μόνο καθ’ ημάς άλλά και κατά τή γνώμη 
διαπρεπών θετικών έπιστημόνων φυσικομαθηματικών καθηγητών (Τζών Τέι- 
λορ, Σέρ "Αρθουρ Έ ντιγκ το ν  καί άλλων).

Στήν έποχή μας άλλωστε ή έπιστήμη τής παραψυχολογίας, καθώς τό ξα- 
ναείπαμε, έρευνά στίς προχωρημένες χώρες στά πανεπιστήμια αύτά τά προβλή­
ματα τής ύφής τοϋ χρόνου καί τοϋ χώρου στό έργαστήριο. Ά λ λ ά  καί σέ πολλά 
μυητικά έργα, ιδίως Μυστών τής ’Ανατολής (τό επαναλαμβάνουμε), βρίσκουμε 
στοιχεία πού συνάδουν πρός τίς σημερινές επιστημονικές προχωρημένες άπό- 
ψεις περί χρόνου - χώρου.

”Α ς μή ξεχνούμε δτι ή σημερινή έπιστήμη γνωρίζει πώ ς ό άνθρώπινος έγ- 
κέφαλος δέν χρησιμοποιεί όλα τά βιο-ήλεκτρομαγνητικά του «κυκλώματα». 
Μιά μικρή μόνο περιοχή του  εύρίσκεται /  (σήμερα) έν ενέργεια. "Ισως ένα 
δ έκ α  το ΐς  εκ α τό .

Τό μεγαλύτερο ποσοστό τώ ν «κυκλωμάτων» τοΰ «ύπνώτει». Δέν έχει ά- 
κόμη «άνάψει». Π ιθανώς ένα μέρος του νά «ξυπνάει» μέ τό «Νύμπελβιρχ» τήν 
"Αμεση Γνώση τής «Κοιλάδας τών Ρόδων», στό μέλλον. Σήμερα ό έγκέφαλος 
τοΰ άνθρώπου έρευνάται καί άπό τήν έπιστήμη τής παραψυχολογίας σέ όλο τόν 
κόσμο. 'Ιδίως στή Σοβιετική ’Ένωση στήν ’Αμερική, στήν ’Ιαπωνία καί άλλοΰ. 
(”Ιδε δοκίμιο μου ΣΚΕΨΕΙΣ, Κεφ. « Ό  Εγκέφαλος». Στήν Ε λ λ ά δ α  είχε ξεκινή­
σει μιά έρευνα μέ τήν ’Εταιρεία Ψυχικών ’Ερευνών τοϋ “Αγγέλου Τανάγρα τό 
1923. Σταθεροποιήθηκε μέ τό Διεθνές Συνέδριο, πού έγινε στήν ’Αθήνα τό 1930, 
πού πήρανε μέρος διαπρεπείς έπιστήμονες ά π ’ όλο τόν κόσμο.

Μέλη τής σπουδαίας αύτής ’Εταιρείας ήτανε τότε ό ’Α καδημαϊκός Παΰ- 
λος Νιρβάνος. Ό  Καθηγητής Θεόφιλος Βορέας, ό "Εφορος ’Αρχαιοτήτων ’Αλέ­
ξανδρος Φιλαδελφεύς, οί καθηγητές τοϋ Πανεπιστημίου τής ’Αθήνας Μ. Κατσα- 
ράς Σπ. Λ ιβιεράτος καί Βλαδ. Μ πένσης, ό Π ρόεδρος τής Ά ντιφυματικής ’Εται­
ρείας Π. Π αμπούκης, ή εύεργέτιδα τής ’Εταιρείας ’Αλεξάνδρα Χωρέμη, κόρη 
τοϋ Έ μμ . Μπενέκη καί άλλοι γνωστοί έπιστήμονες καί διανοούμενοι. ’Επίτιμα 
δέ μέλη τής ’Εταιρείας -πού είχανε άποδεχθεΤ τήν εκλογή τους- ήταν ό "Αλμπερτ 
Ά ϊστά ιν  ή Μαρία Κιουρί, ό I. Μ άξγουελ, ο Σέρ "Ολιβερ Λότζ, ό Ίμανουέλ 
Μπέρξον καί ό Σίγκμουντ Φρόϋντ. "Ιδε περιοδικό ΤΟ ΑΝΕΞΗΓΗΤΟ, Τεϋχος 
Νοεμβρίου 1986. Ή  Ε τα ιρεία  πήγαινε καλά  ώς τόν Β' Π αγκόσμιο Πόλεμο. "Υ­
στερα ήρθε ή Κατοχή. Οί Ναζί. Τά μαΰρα χρόνια. Καί ή Ε τα ιρεία  Ψυχικών ’Ε­
ρευνών διαλύθηκε. Ό  Τανάγρας άρρώστησε. Τό ψυχικό του ΦΩΣ άρχισε νά 
σβήνει. Καί στίς 3 Φεβρουάριου τοϋ 1971 παρέδωσε τό πνεϋμα εις τόν Θεόν.

Ό  Ντήναχ, καθώς τό ξέρουμε γιά νά έπανέλθουμε, συντριμμένος άπό τό 
θάνατο τής "Αννας άρρωσταίνει στή Ζυρίχη άπό «ληθαργικό Οπνο» καί μένει σ ’ 
αύτή τήν κατάσταση ά π ’ τό  Μάϊο τοϋ 1921 ώ ς τό Μάϊο τοϋ 1922. Στό σημείο αύ-



τό, νομίζω, πώ ς είναι άνάγκη νά τολμήσουμε νά χρησιμοποιήσουμε τήν παρα­
ψυχολογική γλώσσα γιά νά «δομήσομε», νά δόσομε μορφή στό «μύθο» τής ΚΟΙ­
ΛΑΔΑΣ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ, έπειδή ή θετική έπιστημονική γλώσσα τής έποχής μας 
δέν μάς προσφέρει άτραπό γιά  μία τέτοια δόμηση.

"Ας Απελευθερωθούμε, λοιπόν, γιά λίγο άπό τά δεσμά τής έπιστήμης τής 
έποχής μας. Καί άς προχωρήσουμε — άν θέλετε — στήν έπιστήμη τοϋ ΜΕΛ­
ΛΟΝΤΟΣ. Τήν έφαρμοζομένη Ψυχολογία. Δέν βλάπτει νομίζω.

Στή διάρκεια, λοιπόν, τοϋ ληθαργικοϋ ύπνου τοΰ συγγραφέα μας,τό «λε­
πτοφυές σώμα» (ή ψυχή του, άν θέλετε) άφήνοντας τό ύλικό σώμα του φεύγει 
καί ψάχνει νά βρει τήν "Αννα στόν άχρονο χώρο τοϋ «Ά νω τέρου πεδίου» ή άν 
προτιμάτε τών ψυχών. ’Έ τσ ι φτάνει στό έτος 3095 μετά Χριστόν μιάν "Ανοιξη.

Ε κείνη  τή στιγμή ό Ά νδ ρ έα ς  Νόρθαμ, έπιστήμονας φυσικός, ειδικευμέ­
νος σ ’ έ'ναν κλάδο έφαρμοσμένων φυσικών έπιστημών, ήλικίας 28 έτών, θά 
τραυμαυτιστεϊ βαριά στό κεφάλι σέ τροχαίο δυστύχημα σ’ έναν άπό τούς αύτο- 
κινητόδρομους τής Β. ’Ιταλίας. Θά μεταφερθεΐ, ό Νόρθαμ, σέ νοσοκομείο έκεί- 
νης τής έποχής καί θά πεθάνει. "Ομως, έκείνη τήν έποχή ή έπιστήμη είναι πολύ 
προχωρημένη.

Ό  καθηγητής Μ όλσεν καί τό ’Ιατρικό έπιτελέΐο του, έπειδή δέν ύπήρχαν 
άλλοιώσεις στόν έγκέφαλο,θά μπορέσουνε νά ξαναφέρουν στή ζωή ύστερα άπό 
τόν κλινικό του θάνατο τόν Νόρθαμ. (Σ. 126, β’ έκδοση καί σ. 278-284 β’ έκδοση 
τής «Κοιλάδας τών Ρόδων». Είναι άνάγκη οί σελίδες αύτές τοΰ βιβλίου νά δια­
βαστούν μέ προσοχή).

Τή στιγμή, λοιπόν, αύτή ίσως ή «ψυχή» τοΰ Ντήναχ ψάχνοντας νά βρει 
τήν "Αννα μεταβιώνεται (εισβάλλει) στό ύλικό σώμα τοΰ Νόρθαμ καί «ζέΐ», στή 
μακρυνή έκείνη μελλοντική έποχή. ’Από τίς πρώτες στιγμές τής ά νά ρρω σήςτου  
ό Νόρθαμ τοΰ 3905 μετά Χριστόν έχει «ξεχάσει» κάθε τι άπό τήν προηγούμενη 
ζωή του, έχοντας κενό μνήμης. Δέν είναι πιό ό Νόρθαμ, φυσικά, άφοΰ μέσα του 
έχει εισβάλλει τό ένεργειακό σώμα «τό λεπτοφυές σώμα» τοΰ Ντήναχ. "Εχει ά- 
δρώτες καί πολύ καθαρές έντυπώσεις καί πληρέστατες άναμνήσεις, βεβαίως, ό­
τι είναι ό Πάουλ ’Αμαντέους Ν τήναχ καί ότι ζεΐ σ ’ ένα χωριό τής Ζυρίχης τής 
Ε λβ ετία ς τό έτος 1921 μ.Χ. (σ. 121-122-123-124-125 τής «Κοιλάδας τών Ρόδων». 
Β' έκδοση).

"Οταν ό Ντήναχ συνέρχεται στό νοσοκομείο τής Ζυρίχης άπό τό λήθαργό 
του, στις 21 Μαίου τοΰ 1922, τό παραψυχολογικό φαινόμενο προβολής μέσα στό 
χώρο τοΰ ένεργειακοΰ «λεπτοφυούς σώματος» τοΰ ΝΤΥΝΑΧ ΝΟΡΘΑΜ τελειώ­
νει... Καί ό Νόρθαμ τοΰ 3906 μ.Χ. πεθαίνει, βεβαίως, έπειδή τό «λεπτοφυές σώ­
μα» (ή ψυχή) τοΰ Ντήναχ έχει έγκαταλείψει τό σώμα στή Ζυρίχη. Αύτή θά μπο­
ρούσε νά είναι ίσω ς ή ύπόθεση «Πάουλ Ντήναχ», νομίζω. Βεβαίως σέ «παραψυ­
χολογική» γλώσσα, επειδή, καθώς τό ξαναείπαμε, ή θετική «άπό καθέδρας» έ­
πιστημονική γλώσσα τής έποχής μας δέν προσφέρεται σήμερα γιά νά  δώσει κά­
ποια ουσιαστική μορφή σ’ ένα παρόμοιο μύθο.
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Αύτά λοιπόν συμβαίνουν στό βιβλίο «Κοιλάδα τών Ρόδων». Ή  ιστορία 
αύτή, βεβαίως, φαίνεται νά είναι πολύ ώραΐα γιά νά ε ίν α ι... άληθινή. ”Αν όμως 
δνας προχωρημένος στό χώρο τής Γνώσης «μυημένος» διανοητής διαβάζει μέ 
«Σπουδή»  τήν «Κοιλάδα τών Ρόδων», καταλήγει στό συμπέρασμα πώ ς είναι ί ­
σως ή μόνη άποψη πού θά μπορούσε νά είναι άληθινή. ’Αλλιώς, όλο αύτό τό συγ­
κλονιστικό βιβλίο θά ήτανε άνεξήγητο. Τόσο έπιστημονικά δσο καί φιλοσοφι­
κά. Ή  άποψη δτι, τά  κείμενα τοΰ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ τοΰ Ντήναχ είναι έπιστημο- 
νική φαντασία ένός πολύ μορφωμένου πνεύματος τοΰ έτους 1924, δέν φαίνεται 
νά μπορεί νά εύσταθήσει έπιστημονικά γιά έναν «ώριμο» μελετητή τοΰ βιβλίου. 
Πάσχει περισσότερο άπό τήν παραψυχολογική.

Ε πειδή , γιά νά εύσταθήσει μιά τέτοια άποψη θά πρέπει νά δεχτοΰμε πώς 
έναςδιανοητήςτοΰ£τους1923 - 24, πού ζεϊ καί γράφει καθώς ό Ντήναχ, θά ειχετή  
δυνατότητα νά κατέχει τίς γνώσεις πού περιέχει σέ λεπτομέρειες αύτό τό βιβλίο. 
Πράγμα άδύνατο γιά όποιονδήποτε, άνθρώπινο έγκέφαλο είτε τοΰ 1924 (Ντή­
ναχ) είτε άκόμη καί σημερινό, άκόμη καί άν είχε σπουδάσει καί μετασπουδάσει 
σέ δλα τά τότε γνωστά καί τά σημερινά Πανεπιστήμια τοΰ κόσμου. Θά τοΰ ήτα­
νε άδύνατο νά φέρει «εϊσω τών όρίων γνώσεως» τής έποχής μας τίς γνώσεις πού 
περιέχει ή «Κοιλάδα τών Ρόδων», καί άκόμη καί άν ό έγκέφαλος του ήτανε σάν 
τοΰ .... ’Αϊνστάιν!

Δίχως τήν πρόσκτηση  τοΰ «Νύμπελβιρχ» ("Αμεση Γνώση).
Καί βεβαίως ή άποψη αύτή, νομίζω, πώ ς είναι πολύ πιό άπίθανη άπό έκεί- 

νη πού άναφέρεται στό φαινόμενο τής παραψυχολογικής «προβολής» στό μέλ­
λον. Δηλαδή «βίωση». “Οχι μόνο γιά τήν έπιστήμη τής «Π αραψυχολογίας» άλ­
λά καί γιά τήν Έ πιστήμη τών Πιθανοτήτων.

Στό σημείο αύτό, άς μοΰ έπιτραπεΐ νά παραθέσω τήν άποψη τοΰ Μύστη 
τής ’Α ρχαίας ’Α νατολικής Σοφίας, τοΰ ΜΟΡΥΑ, πού τή διάβάζω στό περίφημο 
έργο του «ΟΜ» καί ξαφνιασμένος βλέπω, πόσο συνάδει πρός τή σύγχρονη έπι- 
στημονική θέση, δτι «γιά τήν έπιστήμη δέν είναι καθόλου έπιστημονικό νά πι­
στεύει πώς ύπάρχουνε προβλήματα πού δέν θά βρούνε ποτέ τή λύση τους». Δ ια­
βάζω λοιπόν: «Α ύτός πού έχει κλίση στήν άρνηση δέν είναι δυνατόν νά άποκληθεΐ 
έπιστήμων. Ή  έπιστήμη είναι ελεύθερη, έντιμη, άφοβη. Ή  έπιστήμη δέν είναι δυ­
νατόν νά άνεχθεΐ άπαγορεύσεις προκαταλήψεις, δεισιδαιμονίες. Ή  έπιστήμη μπο­
ρεί νά βρει τό Μ εγάλο, άκόμη και δταν άναζητά τό μικρό. Ρ ω τήστε τούς μεγάλους  
έπιστήμονες πόσες φορές οί καταπληκτικότερες άνακαλύψεις έχουνε γίνει κατά  
τή διάρκεια πειραμάτων ρουτίνας. Τά μάτια ήταν άνοιχτά και ό έγκέφαλος χω ρίς  
σκόνη.

Ή  άτραπός εκείνων πού γνωρίζουν πώ ς νά έρευνούν έλεύθερα είναι ή ά- 
τραπός τοϋ Μ έλλοντος. Στήν πραγματικότητα ή μάχη έναντίον τής άγνοιας είναι 
τόσον έπείγουσα, δσο και στή διαφθορά ... Ή  μάχη μέ τήν άγνοια είναι ή μάχη μέ 
τό χάος»  (ΜΟΡΥΑ έργον «ΟΜ» σ. 213 - 214 έκδοση «ΤΡΙΣΗΛΙΟΝ» 1980)... ’Ε­
δώ άς μοΰ έπιτραπεΐ νά προσθέσω τό Λατινικό Ordo ab chao.



Μένει κάνεις κατάπληκτος μπροστά στη συμφωνία θέσεων άνάμεσα 
στήν ’Αρχαία ’Ανατολική Σοφία κα'ι στους σύγχρονους «Φωτισμένους» έπιστη- 
μονικούς εγκέφαλους. Καί αύτό μάς δίνει τήν υποψία πώ ς στους καιρούς μας 
συντελέϊται’ίσως ένας εύτυχισμένος 'Υμέναιος άνάμεσα στό ’Α νατολικό και Δυ­
τικό ΠΝΕΥΜΑ, πού θά καταφέρει νά μάς βγάλει (άργότερα βεβαίως) άπ’ τό νέο 
Μεσαίωνα στόν όποιο βαδίζουμε, άφελέΐς, άμαθεϊς και άνεύθυνοι, άερολογοΰν- 
τες περί ώραίων ιδεολογιών. Καί νά μάς οδηγήσει σέ μιά νέα ’Αναγέννηση μέσα 
στήν όποία θά γίνει δυνατόν νά άναπτύξουμε τις «άνθρωπιστικές και ψυχολογι­
κές» έπιστήμες καί νά μεταλλαχθούμε στό ΝΕΟ ΑΝΘΡΩΠΟ, τον HOMO 0C- 
0(Χ ΙϋΕ Ν Τ Α Π 3Ν 0νυ8τής«Κ οιλάδαςτώ νΡ όδω ν» ,τόνφ ω τισ μένοάπότόνΝ ΙΜ - 
ΠΕΛΒΙΡΧ δυτικό άνθρωπο (άμεση γνώση), (ίδέ Κοιλάδα τών Ρόδων», β' έκδο­
ση σ. 820 λέξη Νίμπελβιρχ). Τότε, θά μπορέσουμε βεβαίως νά λύσουμε τά  δύ­
σκολα προβλήματα μας νά βγούμε άπ’ τό χάος καί νά πετύχουμε τήν «’Επί Τής 
Ειρήνη καί έν άνθρώποις Ευδοκία».

Κα'ι στ’ άλήθεια δέν έχουν άδικο οί άφορώσες στόν 20ό αίώνα δυσμενείς 
μας άντιλήψεις τής μακρινής εκείνης μελλοντικής έποχής. ’Εννοούνε, σίγουρα, 
τήν ύλική εύημερία τών έκβιομηχανισμένων περιοχών τής Εύρώπης καί τής ’Α­
μερικής, συνάμα'μέ τή φτώχεια εσωτερικού βίου, έσωτερικής ψυχικής εύαισθη- 
σίας, τήν έλλειψη έσωτερικής καλλιέργειας τής προσω πικότητας τού μέσου άν­
θρώπου (τής μάζας), τό «κενό ψυχής» τής έποχής μας. Τις Αντιαισθητικές γραμ­
μές π .χ . TouLecorbusierKai τών άλλων Μαίτρ καί τών όπαδών του, τής άρχιτε- 
κτονικής τοΰ 20οΰ αιώνα τούς τρελούς ρυθμούς χορών (ρόκ, πόπ, ντίσκο, κλπ.). 
Κάθετη πτώση στήν ποίηση, στό λυρικό λόγο, στις εικαστικές τέχνες (δρα Πι- 
κάσο κ.λπ.) στό αισθηματικό έν γένει κοινοβίωμα. Στή μουσική (δρα ... Γιάννης 
Ξενάκης), στό ρομαντικό συναίσθημα πού τόσον όμορφαίνουν τήν έρωτική σχέ­
ση, (βλέπε άνάτυπο μελέτης μου γιά τήν «Κοιλάδα τών Ρόδων» τά περιοδικά 
«Π αρνασσός», Τόμος ΚΖ, 1985. «ΙΛΙΣΟΣ», τεύχος 170/1986 καί βιβλίο μου 
ΣΚΕΨΕΙΣ, Κεφ. « Ή  Τέχνη»),

Αύτό, λοιπόν, τό σπάσιμο τοΰ φράγματος τού χρόνου καί τό πέρασμα τοΰ 
Ντήναχ στό μέλλον σάν Νόρθαμ πιστεύω δτι άνεβάζει τά κείμενα αύτά στό έπί- 
πεδο μιάς ΑΠΟΚΑΛΥΨΗΣ, που άντί στό νησί τής Πάτμου άπό τόν ’Ιωάννη, γί­
νεται ύπό τήν σκιάν τού ιερού βράχου τής Ά κροπόλεω ς, άπό τόν Ά μαντέους 
Ντήναχ. Καί άς μοΰ έπιτραπεΐ προσω πικά νά διαισθάνομαι δτι πρόκειται περί 
«Σημείου Ντοκουμέντου». Καί ή «’Αποκάλυψη» αύτή δέν είναι γραμμένη στή 
δύσκολη καί άπρόσιτη γλώσσα τοΰ θρησκόληπτου ’Ιωάννη μέ χαμένα τά κλει­
διά τής έρμηνείας της. ’Α λλά είναι γραμμένη στή σύγχρονη γλώσσα πού μιλάμε.

Στ’ άλήθεια είναι συγκλόνιστικό καί «άπίστευτο» τό γεγονός!
Βεβαίως ή σημερινή έπιστήμη «τής Καθέδρας» άπορρίπτει τήν «Βίωση». 

Μόνο ή νέα έπιστήμη τής παραψυχολογίας, τό ξαναλέω, θά μπορούσε νομίζω νά 
μάς δώσει μία ’Ατραπό Διόδου. Ή  άνθρώπινη έπιστήμη άλλωστε, καθώ ς τό εί­
παμε, δέν τελειώνει στό Σήμερα. Γιατί, άν δεχτούμε πώ ς ή έπιστήμη τής έποχής



μας είναι ολόκληρη Η ΕΠΙΣΤΗΜ Η, τότε μοιάζει σάν νά τή σκοτώνουμε.
Στό μακρυνό έκεϊνο μέλλον πού άπεικονίζεται στά κείμενα τής «Κοιλά­

δας τών Ρόδων» πολλές κα'ι πολύτιμες άλήθειες, πού βρίσκονται σήμερα έκτός 
τών όρίων γνώσεως τοΰ άνθρώπου, θά έχουν «μεταχρεϊ» «εϊσω τών όρίων γνώ- 
σεως» μέ τήν έρευνα βεβαίως τής ’Επιστήμης. Νομίζω άλλωστε πώς ή ’Επιστή­
μη ώς σύνολο δέν είναι δημιουργία τοΰ άνθρώπου. 'Υ πάρχει ή Έ πιστήμη και 
κρατά στή ζωή τό άπειρο Σύμπαν. Κα'ι είναι κ ι’ αύτή άπειρη. Ό  δέ άνθρωπος α­
πλώς προσπαθεί νά τήν άνακαλύπτει σιγά - σιγά άνεβαίνοντας μιά κλίμακα 
πρός τή «Γνώση» προς τό «ΦΩΣ» καί βρίσκοντας τούς νόμους της. Μέ δύο λό­
για, θέλω νά πώ, πώς ό «προχω ρημένος»διανοητής ό Ε π ισ τήμ ονα ς - Μύστης 
γνω ρίζειότι πάσα έπιστήμη «προέρχεται άνωθεν». Αύτό τό γνωρίζει ό Homo occi­
d en ta ls  novus τής «Κοιλάδας τών Ρόδων», έπειδή τοΰ άποκαλύπτεται μέ τήν 
πρόσκτηση τής άμεσης γνώσης (τοΰ Νίμπελβιρχ). Στίς έξι τοΰ δικοΰ μας Σε­
πτέμβρη τοΰ έτους 3382 μετά Χριστόν ή, άν προτιμάτε, τό έτος 986 τής Νέας 
χρονολογίας. Τότε συμβαίνει τό «γεγονός» (σ. 807 τής «Κοιλάδας τών Ρόδων» 
β' έκδοση καί σ. 654).

« Ό  νέος άνθρωπος» τής «Κοιλάδας τών Ρόδων» ΕΙΔΕ ΚΑΙ ΞΕΡΕΙ μετά 
τήν πρόσκτηση τής ’Α μ εση ς γνώσης. Έ νώ  ή έπιστήμη τοΰ Homo sapiens τοΰ ση- 
μερινοΰ δηλαδή άνθρώπου, δέν «είδε» καί δέν «ξέρει» παρά μόνο «ψάχνει νά 
βρει». Καί ψάχνει μέσα σ’ ένα χάος άπόψεων μέσα σέ σύγχυση ιδεών, μέσα σέ 
πολέμους καί τρόμους καί ποταμούς αιμάτων, προσπαθώ ντας νά λύσει τά προ- 
βλήματά του.

Και έδώ άκριβώς βρίσκεται τό τραγικό Μεγαλείο του. Ό  ’Αγώνας ένάν- 
τια στό Χάος. Είναι ό «Προμηθεύς δεσμώτης» τοΰ Αισχύλου.

’Αξιοσημείωτο έπίσης είναι ότι ό Ντήναχ - Νόρθαμ θεώμενος τήν έποχή 
μας τοϋ 20ου αιώνα άπό τό μακρυνό έκεϊνο μέλλον τοΰ 3905-6 μετά Χριστόν, ό­
που «ζεΐ» μεταβιωμένος σάν Νόρθαμ, μιλάει γιά τήν Εύρώπη στό ΗΜ ΕΡΟΛΟ­
ΓΙΟ του και μάς λέει: « Ό  κατατρεγμός τής 'ιστορικής σου μοίρας άρχισε σύγκαι­
ρα με τά  δικά μου, λέει χρόνια, έξαιτίας τών ιδίων σου τώ ν παιδιών. Στόν πόλεμο  
τοΰ 1914,(ενν ο ε ίτό ν  Π ρώ το Π αγκόσμιο Π όλεμο) κατατροπώ θηκαν οί λαοι τής 
Ευρώπης, οί μοναδικές Μ εγάλες δυνάμεις και ήθικά Μ εγάλες έω ς τότε κείνο τόν 
καιρό ήττήθηκαν πέρα γιά πέρα πέφτοντας στό γκρεμό τής έμφύλιας σύγκρουσης»  
(σ. 484 και έπ., β ' έκδοσης τής «Κοιλάδας τώ ν Ρόδω ν»).’

Έδώ ό Ν τήναχ - Ά  νδρέας Νόρθαμ τοΰ 3906μ .Χ . εϊναι φανερό ότι χαρακτη­
ρίζει τόν A  ' άλλά καί Β ' Π αγκόσμιο Π όλεμο μαζί σάν «έμφύλια σύγκρουση». Τό 
1923 - 24 δέν τόν έζησε τόν β ' Π αγκόσμιο Π όλεμο ό Ν τήναχ, γιατί πέθανε τό 1924. 
Τόν «ξέρει» δμως και τόν «κρίνει» σάν Νόρθαμ τοϋ 3906 μ .Χ . άπό τήν διδασκόμε­
νη « προϊστορία» στά πανεπιστήμια τής τότε έποχής. Και πολύ σω στά άποκαλεϊ 
τούς δύο αυτούς πολέμους «έμφύλια σύγκρουση» τώ ν λαώ ν τής Ευρώπης. Ε κ εί­
νη τήν έποχή τό 3906 μ .Χ ., ή άποψη αύτή εϊναι έπιστημονικά ντοκουμενταρισμέ-



νη, βεβαίως, άπό τό ’Ινστιτούτο  Ά ϊδερσεν. Κα'ι καθώς τό ζοϋμε σήμερα αύτός ό 
«έμφύλιος» συνεχίζεται «έν ψυχρώ». Ώ ς  γνω στόν, ύστερα άπό τόν Β 1 Π αγκό­
σμιο Π όλεμο, ό κόσμος καταλήγει στόν τρομερό χω ρισμό τοΰ Π λανήτη μας σε Α - 
Ν Α  Τ Ο Α Η Κ Α ΙΔ  ΥΣΗ. Ή  άν θέλετε έπι τό ... .  πολιτικότερον σέ Α Ρ ΙΣΤΕΡΑ Κ Α Ι  
ΔΕΞΙΑ.

Κα'ι ύστερα ά π ’ αύτόν τόν νέο Μ εσαίωνα στόν όποιο μπαίνει ό πλανήτης 
μας φαίνεται πώς ξανανατέλει μία νέα ’Αναγέννηση στήν Κεντρική Εύρώπη, 
στήν «Κοιλάδα τών Ρόδων», μετά τήν πρόσκτηση τοΰ ΝΙΜΠΕΛΒΙΡΧ τής «άμε­
σης γνώσης», άπό τόν HOMO OCCIDENTALIS NOVUS (περιγραφή τοΰ Πάουλ 
Ντήναχ τής ROSERNES DAL, στή σελ. 696, β' έκδοση. Βλέπε μελέτη μου στό πε­
ριοδικό «Παρνασσός» τόμος ΚΖ, 1985 και περιοδικό ΙΛΙΣΟΣ, τεΰχος 
170/1986).

Σπουδαίο ρόλο γιά τή δημιουργία τής NY EP0QUE (Νέας έποχής) φαίνε­
ται πώς παίζει ή ΟΜΑΔΑ ΤΩΝ ΔΙΑΚΟΣΙΩΝ (Μυστών), πού έρχεται καί εγκαθί­
σταται στούς Ροδώνες τής Κ. Εύρώπης τό 2894 μ.Χ. ’Από αύτοϋς παίρνει τή 
σκυτάλη τό ξακουστό σέ έπιστημονικό κύρος Ίνστιτοΰτο ΑΙΔΕΡΣΕΝ. Ό  Ντή­
ναχ δέν άποδέχεται βεβαίως τή γνωστή πρόρρηση τοΰ Σπένγκλερ ή τοΰ Τζώρτζ 
’Ό ργουελ δτι, ό νέος Μ εσαίωνας πού μπαίνει ή Εύρώπη ύστερα άπ’ τόν πόλεμο 
τοΰ 14 θά είναι οριστικός επειδή σάν Νόρθαμ «γνωρίζει» δτι είναι πρόρρηση λαν­
θασμένη, «άβαθής».

Ό  Ν τήναχ ήταν ένας άληθινός Εύρωπαιος. ΔΥΤΙΚΟΣ μέ τή βαθειά έν­
νοια τοΰ δρου και λάτρευε τό Δυτικοευρωπαϊκό Πνεύμα μέ μιάν άκρατη έφεση, 
αληθινή δίψα ψυχής. Αύτή ή βαθειά του πίστη στήν Εύρώπη τόν ένέπνευσε νά 
γράψει καί, θά τολμούσα νά πώ, νά «ζήσει» τή νέα ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ τοΰ Εύρω- 
παϊκού Πνεύματος^σ’ έκεϊνα τά  μακρυνά μελλοντικά χρόνια τοΰ 40ού α’ιωνα με­
τά Χριστόν. Καί νά μάς δώσει, έτσι, τό άπίστευτο ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ τής 
«Κ οιλάδας τών Ρόδων».

Καί τώρα, σάν επίλογο, άς συνοψίσουμε μέ λίγα λόγια αύτή τήν παράξενη 
«ύπόθεση Ντήναχ», τής «Κ οιλάδαςτώ ν Ρόδων» σ’ ένα τελειωτικό μοντέλοσκέ- 
ψης χρησιμοποιώντας, τό ξαναλέμε, τήν «παραψυχολογική» γλώσσα, επειδή ή 
θετική επιστημονική θέση δέν μάς προσφέρει σήμερα άτραπόν διόδου.

Τόν Μάιο τοΰ 1921, λοιπόν, σ’ ένα χωριό τής Ζυρίχης τής Γερμανόφωνης 
Ε λβ ετία ς άρχίζει ένα σπάνιο παραψυχολογικό φαινόμενο μέ «διάμεσο» τόν 
Γερμανό Φιλόλογο Πάουλ ’Αμαντέους Ντήναχ πού πέφτει σέ ληθαργικό ύπνο ά­
πό σόκ λύπης γιά τό θάνατο τής ’Ά ννα ς. Τό φαινόμενο κρατάει ένα χρόνο ώς τό 
Μάιο τοϋ 1922, πού ό Ντήναχ «ξυπνάει». ’Έ ρχετα ι στήν ’Αθήνα «άπό νοσταλ­
γία». Ε πειδή  αισθάνεται τήν ανάγκη νά γράψει αύτά πού έζησε στή διάρκεια 
τοΰ ληθάργου. Και γράφει τό ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ. (Τό θέμα άναλύεται λεπτομερώς 
στά προηγούμενα αύτής τής έρευνας).

Φαντασίες θά μοΰ πείτε. "Ισως. ’Ή  «όνειρα», άν θέλετε, έαρεινής νυκτός.



Ά λλά  τ ί είναι φαντασία; Έ χ ε ι  γίνει καμία σοβαρή έπιστημονική έρευνα πάνω 
στήν έννοια «Φαντασία»; ’Αντίθετα, θά μπορούσαμε νά έπικαλεσθοΰμε σπου­
δαίους εγκέφαλους διαπρεπείς έπιστήμονες πού θά μάς πούνε: «σέ διαστημική 
κλίμακα και ή σύγχρονη έπιστήμη τό άποδείχνει- μόνο τό φανταστικό έχει ελπί­
δες νά είναι καί πραγματικό» (Τεγιάρ ντέ Σαρντέν). "Η άκόμη, άν θέλετε, νά έ- 
παναλάβουμε τή θέση τοΰ πατέρα τής άτομικής βόμβας Ρόμπερτ Ό πενχάιμερ 
πώς: « Ή  σύγχρονη έπιστήμη μάς άποδείχνει τώρα πώ ς τό Σύμπαν μέσα στό  ό­
ποιο ζεϊ ό άνθρωπος και τοϋ όποιου ό άνθρωπος ά ποτελεΐ ένα « στοιχείο» είναι 
πολύ πιό παράξενο άπ ’ όσο μπορούμε νά τό φανταστούμε». Βεβαίως κανείς δέ θά 
τολμοΰσε νά άρνηθεΐ τήν άξία τής ΕΠΙΣΤΗΜ ΗΣ. Αύτός πού θά άρνιώτανε τό 
σεβασμό σέ αύτή τή φοβερή άνθρώπινη περιπέτεια πού τήν λέμε ΕΠΙΣΤΗΜ Η, 
θά ήτανε «άβαθής». Θά ήθελα μόνο νά πώ ότι έπιστήμες δέν εϊναι μόνο οί «Θετι­
κές» ή οί «Θεωρητικές». Έ πιστήμες είναι καί οί «’Ανθρωπιστικές». Καί ιδιαίτε­
ρα αύτές πού άσχολοΰνται μέ τήν έφαρμοσμένη ψυχολογία. Δηλαδή μέ τόν άν­
θρωπο. Πού άρχισαν, ώστόσο, νά έρευνώνται τώρα τελευταία στό εργαστήριο. 
Οί Έ πιστήμες πού άσχολοΰνται μέ τό άρχαΐο έκεϊνο (Ε λληνικό  - Δελφικό) 
«Γνώθι σ ’ αύτόν, πού φαίνεται πώς ή «Προοδευτική» Έ ποχή  μας τό έχει ξεχά- 
σει. Αύτός είναι ό λόγος πού στήν «υπόθεση Ντήναχ» τής «Κοιλάδας τών Ρ ό­
δων» ακολουθώ τήν παραψυχολογική ά τρα π ό γ ιά  νά δώσω τόν «μύθο»· έπειδή, 
οΰτε οί «θετικές», οΰτε οί «θεωρητικές» έπιστήμες τής έποχής μας, θά μποροΰ- 
σαν νά μάς δώσουνε τή δυνατότητα νά δομήσουμε κάποια μορφή στό «Μύθο» 
τοΰ παράξενου αύτοΰ βιβλίου.

Π ροσω πικά, λοιπόν, τολμώ νά πάρω τή θέση πώ ς βρισκόμαστε μπροστά 
σέ ένα παραψυχολογικό «Ντοκουμέντο». Μίαν ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ άν θέλετε, πού 
συνέβη τό 1923 - 24 ύπό τήν σκιά τοΰ Ίεροΰ βράχου τής ’Α κρόπολης. ’Απίστευτο 
βεβαίως ... Θαΰμα ’ίσως. ’Αλλά καθώς τό ξέρουμε στήν Ε λλ ά δα , τήν μικρή αύ­
τή... ΜΕΓΑΛΗ χώρα, ποϋτήνε κατοικοΰμε αιώνες τώρα, φαίνεται πώ ς συμβαί­
νουν, κατά  καιρούς, τέτοια «θαύματα». Παραδείγματος χάριν: Π ροσω κρατικοϊ 
Φιλόσοφοι, Δελφοί οί μεγάλοι τραγικοί ποιητές μας, ό Σωκράτης, ό «Χρυσούς 
αιώνας» τοΰ Περικλή καί τής ’Α σπασίας ... καί τόσα άλλα ... Δέν είναι «θαύμα­
τα» άν αναλογισθοΰμε πώς ό ύπόλοιπος γνωστός κόσμος πάνω στόν πλανήτη 
μας έκείνη τήν έποχή, βρισκότανε στό σκοτάδι; Δέν είναι θαύμα ή έκκλαμψη έ- 
κείνη τοΰ ΦΩΤΟΣ, πού οί άκτϊνες του φτάνουν ώς τήν έποχή μας γιά νά φωτί­
σουνε (πού καί πού βεβαίως) τόν νέο ΜΕΣΑΙΩΝΑ πού μάς προσεγγίζει «βοή θε- 
σπεσείη» καθώς θά έλεγε ό "Ομηρος; (’Ίδ ε  βιβλίο ΣΚΕΨΕΙΣ, κεφ. «Ο  ΜΕ­
Σ Α ΙΩ Ν ».).

Νομίζω λοιπόν πώ ς δέν θά έβλαπτε νά δεχτούμε καί νά έρευνήσουμε τήν 
ύπόθεση «ΗΜ ΕΡΟΛΟΓΙΟ τοϋ Πάουλ ’Αμαντέους Ντήναχ τής «Κοιλάδας τών 
Ρόδων», άπό όλες τίς πλευρές.

’Α λλά καί σάν φαντασία άκόμη, άν θέλετε, νά τή δεχτοϋμε. Καί σάν ... ύ-



παρξιστές, έπιθυμοϋντες νά θέσουμε τον «δάκτυλον επί τώ ν τύπων τών ήλων», 
σίγουρα θά άξιζε τόν κόπο νά διαβάσουμε αύτό τό παράξενο βιβλίο, επειδή πε­
ριέχει άπίθανες επιστημονικές και φιλοσοφικές κα'ι παραψυχολογικές γνώσεις 
τής μακρυνής εκείνης μελλοντικής άνθρώπινης έποχής. Ά λ λ ά  καί πέρα ά π ’ όλα 
αύτά επειδή είναι ένα βιβλίο, ίσω ς μοναδικό, στή διεθνή βιβλιογραφία. Καί άκό- 
μη είναι γραμμένο μέ έξαίρετη ομορφιά λόγου.

Σκοπός αύτής τής μικρής έργασίας μου δέν είναι νά άποδείξω ότι ή ύπό- 
θεση ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ τοΰ Πάουλ Ν τήναχ τής «Κοιλάδας τών Ρόδων» είναι «βίω­
ση».

Στό σημερινό έπιστημονικό έπίπεδο πού βρίσκεται ό πλανήτης μας, αύτό 
δέν είναι εφικτό. 'Α πλώ ς προτείνω νά μήν τήν άπορρίψουμε πριν τήν έρευνήσου- 
με μέ προσοχή. Καί θέλω άκόμα νά προκαλέσω τό ενδιαφέρον τών ειδικών έπι- 
στημόνων τής παραψυχολογίας. Ά λ λ ά  καί τών θετικών κα’ι θεωρητικών και άν- 
θρωπιστικών έπιστημών. Καί άκόμη τών έλεύθερων διανοητών, γιά μιά έπιστη- 
μονική έρευνα στόν τόπο μας ή στό εξωτερικό. Μέ μιά μετάφραση άπό τό κρά­
τος, τό Υ πουργείο Πολιτισμού, ή άπό κάποιο κρατικό έκδοτικό οργανισμό. Νά 
έρευνηθεΐ αύτό τό παράξενο βιβλίο και άπό τούς ξένους. Ά π ό  χώρες δπου ή υ­
ποδομή έρευνας στό χώρο τής «πληροφορικής» τοΰ έπιστητοΰ, είναι πιό προχω ­
ρημένη. ’Επειδή θεωρώ τό βιβλίο αύτό χρήσιμο γιά τούς άνθρώπους. Καί θά ήθε­
λα, γιά νά τελειώσω μέ μιά προτροπή πρός δλους τούς «Νέους» ’Επιστήμονες δ- 
σους τουλάχιστον έχουν «άνοικτές» τίς ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΤΟΥΣ ΠΥΛΕΣ, καί 
πιστεύουν δτι ή ΕΠΙΣΤΗΜ Η είναι Ά π ε ιρ η  καί ’Ελεύθερη.

Καθώς άπειρο είναι τό Σύμπαν, νά μελετήσουμε τήν «ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΩΝ 
ΡΟΔΩΝ τοΰ Πάουλ Ντήναχ» καί νά προσπαθήσουν νά μεταφραστεί σέ ξένες 
γλώσσες.

Διάβασα πριν λίγο τό βιβλίο τών Γάλλων σοφών Paunels & Bergier «άπίθα­
νες πιθανότητες» (έκδοση Κονιδάρη) σελ. 22.

Κάνουν μιά έπανάσταση μέ τό φοβερό σέ δύναμη υπερσύγχρονο δπλο τοΰ 
πνεύματος, πού λέγεται «εύφυία» ή «Πνεύμα».

Τό δπλο αύτό ύπάρχει μέσα στόν εγκέφαλο τοΰ άνθρώπου.
Α γνοεί δμως ό Bergier δτι αύτό τό δπλο δέν μπορεί νά φέρει κανένα απο­

τέλεσμα στόν έγκέφαλο τοΰ Homo Sapiens τής έποχής μας. Χρειάζεται νά γίνει 
κάποια μετάλλαξη στό είδος αύτό τού άνθρώπου. Καί θά γίνει κάποτε. Καθώς 
μάς λέει στό ήμερολόγιό του στήν «ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ» ό Πάουλ Ντήναχ. 
Μέ τήν έπιστήμη τοΰ μέλλοντος πού τήν δημιουργεί στήν ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΩΝ ΡΟ­
ΔΩΝ τής «Κεντρικής Εύρώπης» ή ομάδα τών διακοσίων» (Μυστών) πού έγκαθί- 
στανται τότε στήν Κεντρική Εύρώπη στούς Ροδόνες.

Δημιουργώντάς τό ’Ινστιτούτο Ά ϊδερσ εν , έπιστημονικό "Ιδρυμα ύψί- 
στου κύρους. Τό Ίνστιτοΰτο αύτό, τό ’Ά ϊδερσεν τής Κοιλάδας τώ ν Ρόδων κα­



τορθώνει νά μεταλλάξει τόν HOMO SAPIENS σέ HOMO OCCIDENTALS NOVUS, 
μέ τήν πρόσκτηση τοϋ Νιμπελβιρχ.

Αύτά τά «ζεΐ» καί τά σπουδάζει τότε ό Πάουλ Ντήναχ (Ά ντρέά ς Νόρθομ) 
τής Κοιλάδας τών Ρόδων.

Κα'ι πριν τελειώσω άς μοΰ έπιτραπεΐ νά δηλώσω πώς δέν είμαι οΰτε Ρο­
μαντικός ’Ιδεαλιστής, οϋτε ύπαρξιακός υλιστής. Είμαι... κα'ι τά  δύο!

.... Δηλαδή ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ.
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ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ

Ο ΧΡΟΝΟΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΜΕΓΑ ΕΚΚΡΕΜΕΣ 

τοΰ κόσμου...
«Διαμαρτύρομαι. Δέν υπήρξαμε Θύματα μιας ψευδαίσθησης, 
δσο κι άν μερικοί δυσκολεύονται νά τό πιστέψουν...»

Αουις ΜΠΟΥΝΤΟΝΕΛ

1. Ό  χρόνος πού σκοτώνει, πεθαίνοντας....

Μ όλις τώρα άρχισε νά λειτουργεί τό Μέγα Ε κ κ ρ εμ ές  τοϋ Κόσμου· καί νά 
μετράει τό χρόνο. Δέν πρόκειται γιά τό γνωστό « Ε κ κ ρεμ ές  τοϋ Φουκώ»· τοϋ 
κυρίου Έ κ ο , άλλά ένα νέο όργανο, πού στέκει μέσα σ’ ένα παρόν - μεταφερόμε- 
νο, πρ'ιν ύπάρξει καν στή μνήμη ή σ τή  λήθη. Καί καλείται αύτό τό Ε κ κ ρ εμ ές  νά 
άποτελέσει μέ τούς χτύπους τοϋ μαρτυρία· στόν άναρχο χρόνο!

Κι’ αύτός ό Χρόνος, ό όποιος ένας Χρόνος, όταν είναι νέος, μοιάζει σάν 
τό νεογέννητο "Ανθρωπο. Κι είναι σίγουρα αύτός ό χρόνος άγαπητός, μά καί 
καλόδεχτος άπό όλους μιά καί είναι χωρ'ις άμφιβολία - άμόλυντος ά π ’ τό θάνα­
το, επειδή άκριβώς είναι νέος!

’Ενέχει άκόμα, έτοϋτος ό Χρόνος, τήν έννοια τοΰ αιωνίου, ώ ς περιεχόμε­
νό του. Καί μάς είναι άγαπητός, όπως είπαμε, ένας τέτοιος χρόνος, όταν δέν εί­
ναι νοητός στίς αισθήσεις μας καί ιδιαίτερα στήν άκοή μας.

’Από τή στιγμή, πού θ’ άκούσουμε τούς χτύπους τοΰ Έ κκρεμοΰς έχουμε 
τήν αίσθηση, πώς κάπου σημειώνεται ό θάνατος. Π ώ ς ό χρόνος μολύνεται καί 
ρίχνεται μέ τούς χτύπους αυτούς, στούς χθαμαλούς καί γερασμένους χώρους 
τής θνησιμότητας. Σ ’ ένα επίπεδο καντράν ώρολογιοϋ τοΰ Καρτεσίου, ιδιαίτερα 
λογικά οργανωμένο χώρο, πού σχηματικά, μά καί ουσιαστικά ταυτίζεται μέ μιά 
πεισιθάνατη προ-οπτική.

Καί προτοΰ άκούσουμε ότι δήποτε, άρκεϊ νά δοϋμε τήν κίνηση τών δει­
κτών έχουμε συν-είδηση πλέον τής ά ρχής- μιάς άρχής, πού άποτελεΐ καί έμπε- 
ριέχει μέσα της καί τή γέννηση καί τό θάνατο... Τό τέλος  θά λέγαμε τών καιρών 
«μας» μά καί τής 'Ιστορίας μας.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙ ΚΗ Ε Σ Τ Ι Α » 139

Και βέβαια πρόκειται εδώ νά άπαισιοδοξοϋμε μέ τήν προσέγγιση τοΰ τέ­
λους. Γιατί ποτέ αύτό τό τέλος, δέν επιθυμούμε νά μάς γίνει παρόν. Τό παρόν, 
στή στιγμή του ακαθόριστο ώς είναι, μάς συνθλίβει. ’Έ χει μέσα του πολλή φθο­
ρά, πολλή θλίψη, πολλή αίσθηση μικρής ματαιότητας.

"Ομως θά πρέπει νά ξέρουμε, πώς δσο περισσότερο συνειδητοποιοΰμε τό 
παρόν,, αναζητούμε τήν άλήθεια καί προσβλέπουμε πρός τά κριτήρια τής άνθρώ- 
πινης ύπαρξης, τόσο πιό Αποφασιστικά μπορούμε νά πιστέψουμε πρός τό μέλ­
λον.

Μά δσο κι άν πιστεύουμε στό μέλλον αύτό μάς τρομάζει στήν Αβεβαιότη­
τά του κα'ι προτιμούμε νά κοιτάζουμε πίσω. Μ ’ άλλα λόγια έπιθυμοΰμε ό Χρόνος 
νά γινόταν αδιάκοπο παρελθόν, άλλά χωρίς νά παρενοχλει τήν άκοή μας. Νά γί­
νεται περασμένος Χρόνος, δίχως τούς χτύπους τοΰ έκκρεμοΰς, πού σημαίνουν 
τό δίχως άλλο, τόν Χρόνο πού πεθαίνει.

Τό μέλλον, καθώς είπαμε, είναι Αναμφίβολα τόσο επίφοβο. Γιατί κλείνει 
Από μόνο του μέσα του, εκείνο ή αύτό, πού άναπότρεπα, θά ρθεΐ. Είμαστε δλοι ε­
δώ, στόν έφήμερο έτοΰτο κόσμο μας, πολύ πονεμένοι καί άπελπισμένοι μαζί και 
τοΰτο επειδή έχουμε οδυνηρή τή συν-είδηση  τοΰ Χρόνου, τή  ροή τοΰ Χρόνου, 
πού ξεκινάει πάντα από κάποια πρωτοχρονιά, ή άπό ένα μέγα ώρολόγιο άκρι- 
βείας εντοιχισμένο στήν Πύλη κάποιας χιλιετηρίδας — τής Τρίτης, πού περιμέ­
νουμε ή και τού αιώνα τοϋ εικοστού πρώτου μας.

ΟΙ άνθρωποι - γενικώς αισθάνονται πάντα άνήσυχοι γιατί είναι έξαρτημέ- 
νοι άπό τό Χρόνο - χρονικά πεπερασμένοι. Ό  Χ ρόνος  σίγουρα άποτελεϊ τήν 
πολλαπλή καί κοινή μονάδα, τόν κοινό θά λέγαμε παρονομαστή, τό συνδετικό
— καλύτερα — στοιχείο τοϋ παρόντος, τοϋ παρελθόντος καί τού μέλλοντος. Εί­
ναι αύτά τά τρία γνωστά στοιχεία, ή συνισταμένη τριών στιγμών, πού άπο- 
κλείουν ή μία τήν άλλη, όντας ταυτόχρονα άρρηκτα συνδεδεμένες σέ μιά καί 
τήν αύτή Αναλαμπή, πού γίνεται μέ άφετηρία τό μέλλον.

"Οσοι, λοιπόν, άπό μάς τούς «άνθρώπους» έχουμε όξυμένη τη, Συν- 
Έϊδηση (δηλαδή είδηση) τού μελλουμένου Χρόνου θλιβόμαστε βαθιά. Ή  οδύνη 
μάς είναι άνεκλάλητη, μιά καί κατα-νοοΰμε άσφαλτα- πόσο στή σχετικότητα 
τής ύπαρξιακής μας αγωνίας χάνουμε τή διάρκεια τή διάρκεια αυτού τοΰ ψυχο­
λογικού πιά χρόνου, πού στή ροή του πρός τό μέλλον σίγουρα, άργά ή γρήγορα 
θά μάς παρασύρει καί πρός τόν άναπότρεπο άφανισμό ή στήν επάνοδο εις έαυ- 
τόν, κατά  τήν ήρακλειτική άντίληψη, κα'ι τή γιά κάτι τέτοιο δυνατότητα.

Και τοΰτο είναι φυσικό; Βέβαια είναι! Έ πειδής δλοι ξέρουν, πώς μέσα 
στή διάρκεια, βρίσκονται πολύ δυνατά καί άναπόσπαστα δεμένα: ή άρχή καί τό 
τέλος! Αυτά τά δυό σκληρά δρια κατορίζονται μέ Ακρίβεια μιά καί άποτελοΰν 
τήν μετρημένη διάρκεια τοΰ άμείλικτου μαθηματικοΰ χρόνου, πού σκοτώνει.

Και πράγματι τό είδος αύτοΰ τοΰ χρόνου σ κ ο τώ νει... Σκοτώνει τήν ήμερα 
καί τήν καθιστά σατανική, εντελώς μεφιστοφελική- καθόσον ή μέρα, πού φεύγει



- που μας φεύγει άν θέλετε - δέν μπορεί νά καταστεί ποτέ αιωνιότητα έκτος άπό 
τή στιγμή· και άκόμα πιό πολύ δύσκολο νά εξισωθεί μέ τόν αίώνα καί τοΰ πιό- 
’Ό λβιου  Κόσμου.

Τό μόνο, πού ώ ς τά σήμερα δέν μάς δια-φεύγει είναι πώς τό αιώνιο δια- 
φαίνεται στόν καθαρά κοσμικό χρόνο, όπου ώς άνθρωποι καί άτομα μάς είναι 
φορές έφικτό νά γνωρίσουμε τόν εαυτό μας. Καί έχοντας ώ ς γνώμονα τήν δική 
μας σκέψ η  καί νόηση  νά φτάσουμε ν ’ άντιμετωπίσουμε μέ συνέπεια  τά ζητήμα­
τα τής γνώ σης  καί τοΰ Κόσμου.

2. Ό  άδειος Χρόνος. Κα'ι τά Τρία Ρολόγια τοΰ Σαλβατόρ Νταλί*

Τοΰτον, λοιπόν, τόν «Κοσμικό» χρόνο άν είναι πλήρης μπορεί νά τόν άνε- 
χθοΰμε. "Ομως, δλοι ψέγουν όλοι κατηγοροΰν, καί δίκαια - τόν άδειο Χρόνο.

Κι’ άν δέν είναι άργόσχολοι καί «σκέπτονται» άνήσυχα τόν καταμετρούν 
ή προσ-παθοΰν νά τόν κατα-μετρήσουν. Ά λ λ ά  δέν βρίσκουν πού είναι πού βρί­
σκεται καί πού υπάρχει ή κίνησή του. Καί μήτε μπορούν νά έντοπίσουν πουθενά 
(μήτε στόν Κενό ούρανό) τήν ύπαρξη τοΰ άριστοτελικοΰ κινοΰντος άκινήτου.

Γιά, δ ,τι δέν έχει βιωθεΐ δέν είναι παρά μόνον Μηδέν! Κι όχι μονάχα γιά 
τή φιλοσοφία, μα καί γιά τήν ’Επιστήμη, πού βλέπει στό μηδέν μόνο φρίκη καί 
χίμαιρα. Ή  έπιστήμη κυρίως αύτή δέν θέλει νά ξέρει, οϋτε ν ’ άκούσει τίποτα  γιά 
τό Μηδέν!

'Ωστόσο υπάρχουν πολλοί... άνθρωποι καί σήμερα άκόμα, πού πασχί­
ζουν άπό τήν κλεψύδρα τών προσωκρατικών, ώς τό ώρολόγιο τοΰ Καρίστου ή 
τοΰ Καρτεσίου ν ’ άποσπάσουν ένα τεμάχιο Χρόνου- έστω καί ώ ς Μνήμη. Ά λ λ ά  
αύτό καθίσταται γι’ αύτούς καί γιά δλους τούς άνθρώπους άνέφικτο. Καί τοΰτο 
γιατί ή μνήμη δέν έχει καμιά σχέση μέ τόν άδειο - κενό Χρόνο τοΰ μηδενός. Μήτε 
κι’ έκείνη άκόμα ή μνήμη, πού προκύπτει άπ’ τήν υποστασιακή αίσθηση τοΰ 
«βιωμένου» Χρόνου μιά καί τούτη δέν έξαντλεΐται στήν άναπαράσταση τοΰ πα­
ρελθόντος. Γιατί δέν είναι άπλή ψυχολογική λειτουργία, άλλά ύποστασιακή διά­
σωση βάθους.

Συνεπώς, πώς ν’ άποσπάσουμε χρόνο ά π ’ εκεί, πού δέν ύπάρχει καί πού 
στήν πραγματικότητα, άν ύπ-άρχει άρχή καί τέλος δέν έχει!

"Ομως καί μέσα στήν ούτοπία μας, σίγουρα θέλουμε ή όραματιζόμαστε, 
νά τό μπορέσουμε. Νά ταυτίσουμε δηλαδή — γιά νά δώσουμε λύση στό πρόβλη­
μά μας. Τό Χρόνο μέ τήν αιωνιότητα. Νά φανταστούμε στήν πεπερασμένη διάρ­
κεια τής ζωής μας, αύτή τήν αιωνιότητα, πού δέν είναι παρά ένας λόγος μά καί 
γιά εικόνα σάν καί κείνη, πού μάς ζωγράφισε ό Σαλβατόρ Νταλί.

Στό πανοραματικό, λοιπόν, τοπίο τοΰ Νταλί άντικρύζουμε ένα ονειρικό 
χώρο μέ παρα-μορφώσεις εικόνων, δπου καί κατα-νοοΰμε νά συναντώνται σ ’ έ­
να παρανοϊκό παραλήρημα· ένώ παράλληλα διαπιστώνουμε μιά «Κρυμμένη» 
σχέση, μέ τό Χρόνο -τόν λανθάνοντα Χρόνο.
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Ό  χώρος, ποϋ μάς δίνει ό Νταλι είναι άσυνήθιστος κα'ι όνειρικός. 'Υ πάρ­
χουν στό χώρο αύτό κίτρινοι βράχοι και στό βάθος μιά θάλασσά έντονα γαλανή· 
καί σιμά έκει τρία βαθυγάλαζα έπίσης ρολόγια, έν τήξει, μαλακά όπου ή Μνήμη 
έπιμένει νά τά συν-Τηρεΐ καί νά τά προσ-έχει.

Στήν άπόλυτη άκινησία καί σιωπή τοΰ τοπίου τά τρία λειωμένα ρολόγια 
τοΰ Νταλι μπορεί νά έχουν καί αυτά σιωπή· μά μπορεί άλλο τόσο νά δουλεύουν, 
σπάζοντας τή σιωπή μέ τόν ήχο τους.

"Ομως ή ώρα ποϋ δείχνουν, ή εξακολουθούν νά δείχνουν, δέν είναι ή ίδια 
γιά τό καθένα. Συνεπώς τά τρία αύτά ρολόγια εισάγουν άλλους τρεις Χρόνους, 
στόν ήδη ένεδρεύοντα κενό - άδειο Χρόνο, στά χάη τής Μνήμης. Λοιπόν αύτός ό 
τελευταίος λανθάνων χρόνος ό καί έπι-κίνδυνος βρίσκεται ένσωματωμένος στό 
χώρο σάν τετάρτη διάσταση. Είναι κενός καί καινός, άλλά μπορεί άδέσμευτα, 
νά έχει κυλήσει, κάμνοντας τώρα μιά στιγμή. Μιά στιγμή του ποϋ νάναι τοϋ με­
τά - Χρόνου ή τοΰ έξω άπό τό Χρόνο.

Σ ’ αυτή τήν περίπτωση τοΰ άδειου Χρόνου, όπως τόν οραματίστηκε ό 
Νταλι μόνο τά ρολόγια του έπιμένουν νά υπογραμμίζουν τήν ύπαρξη ένός πα­
ρελθόντος, ευδοκιμώντας ίσως τήν μελλοντική έπανάληψή του. Μ’ αύτή τήν έν­
νοια - τά ρολόγια, άνακαλοΰν έκ νέου τή μνήμη μέ τό δικό τους ιδιαίτερο Χρόνο.

Ό  ιδιαίτερος αύτός χρόνος, ό μετρημένος είναι σίγουρα μιά πραγματικό­
τητα, μέ όλα όσα τήν συναποτελοΰν. Μέ όλα φυσικά τά  «πράγματα» πού τό κα­
θένα άπό αυτά υπάρχει μόνο του, μέ τόν άγώνα του καί τό έσωτερικό του άλγος.

"Ομως πιά είναι αύτή ή πραγματικότητα. ’Ασφαλώς είν’ εκείνη, πού άν α ­
ριθμητοί άνθρωποι τοΰ καιροΰ μας σέ όλο τόν πλανήτη. Γή βρίσκονται σέ διαρ­
κή διάσταση μαζί τους. Καί τοΰτο γιατί δέν έμαθαν τόν τρόπο νά σκέπτονται, 
γιά νά τήν άντι-μετωπίζουν.

Γι’ αύτό καί ή Σκέψη άπό αιώνων, άποτελεΐ τό μόνο αδιάβλητο κριτήριο 
τής άξιοπρέπειάς μας, ώς άνθρώπων.

3. Τά διερωτήματα

Ό  άνθρωπος, μή όντας οΰτε θεός, οΰτε χαλίκι, σημαδεμένος βαθιά καί άνε- 
ξίτητα άπό τά πράγματα καί άπό τήν 'Ιστορία, δημιουργεί τήν 'Ιστορία. Συνα- 
φώς καί παραλλήλως σημασιοδοτεΐ τά πράγματα. Διερευνά τή Φύση παίρνον­
τας στά χέρια του τή ζωή καί μετα-σχηματίζοντας τόν Κόσμο μέ τή  σκέψη.

Μ’ άλλα λόγια όλοι Ιστάμενοι έν σιωπή μπροστά στό ’Εκκρεμές τοϋ κ ό ­
σμου, πού κατα-μετρά τό Χρόνο - έπιβάλλεται νά σκεφτόμαστε. Καί σήμερα, ό­
ταν έπαναστατοΰμε γιά ότι δέν πήγε καλά, πρέπει νά έπαναστατοΰμε μέ τή σκέ­
ψη.

Καί οσάκις σκεφτόμαστε μπαίνει άμείλικτο τό πρώτο διερώτημα. ’Ά ρ χ ι­
σε ό Χρόνος γιά μάς κάποτε; Ναι άρχισε άπαντοϋμε εύθαρσώς. Ναι άρχισε! Χω-
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ρίς Αμφισβήτηση άρχισε! Γιατί, πώ ς Αλλιώς μπορούμε, ώ ς άνθρωποι νά φαντα­
στούμε τή δημιουργία τοϋ Χρόνου;

Ή  δυστυχία μας ώς πολιτισμένων άρχισε Από τότε πού μΑθαμε νά τόν 
κατα-μετράμε. Γι’ αύτό μάς λέει και ό κοινός άκόμα νοΰς: Σπάστε τά έκκρεμή  
τής Έ πι-στήμης - τα σύνεργα ϊσως τοϋ Μεφιστοφελή· τά αλάνθαστα ώρολόγια 
ακρίβειας. Καί θά είμαστε ίσως πιό ήσυχοι καί λιγότερο εναγώνιοι στή δυστυχία 
μας. Γιατί τά άλλα ώρολόγια τής Θεολογίας ήταν πάντα άνύπαρκτα. Καί μήτε 
ποτέ τά έφτιαξε κανένας. Μ πορεί δμω ς καθώς θέλει ή ιστορία, νά τά έφτιαξαν οί 
Ιουδα ίο ι ή οί ’Ά ραβες.

Ά λ λ ά  τί τά θέλετε, σέ κανέναν πιά δέν έχουμε έμπιστοσύνη. Τό ένα Ακυ­
ρώνει τό άλλο. 'Η  φυσική, άς πούμε, ώ ς έπιστήμη, δέν είναι δπω ς άλλοτε ήταν, 
ή έφαρμογή τών Μ αθηματικών, μολονότι συνδέεται ακόμη, στενά μαζί τους. Α ­
νακαλύπτει μάλιστα τό Ασυνεχές κα’ι απροσδιόριστο, πού είναι σκανδαλω δώ ς ά- 
συμβίβαστα μέ τήν δλη δομή τών μαθηματικών.

Μ ήπως, λοιπόν, τό άσυνεχές καί τό Απροσδιόριστο Ακυρώνουν πιά τό 
χρόνο καί τόν ρίχνουν σέ μιά απλώς παραδεχτή άπό δλους χρονο-γραφική συμ­
βατικότητα. "Οπως κ α ίνά να ι... Έ μ εΐς άς μετράμε ... διάρκειες. Αύτό δέν είναι 
άσκοπο- γιατίέτσιδημιουργοΰμε. "Ομως άπό πότε; Ά π ό  ποιά έποχή; άπό ποιο 
καιρό; Π οιός μάς λέει, πώς πρέπει νά είμαστε σίγουροι καί άπολύ,τως βέβαιοι γι’ 
αύτό;

Π ότε μπήκανε μπροστά όλα μαζί νά δουλέψουν, δλα μαζί τά ρολόγια τοΰ 
Κόσμου;

Καί προτού έρθουμε έδώ, ώ ς άνθρωποι - σέ τούτον εδώ τόν Κόσμο ύπήρχε 
Χρόνος. Κι άν δέν ύπήρχε πώς καί πότε ήρθαμε; Και γιατί ήρθαμε;;; Μ ήπως εί­
ναι Αλήθεια σωστό ν ’ ΑμφιβΑλουμε πάντα πώς ό κόσμος -ό κόσμος μας δέν δη- 
μιουργήθηκε ποτέ μέσα στό Χρόνο.
-  ’Ό χ ι  λοιπόν, στο Χ ρ ό ν ο . . .  Αλλά μαζί - μαζί μέ το Χρόνο! Συγχρόνως: Κό­
σμος και χρόνος.

Ά ν  είναι έτσι ή αιωνιότητα τίνος είναι κτήμα; Τοΰ θεοΰ ή τοΰ χρόνου; ’Ι­
δού τό προαιώνιο διερώτημα.

4. ’Αναμονή και κίνηση.

Ε μ π ρ ό ς  σέ Αναπάντητα διερωτήματα κυριαρχεί πάντοτε συνήθως ή Ανα­
μονή. "Οχι ή προσδοκία. 'Η  Αναμονή! Καί τούτο γιατί, άν είμαστε σώφρονες, θά 
πρέπει νά ξέρουμε πώς ή ά ν α μ ο ν ή  είναι ή παθητικότης τής ένεργοΰ σκέψεως. 
Κι’ άκόμα ή Αναμονή είναι τό στοιχείο, πού μετατρέπει τό χρόνο σέ αιωνιότητα.

Καί αύτή ή μετατροπή, λένε, θά φέρει καρπούς, πού θά ώριμάσουν κ ι’ αύ- 
τοί έν άναμονή. Νά πού βρίσκεται ή πιό σημαντική άλήθεια. Ά λ λ ά  γιά νά γίνει 
άποδεχτή αύτή ή άλήθεια χρειάζεται μιά μακρά θητεία μαθητείας στό Ρασιονα­
λισμό. Ό  ρασιοναλισμός στήν προκειμένη περίπτωση θά πρέπει νά έκληφθέϊ ώ ς



μέθοδος επιστημονικής σκέψης πού θά μας έπιβάλλει νά έμπιστευθοϋμε τά πάν­
τα στή λογική, άρνούμενοι κάθε μυστικισμό.

Καί αύτό έγινε. Ε νστερνιστήκαμε τή λογική. ’Ακυρώσαμε τό μυστικισμό. 
Σκεφτήκαμε λογικά, φυσικά, άβίαστα και ελεύθερα, μένοντας πολύ καιρό έν ά- 
ναμονή κα'ι περι-συλλογή.

Δύο χιλιάδες χρόνια, ώστόσο πέρασαν μέ ποικίλους τρόπους στοχασμού 
καί περίσκεψης κα'ι δέν έγινε τίποτα. Ούδεμία προσέγγιση πετύχαμε χρόνου κα'ι 
αιωνιότητας.

Τώρα, στήν πλειοψηφία μας ώς σκεπτόμενοι άνθρωποι σέ δλη τή Γή εξα­
κολουθούμε κα'ι πάλι έν άναμονη ν’ άπεχθανόμαστε τή δουλεία τού Πνεύματος 
καί νά χειροκροτούμε τήν άνταρσία του- καί δ ,τι ήθελε προκύψει.

Υ πάρχουν, ώστόσο, έν Εύρώπη κα'ι άλλαχού και οί οπαδοί τής ιδεοκρα­
τίας τής άρνούμενης τήν ύπαρξη κόσμου έκτος τής συνειδήσεως. Κι’ αύτοΐ οί ι­
δεοκράτες, έν άναμονή, έχουν τή γνώμη πώ ς οί άχρονες στιγμές - ’Ιδέες, θάναι 
έκεϊνες πού θά φτιάξουν τήν πραγματική - πραγματικότητα.

Αύτές οί ιδέες, πού είναι σίγουρα έξω άπό τό χρόνο, αύτές φτιάχνουν καί 
χρόνο καί "Υπαρξη καί κινούν: Χρόνο καί Ζωή. ’Α π’ τήν ’Ιδέα, ώς άρχή, πνευ­
ματική, αυτή καθ’ έαυτή εκπορεύεται ή κίνηση καί συνεπώς καί b Χρόνος.

5. ’Ακινησία καί κίνηση τοϋ μεγάλου Εκκρεμούς.

Καί νά ή διαπίστωση, πώς στ’ άλήθεια όλοι μας άκινητούμε. ’Ακινητούμε 
άναίτια καί δέ ξέρουμε γιά πού ξεκινάει /  αύτός ό μοναδικός θησαυρός μας /  μέ­
σα στά ποτάμια τοΰ Χρόνου.

Ά κινητούμε άναίτια, άφήνοντας μόνο τό σχήμα /  τών πελμάτων μας, 
στή νωπή χλόη /  τών λιβαδιών τοΰ παρελθόντος /  στήν άγια Πύλη τοΰ ’Ίσ κιου  /  
δπου τέλος καί άρχή ή Μνήμη δέν έχει... καί καθώς έμεΐς άκινητούμε άς άκινη- 
τήσουμε, λοιπόν, καί τό Παγκόσμιο έκκρεμές. Τήν άρχική αύτή Ακινησία τής ι­
δέας. Τήν άκίνητη αύτή εικόνα, τής κινητής εικόνας - τής αιωνιότητας, πού εί­
ναι αιωνιότητα σέ κίνηση.

Αυτή ή εικόνα - αύτή καί μόνο, δπω ς τήν οραματίστηκε, άς πούμε, ό Κόν- 
τογλου, μπορεί νά σώσει ένα έστω άφθαρτο κομμάτι άπ’ τό Χριστιανισμό μας 
καί τήν ’Ορθοδοξία μας. Ούσιαστικά κι άς μή δυσπιστοΰμε καθόλου γι’ αύτό· έ­
χουμε άνάγκη, ώς κατεστημένο - δταν είμαστε τέτοιο - άπό τήν πρωταρχική ακι­
νησία. Νά συγκρατήσουμε τό έκκρεμές τής συμβατικότατης ζωής μας.

Γιατί ό ματαβαλλόμενος κόσμος, μέσα στό έκκρεμές, είναι ένας κόσμος 
φθοροποιός, άτελής καί άσταθής κόσμος τής ύλης.
"Ομως τό άιώνιο, γιά νά είναι αιώνιο πρέπει νάναι τέλειο καί ίσως «άκίνητο»... 
Καί τό χρονικό πεπερασμένο, άτελές. Ά λ λ ά  ποιός είναι τέλειος κόσμος; Αύτός 
πού βιώνουμε ή ό ιδεώδης έκεϊνος, δπου καί ή άληθινή γνώση. Ή  ύπαρξη Χρό­



νου, ά ς  μή γελιόμαστε, είναι καί άποτελεϊ ένδειξη τής άτέλειας και τοϋ άνολο- 
κλήρωτου.

Ά λ λ ω σ τε , μόλις κάνουμε πώ ς βγούμε άπ6 τόν άπροσμέτρητο Χρόνο και 
χώρο τοΰ συμβατικού μας κόσμου, οί δρόμοι μας δέν όδηγοΰν πουθενά.

Ά ς  βάλουμε, λοιπόν, άν τούτο μας είναι έφικτό, τά  έκκρεμή νά 
λειτουργήσουν έκέΐνα πού έξαρτώνται άπό τό «δντω ς δν» - τό έξω ά π ’ τή φθορά 
τοΰ χρόνου.

Μπορούμε δμως; Σχεδόν δέν μπορούμε. ’Ά ν  μετρήσουμε, ώστόσο, τή 
διάρκεια, τότε έμποδιζόμαστε νά κατανοήσουμε'δ,τι ύπάρχει. Γιατί υπαρκτό εί­
ναι γιά ένα Νοΰ, έκεΐνο πού μπορεί νά τό μετρά. Ή  άρίθμηση είναι πού προϋπο­
θέτει άρχή καί τέλος, σ’ ένα ύπαρξιακό χώρο έντελώς άνελεύθερο.

Ώ σ τόσο , ό μεγάλος Γεωμέτρης - δχι φυσικά ό Μέχων τοϋ Α ριστοφάνη 
στις «"Ορνιθες», πού φώναζε: «Νά γεωμετρήσω θέλω τόν άέρα καί νά σάς τόν 
ρυμοτομήσω....» - δέν ξέρει άριθμητική, γιατί ό ίδιος είναι άριθμός..

Ή  συμπαγής καί άκίνητη τελειότητα τής Μ ονάδας κατά τήν άντίληψη 
τού Λ άίμπνιτς τάχα  θά μάς σώσει;

"Οχι, δέν θά μάς σώσει ή άπρόσιτη αύτή Μ ονάδα, ή κυριαρχημένη άπό τή 
συγκινησιακή λογική καί άπό μιά πλανεμένη όρθοφροσύνη, άλλά μόνο ό σπει- 
ροειδής κυκλικός Χρόνος, πού τόν μετρά καί θά τόν μετρά, γιά πάντα, τό άόρα- 
το έκκρεμές τοΰ Χρόνου μας.

Αύτό τό έκκρεμές, πού άν καί «άόρατο» δέν θά σκοτώνει όπως έκεΐνο 
τοΰ ποιητή Έ ν τγκ α ρ  Ά λ λ α ν  Πόε· δσο κι άν ό άνθρωπος καί ό χρόνος είναι έ- 
χθροί δηλωμένοι - ό ένας νά λυγίζει τόν άλλον.

Φυσικά, έτοΰτο τό «άόρατο έκκρεμές» ποτέ δέν θά μπορέσουμε νά τό βά­
λουμε εμείς νά λειτουργήσει, κατά  τ ίς  θελήσεις μας. Αύτό λειτουργεί πάντα σέ 
σχέση μέ τήν κίνηση τών ορατών υλικών ούρανίων σωμάτων. Λειτουργεί, κ α ­
θώς ό κόσμος κυλά στά πόδια τοΰ τίποτα καί δέν μπορεί κανείς νά τόν συγκρο­
τήσει στό έπίμονο κυνήγι τοΰ έυατοΰ του. Είναι, στ’ άλήθεια, ή άναζήτηση μιάς 
έπίμονης - μας - άλήθειας. "Ενας Χρόνος έπέκτασης, άν θέλετε, πού σκοντάφτει 
ξαφνικά σ’ ένα Χρόνο, πού δέχτηκε άπό έναν άλλονε τήν βίωση μαζί καί τήν κα­
τεύθυνσή του.

’Έ τσ ι, ό μεγάλος συνολικός Χρόνος τής βίωσης, καί τής κατεύθυνσης, 
πού περι-μένουμε θά λύσει άναμφίβολα τό πρόβλημα τοΰ έκκρεμοϋς- Έ σ τω  κι 
άν έμεΐς τό έχουμε καταστρέψει, φοβούμενοι καθώς ό Χ ίτσκοχ, τούς θανάσι­
μους χτύπους του.

Ό  δυνατός στρόβιλος, ή δίνη, δπω ς τήν φαντάστηκε ό Λ απλάς, γύρω ά­
πό ένα κέντρο, θά μάς φέρει σέ κάποια ακρογιαλιά παντέρημη, ακαθόριστη κ ι’ 
Αγεωγράφητη.

Ε κ ε ί δπου ό χρόνος ύπάρχει άναμφίβολα, άλλά είναι έντελώς άδημιούρ- 
γητος, αύθύπαρκτος καί μόνος. ’Εκεί δπου ή άναρχη μετατόπιση καί κίνηση τοΰ 
παντός στέκει καί είναι αύτο-κίνητη!
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6. Άναλογιζόμενοι τό Χρόνο ώς παρατηρητές τοΰ Αϊστάιν

Ά ναλογιζόμενοι τό χρόνο έρχόμαστε σιμά στόν Η ρ ά κλειτο  τόν σκοτει­
νό Φιλόσοφο, τόν πολύτροπο, πού μέ έσωτερικές έλλάμψεις συναιρεί διαλεκτι­
κά άντίμαχες δυνάμεις μέσα στήν ίδια λέξη: Μ ετα-βολή! Π αράλληλα άκοΰμε 
κα'ι τόν ποιητή, νά μάς καθ-οδηγεΐ:

Π όσω ν αιώνων σπαραγμό φέρνουμε μέσα στή ψυχή μας 
Π όση νύχτα, πού γιά μάς χαράματα δέν έχει ποτέ. 
και γύρω μας κοίτα, πού όλα φεύγουν μετα-βαλλόμενα  

κοίτα, πού όλα τραβούν στά χάη  
σάν πλοία παλιά όνειρικά, σάν. σπασμένα νέα καράβια.
Κα'ι μεϊς κοιτάμε. Κοιτάμε τή ροή, τόν κύκλο τοϋ φωτός 

πού στροβιλίζει σ ’ άτέρμονη δίνη.
Κοιτάμε τό άδιάκοπο ρεύμα τοϋ Εύρίπου, τή τυφλή 

μπλάβα ροή τής άδιάκοπης άλλαγής 
τόν περήφανο δίαυλο - Τό μέγα ποτάμι,

Τό άπό Χρόνο κα'ι Νερό!
Κα'ι πονάμε, τόσο πολύ, γιά τόν άνθρωπο τοϋ άργότερα. Γιατί ξέρουμε 

πιά πώ ς ό πέρα άπό μάς «άστρικός» ό άπόλυτος ό σχετικός κα'ι νευτωνικός 
Χρόνος, δέν μετριέται μέ τό εκκρεμές μας. Ε πομ ένω ς, τί τόν θαυμάζουμε; Ό  
Χρόνος άναντίρρητα είναι άλλος γιά τά  φαινόμενα κα'ι άλλος γιά τό νού. 'Ω στό­
σο, ό τελευταίος αύτός Χρόνος τοΰ Νοΰ, είναι ένας κόσμος νοερός, συνεπώς έ- 
κτός χρόνου. Και δείχνει πώς ό Χρόνος δέν είναι, άν είναι, παρά μιά καθαρή έ- 
φεύρεση τοΰ λόγου - άφηρημένη κατηγορία, πού πρέπει νά καταργηθεΐ.

’Αλλά ώ ς νά τόν καταργήσουμε, πρέπει νά βρούμε στό μέλλον ένα Χρόνο 
σχετικότητας, πού ν’ άποτελεΐ καί τήν τετάρτη διάσταση τών όντων - τό τετρασ- 
διάστατο έκεϊνο Χωροχρονικό συνεχές, όπω ς θά έλεγε ό ’Αϊνστάιν.

"Ας σημειωθεί, πώς ή μέτρηση τοΰ χρόνου - κατά τόν ’Αϊνστάιν είναι άνε- 
ξάρτητη άπό τήν κίνηση μέσα στό διάστημα τοΰ φυσικού συστήματος, μέ τό ό­
ποιο εϊναι δεμένος ό παρατηρητής, πού κάνει αύτή τή μέτρηση.

’Αλλά άς σταματήσουμε έδώ, καθώς ό ’Αϊνσταϊνικός παρατηρητής - με­
τρητής τοΰ Χρόνου! Κι’ άς τιμήσουμε τά δεδομένα. "Ας τιμήσουμε τό μυστηριώ­
δες καί θεμελιώδες αυτό κίνημα τοΰ χρόνου καί δίχως τό συμβατικό  άκόμα έκ- 
κρεμές μας. ’Αρκεί ό χρόνος νά κινείται πάντα  πρός τή σωστή κατεύθυνση· δί­
χως περι-πλοκές καί πολυσύνθετους διαλογισμούς.

Καί μέσα πάντα  στούς χώρους τής πληρότητας τοΰ αιωνίου.

ι



Έ κεΐ δπου, ό παράτολμος χρόνος σ ’ άχανή βάθη 
στοϋ άπροσέγγιστου μάς οδηγεί τις παρυφές 
δπου τό άσύνορο μάς παγιδεύει 
στήν άπειρη σμίκρυνση του! 
δπου θ ’ άνατέλει μιά μέρα μιάς άλλης έποχής  

μέ οδύνη και μακρόχρονο Πένθος 
και ή άπολέμιστη Μοίρα θά μάς χαρίζει Χρόνο, 

παράτολμο στις άδειες άναμονές·
Τότες πού έγώ  ό Π οιητής δέν θά ύπάρχω  
και σάν ξυπνήσω, θά Ιστορήσω έν Σ ιω πή!



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΗΜΟΣΘΕΙΜΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΥ

Διδάκτορας Συγκριτικής φιλολογίας
τών Παν/μίων Αι'χ en Provence καί Πουατιέ Γαλλίας

Η ΥφΟΛΟΠΚΗ ΕΚΦΡΑΣΤΙΚΟΤΗΤΑ ΣΤΙΣ ΤΡΕΙΣ ΟΔΥΣΣΕΙΕΣ 
ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡ ΚΛΑΡΚ

Εισαγωγή
Τό Κινηματογραφικό έργο 2 0 0 1  'Οδύσσεια τοϋ διαστήματος  τοϋ Κιούμ- 

πρικ είναι πολύ γνωστό καϊ προέβαλλε σημαντικά στό κοινό μία πτυχή της σοβα­
ρής επιστημονικής φαντασίας.

Τά θέματα πού άφοροΰν τό σύγχρονο άνθρωπο σέ σχέση μέ τήν ιστορική 
του πορεία στό χώρο καί τήντοποθέτησή του στό σύμπαν,άπασχόλησαν σοβα­
ρά λόγιους, επιστήμονες, κοινωνιολόγος, φιλοσόφους, θεολόγους καθώς δέ 
πολιτικούς καί είχαν μιά άμεση αντανάκλαση στή σύγχρονη λογοτεχνία τής ό­
ποιας κύριος εκφραστής της σέ αύτό τό χώρο υπήρξε ή επιστημονική φαντασία. 
Παραγνωρισμένη άπό τούς λογοτεχνικούς κύκλους, δέν προβλήθηκε μέσα άπό 
τις πραγματικές της προοπτικές καί διαστάσεις, και άποτέλεσε αντικείμενο έμπο- 
ρείας, κυρίως στή κινούμενα σχέδια, πού ποτέ δέν τής έπέτρεψαν νά καταξιωθεί 
σάν τήν καθ' έαυτή λογοτεχνική έκφραση τού σύγχρονου άνθρώπου πού άντι- 
μετωπίζει τήν ύπαρξιακή του ύπόσταση σέ χωροχρονικά περιγράμματα μέσα 
στό σύμπαν.

Πράγματι τό έργο τοϋ κιούμπρικ έδωσε στό πλατύ κοινό πολλά δείγματα 
μιας καλλιτεχνικής δημιουργίας πού εκφράζει τέτοια ζητήματα, άλλά οί αύθαιρε- 
σίες τοΰ σκηνοθέτη πάνω στήν αρμονική ύφολογική έμπνευση τοΰ ’ Αρθουρ 
Κλάρκ, τραυμάτισαν σοβαρά τήν εκφραστική του πνοή καί παραποίησαν τήν ύ- 
φή τοϋ μυθιστορήματος.

Τά τρία μυθιστορήματα τοΰ ’Άγγλου συγγραφέα 2 0 0 1  ή όόύσσεια τού  
διαστήματος (1) 2 0 1 0  'Οδύσσεια 2 (2) 2 0 6 0  όδύσσεια (3), άποτελοΰν μία τρι­
λογία τής όποιας ή ύφολογική εκφραστικότητα άποτελοΰν τήν έναρμόνηση

1. "Αρθουρ Κλάρ, 2 0 0 1  ’Οδύσσεια τοΰ Διαστήματος - ΚΑΚΤΟΣ - ’Αθήνα 1 9 7 7 , σέ μετάφρα­
ση Γ. "Αγγέλου.

2. "Αρθουρ Κλάρκ: 2 0 1 0  ’Οδύσσεια δύο ΚΑΚΤΟΣ - ’Αθήνα 1 9 8 3  σέ μετάφραση X. Ξενούλη.
3. "Αρθουρ Κλάρκ: 2 0 6 1  'Οδύσσεια τρία ΚΑΚΤΟΣ - ’Αθήνα 1 9 9 0  σέ μετάφραση Ά λέου  Πα-

πίόη.
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πολλών συχνά άντιφατικών στοιχείων στήν μυθιστορηματική συγγραφή, ή ο­
ποία προεκτείνεται σ' ένα πολύπλευρο συνδυασμό λογοτεχνικών κατατάξεων 
σέ σχέση μέ τά χαρακτηριστικά των ΰφη και τις θεματολογικές τους έπιλογές, 
κοινωνιολογικών σχεδιαγραμμάτων, έπιστημονικών δεδομένων, μεταφυσικών 
στοχασμών καί άνθρωπίνων ύποστασιακών δυνατοτήτων. Οί διάφορες πολύ­
πλευρες πτυχές τών τριών μυθιστορημάτων, γραμμένων σέ διαφορετικά χρονι­
κά διαστήματα,άποτελοϋν ένα ένδιαφέρον άντικείμενο μελέτης, τής όποιας τό 
εύρος προσδίδει νέες ύφολογικές διαστάσεις στή σύγχρονη οικουμενική λογο­
τεχνία, ένώ ή εν γένει άπλότητά των άποτελοϋν ένα μέσο πρόσβασης τοϋ πλα­
τιού κοινού στούς χώρους τής οικουμενικής λογοτεχνίας.

Ωστόσο, ή ποικιλλομορφία τής δομής τών τριών έργων καθιστούν τήν 
μελέτη τους πολύπλοκη στά σημεία τά όποια πρέπει νά ξεκινήσει κανείς γιά νά 
μπορέσει νά έμβαθύνει τά νοήματα καί νά βρε! τις άφετηρίες άναφοράς πού κέν­
τρισαν τό ένδιαφέρον καί ένέπνευσαν τόν έν λόγω μυθιστοριογράφο.

"Εχοντας ύπ' όψιν ότι ή έπιστημονική φαντασία, χωρίζεται σέ πολλούς 
κλάδους και κατηγορίες, θά ήταν αναγκαίο νά προσδιορίσουμε σέ ποιά έπιστη­
μονική φαντασία άναφερόμαστε και πρός τά ποϋ άναφέρονται οί διάφορες πτυ­
χές της. Ή έλλειψη δοκιμίων και διατριβών αύτοϋ τοΰ είδους στή πατρίδα μας7 
καθιστούν λίαν δυσχερές τό έργο τοΰ νεοέλληνα μελετητή καί ασφαλώς άκόμη 
περισσότερο τοϋ άναγνώστη.

Μή έχοντας τή πρόθεση νά έπεκταθοΰμε σέ τέτοιου είδους έκθέματα θά 
τοποθετήσουμε σχηματικά αύτή τή τριλογία στό λογοτεχνικό χώρο τής έπιστη- 
μονικής φαντασίας, άποφεύγοντας ώστόσο τυχόν άνακρίβειες πού θά προέρ­
χονταν άπό μία αύθαίρετη τοποθέτησή μας.

Ή πολύπλευρη σχηματοποποίηση τών έν λόγψ έργων καθιστά δυσχερή 
τήν ύφολογική άνάλυσή τους καθώς δέ καί τήν συστηματική ταξινόμηση τών έκ- 
φραστικών μέσων καί τεχνικών. Ή όλη δυσχέρεια συνίσταται στήν τοποθέτησή 
τους μέσα στά ρευστά λογοτεχνικά σχήματα κατηγοριών, τών όποιων τά όρια 
είναι άντιφατικά, σύμφωνα μέ τίς προσπάθειες ειδικών πού κατέβαλλαν γιά νά 
καθορίσουν τά είδη τής έπιστημονικής φαντασίας. Πρώτο μέλημα τής έργασίας 
μας είναι νά προσδιορίσουμε σέ ποιά έπιστημονική φαντασία ανήκουν αύτές οί 
’Οδύσσειες. Ή άπάντηση σ' αύτό τό έρώτημα θά μάς έπέτρεπε στή συνέχεια νά 
έξετάσουμε τις δομικές τεχνικές τοΰ Άρθουρ Κλάρκ οί όποιες άποσκοποϋν στό 
νά βοηθήσουν τά χαρακτηριστική ύφολογική έναρμόνιση άντιφατικών στοιχεί­
ων, πού εγκλείουν στόν έντεχνο λόγο τήν έκλαϊκευμένη έπιστήμη τής άστρο- 
νομίας, τήν άνθρώπινη ψυχολογία ενώπιον τής έξωπλανητικής πραγματικότη­
τας, πού περιστρέφεται γύρω άπό τόν κόσμο τοΰ πλανήτη Δία καί τοποθετείται 
ενώπιον κοσμικών προεκτάσεων. ’Επί πλέον προβάλλεται ή ματαιότης τών αν­
θρώπινων κοινωνιοκοπολιτικών σχημάτων, πού γίνεται αισθητή ένώπιον άνω- 
τέρων μορφών εύφυίας. Ώστόσο όμως, ή άνθρώπινη ύπόσταση πού μεταμορ­
φώνει τόν άνθρωπο άπό μία άσήμαντη μονάδα σέ μία δημιουργική όντότητα 
στό σύμπαν, άποτελεΐ μία άλλη φιλοσοφική ήχώ τοϋ μυθιστορηγράφου πού πι­
στεύει στόν άνθρωπο καί στα εύγενή αισθήματα, πού όχι μόνον δημιουργούν



άλλά καί τόν καταξιώνουν στόν σύμπαν.
Ή λογοτεχνική ύφη του χαρακτηρίζεται άπό ένα σκεπτικισμό, πού προ­

βάλλει τό μεγαλόκοσμο χωρίς έντονα Αντιφατικά μέσα, άλλά διά μέσον αλληγο­
ριών καί λεπτών εκφράσεων πού χαρακτηρίζονται άπό πολλές έκφραστικές α­
ποχρώσεις πού αγγίζουν διακριτικά τόν άναγνώστη, σύμφωνα μέ τήν ψυχο- 
πνευματική του δομή.

Έχοντας τή πεποίθηση ότι ή τριλογία τών Όδυσσειών τοϋ Άρθουρ 
Κλάρκ αξίζει πολλών μελετών, πού δυστυχώς δέν έχουν γίνει, έκφράζουμε τήν 
εύχή νά δοϋμε στό μέλλον καί άλλες σημαντικότερες άπ' αύτή πού άποτελεϊ μία 
άρχή έρεύνης πάνω σέ ένα σχεδόν παρθένο, άλλά πλούσιο, λογοτεχνικό έδα­
φος.

Α. ΔΟΜΕΣ 
1. Ταξινόμηση τών τριών Όδυσσειών

Τά τρία μυθιστορήματα, έχοντας σχετική ενότητα μεταξύ τους, θά μπο­
ρούσαν πολύ δύσκολα νά θεωρηθούν σάν τριλογία, άλλά ασφαλώς θά ήταν καί 
άπαράδεκτο νά πιστέψουμε δτι άποτελοΰν τρία ξεχωριστά μυθιστορήματα.

Τριλογίες ή άκόμη πολυλογίες έχουν γραφτεί κατ' επανάληψην καί ιδιαί­
τερα άπό τόν ’Ισαάκ Άσίμωφ. Ώστόσο δμως σειρές μυθιστορημάτων μέ ένότη- 
τα γράφονται άπό συγγραφείς τοΰ είδους SPACE OPERA ή έπικής φαντασίας ό ­
πως θά μπορούσαμε νά τήν άποκαλέσουμε (1). Οί τρεϊς 'Οδύσσειες άσφαλώς 
δέν θά μπορούσαν νά ένταχθοϋν σ' αύτή τή κατηγορία, καθ' δσον τά χωρο- 
χρονικά δρια τής άφήγησης εΤναι πολύ στενά.

Δέν βρισκόμαστε στις Γαλαξιακές αυτοκρατορίες τοΰ Άσίμωφ ούτε στις 
άχανεΐς επεκτάσεις τοΰ Ρόμπερ Σέκλεϋ.

Λαμβάνοντας ύπ' δψιν τό διαχωρισμό τών ειδών τής Franpoise Rodriguez 
(2), θά μπορούσαμε νά πιστέψουμε δτι οί όδύσσειες τοΰ ’Άρθουρ Κλάρκ, περιέ­
χουν πολλά στοιχεία τής extrapolative fiction ή άφηγηματικής λογοτεχνίας δ- 
πως θά νομίζαμε δτι θά μπορούσε νά λεχθεί (3). Οί έπιφυλάξεις μας δμως γιά μιά 
τέτοιου είδους ταξινόμηση παραμένουν σοβαρές, καθ' δσον μιά τέτοιου είδους 
άφήγηση άπομακρύνεται άπό τά δεδομένα τής φανταστικής λογοτεχνίας καί τής 
ήρωϊκής φαντασίας (4) καί άσφαλώς δέν ύπάρχει κανένα στοιχείο ούτοπικοϋ 
ρεύματος. Πρόκεται γιά ένα είδος καθαρής έπιστημονικής φαντασίας ή όποία καί 
πάλι δέν άκολουθεΐ οΰτε τά ρεύματα πρώτης ή τής δεύτερης όμάδας τής Ε.φ. 
( 5 Κ ___________________

1. Βλ. Γεωργίου Δ. Κόκκινου: Ή επιστημονική φαντασία στή γλώσσα μας. Ηπειρωτική Εστία, 
τεύχος 4 3 5  - 4 3 7 , σελ. 3 6 6 .

2. Βλ. Franpoise Rodriguez: L 'anti-utopie dans la science - Fiction ou la litterature specu la­
tive mimoire de maftre de lettres modernes. Facult6 des lettres et des science humaines d Avignon 
1977 .

3. Βλ. Odile Sarcy chapmann: The them e of anti-utopia in Huxiey, Orwell, Bucjjess and Gol­
ding. Thfese de doctorat de troisifeme cycle - Universite de Lille III - 1 9 7 9 , σελ. 3 0  ;-6 0 .

4 . Βλ. Stan Barets: Catalogue des am es e t  cyc les de la sc ience - fiction. Denoel - Paris 1 981  
σελ. 161 -1 6 2 .

5. Βλ. I. et G. Bogdanoff: La science - Fiction reghers - Paris 1 9 7 6 , σελ. 80 .



Δ η λ α δ ή  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ιά  μ ιά  ε π ισ τ η μ ο ν ι κ ή  φ α ν τ α σ ί α  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  κα ­
θ α ρ ά  σ έ  θ έ μ α τ α  έ π ισ τ ή μ η ς ,  ά λ λ ά  ο ύ τ ε  καί σ έ  κ ο ι ν ω ν ιο λ ο γ ικ έ ς  π ρ ο ε κ τ ά σ ε ι ς  π ο ύ  
π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  τ ί ς  σ υ ν έ π ε ι ε ς  τ ή ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς  σ τ ή ν  α ν θ ρ ώ π ι ν η  ζ ω ή .  Είναι σ α φ έ ς ,  
δτ ι  ό  " Α ρ θ ο υ ρ  Κ λά ρ κ ,  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί  έ ν α ν  α ρ ιθ μ ό  σ τ ο ι χ ε ίω ν  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ά  κ α ν ε ίς  
σ τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  θ ε μ α τ ικ έ ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  τ ή ς  Ε . φ . ,  δ π ω ς  ή ρ ο μ π ο τ ικ ή ,  οί έ ξ ω γ ή ιν ο ι ,  
π ε ρ ι π ε τ ε ιώ δ η δ ια π λ α ν .η τ ι κ ά τ α ξ ε ί δ ια ,  π ο λ ιτ ικ ή  φ α ν τ α σ ί α  καί ν έ α  σ κ έ ψ η  ( n e w  t h ­
ing) (1) τ ό  κ ά ν ε ι  μέ έ ν α  π ρ ο σ ω π ι κ ό  ϋ φ ο ς  π ο ύ  τ ό ν  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε ι  ά π ό  τ ά  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ισ τ ικ ά  σ χ ή μ α τ α  τ ώ ν  ά ν ω τ έ ρ ω ν  κ α τ α τ ά ξ ε ω ν ,  καί δ έ ν  τ ο ϋ  έ π ι τ ρ έ π ο υ ν  ά κ ό μ η  ν ά  
έ ν τ α χ θ ε ΐ  ο ύ τ ε  κ ά ν  σ τ ή ν  α ισ ιό δ ο ξ η  κ α τ η γ ο ρ ία  τ ή ν  ά ν α τ ο λ ι κ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  ή 
σ τ ό ν  δ υ τ ικ ό  ά ν τ ι μ ο ν τ ε ρ ν ι σ μ ό .

Ή  π λ α τ ε ία  δ ρ ά σ η  τ ο ϋ  Β ρ ε τ α ν ν ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  δ έ ν  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι  σ τ ά  τ υ π ο ­
π ο ιη μ έ ν α  σ χ ε δ ι α γ ρ ά μ μ α τ α  τ ώ ν  σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  τ ο υ  π ο ύ  π ρ ό β α λ λ α ν  δ ι ά φ ο ρ ε ς  κ α ­
τ η γ ο ρ ί ε ς  ά ν θ ρ ώ π ω ν ,  ά λ λ ά  π ρ ο σ δ ο κ ά  σ τ ή ν  έ ν ια ία  καί π λ α τ ε ιά  α π ο δ ο χ ή  τ ή ς  έ ν ­
ν ο ια ς  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ ,  π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο υ  μέ μιά σ ε ιρ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν  χ α ρ ι σ μ ά τ ω ν ,  π ο ύ  ά- 
π ο τ ε λ ο ϋ ν  α π ό ρ ρ ο ι α  μ ιας  σ ε ι ρ ά ς  ά ν ώ τ ε ρ ω ν  σ υ γ κ ι ν η σ ια κ ώ ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ι ώ ν  π ο ύ  
σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι  π ρ ο ς  τ ό  π ο ι ό ν  κ ά θ ε  δ η μ ι ο υ ρ γ ία ς  καί τ ο ΰ  π ρ ο σ δ ί δ ο υ ν  τ ή ν  φ υ σ ικ ή  α ­
ν ω τ ε ρ ό τ η τ α  έ ν α ν τ ι  δ λ ω ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  τ ο ΰ  σ ύ μ π α ν τ ο ς  π ο ύ  τ ό ν  π ε ρ ι ­
β ά λ λ ο υ ν :

« Ά λ λ ά  πώς νά συναγω νιστούμε τόν  Μ ονόλιθο τόν καταβροχθιστή τοϋ
Δία:»

«Είναι μόνο  ενα εργαλείο. Έχει τεράστια διανοητικότητα άλλά καθόλου συ­
νείδηση, παρά τις δυνάμεις πού διαθέτει, έσύ ό Χάλ καί έγώ είμαστε πολύ άνώτε- 
ρο ί του» (2).

Ά λ λ ά  καί κ α τ ά  τ ή ν  φ ι λ ο σ ο φ ικ ή  σ κ έ ψ η  τ ο ϋ  Κ λ ά ρ κ ,  ή σ υ ν ε ί δ η σ η  π ο ύ  είναι 
ή ϋ ψ ισ τ η  μ ο ρ φ ή  ε υ φ υ ΐ α ς  καί π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  έ κ φ ρ α σ η ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίν α ι  ή ά ρ χ ή  
τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  ύ π ό σ τ α σ η ς :

«... Τώρα ξέρω ότι υπάρχουν πράγματα πολύ πιό δυνατά άπό τή ν  άγάπη».
«Γιά πές μου τα καί μένα  νά τά ξέρω»
«Ευσπλαχνία, Δικαιοσύνη, Αλήθεια. Ύ παρχουν όμως κι' άλλα».
Μ έ σ α  σ τ ό  χ ώ ρ ο  τ ή ς  « κ α θ α ρ ή ς  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς »  δ έ ν  έκ θε ιά ζε ι  

τ ή ν  έ π ι σ τ ή μ η ,  ά λ λ ά  τ ή ν  ά ν τ ιμ ε τ ω π ίζ ε ι  σ ά ν  μιά ά ν θ ρ ώ π ι ν η  δ η μ ι ο υ ρ γ ία  καί μέ τ ή ν  
τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ή  τ η ς ,  τ ά  α ν τ ι κ ε ίμ ε ν ά  τ η ς  μ π ο ρ ο ϋ ν  ν ά  π ρ ο σ λ ά β ο υ ν  καί α ύ τ ό  τ ίς  ά ν ώ -  
τ ε ρ ε ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  ι δ ι ό τ η τ ε ς .  Δ η λ α δ ή  ή έ π έ κ τ α σ η  τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  τ ο ΰ  Ά ρ θ ο υ ρ  
Κ λά ρ κ ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ρ ο σ ε γ γ ί σ ε ι  ά μ μ ε σ α  μ ε τ α φ υ σ ικ έ ς  α φ η γ ή σ ε ι ς ,  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  α ­
σ φ α λ ώ ς  ά π ό  τ ή ν  Θ ε ο λ ο γ ία  π ο ύ  ε μ π ε ρ ι έ χ ε τ α ι  σ τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή  φ α ν τ α σ ί α  και ά π ο τ ε ­
λ ε ΐ  κ ύ ρ ιο  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  ( f a n t a s y ) ,  π ρ ο σ δ ί δ ε ι  σ τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  ύ ­
π α ρ ξ η  θ ε ϊκ έ ς  ι δ ι ό τ η τ ε ς  καί τ ή ς  ά ν ο ίγ ε ι  ν έ ο υ ς  ό ρ ί ζ ο ν τ ε ς  μ ε τ α φ υ σ ι κ ώ ς  π ρ ο σ β ά ­
σ ε ω ν .

1. Βλ. ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ, τεϋχος 4 3 5 -4 3 7 , σ€λ. 3 6 6 .
2. Βλ. "Αρθουρ Κλάρκ 2 0 6 1  'Οδύσσεια Τρία - Κάκτος, Αθήνα 1 9 9 0 , σ«λ. 2 8 6 .
3. Idem σ€λ. 2 8 5 .
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'Ωστόσο, ή έπιστημονική χροιά πού καθίσταται σαφής άπό τό γεγονός ότι 
όλα σχεδόν τά φανταστικά ερεθίσματα τών τριών μυθιστορημάτων πού γίνον­
ται πηγή έμπνευσης, στηρίζονται πάνω σέ έπιστημονικά δεδομένα. Αύτό τό 
στοιχείο ασφαλώς θά άπέκλειε κάθε είδους σκέψη που θά μάς έπέτρεπε νά το­
ποθετήσουμε τήν τριλογία στήν ’Επική φαντασία, ή σέ όποιοδήποτε άλλο χώρο 
αύτοϋ τοΰ είδους έπιστημονικής φαντασίας.

"Εχοντας κατά κάποιο τρόπο τοποθετήσει τά αύτά τά τρία μυθιστορήμα­
τα, θά μπορούσαμε, ίσως, νά τό πλησιάσουμε σέ κάποια άπ' αύτές τίς θεματο­
γραφίες πού συναντά κανείς εϊτε στό ρεύμα τοΰ Βέρν, είτε τοΰ Γουέλς (SF1 
SF2)3 (1) ό διαχρονισμός (2) τοΰ Άρθουρ Κλάρκ, (άν και δέν άποτελεΐ κύρια τά­
ση αύτών τών τριών έργων του), είναι σαφής και άποτελεΐ ένα ύφολογικό μέσο 
έκφρασης. Οί συχνές άναφορές στό παρελθόν, σέ σχέση μέ τό έγγύς σχετικά 
μέλλον όπου διαδραματίζονται οί περιπέτειες τών ήρώων του, καί μέ τίς άπώτε- 
ρες προεκτάσεις του,δείχνουν μία διαχρονική δομή τύπου Anticipation. ’Απήχη­
ση αύτής τής μελετημένης χρονικής προβολής είναι καί ή υποτυπώδης πολιτική 
φαντασία ή όποία δέν θά μπορούσε ν' άποτελέσει ένα ούσιαστικό δομικό στοι­
χείο τής όλης ύπόθεσης. Ή ρομποτική έπίσης λαμβάνει ένα μεγάλο ρόλο στίς 
τρεις όδύσσειες. Ή παρουσία τοΰ ήλεκτρονικοΰ ύπολογιστοΰ Χάλ έπηρεάζει όχι 
μόνον τήν ροή τής διήγησης καί ειδικά στήν πρώτη ’Οδύσσεια, άλλά καί τή φι­
λοσοφική δομή τών έργων. Ώστόσο ή εύφυής μηχανή, δέν άποτελεΐ μία άπειλή 
γιά τό άνθρώπινο γένος, όπως συνηθίζουν οί ’Ασήμωφ στό έργο του «έρχονται 
τα ρομπότ» Ρόμπερ Σέκλεϋ στό «πλανήτης ώμέγα τοΰ Ρόμπερ Σέκλεϋ ή άκόμη ό 
Μάκης Πανώριος στό «τά ρομπότ μιά μέρα», άλλά μία άγνή αύτοδύναμη ύπαρ­
ξη μέ άνώτερες ψυχοπνευματικές λειτουργίες. Ή προσωπική όραση τοΰ Κιούμ- 
πρικ έπΐ τοΰ Χάλ στό γνωστό κινηματογραφικό του έργο, άποτελεΐ όχι μόνο μία 
διαστρέβλωση τοΰ έργου ώς πρός τό φιλοσοφικό του περιεχόμενο, άλλά και μία 
βίαια κατάταξή του στή κλασσική κατηγορία τής Ρομποτικής πράγμα πού άντιτί- 
θεται στήν ύφολογική δομή τοΰ μυθιστορήματος,πού κρατά άπόσταση άπό τίς 
τυπικές κατατάξεις διαφόρων έργων έπιστημονικής φαντασίας.

Ό  "Αρθουρ Κλάρκ, χωρίς νά έπισέρχεται στίς μή συμβατικές έκφράσεις 
τών διαφόρων λογοτεχνικών ρευμάτων τοϋ 20ου αιώνα πού άποτυπώνονται 
στή κατηγορία τής «νέας σκέψης» τής έπιστημονικής φαντασίας, τίς πλησιάζει 
μέ τό προσωπικό του ύφος άφήνοντας έσκεμμένες άσάφειες ή ύποτονικές έξη- 
γήσεις ένός συμβάντος, χωρίς νά παραβιάζει τήν άληθοφάνεια τών λεγομένων 
του, άλλά καί οΰτε άκόμη και τήν ϊδια τήν άρχή του στό νά καταστήσει φανερή 
τήν παρουσία μιας δημιουργικής άρχής πάνω στήν όποία στηρίζονται οί άνώτε- 
ρες ύπάρξεις στό χρονοδιάστημα,

1. Βλ. Jean Rayhand: Utopie e t  Rea/ites: sp ec if it e du Recit de science - Fiction Americain de 
1 9 5 8  a nos jours th&se de doctorat d'Etat presentee sous la direction de Monsieur le Professeur A. 
LE VOT. Universit6 de Paris III. Sorbonne nouvelle 1 9 8 0 , σελ. 51 - 61 .

2 . Γεωργίου Δ. Κόκκινου: Ή έπιστημονική φαντασία στή γλώσσα μας Ηπειρωτική Έοτία, τεύ­
χος 4 3 5  -4 3 7  & 441  - 4 4 3 .



Τέλος μπορούμε νά διαπιστώσουμε δτι ή φιλοσοφική πνοή τοϋ συγγρα­
φέα έπεκτείνεται και στη θεματογραφική κατάταξη τών εξωγήινων, πού κρατα 
και άπό αύτή τήν άνάλογη διαφοροποίηση πού δέ θά άλλοίωνε τήν κεντρική 
του άρχή πού διέπει δλη του τήν τριλογία.

Οί τρεις ’Οδύσσειες τοϋ διαστήματος φέρουσες μία λεπτή φιλοσοφική 
πνοή πού άποτελεϊ έκφραση τών άνωτέρων όντωνστό σύμπανάποτελοϋν μία 
πρωτότυπη λογοτεχνική δημιουργία, ή όποία άνήκει, μέ τήν «πλατειά έννοια» 
στό χώρο τής καθαρής έπιστημονικής φαντασίας, άλλά δέν έντάσσεται σέ καμία 
θεματογραφική κατηγορία της. Άντιθέτως οί διάφορες φιλοσοφικές πτυχές πού 
άναπτύσσονται, προβάλλονται σέ ένα συνδυασμό πολλών θεματογραφικών κα­
τατάξεων, και κυρίως πάνω στή ρομποτική και στό διαχρονισμό, πού δημιουργεί 
μία ύφολογική δομική ισορροπία.

2. Δομικές τεχνικές

Ή τριλογία τών Όδυσσειών στηρίζει τή συνοχή της πάνω στά δεδομενα 
τής συγγραφής τοϋ κάθε μυθιστορήματος, παρά σ' αύτή τήν ϊδια φυσική συνέ­
χεια τοΰ ένός σέ σχέση μέ τό άλλο. Τά άποτελέσματα τής άποστολής Βόγιατζερ 
στό πλανήτη Δία, ένεργοποίησαν τήν φαντασία τοΰ Άστροφυσικοϋ συγγρα­
φέα, πού χωρίς βέβαια νά μειώσει τή λογοτεχνική άξία τής συγγραφής του, έπη- 
ρέασαν σοβαρά τήν δλη τροπή τής πλοκής.

’Επειδή δμως ή φιλοσοφική ύπόσταση τής ’Οδύσσειας, εϊναι πάντοτε ή ’ί­
δια, τά τρία μυθιστορήματα, παρ' δλη τήν αύτοτέλειά τους δέν παύουν νά άπο- 
τελοϋν τμήμα μιας ενιαίας πολύπλοκης συγγραφικής δημιουργίας.

Μάλιστα θά θέλαμε νά σημειώσουμε δτι οί δύο πρώτες ’Οδύσσειες συμ­
βαδίζουν χρονικά σέ σχέση μέ τή έπιστημονικά δεδομένα κατά τή στιγμή πού 
συνεγράφησαν, ένώ ή τρίτη ’Οδύσσεια στηρίζεται κατά ένα πολύ μεγάλο μέρος 
στήν φαντασία του, καθώς δέ καί στά δεδομένα τοΰ Κομήτη Χάλεϋ πού πλησία­
σε σημαντικά τό πλανήτη μας.

Αύτά τά στοιχεία πού δπως ό ϊδιος τά άναφέρει, δέν μπορούν παρά νά 
δημιουργούν δρισμένες καταστάσεις καί συνθήκες βίου, πού συμπεριλαμβάνουν 
τρεϊς διαφορετικούς γήϊνους κόσμους καί Αντιμετωπίζουν τήν παρουσία εξωγήι­
νων κάτω άπό ένα διαφορετικό πρίσμα. "Ετσι τό κάθε ένα άπό τά μυθιστορήμα­
τα χωρίζεται σέ πολλά μέρη καί κάθε κεφάλαιο έχει πολλές ύποδιαιρέσεις.

Σ' αύτά τά μέρη ύπάρχουν θεματολογικές ένότητες ή σύνολο πράξεων 
πλοκής, πού κατά κανόνα, άν και πολλές φορές Ανεξάρτητα μεταξύ τους, τό ένα 
άποτελεϊ φυσική και λογική συνέχεια τοΰ άλλου.

Βέβαια ό συγγραφέας μερικές φορές μέσα στις ύποδιαιρέσεις του, έπα- 
νέρχεται σέ διάφορα γεγονότα ή θέματα πού άποτελοΰν μία μεγάλη παρένθεση, 
άλλά αύτό δέν τραυματίζει ποτέ τήν αφηγηματική συνοχή τοΰ μυθιστορήματος. 
Άντιθέτως λαμβάνει τήν εύκαιρία νά έκφράσει ένα μεγάλο μέρος τών στοχα­
σμών καί σκέψεών του καί αύτό τό κάνει δταν ή ύπόθεση βρίσκεται στό κατάλ-



Ληλο σημείο άναφοράς.
Άντιθέτως οί τίτλοι τών υποδιαιρέσεων, άποτελοΰν γενικά ένα αρμονικό 

σύνολο πού εμπεριέχει τή σιωπή καί τή γαλήνη, ό'πως τουλάχιστον θά τήν είχε 
συλλάβει ένας προικισμένος άνθρωπος, πού θά πλησιάζει τό κόσμο τοϋ πλανή­
τη Δία, μία ήσυχία πού δημιουργεί άναμνήσεις, σκέψεις, επιθυμία πρός επικοι­
νωνία στοχασμού (1). Αύτά τά στοιχεία γίνονται πολλές φορές αισθητά καί 
στήν διήγηση, δταν οί ήρωες, συνδυαλλάσσονται μέ έλλειπτικούς διαλόγους, 
(2) ή άκόμα, όταν στά πρόσωπα ρεμβάζουν καί ή φαντασία τους δημιουργεί άλη- 
θοφανεΐς καταστάσεις.

Τέλος θά θέλαμε νά έκφράσουμε κάποιες παρατηρήσεις στούς επιλόγους 
τών μυθιστορημάτων. Τό 2001 ή ’Οδύσσεια τοΰ διαστήματος, ούσιαστικά δέν 
έχει έπίλογο. Τό έκτο κεφάλαιο «ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΥΛΗ ΤΩΝ ΑΣΤΡΩΝ», άπο- 
τελεΤ μιά άνεξάρτητη ένότητα πού δίνει μερικές εξηγήσεις πάνω στήν μοριακή 
μεταμόρφωση τοΰ Μπόουμαν και άσφαλώς μερικές ψαύσεις πάνω στή φιλοσο­
φική φαντασία τοϋ Κλάρκ πού συντίθεται στήν παρουσία και δράση τοϋ μονόλι­
θου. Άντιθέτως ό επίλογος τοΰ 2010 «’Οδύσσεια δύο», άποτελεΐ ένα προσω­
ρινό επίλογο πού άνατρέπεται άπό τήν ’Οδύσσεια τρία, τής όποιας τά δεδομένα 
θά μπορούσαν επίσης ν ' άνατραποϋν, έάν μία τετάρτη θά άπαντοΰσε στά ερω­
τήματα πού θά θέταμε σχετικά μέ τήν ύπερδιαστατικό ύπόσταση τών φλόϋντ 
Μπόουμαν, και Χάλ.

Ώστόσο οί δομικές τεχνικές καθίστανται περισσότερο όρατές δταν προ­
σέξει κανείς τούς ήρωες τών τριών έργων, πού άποτελοΰν τό επίκεντρο μιας φι­
λοσοφικής πορείας άπό μία όρατή διάσταση ύπάρξεως σέ μία άλλη, λογικώς άν- 
τιλιπτή άλλά, μεταφυσικής ούσίας.

3. Τά πρόσωπα
Ή διαφορετική χρονική τοποθέτηση τών τριών Όδυσσειών, φέρει στό 

προσκύνιο διαφορετικά πρόσωπα, καί ήρωες πού ό καθένας τους στηρίζει τήν 
διαχρονική παρουσία τριών πού ενυπάρχουν καί στά τρία μυθιστορήματα. Δη­
λαδή έκτός άπό τούς Χάλ, Μπόουμαν καί Χέϋγουντ, πού άποτελοΰν καί τίς 
τρεις κύριες ύπάρξεις τής τριλογίας, οί άλλες άποτελοΰν μία άνίχνευση έπί τής 
διαφαινομενικής διανόησης αύτών. Αύτό θά μάς έπέτρεπε μάλλον νά συμπερά- 
νουμε ότι πέραν τής δράσης πού έχει κάθε ήρωας γιά νά στηρίξει τήν δομή τής 
πλοκής τοϋ έργου, ή έννοια «πρόσωπα» έδώ δέν έμφανίζεται σάν ένα άνθρώπι- 
νο στοιχείο άφήγησης, άλλά σάν μιά διανοητική προβολή έρευνας στόν άστρο- 
φυσικό χώρο, όπου άρχιζει καί τελειώνει μιά δημιουργία, μέ σκοπό νά έπεκταθεΐ 
τό άποτέλεσμά της σέ χώρους υπέρλογης άντίληψης, πού ψηλαφεΐται άπό μία 
διαισθητική παρουσία.

1. Οί διάφοροι τίτλοι έχουν μία άρμονική ένότητα πού θά έδιναν αφορμή δημιουργίας κάποιας 
ποιητικής περί τής όποιας θά έπανέλθουμε σέ άλλο μελέτημα.

2. Κάποια επιφύλαξη θά εκφράζαμε γι' αύτό έάν λαμβάναμε ύπ' όψιν τούς τίτλους πού φαί­
νονται άπό τήν Ελληνική μετάφραση.



Ά ρ α  η λέξη «πρωταγωνιστές» θά άρμοζε πολύ δύσκολα στά πρόσωπα, 
καθ' όσον τά κύρια άπό αύτά έχουν τά χαρακτηριστικά ένός πρωταγωνιστ^άλ- 
λά ή έν γένει δράση τους στηρίζει τήν παρουσία τών τριών σχεδόν μεταφυσι­
κών ήρώων.

Στό πρώτο έργο, αύτός ό διαχωρισμός είναι άσαφής, καθ' όσον, ό Χέϋ- 
γουντ φλόϋντ μόλις πού γίνεται αισθητός, ό Χάλ, είναι ένα τέλειος ήλεκτρονι- 
κός έγκέφαλος, ένώ ό Ντέϊβ, έχοντας ένα σοβαρότερο ρόλο σέ σχέση μέ τούς 
άλλους δύο, δέν έχει τίποτε τό ιδιαίτερο πού θά δούμε στή συνέχεια. Ή παράλο­
γη συμπεριφορά τοΰ Κάρλ ή Χάλ και τό μυστηριώδες ταξείδι τοΰ Ντέϊβ πού κα­
ταλήγει σέ μία μεταμόρφωση άπό τή γνωστή ύλική του ύπόσταση σέ μία άλλη 
διαφορετικής διάστασης, άφήνουν πολλά έρωτηματικά στόν άναγνώστη, πού 
είτε μέ τήν λογική άνάλυση, είτε μέ τή διαισθητικότητα καί διορατικό σχηματι­
σμό καταστάσεων, καλείται στή συνέχεια τών έπομένων μυθιστορημάτων νά τά 
λύσει.

"Αν καί οί διάλογοι, χαρακτηρίζονται άπό ένα ψυχοδραματικό ϋφος,δηλα- 
δή άπό εναλλαγές φράσεων καί διανοημάτων πού άναλύουν τήν ψυχική ύφή 
τοΰ ήρωα, ώστόσο λίγα στοιχεία μάς δίνουν άπάντηση στίς άπορίες πού θά σχη­
μάτιζε ό άναγνώστης σχετικά μέ τά παιδιά τών άστρων, πού δέν κλείνονται σέ 
κλειστούς ύπολογισμούς, άλλά έπεκτείνοτανι σ£ μεταφυσικούς χώρους, χωρίς 
όμως νά φέρουν τά στενά χαρακτηριστικά όρασης τών θρησκευτικών δογμά­
των, ή άκόμη τή στείρα έκλογίκευση τών άνεξήγητων φαινομένων, πού επιχει­
ρούν νά κάνουν οί άσχολούμενοι μέ τις άπόκρυφες έπιστήμες.

Οί συνομιλίες, κυρίως κατά τή διάρκεια τών πτήσεων Λεόνωφ καί Γιούνι- 
βερς, χαρακτηρίζονται άπό μία γαλήνη ποϋ άνταποκρίνεται στούς διάφορους 
στοχασμούς πού μπορεί νά κάνει κανείς μέσα στό διάστημα, άφοΰ πρώτα σκε- 
φτεΐ καί συνομιλήσει μόνος μέ τόν έαυτό του καί διά μέσω νέων διαστάσεων ό­
ρασης, άτενήσει κάποια άλλη μορφή πλανητικού συστήματος:

« Ή  Γη βρισκόταν κιόλας πολύ πίσω του και τά θαύματα τοϋ  συστήματος  
τοϋ Δ ία  πού ττροκαλοϋσαν δέος μεγάλω ναν γοργά μπροστά  του, ό ταν πέρασε άπ ' 
τό νοΟ του ή αποκάλυψη (...)

Ποιοι εϊσαστε; φώναξε. ΤΙ θέλετε: Γιατΐ μ ο ϋ  τό κάνατε αύτό;
Δ έ ν  η  ήρε άπάντηση, κι όμως ή τα ν  σίγουρο πώς τόν είχαν άκούσει. Έ ν- 

νοιωθε μ ιά ... «παρουσία», άκριβώς όπω ς ένας άνθρωπος μπ ο ρεί νά καταλάβει, ά­
κόμη κι άν τά μάτια του εϊναι κλεισμένα σφιχτά, πώς βρίσκεται, μέσα  σ '  ενα  κλει­
σ τό  δωμάτιο και όχι σέ κάποιον άδειο άνοιχτό χώρο. 'Ολόγυρά του, ή τα ν  ή άχνη 
ήχώ μιας πελώριας συνείδησης, μιας άδυσώ πητης θέλησης (1).

«Δόκτωρ φ λόϋντ, σάς φέρνω  τούς χαιρετισμούς τής άγαπημένης μας 
πλοιάρχου. Νομίζει ότι είναι πιά καιρός νά ξαναγυρίσετε σ τό ν  πολιτισμένο  
κόσμο».

1. Βλ. "Αρθουρ Κλάρκ: 2 0 10  Οδύσσεια δύο, σελ. 204.



Ό  Φ λόϋντ χαμογέλασε άχνα καί μ ετά  σιγογέλασε.
«Σάς παρακαλώ διαβιβάστε της τά σέβημου. Λυπάμαι πού ήμουν... λίγο ... 

άντικοινωνικός. Θά σας δώ όλους στό επόμενο Σοβιέτ τών έξι». (1).
Στό δεύτερο μυθιστόρημα τά ερωτηματικά τοϋ αναγνώστη παίρνουν ένα 

σαφέστερο τρόπο άπάντησης, καθ' δσον ό Ντέηβ δέν έφανίσθηκε, ένώ ή συμ­
περιφορά τοϋ Χάλ εξηγείται μ' ένα σαφή τρόπο. Ή είλικείνεια τοΰ ήλεκτρονικοϋ 
ύπολογιστή, σέ συνδυασμό μέ μιά σειρά άνωτέρων συναισθημάτων, όχι μόνον 
τοΰ σχηματίζουν μία υπόσταση όντος και τόν ξεχωρίζουν άπό τ ' άλλα άψυχα άν- 
τικείμενα άλλά τόν προβάλλουν καί σέ ψυχοπνευματικούς χώρους άνώτερους ά­
πό αύτούς πού κινοΰνται τά συνήθη όντα. Ή άγόγγιστη έθελοθυσία τοΰ Χάλ, σέ 
συνδυασμό μέ τήν παιδική άφέλεια πού έναρμονίζεται μέ τις τιτάνιες γιά τά άν- 
θρώπινα δεδομένα διανοητικές του δυνάμεις, τό φέρνουν κοντά στό κόσμο τών 
πνευμάτων, δίχως τό έργο νά έχει μεταφυσική ύφή. Έξ άλλου μία όντολογική α­
νίχνευση, πέρα άπό τό άνθρώπινο φέρουσα μία άκέραιη ήθική στοιχειοθέτηση^ 
θά έδινε καί μεταφυσικές προεκτάσεις, μέσα στις όποιες μία λογική όραση θά έ­
ψαχνε τήν άρχή κάποιας δημιουργίας.

Τέτοιες σκέψεις, θά μας προκαλοΰσαν κάποια δυσάρεστα συναισθήματα, 
άν τελικά μαθαίναμε ότι ό Χάλ θά πέθαινε. Τελειώνοντας τό δεύτερο έργο, ό ά- 
ναγνώστης έχει τήν εντύπωση αύτοΰ τοΰ γεγονότος πού ένισχύεται άπό τήν ά- 
πώλεια έπίσης τοΰ «γεννήτορός του» Δόκτωρα Τσάντρα.

Στό τρίτο μυθιστόρημα στό τέλος ό άναγνώστς βρίσκεται στήν έξαΰλωση 
τών βασικών ήρώων. Ό  Χάλ ζεΐ! Πώς; Κανείς δέν τό ξέρει. Πολύ πιθανόν είναι 
νά βρίσκεται στό ίδιο έπίπεδο μέ τόν Ντέϊβ Μπόουμαν καί περιμένουν τόν τρίτο 
τόν Χέϋγουντ.

Ύπέργηρας ό Χέϋγουντ, άποτελεϊ ίσως τό συνδετικό κρίκο μεταξύ τής 
νέας όντολογικής διάστασης καί αύτής πού ζοΰμε αύτή τή στιγμή. Ή πείρα του 
σέ σχέση μέ τά άλλα μέλη τοΰ πληρώματος ένισχύει τό ιδιότυπο τοϋ χαρακτήρα 
του, πού γίνεται ήδη αισθητό στό δεύτερο βιβλίο, ένώ οί άναμνήσεις του άποτε- 
λοϋν μία μακρινή πορεία, άπό τό 1 994 μέχρι τό 2061. Έδώ άσφαλώς θά θέλα­
με νά διαχωρήσουμε τήν ιδιομορφία τοϋ χαρακτήρα τοΰ φλόϋντ στό «Λεόνοφ», 
δπου είναι σκεπτικός καί λίγο κοινωνικός, μ' έκεΐνο πού βλέπουμε στό Γκάλαξυ, 
δπου είναι εύχάριστος ψύχραιμος, μάρτυς κάποιας συνέχειας μέ συνταρακτητικά 
άποτελέσματα.

’Ακόμη πιό άπλός ό Ντέϊβ Μπόουμαν, μέ όχι τίποτε τό ιδιαίτερο στή μόρ­
φωσή του καί στό χαρακτήρα του, είναι ό πρώτος πού έντάσσεται στήν γενιά 
τών γήινων παιδιών τών άστρων, και ό μοναδικός έξ' αύτών πού έρχεται σέ ά­
μεση έπαφή μέ τούς κοινούς θνητούς.

1. Βλ. "Αρθουρ Κλάρκ: 'Οδύσσεια δύο, σελ. 225  - 226.



Β. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΥΦΗ

1. Γενικά χαρακτηριστικά

Οί προεκτάσεις τών επιστημονικών δεδομένων στόν άνθρώπινο ψυχισμό 
προσδίδουν στή τριλογία μία πρωτότυπη τεχνοτροπία πού άποσκοπεΐ,άφ' ένός 
μέν τόν σεβασμό τής λογικής σκέψης^φ' ετέρου τόν μή περιορισμό τής άνθρώ- 
πινης φαντασίας και όρασης,πού δημιουργούν έργα τέχνης καί λογοτεχνίας. Κά­
τω άπ' αύτό τό πρίσμα συγγραφής, ό Άρθρουρ Κλάρκ δέν μπορούσε, όχι μόνον 
νά περιορισθεΐ στίς ετικέτες μιας όρισμένης λογοτεχνικής κατηγορίας άλλά ούτε 
καί στά όρια καί πλαίσια μιας άφήγησης. Οί τρεις ’Οδύσσειες σά σύνολο συμπε­
ριλαμβάνουν στοιχεία συμβολισμού και φαντασίας, χωρίς ή διήγηση νά έχει πο­
τέ στοιχεία παραλόγου.

Ό  τίτλος ’Οδύσσεια άποτελεΐ τό κύριο κορμό τοΰ συμβολισμού, μιάς πο­
ρείας τοΰ άνθρώπου άπό τήν πρωτογενή ύπαρξή του μέχρι τόν μετασχηματισμό 
του σέ διάνοια μιάς άνώτερης ύπόστασης. Ή πρώτη έπαφή τοΰ Νυχτοκόπου μέ 
τό μονόλιθου άποτελεΐ μία ούσιαστική έπαφή τοϋ γένους του μέ τ ' άστέρια,τών 
όποιων ή έρευνα άποτελεΐ και μία χωρίς σχήμα νοσταλγία εκείνης τής στιγμής. 
Αύτό άποτελεΐ ένα ταξείδι πρός τήν τότε ιστορική έπαφή άλλά αύτή τή φορά μέ 
τρεις μόνον έκπροσώπους τοΰ γένους. Αύτές όμως οί διεργασίες, δέν άναπτύσ- 
σονται μέ βατό λογοτεχνικό ύφος, άλλά μέ έναν ιδιότυπο συμβολισμό πού προ­
σανατολίζει τόν νοΰν σέ μιά νέα μορφή έκφρασης, άπελευθερώνοντας τον άπό 
τά δεσμά τής λογικής και τοϋ όρθολογισμοϋ, πού θά τόν άπέκοπταν άπό τήν 
συγκινησιακή και πνευματική ύπόσταση τοΰ άνθρώπου. Ό  συνδυασμός τών έ- 
πιστημονίκών γνώσεων μέ τή συμβολική τους άποτύπωση στή τεχνική δομή 
τών μυθιστορημάτων, δίνουν νέα έρίσματα στή φαντασία τοϋ άνθρώπου γιά 
νέες μορφές σκέψης, αίσθησης καί έμπνευσης και δημιουργούν καινούργια στοι­
χεία ριζοσπαστικού ύφους καί έκφραστικότητας. Βατό κα) κλασσικό τό πρώτο 
έργο, γίνεται στό τέλος αινιγματικό και δημιουργεί σύμβολα καί άτμόσφαιρα πού 
κάνουν σέ κάποιο νά αισθανθεί τή διανοητική καί διαισθητική παρουσία τών ε­
ξωγήινων. Αύτή ή γένεση τών έξωγήϊνων στοιχείων έκφρασης τοϋ Κλάρκ άνα- 
πτύσσει ένα ιδιαίτερο τρόπο συγγραφής στ]ς έπόμενες ’Οδύσσειες καί όλοκλη- 
ρώνεται στό τέλος τής τρίτης και ειδικά στό 59 κεφάλαιο τό συμβολικά έπονο- 
μαζόμενο «Τριάδα». Άντιθέτως τό Κεφάλαιο «Μεσάνυχτα στήν Πλάζα» άφήνει 
νέα έρωτηματικά πάνω στή δράση τής «τριάδας» καί στό μέλλον τοΰ άνθρώ­
που, πράγμα πού θέτει καί βάσεις γιά τήν συγγραφή και μιάς τέταρτης ’Οδύσ­
σειας, τής όποιας τό ύφος θά είναι άκόμη πιό συμβολικό καθ' όσον σ' αύτό τό 
χώρο τών άστρων έχουν εΐσέλθει κα) οί τρεις καί έσχεδίασαν κάποιο σκειώδες 
πρόγραμμα δράσης.

"Ετσι λοιπόν στό δεύτερο μυθιστόρημα, ύπάρχουν όλόκληρα κεφάλαια 
πού παρεμβάλλονται περιβάλλοντας τούς στοχασμούς τοϋ Βρεταννοϋ συγγρα­



φέα, τίς άναμνήσεις τών πρωταγωνιστών, καί μερικές άποφάσεις τών πολιτικών 
εξουσιών, τών όποιων τό εύρος και ή άκτινονολία λαμβάνουν τις πραγματικές 
διαστάσεις ένώπιον τοϋ αχανούς διαστημικού χώρου. Τά πληρώματα τών δια­
στημικών σκαφών «Λεόνωφ» καί «Ντισκάβερυ» ζώντας σέ μία άρμονική συνύ­
παρξη, άποτελούν καί αύτά τό συνδετικό κρίκο άνάμεσα στόν μικρόκοσμο τής 
πολιτικής και τής άλόγου κοινωνικής τάξης καί τοϋ άπέραντου μεγαλείου τοϋ κο­
σμικού χώρου, δπου ή πνοή τοϋ Θεροΰ γίνεται περισσότερο αισθητή στόν άν­
θρωπο.

Στό τρίτο μυθιστόρημα ό Άρθουρ Κλάρκ άντιπαραθέτει στά κεφάλαιά 
του τή ζωή στά δύο διαστημόπλοια, Γιούνιβερς καί Γκάλαξυ.

Τά ύποτονικά χαρακτηριστικά τών δύο περιγραφών καθιστούν μερικές 
φορές προβληματική τήν τοποθέτηση τής άφήγησης μέσα στό συγγραφικό χώ­
ρο καί χρόνο, παρ' δλο πού τά στοιχεία άναφοράς είναι εύκρινή καί σαφή. Αύτό 
κατά τή γνώμη μας άποτελεϊ μία τακτική τοΰ μυθιστοριογράφου, γιά νά στρέψει 
τήν προσοχή τοΰ άναγνώστη στούς διαλόγους, στό φιλοσοφικό τους περιεχό­
μενο καί προ πάντων γιά νά τοΰ μεταβιβάσει τήν αίσθηση πού προκαλεϊ τό δια­
στημικό άπειρο, παρ' δλη τήν άπεραντοσύνη του, δέν θά έκμηδέναζε τήν άν- 
θρώπινη καταξίωση. Αύτή ή δομική πού δώσαμε προηγουμένως σέ συνδυασμό 
μέ τά λογοτεχνικά χαρακτηριστικά, στηρίζουν διανοητικά καί έκφραστικά τήν 
τριανδρία πού κυριαρχεί στό χώρο καί στό χρόνο. Οί υποτονική σκιαγραφία 
τους έναρμονίζεται μέ τίς άνένταχτες λογοτεχνικές μορφές ταξινόμησης πού 
συνδέονται κάτω άπό γήινα όράματα καί στοχασμούς.

2. Γλωσσική θεώρηση

Μέ κάποιες έπιφυλάξεις γιά τίς γλωσσολογικές άσυμφωνίες πού ύπάρ- 
χουν άνάμεσα στήν ’Αγγλική γλώσσα καί στήν δική μας, διάφορες άναπόφευ- 
κτες μεταφραστικές άτέλειες τών μεταφραστών Γ. "Αγγέλου γιά τό 2001 ή 
’Οδύσσεια τοϋ διαστήματος,Χ. Ξενούδη γιά τό 2010 ’Οδύσσεια Δύο καί Ά λέ- 
κου Παπίδα γιά τό 2061 ’Οδύσσεια Τρία, θά προσπαθήσουμε νά παρουσιάσου­
με τή γλώσσα πού χειρίστηκε ό Άρθουρ Κλάρκ γιά τή συγγραφή αύτών τών μυ­
θιστορημάτων. Παρ' όλες τίς άδυναμίες πού θά μποροΰσαν νά ύπάρξουν σ' αύ­
τά, θά θέλαμε νά έπισημάνουμε δτι οί τρεις μεταφράσεις είναι άξιόπιστες καί κά­
νουν σαφές τό φιλοσοφικό μήνυμα τοΰ Κλάρκ, ένώ ή περιγραφή τών διαφόρων 
σκηνών δέν άλλοιώνουν τό ντεκόρ καί τήν άτμόσφαιρα πού συναντάμε στό 
πρωτότυπο. Πρόκειται γιά τρεϊς καλές προσπάθειες μετάφρασης, πού δυστυχώς 
δέν συναντάμε συχνά στούς διάφορους έκδοτικούς οίκους.

Ή γλώσσα πού χρησιμοποιεί έν γένει ό "Αρθουρ Κλάρκ εΤναι άπλή. Δέν 
καταφεύγει σέ όριακές γλωσσικές έκφράσεις, πού θά παγίδευαν τίς άνθρώπινες 
αισθητήριες ψυχικές λειτουργίες τοΰ αναγνώστη άπό τή κεντρική φιλοσοφική ι­
δέα τών μυθιστορημάτων. ’Αποφεύγει τά πολύπλοκα φραστικά σχήματα πού 
έγκλείονται σέ μεγάλες φράσεις καί περιορίζεται σέ σαφείς περιγραφές, δλοκλη-
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ρωμένα νοήματα καί βατούς διαλόγους. Ώστόσο όμως στά κεφάλαια τών στο­
χασμών, τών φιλοσοφικών επεξηγήσεων και τής περιγραφής τοϋ πλανήτη Δία 
τών δορυφόρων του καί τοϋ κομήτη Χάλεϋ, ή γλώσσα του άποκτά μία σημαντι­
κή πλαστικότητα καί λεπτότητα. Οί φράσεις του έν γένει καί μερικές φορές οί λέ­
ξεις του, είναι φορτισμένες άπό πολλές συναισθηματικές καί φιλοσοφικές άπο- 
χρώσεις πού γίνονται άντιληπτές άπό τή στιγμή, πού τόσο ό άναγνώστης όσο 
καί ό κριτικός, σκεφθοΰν πάνω στό σύνολο τής παραγράφου. 'Όταν τά νοήματα 
σ' αύτά τά κεφάλαια πυκνώνουν, οί λέξεις, χάρις στό διακριτικό συμβολισμό 
τους, άποκτάν μία νέα βαρύτητα καί ύφή πού σχηματίζουν έν γένει τό κείμενο μέ 
τή χαρακτηριστική και τό φιλοσοφικό ύπόβαθρο πού υποδείξαμε. Ά ν  πάλι οί λε­
πτές μεταφορές τοϋ Άστροφυσικοΰ συγγραφέα, δέν γίνουν κατανοητές άπό 
τόν άναγνώστη, αύτός δέ θά βρεθεί ένώπιον ένός δυσνόητου κειμένου πού θά 
τοΰ άποθάρρυνε τήν περαιτέρω άνάγνωσή του:

« 'Ό ταν φτάσει ή στιγμή - ίσως άφοϋ οί Εύρωπαϊοι εφ εύρουν τό ραδιόφωνο  
καί ακούσουν τά μηνύματα  πού τούς βομβαρδίζουν συνέχεια άπό τόσο κοντά - τό ­
τε ό μονόλιθος μπορεί ν ' αλλάξει στρατηγική. Μ πορεί ν ' αποφασίσει - ή νά μ ή ν  ά- 
ποφασίσει - ν ' απελευθερώσει τά όντα  πού κοιμούνται μέσα  του, γιά νά μπ ορέ­
σουν νά γεφυρώ σουν τό κενό ανάμεσα στούς Εύρωπαίους και στή  ράτσα  πού κά­
ποτε ανήκε τό ενα άπ ' τά δυό τους» (1).

Αύτό όμως πού θά μπορούσε νά σημειώσει κανείς στή γλώσσα τοΰ Ά ρ - 
θουρ Κλάρκ, δέν θά είχε μία ιδιαίτερη άξία, άν εξέταζε μορφολογικά, Γραμματικά 
ή άκόμη λεξικολογικά τά κείμενα. Οί τρεϊς Όδύσσειες δέν άποσκοποΰν νά δώ­
σουν νέα γλωσσικά σχήματα, όπως βρίσκουμε σέ πολλά μυθιστορήματα έπιστη­
μονικής φαντασίας, πού είτε προσπαθούν νά άποδώσουν έξωγήϊνες μορφές έπι- 
κοινωνίας, είτε νά έπισημάνουν μερικούς κινδύνους πού διατρέχουν οί σημερι­
νές γλώσσες, ούτως ώστε νά καταστούν σάν οχήματα άπολυταρχικής σκέψης 
καί αίσθησης.

Ό  Βρεταννός συγγραφέας στό σύνολο τοΰ κειμένου, προσπαθεί νά χα­
ράξει μία κοσμική μορφή επικοινωνίας φέρουσα τό εύρος τοϋ άπειρου, μέσα στό 
όποιο περιλαμβάνεται ή δημιουργία. Αύτή ή γενική κοσμική γλώσσα, έπεξηγεί- 
ται μέσα άπό άπλές φράσεις δεκτικές γιά διάλογο, επικοινωνία, γνώση καί αί­
σθηση. ’Έτσι ό Ντέϊβ καίτοι φάντασμα ή ένέργεια, δίδει άπλές εντολές στόν 
Χάλ- οί γλαφυρές περιγραφές άκόμη τών δορυφόρων τοΰ Δία καί οί άνθρώπινοι 
και άπλοι διάλογοι μεταξύ τών ήρώων στηρίζονται σέ μία συμβατική γραμματική 
καί ενα λεξιλόγιο πιστό στις πρωτογενείς του κατά πλειοψηφία έννοιες τών 
στοιχείων του. Ή συνολική δμως γλωσσική θεώρηση καί άξιολόγηση τών τριών 
μυθιστηριγμάτων δημιουργεί άσάφειες πού ώθοΰν τή σκέψη σε νέες μορφές 
συλλογισμών, τών όποιων ή έξήγηση στηρίζεται σέ διαισθητικές μορφές άνάλυ- 
ση. ’Αποκλείοντας τόν παραλογισμό, ή τήν αυθαίρετη τοποθέτηση βασικών 
στοιχείων άναφοράς τοΰ χώρου καί τοϋ χρόνου, μυθιστοριογράφος τών τριών
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’Οδυσσείων, αποφορτίζει τίς λέξεις καί τίς φράσεις του άπό τήν πυκνότητα καί 
τήν ύγρότητα πού φέρουν άπ ' τις ύποκειμενικές άνθρώ πινες προσδοκίες και 
διοχετεύει αύτά τά στοιχεία στή συλλογική όραση καί αίσθηση τής δημιουργίας 
θέτοντας ίσως τή βάση μιάς νέας μορφής γλώσσας πού θ ' άνταποκρίνεται στήν 
άποστολή μιάς άνώτερης λειτουργικά ύπαρξης, μέσα στήν όποία έντάσσεται 
πρωτίστως ό άνθρωπος.

γ) Διαπλανητικός εξωτισμός

Ή έπιστημονική φαντασία, μέ τίς προεκτάσεις της στόν άπειρο διαστημι­
κό χώρο, άνέπτυξε τόν έξωτισμό χωρίς νά δεσμευθεί μέσα στά κλειστά όρια τής 
άνθρώπινης βιόσφαιρας, ή άκόμη στό περατόν τοϋ γήινου χώρου.

Καλά έξερευνημένος ό πλανήτης μας, δέν είχε πιά ύλικό νά προσφέρει 
στή λογοτεχνία, όπως συνέβει στούς συγγραφείς τοϋ 1 9ου αιώνα πού έξ άλλου 
δημιούργησαν αύτόν τόν όρο γιάνά δείξουν πολιτισμούς καί τοπεία πού είναι λί­
γο γνωστά.

Ώστόσο τό πλήθος τών έρωτημάτων πού μάς τίθενται πάνω στή σκια­
γράφηση ένός πλανήτη, ή όπτική γωνία τοϋ παρατηρητοΰ στό περιεχόμενο τοΰ 
έργου,έδωσαν ένα πλήθος έξωτικών περιγραφών τών όποιων ή κατάταξη είναι 
λίαν δυσχερής καί άσφαλώς δέν ύπάρχουν άκόμη δοκίμια καί απόψεις πού θά 
μπορούσαμε νά στηρίχθοΰμε, προκειμένου νά λάβουμε μία έρευνητική άφετη- 
ρία.

Άρκούμενοι σέ ένα πρόχειρο διαχωρισμό πού θά έξυπηρετοϋσε τίς άνάγ- 
κες τής παρούσης μελέτης, πιστεύουμε ότι τά μυθιστορήματα θά μποροΰσαν νά 
διαχωρισθοΰν σέ δύο μεγάλες κατηγορίες. Αύτά πού περιγράφουν έξωγήινους 
πολιτισμούς καί σ' αύτά πού άρκοΰνται σέ διαστρικές ή πλανητικές περιγραφές. 
Ό  "Αρθουρ Κλάρκ, σαφώς τοποθετείται στήν δεύτερη, έμπεριέχοντα, ώστόσο 
καί πολλά στοιχεία άπό έξωγήινους. Ποιοι είναι αύτοί, δέν τό λέει, άλλά άφήνει 
νά εννοηθεί μέ τή παρουσία τοϋ μονόλιθου, μέ τήν εισαγωγή τοΰ Ντέϊβ καί τοϋ 
Χάλ σέ μία άλλη σφαίρα άνώτερης διάνοιας, δπου οί νόμοι τής φύσης ύποτάσ- 
σονται κάποιας άνώτερης ύποστασιακής άρχής. Ώστόσο όμως δέν ύπάρχουν, 
έστω καί κάποια διανοητικά σημεία μιάς έξωγήινης όντότητας πού δημιουργεΐται 
μέσα στό άπειρο. Πολύ περισσότερο ό άναγνώστης βρίσκεται σέ άγνοια μιάς ύ­
παρξης μέ προέλευση καί σκοπό. Ό  μονόλιθος είναι ένα άψυχο κατασκεύασμα 
κάποιου άγνωστου πού μέ τίς ύπέρ γιγάντιες δυνατότητές του έπεμβαίνει στόν 
ήλιακό χώρο, καταστρέφει πλανήτες, δημιουργεί άστρα,νέους κόσμους μέ μορ­
φές ζωής, καί έπηρεάζει άποφασιστικά τήν ύπόλοιπη πορεία τοϋ άνθρώπινου 
γένους. Ώστόσο οί δυνατότητες του περιορίζονται καί τά πειράματά του έχουν 
καί αύτά τίς άποτυχίες, ένώ ή δράση όποιασδήποτε ύπαρξης στό σύμπαν έχει 
καί αύτή τά πλαίσιά της.

’Αναλύοντας τά δεδομένα τών έξωγήϊνων ύπάρξεων, στό Δία, στήν Εύ-



ρώπη καί στή μαρτυρία τοϋ μονόλιθου, θά μπορούσαμε νά ίσχυρισθοϋμε δτι στά 
τρία μυθιστορήματα, ύπάρχει ένας εξωτισμός πού λαμβάνει άφετηρία άπό δια­
νοητικά καί άφηρημένα πολλές φορές κατασκευάσματα, τά όποια ήμιτελή προ­
φανώς, προβάλλουν ένα κόσμο τεραστίων διαστάσεων, δπου ή άνθρώπινη άν- 
τίληψη, θά μπορούσε νά τόν συλλάβει μόνο μέ τήν φαντασία και τήν διαίσθηση. 
Πρόκειται γιά μιά άφήγηση πού ξαναβρίσκει τό ύφος τών κοσμογονικών μύθων, 
δπου ό άνθρωπος μικρός καί άδύναμος προσπαθεί μέ δέος νά κατανοήσει τό χώ­
ρο πού τόν περιβάλλει.

Πέραν δμως αύτών τών πρωτογενών τρόπων περιγραφής, αύτό τό όποιο 
έχει, κατά τή γνώμη μας, περισσότερο άξία, είναι ή περιγραφή τοΰ πλανήτη Δία 
τών δορυφόρων του καί τοΰ κομήτη Χάλεϋ.

Ό  Άρθουρ Κλάρκ, χωρίς νά παραβιάζει τό συμβιβασμό τών επιστημονι­
κών δεδομένων καί τών φανταστικών περιγραφών έδωσε όλόκληρα κεφάλαια 
μέ τοπία καί παραστάσεις πού θά γοήτευαν καί τόν πιό άπαιτητικό άναγνώστη. 
Οί λεπτομέρειες πού δίνει ό συγγραφέας είναι αρκετές γιά νά μπορέσει κανείς νά 
σχηματίσει διαπλανητικές εικόνες μέ πολλούς άντιφατικούς κόσμους, τών ό­
ποιων τά σχήματα καί τά χρώματα δημιουργούν μία ριζική διαφορετική αισθητι­
κή καί πρωτόγνωρη εξωτική γοητεία.

«Μόλο πού ή Κάρμη καί ή Λήδα έφτασαν αρκετά κοντά γιά νά δείξουν δί­
σκο όρατό μέ γυμνό μάτι, τις υποδέχτηκαν σάν παλιές φίλες. Αυτές ήταν ή πρώτη 
προσέγγιση στή στεριά μετά άπό τό μακρύτερο ταξίδι στόν ωκεανό. ΎΗταν τά πα­
ράκτια νησιά τοϋ Δία (...) οί «παγεροί» κόσμοι, κυρίως τής καλλιστοΰς τής Ευρώ­
πης, τοϋ Γανυμήδη τής Ίώς, είχαν νά δείξουν μία έσωτερική ένέργεια καί δυναμι­
κή πού διαφαινόταν σέ μία έξώκοσμη δραστηριότητα.

Ή ήφιαστιακή δραστηριότητα τής Ίώς, μέ τις λίμνες θειαφιού, καί τούς 
φωτισμούς τών ήλεκτρικών έκκενώσεων, δημιουργούν έναν όνειρικό κόσμο δ­
που ή φαντασία συγχέεται μέ τή πραγματικότητα.

«Πού ήξερε ό τόλκειεν, είκοσι πέντε χρόνια προτού δει κανείς φωτογραφία 
τής Ίώς πώς θά ήταν; Νά πού καί ή φύση μιμείται τή τέχνη» (2).

οί κρατήτες τής καλλιστώς, τό πρωτόγονο ζωϊκό βασίλειο τής Εύρώπης,ό 
παγερός κόσμος τοϋ Γανυμήδη καί τοΰ Ίαπετοΰ, δλα αύτά συνθέτουν ένα εξω­
τικό σύνολο τών όποιων ή άνάλυση θά άπαιτοΰσε ένα άπειρο άριθμό σελίδων ύ- 
ποθετικών σχεδιαγραμμάτων, πού παρέσυραν τόν δοκιμιογράφο σ' ένα ώκεανό 
σχημάτων, μορφών καί παραστάσεων μέ ασύλληπτα πρωτόγνωρη ύφή.

Ό  πλανήτης Δίας τέλος, αύτή ή αεριώδης μέθη, μέ τά πολλά χρώματα καί 
τήν ισχυρή έκπομπή ένέργειας, άποτελεϊ ένα μυστήριο πού συνθέτει ένα νέο κό­
σμο μέ έξώκοσμα σχήματα, πρωτοφανή.χρώματα καί μέ άσύλληπτες δραστηριό­
τητες. ’Επίκεντρο ενός διαστημικού κόσμου, εξελίσσεται καί μετασχηματίζεται
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σέ άστρο. Ζωοδότης ένός ούρανίου σώματος σχηματίζει ενα καινούργιο κόσμο, 
πού γι' αύτόν ό Άρθουρ Κλάρκ όέ όίνει πολλές λεπτομέρειες. ’Αφήνει μόνο μία 
σειρά ύποθέσεων καί ερωτημάτων πού σέ συνδυασμό μεταξύ των, δημιουργούν 
τά ψαύση ένός μεγαλειώδους εξωτισμού, μέ διαστάσεις καί προοπτικές πού ε­
ξέρχονται τών όρίων τής άνθρώπινης διάνοιας καί συλλαμβάνονται μέ τίς άνώ- 
τερες ύπαρξιακές μας λειτουργίες.

Μέ τήν άντικειμενική ύπέρλογη προβολή τοΰ διαστήματος, ό "Αγγλος μυ- 
θιστοριογράφος δημιουργεί τίς πιό λογικές βάσεις έξωγήϊνων ύπάρξεων καί μέ 
τή διαισθητική ύφή τοΰ άνθρώπου, ψάνει νά βρεΤ μία γραμμή σύνδεσης άνάμεσα 
στό άνθρώπινο καί στό θεϊικό στό αισθητό καί στό διαισθητικό, στό άπειρο καί 
στό πεπερασμένο. Αύτό άποτελεΐ τήν κύρια δημιουργική άναφορά τοΰ Κλάρκ 
γιά ενα έξόκοσμο σχήμα πού φέρει τόν άνθρωπο πιό κοντά στό Θεό.

δ) Μεταφυσική καί άποκρυφισμός

"Αν καί οί τρεις ’Οδύσσειες, δέν έχουν θρησκευτικά στοιχεία πού έπηρεά- 
ζουν τό ΰφος τής συγγραφής των, παρ' όλη τήν προβολή τών επιστημονικών 
δεδομένων, ό άναγνώστης μπορεί νά διακρίνει πολλά μεταφυσικά στοιχεία πού 
πηγάζουν άπό τό μυστήριο τοϋ μονόλιθου.

Ή παρουσία τών Θεών, πού δημιούργησαν τίς κοσμογονικές άφηγήσεις 
νά κάλυψαν ύπαρξιακά τήν άδυναμία καί ύπερμικοσκοπική παρουσία τοΰ άν­
θρώπου, σέ σύμβολα καί μαρτυρίες όντων πού δημιούργησαν τόν Homo Sa­
piens καί άποπειράθηκαν νά ξαναγεννήσουν ένα νέο ήλιακό σύστημα. Στεκόμε- 
νος πέρα άπό τά άπλά καί αύθόρητα σχήματα, είναι φανερό ότι ό "Αρθουρ 
Κλάρκ κάτω άπό τήν έπίρροια τής έπιστημονικής του κατάρτισης, δέν περιορίζε­
ται στήν άνασκευή πρωτογενών δεδομένων, άλλά άναλύοντας αύτά μέ τήν 
καλλιτεχνική του όραση, θέτει τίς βάσεις μιας νέας σκέψης πού συνδυάζει,τήν 
λογική παρατήρηση μέ τόν ψυχικό όραματισμό.

Ή φαντασία του ώθεΐ τήν μαθηματική του κρίση σέ χώρους πού όχι μόνο 
πλησιάζουν τό θείο, άλλά όριοθετοΰν καί τίς δυνατότητες δράσης του, μέ προε­
κτάσεις πού εντοπίζονται στή λεγάμενη «πνευματική φύση τοΰ άνθρώπου καί 
πού έκφράζεται μέ άφηρημένες λέξεις καί φράσεις, τών όποιων τό εύρος καί ή 
μεγαλοπρέπεια συναντά τό μεγαλόσχημο ΰφος τών πρωτογενών μύθων.

« 'Εμείς ο) τρεϊς θά πρέπει νά γίνουμε οί κηδεμόνες τοϋ κόσμου. ΟΙ διοικητές 
τοϋ αόρατου καί το ϋ  αγνώ στου. 'Ήδη ξέρουμε τά άμφίβια. Δ έν  έχουμε αντιμετω ­
πίσει τούς Σερβιτόρους μ έ  τις πανοπλίες σιλικόνης πού κανονίζουν τούς χειμάρους 
τής λάβας και τοϋ Έ πιπλέοντες, πού εκμεταλλεύονται τή θάλασσα. Ό  σκοπός μας 
θά πρέπει νά είναι νά τούς βοηθήσουμε νά κάνουν τή δουλειά τους όσο γίνεται 
πιό καλά» (1).
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Πέραν δπως τών «θεϊκών μαρτυριών», ό Άρθουρ Κλάρκ μή άναφερόμε- 
νος σέ σαφείς κα'ι άτττές εξωγήινες ύπάρξεις, δημιουργεί ένα διάδρομο πού έπι- 
τρέπει τήν έπικοινωνία τών δικών μας διαστατικών χώρων, μέ άλλους, δπου με­
τασχηματίζονται οί Ντέϊβ, Χάλ και φλόϋντ σέ κοσμικές ύπάρξεις μέ μεταφυσική 
υπόσταση καί «θεϊκή πνοή». Αύτή ή σκέψη θά μάς ώθοϋσε νά μήν θεωρήσουμε 
τόν Ντέϊβ σάν φάντασμα, άλλά ούτε άκόμη σάν κάποια μορφή ένεργείας.

Έπεισερχόμενος στήν ζωή τών άνθρώπων μέσα άπό τά μαζικά μέσα ενη­
μέρωσης, άντλεϊ άπό τή διάστασή του μία ενέργεια καί δύναται νά δώσει μερικά 
σαφή μηνύματα στούς συνανθρώπους του. Πέραν όμως αύτών τών τύπων πα­
ρουσίας,ό Ντέϊβ έμφανίζεται και ώς φάντασμα φέροντας μερικά χαρακτηριστικά 
τής άρχικής του παρουσίας. ’Αναφέρει σαφώς καί επαναλαμβάνει δτι τοΰ «έπέ- 
τρεψαν» νά ειδοποιήσει τήν άνθρωπότητα. ’Αδυνατεί νά έξηγήσει τό τι τοΰ 
συμβαίνει ή τουλάχιστον ή σειρά τών μετασχηματισμών πού ύπέστη δέν γίνον­
ται άντιληπτοΐ άπό τήν άνθρώπινη σκέψη. Αύτό πού θά μπορούσαμε νά πιστέ­
ψουμε είναι δτι ό Ντέϊβ (δπως καί κάθε άνθρωπος, έκτός άπό τήν φυσική του ύ- 
πόσταση είχε καί μία άλλη, πού έμεϊς θά τήν όνομάζουμε πνευματική ή άκόμη κο­
σμική. ’Εντασσόμενος σ' αύτόν τόν καινούργιο κόσμο, θά ήταν παράλογο νά ύ- 
ποθέσουμε ότι τά πεπερασμένα καί μικρά όρια δράσης καί διακίνησης τοϋ άν- 
θρώπινου σώματος στό χρονοδιάστημα, θά τοϋ έπέτρεπαν νά σταθεί έκεϊ σάν 
μία άνώτερη ύπαρξιακή όντότητα. Ή έπιθυμία τοϋ άνθρώπου νά είσέλθει σέ άλ­
λες σφαίρες διάνοιας ένέπνευσε πολλούς συγγραφείς και λαούς νά γράψουν 

φανταστικέςδιηγήσεις πού χάραξαν μέ διαισθητικό τρόπο τά πλαίσια ένός τέ­
τοιου κόσμου. Ό  Άρθουρ Κλάρκ μέ τά δεδομένα τής επιστήμης καί τήν δη­
μιουργική του φαντασία άπομακρύνει τόν θρησκευτικό δογματισμό καί έκεϊ πού 
ή έπιστήμη δέν μπορεϊ νά δώσει άπαντήσεις, άφήνει νοηματικά κενά:

«Ντέηβ», άποκρίθηκε. «Ντέηβ είσαι σ τ ' αλήθεια έσύ;», «Δ έν είμαι σίγου­
ρος», άποκρίθηκε ή εικόνα ά π ' τήν όθόνη μ έ  μιά παράξενη άχρωμη φωνή. « Ά λλά  
θυμάμαι τό Ν τέηβ Μ πόουμαν κι' όλα  τά σχετικά μ ' αύτόν».

«Είναι νεκρός;»
Κι' αύτή ή τα ν  δύσκολη ερώτηση.
« Τό κορμί του ... ναί. Ό , τι ή τα ν  άληθινή ό Ν τέηβ Μ πόουμαν είναι άκόμα έ­

να μέρος άπό μένα».
Ή  Μ πέττυ  σταυροκοπήθηκε - ή τα ν  μιά χειρονομία πού τήν είχε μάθει ά π ' τό 

Χ οσέ - καί ψιθύρισε:
«Θέλεις νά πεις ... είσαι πνεύμα;»
« Δ έν  ξέρω καμιά καλύτερη λέξη»  (1)
Στό τέλος τής τρίτης ’Οδύσσειας, ό Άρθουρ Κλάρκ άπαντά μέ μεγαλύτε­

ρη σαφήνεια πάνω στήν ύπαρξιακή ύπόσταση τοϋ Ντέηβ. Οί δύο φύσεις τοΰ άν­
θρώπου τόν διχάζουν όντολογικά στό πεδίο δράσεως και σκέψης έπΐ τής γήινης
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ζωής του. Oi στενές πιέσεις άπό τό μικρό κόσμο πού τόν περιβάλλει, άλλά κα'ι ά­
πό τά ασφυκτικά στενά περιθώρια άνάπτυξης πού τοϋ επιτρέπει τό άσθενές καί 
εύθραυστο σώμα του, άμβλύνουν τΙς εκφραστικές διαφορές τών δύο φύσεών 
του. Εισερχόμενος δμως σέ κόσμους πού είναι φτιαγμένα γιά τήν πνευματική 
του φύση, αυτές οί διαφορές γίνονται τόσο σαφείς πού ή ϊδια ή όντότητα αισθά­
νεται νά διαχωρίζεται σέ δύο διαφορετικές υπάρξεις, έκ τών όποιων ή μία ύφί- 
σταται τήν τελική φάση ύπαρξής της, δηλαδή τόν θάνατο, ένώ ή άλλη έξελίσσε- 
ται στά πλαίσια τοΰ νέου της χώρου πού χαρακτηρίζεται άπό τήν άθανασία:

«Δέν έχω 'ιδιαίτερη δυσκολία να τά δεχτώ αυτά τά πράγματα. Ήμουν πολύ 
γέρος μέ τά στάνταρ τοϋ είδους στό όποιο μέ είχε κατατάξει ή φύση. Τά πάθη τής 
νιότης μου, έχουν κοπάσει άπό καιρό. 77 πρόκειται νά συμβεϊ στόν πραγματικό 
Χέϊγουντ φλόϊντ;»

« Ήσαστε καΐ οί δύο έξίσου πραγματικοί. Άλλά αυτός θά πεθάνει σύντομα, 
μ ή έχοντας μάθει ποτέ ότι είχε γίνει άθάνατος» (1)

Ό  ’Άρθουρ Κλάρκ μέ τήν σταδιακά προβαλλόμενη μεταφυσική του θέση 
δημιουργεί μιά νέα έσχατολογική δράση καί κοσμογονική αντίληψη στό χώρο 
τοϋ μύθου. Πρόκειται γιά μία πραγματική επιστημονική φαντασία, πού άξιοποιεΐ 
τά δεδομένα τής άνθρώπινης έρευνας και τά προβλαλλει μέ τίς αισθήσεις και τά 
έκφραστικά μέσα τής ένδότερης φύσης πού είναι κατ' ούσίαν καί ή κινητήριο δύ­
ναμη και καθιστά τόν άνθρωπο κορωνίδα τής θεϊκής δημιουργίας.

ε) Μελλοντισμός

Ό  Μελλοντισμός τών τριών Χρονικών περιόδων πού προβάλλονται σέ 
κάθε ένα άπό τά τρία μυθιστορήματα, δέν συγκλείνει μέ τήν καθ' έαυτώ έννοια 
τοΰ φουτουρισμού άλλά συμπληρώνει κα) στηρίζει τή διαχρονική τοποθέτηση 
τών τριών διηγήσεων. Δηλαδή θά ήταν άτοπο νά ίσχυρισθοϋμε δτι ό Άρθουρ 
Κλάρκ, θέτει ύπό άμφισβήτηση κάθε παρελθοΰσα άξία, άλλά δέν θά μπορούσα­
με επίσης νά ίσχυρισθοϋμε δτι οί τρεις ’Οδύσσειες, θέτουν τόν σύγχρονο άν­
θρωπο ένώπιον τών άρνητικών άποτελεσμάτων, πού μπορεϊ νά έπιφέρει ή σύγ­
χρονη τεχνολογία. ’Αποκλείοντας τή Δυτική άπαισιοδοξία, άλλά και τή Σοβιετι­
κή αίσιοδοξία,ό Άρθουρ Κλάρκ προβάλλει τά σημερινά έπιστημονικό καί τε­
χνολογικά δεδομένα στό μέλλον καί άποφορτίζει τή φαντασία του άπό τά διά­
φορα λογοτεχνικά ρεύματα καί τις ύπάρχουσες πολιτικές τοποθετήσεις. Άφο- 
σιωμένος στήν έπιστήμη ύποβοηθεΐ άπό μία προσωπική φιλοσοφική όντολογία 
καί προεκτείνει τήν τεχνολογία κάτω άπό τό πρίσμα πού θά τοϋ έπιτρέψει νά 
σχεδιάσει τήν έξοδο τοϋ άνθρώπου στό κοσμικό διάστημα. ’Εκεί θά στηρίξει τήν 
άλήθεια καί τήν πραγματικότητα, ξεγυμώνοντας τις άπό τά έντυπωσιακά τους 
κυκλώματα, δηλαδή τά τυφλωτικά φώτα τής κοσμικής ζωής, τούς έπιβλητικούς

1 . Βλ. Άρθουρ Κλάρκ: 2 0 6 1  ’Οδύσσεια τρία, σελ. 285.



άριθμούς τών χρηματιστηρίων καί τίς φανταχτερές δηλώσεις τών πολιτικών, πού 
στή πραγματικότητα δέν άποτελοϋν παρά μία άνυπολόγιστη παρουσία μέσα στό 
άπειρο τοϋ σύμπαντος.

Κάτω άπό αύτή τή προοπτική ή τεχνολογική προβολή εξυπηρετεί τούς 
σκοπούς τών τριών μυθιστορημάτων. Οί έφευρέσεις πού μάς παρουσιάζονται, 
δέν άποσκοποϋν στό νά εντυπωσιάσουν τόν άναγνώστη, άλλά νά τοϋ επιτρέ­
ψουν νά βρεθεί σ' αύτοϋς τούς νέους κόσμogς καί ν' άντιμετωπίσει μέ τούς ήρω- 
ές του τό μονόλιθο, πού και αύτός μέ τή σειρά του θά υποδείξει τρόπους και σκο­
πούς μιάς τεχνικής ποϋ θά έπιτρέψει στόν άνθρωπο νά ζήσει στή διάσταση τών 
άθανάτων. Σ' αύτούς τούς χώρους ό τεχνολογικός πολιτισμός, συμβαδίζει μέ 
τήν ήθική πρόοδο τοϋ άνθρώπου καί τόν έξευγενισμό τών αισθημάτων του, πού 
θά τοϋ έπιτρέψει νά δημιουργεί καί νά κυριαρχεί στό χώρ<}μέ τά χαρακτηριστικά 
μιάς θεότητας.

Ή άξιοπιστία, βέβαια καί ή άληθοφάνεια τής διήγησης, έπιβάλλει ένα ντεκόρ 
μέ φουτουριστικάμηχανήματα τά όποια είναι δυνατόν νά ξεπεραστοϋν. Αύτό ό­
μως πού άποτελεΐ μία μεγάλη έφεύρεση καί κυριαρχεί καί στά τρία μυθιστορήμα­
τα είσαι ό ήλεκτρονικός έγκέφαλος Χάλ. Ή  άκρίβεια τών υπολογισμών του, οί 
τεράστιες πνευματικές του ικανότητας καί ό άγνός άκόμη ψυχισμός του, άποτε­
λεΐ μία έφεύρεση πού συνδυάζει τήν έπιστημονική κατάρτιση μέ τήν ψυχική ά- 
νωτερότητα τοΰ κατασκευαστή του. Προικισμένος μέ όλες τίς ιδιότητες μιάς ιδα­
νικής λογικής ύπαρξης, άποτελεΐ τό μέσον πού θά φέρει σέ άποτελεσματικό πέ­
ρας τήν άποστολή( πού τοϋ άνέθεσαν. Ό  Χάλ μέσα στό χώρο τής έπιστημονι­
κής φαντασίας, άποτελεΐ τό μοναδικό ήλεκτρονικό ύπολογιστή πού όχι μόνον 
δέν άποτελεΐ άπειλή γιά τό ανθρώπινο γένος, άλλά ύπόδειγμα ήθικής ύπόστα- 
σης πού ίσως ν ' άπάλλασσε τόν άνθρωπο άπό τίς σκοπιμότήτες πού θέτουν σέ 
κίνδυνο καί τήν ίδια του τήν ύπόσταση.

’Εκτός δμως άπό τόν Χάλ καί τόν Σάλ, δέν ύπάρχουν άλλοι μεγάλοι ήλε- 
κτρονικοί ύπολογιστές, ούτε άκόμη καί μεγάλες έφευρέσεις πού νά έξυπηρετοϋν 
τίς άνάγκες τής καθημερινής ζωής. Άντιθέτως ή τεχνολογία τών διαστημο­
πλοίων φαίνεται άρκετά έξελιγμένη όχι δμως στό έπίπεδο του Χάλ πού άποτελεΐ 
μοναδική περίπτωση στή ρομποτική θεματογραφία τής έπιστημονικής φαντα­
σίας.

Ύπάρχουν διαστημόπλοια μέ καταπλητικές δυνατότητες γιά τά σημερινά 
δεδομένα. Ωστόσο τό Λεόνωφ καί τό Ντισκάβερυ, φέρνοντας πολλές άτέλειες 
τής σύγχρονης δραστημοπλοΐας, δέν μποροϋν νά παρέχουν άρκετά τρόφιμα καί 
όξυγόνο γιά ένα πολεμελές πλήρωμα, άλλά καί δέν έχουν άρκετή αύτονομία 
καυσίμων γιά νά κινούνται άνετα στό διάστημα. Οί νόμοι τής ούράνιας μηχανι­
κής άποτελοϋν πάντοτε κινητήρια ένέργεια καί αύτή ή άδυναμία δέν έπέτρεψε 
στό Ντισκάβερυ νά έπιστρέψει στή Γή όταν τοϋ άναγγέλθηκε ότι θά έπρεπε νά 
έγκαταλείψει τόν Πλανήτη Δία πολύ σύντομα.

Άντιθέτως τά διαστημόπλοια Γκάλαξυ καί Γιούνιβερς φαίνονται νά είναι 
βελτιωμένα σέ σχέση μέ τά άλλα δύο, άλλά στά πλαίσια μιάς φυσιολογικής



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » 165

προόδου πού θά μπορούσε πού θά μπορούσε νά πραγματοποιηθεί σέ διάστημα 
πενήντα χρόνων.

Ή  ’ Ιατρική έπιστήμη φαίνεται νά έχει άναπτυχθεΐπολύ, όχι σέ σημείο πού 
νά γίνονται θαύματα. Ό  άνθρωπος ζεΤ περίπου τά ίδια χρόνια μέ τόν σημερινό 
κα) άσφαλώς δέν γίνεται κάν λόγος γιά βιολογική έπέμβαση στό γεννητικό κώδι­
κα τών κυττάρων. 'Ωστόσο ή «χειμέρια νάρκη», τοΰ άνθρώπου είναι έφικτή καί 
γιά μεγάλα Χρονικά διαστήματα, πράγμα πού τοΰ έπιτρέπει νά πραγματοποιήσει 
μεγάλα διαπλανητικά ταξείδια.

Ή μελλοντολογική προέκταση τής τεχνολογίας τοΰ "Αρθουρ Κλάρκ μέσα 
σ' αύτή του τή τριλογία συγκενρώνεται και άποσκοπεΐ στό νά δημιουργήσει ά- 
φετηρία έναρξης μιάς διαστημικής έποχής, πού θά έπιτρέψει στόν άνθρωπο νά 
άνανεώσει τήν όντολογική του ύπόσταση. Ή συνεχής παρουσία του στή γή 
φαίνεται ότιέχειμόνο έξαντλήσει τά θέματα πού τοϋ παρουσιάζονται γιά έπεξερ- 
γασία καί καταξίωση στό πεπερασμένο χώρο της, άλλά και νά του δημιουργεί μία 
νοσταλγία γιά τήν πραγματική του πατρίδα πού τήν αγνοεί, τήν αισθάνεται καί 
τήν άναζητεΤ. Ή διαστημική τεχνολογία θά τοΰ έπιτρέψει νά έπεκτείνει τις άνα- 
ζητήσεις του καί ίσως ... κάποτε .... καί νά τή βρει.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Οί τρεΤς ’Οδύσσειες τοϋ "Αρθουρ Κλάρκ, ποτέ μεχρις στιγμής δέν άποτέ- 
λεσαν άντικείμενο φιλολογικής μελέτης. Γνωστές,ίδιαίτερα ή πρώτη άπό τό ό- 
μώνυμο έργο τοΰ Κιούμπρικ, ξεχώρισαν άπό τά άλλα έργα έπιστημονικής φαν­
τασίας και έδωσαν άφορμή γιά νά τεθούν πολλά έρωτήματα πάνω στήν ύπαρ- 
ξιακή όντότητα τοϋ άνθρώπου, πού άπό τήν πρωτογενή του μαρτυρία τήν άνα- 
ζητοΰσε και όνειρευόταν νά βρει τήν άρχή τής δημιουργίας καί τής παρουσίας 
του.

Ό  "Αρθουρ Κλάρκ μέ ΰφος πού συνδυάζει τόν επιστημονικό θετικισμό, 
τήν πνευματική έξαρση καί τήν ποιητική πλασματικότητα, έργαψε τίς τρεΤς ’Ο­
δύσσειες, στηριγμένες σέ μία πολύπλοκη δομή τής όποιας ή έκφραση είναι εύκο- 
λονόητη άπό όποιοδήποτε άναγνώστη.

Μέ σφαιρικές όράσεις καί εναρμονισμένους συνδυασμούς λογοτεχνικών 
τεχνοτροποιών, κοινωνικών, έπιστημονικών και φιλοσοφικών θεμάτων, έπλασε 
ένα νέο λογοτεχνικό ΰφος πού συνδυάζει τή παραδοσιακή τή σύγχρονη και ϊσως 
τή πρωτοποριακή μορφή έκφρασης. Ό  φιλοσοφικός του στοχασμός πού έστιά- 
ζεται στήν πνευματική κυρίως ύπόσταση τοϋ άνθρώπου έκτείνεται συνεχώς μέ 
τό πέρασμα τών χρόνων καί τήν άνάπτυξη τής σκέψης του.

Πέρα άπό τις συμβατικές σκοπιμότητες, παγιδευμένος άπό τό βάρος τής 
ύλης πού φέρει καί τόν περιβάλλει, ό άστροφυσικός συγγραφέας διαισθάνθηκε 
τά μυνήματα κάποιας μακρινής προέλευσης, τής θείας προσταγής, τής γοητείας 
στήν όποία ύποβάλλει ό έναστρος ούρανός τόν άνθρωπο, τής άνησυχίας πού 
τόν χαρακτηρίζει όταν δημιουργεί, άφησε τήν όπλισμένη μέ τίς επιστημονικές



γνώσεις, φαντασία του νά κάνει ένα μεγάλο ταξείδι, πρός αύτή τή ποθητή ά­
γνωστη κατεύθυνση. Άποτοξινωμένος άπό τό λωτό τών σημερινών οικονομι­
κών καί πολιτικών μηνυμάτων, άπό τό άσμα τών πρόσκαιρων εύχαριστιών πού 
οί σειρήνες τοϋ Όδυσσέα μάς επέβαλλαν άπό τήν ΰπαρξή μας μέχρι σήμερα, 
ψάχνει μέσω τών Ντέηβ, Χάλ καί Μπόουμαν τήν ύπέρτατη άλήθεια πού βρίσκε­
ται σέ κάποια Ιθάκη μιας άλλης κοσμικής διάστασης.

Ό  πυκνός συμβολισμός αύτών τών τριών μυθιστορημάτων, δέν φέρει τυ­
χαία τό όνομα τής ’Οδύσσειας. Μόνο πού έδώ ή 'Οδύσσεια δέν θά μπορούσε νά 
τοποθετηθεί πάνω στά διαστημικά ταξείδια, άλλά πάνω στήν άνθρωπότητα πού 
χάρις στήν τεχνολογική και ήθική πρόοδο, θά είχε τήν εύκαιρία νά συναντήσει 
τούς λαούς τών άστρων ή τίς μορφές τών Θεών.

Μέσα άπ' αύτό τό σύντομο μελέτημα θά επιθυμούσαμε τά διάφορα θέμα­
τα πού μόλις θίξαμε, ν ' άποτελέσουν όχι μόνο άντικείμενο μελέτης, ούτε άκόμη 
άφετηρία συγγραφής καί άλλων λογοτεχνικών έργων, πού θά άνανέωναν τήν 
οικουμενική έκφραση άφήγησης διατηρώντας όλο της τό κορμό ένιαΤο άπό τήν 
Ιστορική της παρουσία έως τό μέλλον, άλλά πηγή φιλοσοφικής, πολιτικής καί 
κοινωνικής έμπνευσης σχεδιασμού μιάς νέας ανθρωπότητας, πιστή στήν άνώτε- 
ρη ύπαρξιακή ταυτότητα τοΰ άνθρώπου. ι

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Α' "Εργα τοϋ Κλάρκ

ΑΡΘΟΥΡ ΚΛΑΡΚ 2 0 0 1  ’Οδύσσεια τοϋ Δ ιαστήματος (2001  — A sp a ce  o d ys­
sey)  ΚΑΚΤΟΣ 14 ’Αθήνα 1977 (μετάφραση Γ. "Αγγέλου).
ΑΡΘΟΥΡ ΚΛΑΡΚ 2 0 1 0  'Οδύσσεια δύο (2 0 1 0  o d yssey  two). ΚΑΚΤΟΣ - ’Αθή­
να 1983 (μετάφραση X. Ξενούλη).
ΑΡΘΡΟΥΡ ΚΛΑΡΚ 2 0 6 1  'Οδύσσεια τρία (2061  o d yssey  three), ΚΑΚΤΟΣ - ’Α­
θήνα 1990 (Μετάφραση ’Αλέκου Παπίδα.
ΑΡΘΟΥΡ ΚΛΑΡΚ Προέκταση στό  μ έλλο ν  (profiles of the future). ΚΑΚΤΟΣ - ’Α­
θήνα 1976 (Μετάφραση Ν. Γαρουφαλιό).

Β’ Πραγματείες - Διατριβές

CHAPMANN - SARCY ODILE: The them e o f  anti-utopia in Huxley, Orwell, 
Burgess and Golding. These de doctordt de troisieme cycle - Universit6 de Lille 
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KOKKINOS GEORGES: Contre - utopie e t realites chezE . Zamiatine, A. Huxley, 
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tion de Monsieur Julien Hervier. Universit6 de Poitiers — Poitiers 1988.
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ΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ, τεύχος 453 - 437, σελ. 365 - 369 και τεΰχος 441 - 443, ελ. 
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ΑΝΑΛΥΤΙΚΗ ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ 
ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΜΩΡΑΙΤΙΔΗ

II. ’Αναλυτική περιγραφή τών δημοσιεύσεων τών διηγημάτων*

ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ -  ΕΙΚΟΝΕΣ
ί '

α. Έφ. Άκρόπολις, 25 Δεκεμβρίου 1884 καί τήν Πρωτοχρονιά του
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β. Χριστούγεννα - Πρωτοχρονιά - Φώτα (πρωτότυπα διηγήματα), 
έκδ. Β. Γαβριηλίδης, έν Άθήναις 1890, σχ. 16ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Σ Τ ’ τόμος. Έκδοσις τιμητι­
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ναι 1928, σσ. 5-28, σχ. 8ο.
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να 1990, σσ. 41 - 63.

1. ΤΩΝ ΘΑΛΑΣΣΩΝ Ο ΑΓΙΟΣ ή ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 
ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟΣ

α. Πρωτοδημοσιεύτηκε τό 1886 άνεξακρίβωτο πού (μέ τίτλο «τών θα­
λασσών ό "Αγιος).

β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδα τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 38 - 54, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Τών θαλασσών ό "Αγιος»).

γ. Περ. Καινή Κτίσις, 202 - 203 (1929), σ. 4 (μέ τίτλο «Χριστούγεν­
να εις τό πέλαγος»).

(συνέχεια άπό τό προηγούμενο).



δ. Έφ. Σκρίπ, 27 - 31 ’Οκτωβρίου καί 1 Νοεμβρίου 1929 (μέ τίτλο 
«Ά πότά άριστουργήματα, τοΰ Άλεξ. Μωραϊτίδου. Τών θαλασσών ό άγιος»), 

ε. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη Άτλαντίς, Νοέμβριος 1929, σσ. 
22 - 24 (μέ τίτλο «Ελληνικά διηγήματα. Τών θαλασσών ό άγιος»).

στ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, εκδοσις δεύτερα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1938, σσ. 38 - 54, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Τών θαλασσών ό 
άγιος»).

ζ. Περ. 'Ελληνική Δημιουργία, άφιερ. Ά λ. Μωραϊτίδης 64 (1950), 
σσ. 495 - 501 (απόσπασμα διηγήματος μέ τίτλο «Τών θαλασσών ό 'Άγιος»), 

η. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β’ τόμος, έκδ. Άστήρ, ’Αθήνα 1976, σσ. 220 - 233 (μέ τίτλο «Τών θαλασσών 
ό άγιος»).

θ. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α’ τόμος. Φιλολογική ε­
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 65 - 80 (μέ τίτλο «Τών θαλασσών ό 'Άγιος»),

2. ΤΟ Ο Ν ΕΙΡΟ (Ν ) ΤΩ Ν Χ ΡΙΣ Τ Ο Υ ΓΕ Ν Ν Ω Ν
ή

Η ΘΕΙΑ  Μ ΥΓΔΑΛ ΙΤΣΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 24, 25 Δεκεμβρίου 1888 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ 
τίτλο «Τό όνειρον τών Χριστουγέννων).

β. Χριστούγεννα - Πρωτοχρονιά - Φώτα (πρωτότυπα διηγήματα), 
έκδ. Β. Γαβριηλίδης, έν Άθήναις 1890, σχ. 16ο (μέ τίτλο «Τό όνειρο τών Χρι­
στουγέννων» ).

γ. 'Ελληνικά Διηγήματα, έκδ. Εστίας, έν Άθήναις 1896, σσ. 243 - 
275 (μέ τίτλο «Τό ό'νειρον τών Χριστουγέννων»),

δ. Περ. Die Hilfe, Φεβρουάριος - Μάρτιος 1898. Μεταφράστηκε στά 
γερμανικά άπό τόν Karl Dieterich (μέ τίτλο «Τό ’Όνειρον τών Χριστουγέν­
νων).

ε. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 135 - 167, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Ή  Θεία Μυγδαλίτσα»).

στ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­
κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, εκδοσις δεύτερα, έκδ. ’Ιωάννης 
Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1938, σσ. 135 - 167, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Ή  Θεία Μυγδα­
λίτσα») .

ζ. (Θεατρική διασκευή σέ τρεις εικόνες, έπιμέλεια Λάμπρου Πορφυρά, 
Θεσσαλονίκη 1958 (μέ τίτλο «Χριστουγεννιάτικο όνειρο»).



η. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ, ’Αθήναι 1976, σσ. 5 5 - 81 ,  σχ. 4ο (μέ τίτλο «Ή  Θεία 
Μυγδαλίτσα»).

θ. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α τόμος. Φιλολογική ε­
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 8 1 - 1 1 1  (μέ τίτλο «Ή  θεία Μυγδαλίτσα»).

3. Ο ΑΝΑΠΟΔΙΑΣΜΕΝΟΣ

α. Έφ. Άκρόπολις (Χριστουγεννιάτικη) έτος 1889. 
β. Χριστούγεννα - Πρωτοχρονιά - Φώτα (πρωτότυπα διηγήματα), 

έκδ. Β. Γαβριηλίδης, έν Άθήναις 1890, σχ. 16ο.
γ. Περ. ’Εθνικόν Ήμερολόγιον Σκόκου, έτ. 1911, σσ. 152 - 166. Εί­

ναι πλουτισμένο μέ 8 εικόνες της Θάλειας Φλώρα - Καραβία.
δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

επί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 
1921, σσ. 23 - 27, σχ. 8ο.

ε. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, ’Εκλεκτά Διηγήματα, έν Πειραιεΐ 1921, 
σσ. 9 - 28, σχ. 16ο.

στ. ’Αλεξάνδρου. Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­
κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης 
Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 1938, σσ. 23 - 37, σχ. 8ο.

ζ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ, Αθήνα 1976, σσ. 284 - 294.

η. Λογοτεχνήματα 30 Νεοελλήνων συγγραφέων, τόμος 8ος, Κων­
σταντίνος Θεοτόκης - Αλέξανδρος Μωραϊτίδης - ’Ιωάννης Βηλαράς. Γενική 
Επιμέλεια Κυριάκος Αύξ. Γεωργίου. Προσωπογραφίες Νέλλη Ήλιοπούλου, 
έκδ. Γιάννη Ρίζου, Αθήνα χ .χ ., σσ. 110 -133.

θ. Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α' τόμος. Φιλολογική ε ­
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», Αθή­
να 1990, σσ. 112 - 126.

4. ΣΚΑΛΙΚΑΝΔΖΑΡΟΣ ή ΣΚΑΛΙΚΑΝΤΖΑΡΟΣ

α. Έφ. Άκρόπολις, 24, 25 Δεκεμβρίου 1890 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ 
τίτλο «Σκαλικάνδζαρος »).

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Στ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­
κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθή- 
ναι 1928, σσ. 87 - 130, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Σκαλικάνδζαρος»),

γ . Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιςι και άλλα διηγήματα, έκδ.
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Άστήρ, ’Αθήνα 1976, Α’ τόμος, σσ. 139 - 172 (μέ τίτλο «Σκαλικάντζαρος»).
δ. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α τόμος. Φιλολογική ε­

πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 127 - 169 (μέ τίτλο «Σκαλικάνδζαρος»),

5. Ο Μ Π Α ΡΜ Π Α  Κ Ω ΣΤΑ Σ Ο ΟΛΛΑΝΔΕΖΟΣ, ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ 
ΕΘ ΙΜ Α  ή ΑΡΑΤΕ ΠΥΛΑΣ η 

Ε Π ΙΚ Α ΙΡΟ Ν  ΕΥΜ ΟΡΦΟΝ ΠΑΣΧΑ

α. Περ. ’Αττικόν Μουσεΐον, έτος Γ , άρ. φύλ. 31 - 2 (1891), σσ. 351 - 
353 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ τίτλο «'Ο μπάρμπα Κώστας ό 'Ολλανδέζος, Θα­
λασσινά έ'θιμα).

β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β" τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
επί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 168 - 180, σχ. 8ο (μέ τίτλο «’Άρατε πύλας...»).

γ. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη Άτλαντίς, Μάρτιος 1922, σσ. 19 -
20 καί 30 (μέ τίτλο «Ελληνικά διηγήματα. ’Άρατε πύλας»).

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
επί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1938, σσ. 168 - 180, σχ. 8ο (μέ τίτλο «’Άρατε πύλας...»).

ε. Περ. Καινή Κτίσις, άρ. φύλ. 307 ■ 8 (1932), σσ. 2 - 7 (μέ τίτλο 
«Επίκαιρον. Εύμορφον Πάσχα»).

στ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα κα'ι άλλα διηγήμα­
τα, Β’ τόμος, έκδ. Άστήρ. Άθήναι 1976, σσ. 110 - 120, σχ. 4ο (μέ τίτλο 
«’Άρατε πύλας»),

ζ. Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, τόμος Α . Φιλολογική ε­
πιμέλεια: Νίκος Δ.. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», Αθή­
να 1990, σσ. 171 - 183 (μέ τίτλο «’Άρατε πύλας...»).

6. ΤΑ ΒΑΚΟΥΦΙΚΑ

α. Έφ. Νέα Έφημερίς, 30 Απριλίου, 1 - 3 Μαΐου 1891. 
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α’ τόμος ’Έκδοσις τιμητική 

επί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 7 - 41, σχ. 8ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα , Α’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1926, σσ. 9 - 43, σχ. 8ο.

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 257 - 283.



ε. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α’ τόμος. Φιλολογική ε­
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 185 - 217.

7. Ν Ε Ρ Α ΙΔ Ε Σ

α. Έφ. Νέα Έφημερίς, 5 - 16, 19 ’Ιουνίου 1891. 
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 89 - 160, σχ. 8ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1926, σσ. 91 - 162, σχ. 8ο.

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α' τό­
μος, έκδ. Άστήρ, ’Αθήνα 1976, σσ. 203 - 256.

ε. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α' τόμος. Φιλολογική έ- 
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 219 - 287.

8. ΤΟ ΔΩΡΟΝ ΤΟΥ ΚΟΛΑΗΓΑ ή ΒΑ ΡΥ Χ ΕΙΜ Ω Ν ΙΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 25, 27 Δεκεμβρίου 1891 (πρω·ΐοδημοσιεύτηκε μέ 
τίτλο «Τό δώρον τοΰ κολλήγα).

β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου. Διηγήματα, Δ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 32 - 66, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Βαρυχειμωνιά»).

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου. Διηγήματα, Δ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπίτή πεντηκονταετηρίδι, τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 32 - 66, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Βαρυχειμωνιά»).

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 82 - 109, (μέ τίτλο 
«Βαρυχειμωνιά»).

ε. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α' τόμος. Φιλολογική έ- 
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 289 - 322 (μέ τίτλο «Βαρυχειμωνιά»).

9. Ο Μ Π Α ΡΜ Π Α  -  ΔΗ Μ Α ΡΧ Ο Σ

α. Έφ. Άκρίπολις, 31 Δεκεμβρίου 1891 και 1 Ίανουαρίου 1892. 
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β τόμος. ’Έκδοσις τιμητι-



χή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, ’Αθή­
ναι 1921, σσ. 55 - 81, σχ. 8ο.

γ. Έφ. Σκρίπ, 2 - 1 1  Νοεμβρίου 1929.
δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β" τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, ’Αθήναι 1938, σσ. 5 5 - 8 1 ,  σχ. 8ο.

ε. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ, ’Αθήνα 1976, σσ. 118 - 138.

στ. ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, Α’ τόμος. Φιλολογική έ- 
πιμέλεια: Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», ’Αθή­
να 1990, σσ. 323 - 347.

10. Ο ΚΥΡ ΜΑΝΩΛΑΚΗΣ

α. Έφ. Άκρόπολις, 5 ’Απριλίου 1892.
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 
1921, σσ. 5 - 3 1 ,  σχ. 8ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, ’Αθήναι 1927, σσ. 5 - 3 1 ,  σχ. 8ο.

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Με τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ, Αθήνα 1976, σσ. 61 - 83.

11. ΚΑΘ' ΕΜΠΟΔΙΟ ΓΙΑ ΚΑΛΟ* ή Η ΨΑΡΟΠΟΥΛΑ ΤΟΥ ΤΑΡΑ

α. Έφ. Νέα Έφημερίς, 25 - 31 Δεκεμβρίου 1892 (πρωτοδημοσιεύτηκε 
μέ τίτλο «Κάθ’ εμπόδιο γιά καλό»).

β. Περ. Α.Π .Δ .Ο . Ά π ’ δλα δ ι’ δλους), άρ. φυλ. 33 - 37 (1904) (μέ 
τίτλο «Ή  ψαροπούλα τοΰ ψαρά»).

12. Ο ΔΕΚΑΤΙΣΤΗΣ

α. Έφ. Νέα Έφημερίς, 2,3 Ίανοναρίον 1894.
β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Γ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­

* Τό διήγημα αύτά δέν περιέχεται στούς τόμους τών διηγημάτων του.



κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Ά θή­
ναι 1921, σσ. 67 - 129, σχ. 8ο.

γ. Έφ. Άθήναι, 6, 7 ’Ιουνίου 1921, (μέ τίτλο «Ελληνική Φιλολογία. 
Τά διηγήματα τοΰ Α. Μωραϊτίδου. 'Ο Δεκατιστής»).

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β’ τόμος, έκδ. Άστήρ, Αθήνα 1976, σσ. 138 - 184.

13. ΧΑΡΑΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ ή ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ 
ή ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 24 Δεκεμβρίου 1895 καί έφ. Χριστουγεννιάτικη 
Άκρόπολις 1895 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ τίτλο «Χαράς Φαντάσματα»).

β. Περ. Μηνιαίος ’Εθνικός Κήρυξ Νέας Ύόρκης, Αύγουστος 1921, 
σσ. 29 - 30 (μέ τίτλο «Νεοελληνική λογοτεχνία. Τά Φαντάσματα»).

γ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Γ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 130 - 158 (μέ τίτλο «Φαντάσματα»).

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Με τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ, Αθήνα 1976, σσ. 93 - 117 (μέ τίτλο «Φαντάσματα»).

14. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΟΝ ΥΠΝΟ ΜΟΥ ή ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 
ή ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 

ή ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΟΝ ΥΠΝΟΝ ΜΟΥ

α. Έφ. Άκρόπολις, 25 Δεκεμβρίου 1898 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ τί­
τλο «Χριστούγεννα στόν υπνο μου»).

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 116 - 137, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Χριστούγεννα»).

γ. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη Άτλαντίς, ’Ιανουάριος 1922, σ. 
19 (μέ τίτλο «Ελληνικά Διηγήματα. Χριστούγεννα).

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 116 - 137, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Χριστούγεννα στόν ύ­
πνο μου»),

ε. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β’ τόμος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 24 - 42, σχ. 4ο (μέ τίτλο «Χριστού­
γεννα στόν ΰπνο μου»).

★



15. Η ΠΟΡΤΑΙΤΙΣΣΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 6 Ίανόυαρίου 1899. 
β. Έφ. Σκρίπ, 1 3 - 2 3  και 25 - 29 Νοεμβρίου 1929. 
γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921*, σσ. 101 - 134, σχ. 8ο.

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, εκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1938, σσ. 101 - 134, σχ. 8ο.

ε! Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και αλλα διηγήματα, 
Β' τόμος έκδ. Άστήρ, ’Αθήνα 1976, σσ. 195 - 219.

16. ΜΕ ΤΑ ΠΑΝΙΑ

α. Έφ. Κυριακάτικη Άκρόπολις, 19 Μαρτίου - 9 Μα'ί'ου 1899. 
β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 42 - 88, σχ. 8ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1926, σσ. 44 - 90, σχ. 8ο.

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α’ τό­
μος, έκδ. Άστήρ. ’Αθήνα 1976, σσ. 1 - 38.

17. ΤΟ ΤΑΞΙΜΟΝ

α. Έφ. 'Εσπερινή (Άκρόπολις), 20 Νοεμβρίου - 27 Δεκεμβρίου
1899.

β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Ε- τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 1 - 164, σχ. 8ο.

γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Ε’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, εκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 9 - 176.

δ. Αλέξανδρος Μωραϊτίδης. Τό τάξιμον, έπιμέλεια: Μανόλη Άνα- 
γνωστάκη, σειρά: Ή  πεζογραφική μας παράδοση Α. 4, έκδ. Νεφέλη, Αθήνα 
1987.

★



18. ΑΛΤΑΝΟΥ 

α. Έφ. Άκρόπολις, 25 Δεκεμβρίου 1899.
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. "Εκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 
1921, σσ. 82 - 100, σχ. 8ο.

γ. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη Άτλαντίς, ’Απρίλιος 1922, σσ. 
21 - 22 καί 30, (μέ τίτλο «Ελληνικά διηγήματα. ’Αλτανού»).

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. "Εκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, ’Αθήναι 1938, σσ. 82 - 100, σχ. 8ο.

ε. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, Α τό­
μος έκδ. Άστήρ, Αθήναι 1976, σσ. 295 - 309.

19. Η Χ Ρ Υ Σ Η  ΚΑΔΕΝΑ*

α. Περ. Παναθήναια, τόμ. Α' (1900), σσ. 46 - 52, 90 - 95, 140 -146, 
172 - 177, 236 - 240.

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Γ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Αθήναι 
1921, σσ. 1 - 66, σχ. 8ο.

γ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β’ τόμος έκδ. Άστήρ. Αθήναι 1976, σσ. 234 - 282, σχ. 4ο.

20. Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α , Σ Τ ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Μ Π Ο Υ Κ ΕΣ ή ΣΥ Ν ΤΡΟ Φ ΙΑ  
Μ Ε Τ Η Ν  ΘΑΛΑΣΣΑΝ ή Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α , Σ Τ ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  

Μ Π Ο Υ Κ Α ΙΣ ή Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  Σ Τ ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Μ Π Ο Υ Κ ΕΣ

α. Έ φ . Χριστουγεννιάτικη Άκρόπολις, 1900 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ 
τίτλο «Χριστούγεννα, στίς τρεις μποΰκες»).

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Αθήναι 
1921, σσ. 138 - 165, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Συντροφιά μέ τήν θάλασσαν»).

* Τό διήγημα αύτό άναδημοσιεΰτηκε και στήν έφ. Κήρνξ τών Χανιών (τήν πληροφορία αύτή αν- 
τλησα άπό τόν Γ ' τόμο τών Διηγημάτων  τοϋ ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, σ. 66).



γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 138 - 165, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Χριστούγεννα στίς 
τρεις μποΰκαις»),

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. οίκος Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 1 - 23, σχ. 4ο (μέ τίτλο «Χρι­
στούγεννα στίς τρεις μποϋκες»).

21. Η ΑΡΦΑΝΟΥΑΑ ΚΑΙ Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΤΗΣ ή ΑΡΦΑΝΟΥΛΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 1 Ίανουαρίου 1901 (πρωτοδημοσιεύτηκε μέ τίτλο 
«Ή  Άρφανούλα καί ό αδελφός της»).

β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταεητρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 161 - 180, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Άρφανούλα»).

γ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1926, σσ. 163 - 182, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Άρφανούλα»).

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά Πανιά και άλλα διηγήματα, Α 
τόμος, έκδ. Άστήρ, Αθήνα 1976, σσ. 173 - 188 (μέ τίτλο «Άρφανούλα»).

22. Ο ΠΤΩΧΟΣ ΚΑΙ Η ΜΟΙΡΑ ΤΟΥ

α. Έφ. Άκρόπολις, 1 Απριλίου 1901.
β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α  τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 181 - 190, σχ. 8ο.

γ. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη Ά τλαν τίς, Φεβρουάριος 1922, 
σσ. 22 - 23 (μέ τίτλο «Ελληνικά διηγήματα. Ό  πτωχός καί ή μοίρα του»).

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1926, σσ. 183 192, σχ. 8ο.

ε. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά Πανιά καί άλλα διηγήματα, Α 
τόμος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 84 - 92.

23. ΧΡΙΣΤΟΣ ΒΟΣΚΡΕΣ ή ΧΡΙΣΤΟΣ ΒΟΣΚΡΙΣ

α. Έφ. Πασχαλινή Άκρόπολις, 1901.
β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 67 - 87, σχ. 8ο.



γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, ’Εκλεκτά Διηγήματα, έν Πειραιεϊ 1921, 
σσ. 29 - 52, σχ. 16ο (μέ τίτλο «Χριστός Βοσκρίς»),

δ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 67 - 87, σχ. 8ο.

ε. Αλεξάνδρου Μωράίτίδη, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 121 - 137.

στ. Λογοτεχνήματα 30 Νεοελλήνων συγγραφέων, τόμος 8ος, Κων­
σταντίνος Θεοτόκης - Αλέξανδρος Μωραϊτίδης - ’Ιωάννης Βηλαράς. Γενική έπι- 
μέλεια Κυριάκος Αύξ. Γεωργίου. Προσωπογραφίες Νέλλη Ήλιοπούλου, έκδ. 
Γιάννη Ρίζου, Αθήνα χ .χ ., σσ. 133 -146 (μέ τίτλο: «Χριστός Βοσκρίς»).

24. ΠΑΑΑΤΙΑΝΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

α. Έφ. Άκρόπολις, 30, 31 Δεκεμβρίου 1901.
β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Σ Τ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­

κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Ά θή­
ναι 1928, σσ. 131 - 144, σχ. 8ο.

γ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ. Άθήναι 1976, σσ. 43 - 54, σχ. 4ο.

25. ΣΕ ΜΙΑ ΠΑΡΑΚΛΗΣΙ

α. Περ. ’Εθνικόν Ήμερολόγιον Σκόκου, έτος 1902, σσ. 118 - 127. 
β. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη ΆτλαντΙς Νέας Ύόρκης, ’Οκτώ­

βριος 1921, σσ. 20 - 21 καί 29.
γ. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ’ τόμος, ’Έκδοσις τιμητική 

έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 88 - 101, σχ. 8ο.

δ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρά, έκδ. ’Ιωάννης Ν. 
Σιδέρης, Άθήναι 1927, σσ. 88 - 101, σχ. 8ο.

ε. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ, ’Αθήνα 1976, σσ. 185 - 194.

26. ΚΟΥΚΚΙΤΣΑ ή ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ. ΚΟΥΚΚΙΤΣΑ 
ή ΗΘΟΓΡΑΦΙΑ. Ο ΠΑΠΑ ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ ή Η ΚΟΥΚΚΙΤΣΑ

α. Περ. Παναθήναια, τόμ. ΙΔ' (1907), σσ. 7 - 18 (πρωτοδημοσιεύτη- 
κε μέ τίτλο «Κουκκίτσα»).



β. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοδ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 1 - 22, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Κουκκίτσα»).

γ. Έφ. Σκρίπ, 1 - 10 Δεκεμβρίου 1929 (μέ τίτλο «Ή  Κουκκίτσα»). 
δ. Περ. Μηνιαία Εικονογραφημένη ΆτλαντΙς, Φεβρουάριος 1930, 

σσ. 27 - 29 καί 33 (μέ τίτλο «Ελληνικά διηγήματα. Κουκκίτσα»).
ε. Περ. Καινή Κτίσις, άρ. φύλ. 232 - 3 (1930), σσ. 6 - 7, 234 - 5, σσ. 

68, 236 - 7, σ. 6 (μέ τίτλο «Ηθογραφία. Ό  παπά Οίκονόμος»).
στ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β' τόμος. ’Έκδοσις τιμητι­

κή έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης 
Ν. Σιδέρης Άθήναι 1938, σσ. 1 - 22, σχ. 8ο (μέ τίτλο «Κουκκίτσα»).

ζ. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και άλλα διηγήματα, 
Β' τόμος, έκδ. Άστήρ, Άθήναι 1976, σσ. 283 - 299, σχ. 4ο (μέ τίτλο «Κουκ­
κίτσα»).

27. ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟΝ

α. Περ. ’Εθνικόν Ήμερολόγιον Σκόκου, έτος 1908, σσ. 167 - 176. 
β. Περ. ’Εθνικόν Ήμερολόγιον Σκόκου, τόμ. Α', έν Άθήναις 1920, 

σσ. 29 - 41 (μέ τίτλο «Ψυχοσάββατον, Τό Ελληνικόν Διήγημα», έκλογή καί 
έπιμέλεια Κωνστ. Φ. Σκόκου).

γ . Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ" τόμος. ’Έκδοσις τιμητική 
έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 
1921, σσ. 102 - 115, σχ. 8ο.

δ. Αλέξανδρου Μωραϊτίδου, 'Εκλεκτά Διηγήματα, έν Πειραιεΐ 1921, 
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ ΚΟΚΚΙΝΟΥ
Λ Ο ΓΟ ΤΕ Χ Ν Η

Βραβείο ’Ακαδημίας ’Αθηνών

ΤΟ ΑΝΤΙΚΡΥΣΜΑ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
(Δοκίμιο)

Άπό την άρχή τής εμφάνισης τοΰ άνθρώπου στη γή ώς την ιστορική πε­
ρίοδο, υπάρχουν τά ίχνη τής πορείας του, σέ μιά προσπάθεια νά καταλάβει τόν 
εαυτό του μέσα στό σύμπαν. Και πάσχιζε νά ξεφύγει άπό την κοινή τών έμι^υ- 
χων όντων, κάνοντας δ,π μπορούσε γιά νά ύπερβεί τήν φθορά κα'ι τόν χρόνο, 
που έβλεπε στό άμεσο περιβάλλον του. Πρδ παντός, είχε πάντα τήν άνάγκη νά 
ρίξει μιά γέφυρα, που πίστευε πώς θά τόν έφερνε κοντά στόν συγκεκριμένο κό­
σμο, που ένιωθε νά τόν μαγεύει τό θάμβος του. Καί, γιά νά συνομιλήσει μέ τόν 
έαυτό του, έπρεπε νά κατορθώσει νά ύπερβεί τήν άφηρημένη έννοια πού τοΰ έ­
δινε τήν δυνατότητα νά άποτυπώσει τό είδωλό του μέσ άπό τήν άκατανόητη νο­
μοτέλεια τοϋ σύμπαντος.

Έτσι, ξεκινώντας άπ’ αύτές τις άφετηρίες καί άνοίγοντας τήν πρωτόγονη 
σκέι^η του, οδηγήθηκε σέ κάποια υποτυπώδη ουτοπία, πού προέρχονταν άπό 
τήν σκοτεινή πηγή τών ενστίκτων, γιά να φτάσει στόν χώρο τής θολής σκέynς. 
Κ ί άπ’ αύτήν τήν έξοδο, πού ζωγραφίζεται στά σχέδια τών σπηλαίων έκείνων 
των χρόνων, έφτασε στις πρώτες μορφές τής κοινοτικής ζωής. Έξ’ άλλου, ο\ γε­
ωφυσικές μεταβολές τοϋ έδωσαν άκόμα κάποια ιχνογράφηση άκαθόριστης 
μαγείας, πού θά έβγαζε τόν άνθρωπο άπ’ τήν σαγήνη τής φυσικής αιχμαλω­
σίας, κάνοντας ίσως τά πρώτα όνειρα τής φαντασίας, έξω άπ’ τόν ορατό κύκλο 
τών καθημερινών μορφών.

Άπ’ εδώ, πού άρχίζει μιά νέα περίοδος, διακρίνεται ή άναζήτηση τοϋ 
άνθρώπου, στά πρώτα βήματα τής οργάνωσης τής φαντασίας, μέ τήν θαμπή έλ­
πίδα, τόσο στήν μυθογονία, όσο καί στήν ένατένιση τοϋ υλικού κόσμου, πού 
διάστρωνε τήν κοινωνική του φιλοσοφία. Καί θεμελιώνει τήν μεταφυσική του 
άντίλπι^η, ύστερ’ άπό κάποια στοιχειώδη κριτική, μέ τό όραμα τής ύπέρβασης 
τοϋ περιβάλλοντος, πού άντικατοπτρίζει τήν άνάπτυξη τής φαντασίας του καί 
τήν άποδέσμευση άπ τήν βιολογική του ύπόσταση, γιά νά φτάσει πέρα άπ’ τίς 
προσιτές καταστάσεις, τιθασεύοντας τήν παράλογη παρόρμησή του.

Κάτω άπ’ αύτό τό πρίσμα, ό άνθρωπος προσπάθησε νά άλλοτριώσει



τήν μοναξιά και τόν φόβο, στηριζόμενος ακριβώ ς στην υπερβατική οδοιπορία  
της φαντασίας, γιά να καταργήσει τήν φυσική του άδυναμία. Καί, για νά κρατή­
σει μιά τέτοια προώθηση, άνοιξε ένα πέρασμα φυγής άπ’ τήν πραγματικότητα, 
που πήρε τήν μορφή κάποιας πρωτόγονης άναφοράς, ή όποία, μέ τό πέρασμα 
τών αιώνων καί τήν άρθρω ση τοΰ άνδρώ πινου λόγου, δσο  έγινε μιά τροχιά λε­
κτικής άνέλιξης άπ’ τά σχήματαστήνάφηρημένηέκφραση.Μ έ αύτά τά μεταβιολο- 
γικά yελίσματα τής φαντασίας, συγκεκριμενοποιήθηκαν τά πολιτισμικά όρια, 
ποϋ έδωσαν τά όρια τής κοινωνικής ζωής, ή όποία  έχει, ώς έκ τούτου, τόν πυ­
ρήνα τής ουτοπικής καί τής φανταστικής αίσθησης. Μάλιστα, στήν επιφάνεια 
αυτών τών έκφάνσεων άκόμα καί στήν έποχή μας, πού καλύπτουν τήν πορεία 
τοΰ άνδρώ πινου πολιτισμού και τής φιλολογίας, ύπάρχει πάντα ή άντανάκλαση 
άπ αυτόν τόν πρώτο βυδό, ποϋ προσδιορίζεται κι’ άπ* τήν οργανική δόμηση 
τής κοινωνίας όλων τών έποχών.

Μέ βάση τά παραπάνω, δικαιούμαστε νά σταδοΰμε, πιό συγκεκριμένα, 
στά γράμματα και στις τέχνες /  ποϋ συνιστοΰν τήν εύαίσδητη περιοχή τής άν- 
δρώ πινης άναζήτησης/, πάνω σ’ αύτά τά ’ίχνη τής άφετηρίας γιά τόν ρόλο τής 
φαντασίας, γιά νά προσδιορ ίσουμε τόν κώδικα τής δημ ιουργίας ώς τήν σημε­
ρινή της μορφή, σέ συνάρτηση μέ τήν κυριαρχία τής έπιστήμης και τής τεχνι­
κής. Γιατί, ή λογοτεχνία ποϋ κινείται σ’ έναν ούρανό γεμάτον άπό  εικόνες, άπό 
προσδοκίες και άπό  άναζητήσεις γιά τήν διαφυγή άπ’ τήν μοίρα τής υλικής κα­
τασκευής, ήταν έπόμενο νά δημιουργήσει, άπ  τήν άρχαιότητα, τις προσβάσεις 
γιά κάποια προφητεία, ποϋ δά  φέρει τήν υπόσχεση γιά τήν έξοδο  άπ’ τήν αιχ­
μαλωσία τοΰ φδαρτοϋ κόσμου.

Τώρα, μπορούμε νά διατυπώσουμε τήν an o y n  γιά τήν έπιστημονική 
φαντασία, πώς ξεκινάει άπ’ τήν ποιητική φ ιλοσοφία τής «Πολιτείας τού Πλάτω­
να», πώς δέν ήταν άποκλιμακωμένη άπ’ τήν γενικότερη μυδολογία και τήν ανα­
φορά στά μεταφυσικά έρωτήματα. Γιατί, μέ τήν φόρτιση τής φαντασίας, οί λέ­
ξεις καί οί επιστημονικές δεω ρήσεις πήραν μιάν άφηρημένη διάσταση, δ ίνον­
τας τήν δυνατότητα γιά τήν οργάνωση αύτοϋ τοΰ αιωνίου οράματος. Καί, μέ τήν 
εικόνα ένός ειδώλου άπ’ τόν ϋπαρκτό κόσμο τής καθημερινής πάλης, άναζητή- 
θηκε μιά μορφή νέας πολιτείας, κυνηγήθηκε ένα όνειρο βγαλμένο άπ’ τό μυ­
στήριο καί τήν άγωνία, πράγμα πού δέν ήταν δυνατόν νά έκφραστεί, παρά μο­
νάχα μέ τήν μουσική καί τήν φαντασία, δ ιαρθρω μένο  στόν έναρθρο  λόγο. Γι’ 
αυτό, ή λογοτεχνία τής ούτοπικής γοητείας καί τής έπιστημονικής φαντασίας, 
πέρ’ άπ’ τήν συγκροτημένη διαλεκτική έκφραση, elvai διάχυτη σέ όλες τις ά ν  
θρώ πινες δραστηριότητες, όπω ς άντανακλάται - άλλωστε - καί στήν μυθολογία 
ή τήν κοινωνική συνείδηση όλων τών λαών. Μάλιστα, γιά παράδειγμα, εκτός 
άπ’ τόν Πλάτωνα καί τόν Λ ουκιανό ή τόν ’Αριστοφάνη μέ τούς «Ό ρνιθες», θά 
μπορούσαμε νά αναφέρουμε τούς Αιγυπτίους καί τούς Ε βρα ίους, πού κλήρο-
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δότησαν κι’ αϋτο'ι ένα θερμό  υπόστρωμα στην δημιουργία  αύτών τών θεωριών. 
Ά κόμα, θό  μπορούσαμε νά έπεκταθοΰμε και στά ιδανικά, που έκπηγάζουν άπ’ 
την κοινωνική συνείδηση γιά μιά ιδανική πολιτεία, όπω ς τό εφαρμοσμένο μέ­
ρος τοΰ χριστιανισμού η τό θεω ρητικό τοΰ μαρξισμού, μέ την παρατήρηση ότι 
εννοούμε έδώ τήν διαλεκτική, πριν άπ’ τήν έπιστημονική στήριξη τής φαντα­
σίας.

Έ χοντας ώς ξεκίνημα τήν παραπάνω  διαπίστωση, πού δέν άντιπροσω- 
πεύει μονάχα τήν συγκατάθεση τής σκέι^ης, άλλά υποδεικνύει καί τόν ρόλο τής 
συνάρτησης τής έξέλιξης στήν διανόηση, είμαστε υποχρεω μένοι νά παραδε­
χτούμε τόν κυρίαρχο ρόλο τής φαντασίας, γιά νά κατανικήσουμε τίς δεσμεύ­
σεις τής βιολογικής μοίρας, σ’ έναν κόσμο πού μάς γοητεύει καί, συνάμα, μάς 
τρομάζει ή κατάληξή του. Καί, γι’ αύτόν τόν λόγο, χρειάζεται ή φαντασία, γιά νά 
ξεπεραστέΐ ή άδυναμία τής λογικής, πέρ’ άπ τό νόμο τής ύλικής άνέλιξης, προ- 
κειμένου νά πραγματωθέϊ ή ζητούμενη κατάκτηση.

Ά κόμα, μέσα στήν θολή  όραση και τήν άσχημάτιστη συνείδηση, πού 
διαμορφώνονταν ε’ίτε μέ τήν έμπειρία είτε μέ τήν έλπίδα γιά μιά δικαίωση στόν 
μεταφυσικό χώρο, ένυπήρχε πάντα ό πυρήνας τής ούτοπικής άναζήτησης στήν 
φαντασία, πού διαφύλαξε άναμμένη τήν φωτιά, κι’ όταν αύτή κινδύνευε άπ' τις 
συγκρούσεις τής καθεστηκυίας τάξης τών ισχυρών.

Καί, γιά νά ολοκληρώ σουμε τό άναγκαίο περίγραμμα, δέν θά πρέπει νά 
άγνοήσουμε τά ύποκατάστατα, πού έκφράζονται τώρα μέ τό δέλεαρ  τής εύδαι- 
μονίας στήν καταναλωτική κοινωνία, πού υπόσχονται οί έπιτεύξεις τής έπιστή- 
μης και τής τεχνικής στόν αιώνα μας, περνώντας μέσ’ άπ’ τίς άκατανόητες άντι- 
νομίες, τήν άρνηση καί τήν βία τών πολέμων, πού δέν είναι παρά ή άλλη oyn 
τού νομίσματος. Γι’ αύτό, τό παρανοϊκό παραλήρημα, πού έκφράζεται μέ τήν 
ποίηση καί τήν άναζήτηση μορφών στά φωτεινά σήματα τών καιρών μας, πού 
κρατούν τά ένστικτα και τό άλκοόλ, άποτελοΰν τήν καλύτερη άπόδειξη, ότι αύ­
τό τό χαμένο όνειρο τής ούτοπικής προσδοκίας στήν έπιστημονική φαντασία, 
συνιστά τήν ούσία τής ύπαρξιακής άγωνίας πού κατακλύζει τήν οικουμενική 
ζωή, διαπερνώ ντας τά σύνορα καί τις ήπείρους, χάρη  στά θαυμαστά μέσα επα­
φής καί έπικοινωνίας τού καιρού μας.

Μάλιστα, μέ τήν παγκοσμιότητα τής έπιστημονικής γνώσης, τά μέσα 
κοινοποίησης καί τήν άναπόφευκτη συμμετοχή στήν καθημερινή ζωή, πού πά­
ει νά χάσει τό εθνικό χρώμα και τήν ιδιαιτερότητα τών λαών, ή έπιστημονική 
φαντασία γίνεται μιά καινούργια γλώσσα, ένας άσύνορος κόσμος, πού οδηγεί 
έξω άπ’ τήν γήινη πραγματικότητα. Κα'Γδέν μπορεί νά άγνοέϊται ότι ή άνπκατά- 
σταση τών άξιων, πού διαρθρώ νουν τόν άνθρώ πινο πολιτισμό, ϋστερ’ άπό  πολ­
λές δ ια 9εύσεις, έρχεται μέ τήν άπομάκρυνση άπ τόν ορατόν ορίζοντα καί τήν 
ύπνωση τής συνείδησης, προκειμένου νά ύπακούει ό νέος άνθρω πος σέ κά­
ποια κωδική σηματοδοσία.
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Στην έποχή μας, πού οί άνθρω ποι μπορούν νά κινούνται χω ρίς τόν έλεγ­
χο  τής άτομικής ευθύνης, περιορίζεται και ό ρόλος τής έπώνυμης άκτινοβο- 
λίας, πράγμα πού άφήνει έλεύθερο  τό πεδίο  άνάητυξης - έστω μέ τήν δεδομέ­
νη γλώσσα τώυ λέξεων - τής επιστημονικής πλέον φαντασίας. Γιατί είναι άνάγ­
κη νά πάρει τήν θέση μιας παροχημένης πραγματικότητας, σέρνοντας οπωσ­
δήποτε και τό άντίκρυσμα της μεταφυσικής προσδοκίας, ’ίσως θολό  και ά- 
προσδιόριστο, άλλά ύπάρχον στόν πυρήνα τής άναζήτησης.

Γι’ αύτό, στήν περιοχή τής έπιστημονικής φαντασίας (ιδίως στά μυθι­
στορήματα τών Χάξλεύ, Ό ρ γ ο υ ε λ  Ζιμιατίν, Μ πράουν, Κ αρλάϋλ Ά σήμω φ, Δη- 
μητρακόπουλου, Πανώργιου), τά κοινά και ο'ι δ ιαφ ορές παρουσιάζουν ένα ι­
διαίτερο ένδιαφέρον. Διότι, έκτός άπ’ τήν οίκουμενικότητα τής θεματογραφίας, 
πού τά ’ίχνη της διαφαίνονται σ’ ένα άπροσδιόρ ιστο  βάθος, δίνεται ή εύρύτερη 
παρουσία και ή φυσιογνωμία τού ι^υχισμού και τής κοινωνικής άντίληι^ης. Μά­
λιστα, άν θελήσει κανείς, πέρ’ άπ’ τήν θεωρητική άφαίρεση των έννοιών προ­
σπέλασης, νά συλλάβει και συμβολικά τό μήνυμα τούτο, θά μπορούσε νά κά­
μει τήν παρομοίω ση μέ κινούμενα σκηνικά σ’ ένα ορίζοντα μέ κινούμενο φωτι­
σμό. Έ ξ άλλου, ή άναφορά τούτη δέν έχει μόνο ιστορική άξία, άλλά στηρίζεται 
κα'ι στήν άλήθεια  τού άντικατοπτρισμού στήν έπιστημονική φαντασία, προβάλ­
λοντας τά παρανοϊκά δημιουργήματα, στόν χώ ρο τής τέχνης κα'ι τής φιλοσο­
φίας, γιά νά κάμει κατανοητόν αύτόν τόν άσύλληπτο άλλιώς κόσμο τής έποχής 
μας, πού στηρίζεται άκριβώ ς στήν δ ιάyευσn τών δικών μας (τής προηγούμενης 
γενεάς) διακηρύξεων. Έτσι, άπ’ τόν διαφωτισμό τής άναγέννησης και δώ θε δη- 
μιουργήθηκαν κάποιες καινούργιες προοπτικές γιά τήν έξέλιξη τής λογοτε­
χνίας αύτής. Ό  Φ αινελόν μέ τις όδυσσειακές «Π εριπέτειες τού Τηλέμαχου», ά- 
νασυνδέει τήν άκρη τού νήματος μιάς ποίησης πού δέν άπαρχαιώνεται, έπε- 
κτείνει τήν άναζήτηση στόν χώ ρο  τού φανταστικού, γιά νά μπορέσει νά φτάσει 
αύτήν τήν κινούμενη όχθη, πού κρατούσε πάντα τό είδω λο τής τρωικής εκστρα­
τείας.

Και ό Καζαντζάκης, γιά νά δώ σει μιά διευρυμένη έννοια σ’ αύτές τις ά- 
ναζητήσεις, ξανασυνέδεσε τόν Ό δυ σ σ έα  στήν σύγχρονη μορφή τής ζωής, προ­
σπαθώντας νά διαφυλάξει κάτι μεγάλο γιά τόν πάσχοντα άνθρωπο, πού υπάρ­
χει μονάχα σ’ αύτήν τήν μυθολογική ένατέτιση. Ά λλά  ό άνθρω πος αυτός, θέλη­
σε νά συνδέσει τήν τύχη του μέ τις έκπλήξεις μιάς «Ιεροσυλίας», γιά νά ξεχωρί­
σει και ώς φιλόσοφος.

Παράλληλα, θά  μπορούσε κάνεις νά θεωρήσει, ότι και στις περιόδους 
τής πολιτικής και τής οικονομικής άνακατάταξης τών κρατών, διακρίνεται πάν­
τα τό ίδ ιο  ύπαρξιακό ύπόστρωμα, όσο κι’ άν οί δ ιακηρύξεις τό καθηλώνουν 
στόν διεκδικητικό χώ ρο τών αγαθών. Γ ι’ αύτό, ό Φ αινελόν παραμένει ένας κλα­
σικός, παρ’ όλο πού οί δ ιάδοχοί του προσπάθησαν, μέ μανιφέστα, νά τόν υπερ­
κεράσουν. Και ή διαπίστωση τούτη, περ’ άπ’ τήν συνθηματολογική πολιτική ΰ-



πόσχεση, είναι ενδεικτική γιά τό κΰρος και γιά την άναγκαιότητα μιάς δ ιαχρο­
νικής υπόστασης, που νά μην έξαρτάται μονάχα άπ’ την εμβέλεια τών υπαρ­
κτών εμπειριών. Ε π ίσ ης, ή «Νέα Άτλαντίδα» τοϋ Βάκωνα, που δέν απομακρύ­
νεται άπ’ την ουτοπική λογοτεχνία, στήνει κι’ αύτή τά σκηνικά τής άναζήτησης, 
μέσ άπ τήν έπιστημονική φαντασία, στόν φανταστικό χώρο. Καί, μέ τις άνιχνεύ- 
σεις αύτές τού 16ου α’ιώνα, δημιουργέΐται ένα άταξικό κοινωνικό σχήμα, ποϋ 
θά προσδιορίσει /  ώς ένα βαθμό  /  και τά συστατικά τής λογοτεχνίας τής έπι­
στημονικής φαντασίας, γιά νά δικαιώσει τήν ιδέα τής ιδανικής άναζήτησης.

Ή  δ ιαφ ορά στόν Βάκωνα και στόν Φ αινελόν είναι περισσότερο στήν 
φιλοσοφική θεώρηση, στήν εσωτερική άρχιτεκτονική και στήν αίσθητικη συγ­
κρότηση τοΰ λόγου. Τά άναφέρουμε αύτά, γιατί οί λογοτεχνικές άρετές καί τό 
δόκιμο υλικό, συντελεί στήν άποστασιοποίηση άπ’ τήν λαϊκή βάση, γιά νά χά­
σει τις δεδομ ένες δεσμεύσεις ή γλώσσα, μιά καί δέν έφευρέθηκε άκόμα άλλη 
έκφραση γιά τόν άνθρω πο τών κομπιοΰτερς. Γ ί αϋτό, άκριβώς, ένδιαφέρει αύ­
τό τό σταμάτημα, δεδομένου ότι άφήνει παράθυρα, γιά νά ΐδοϋμε τις πολιτικές 
άνακατατάξεις ποϋ θά έπ ιδράσουν στήν διαμόρφω ση τής καινούργιας λογοτε­
χνίας. Έ ν τούτοις, σϋν τοίς άλλοις, δέν είναι καί χω ρίς πρακτική άξία, στόν και­
ρό τοΰ Βάκωνα, αύτή ή άναζήτηση καί τά σκηνικά τής ιδανικής πολιτείας, όσο 
κ ί άν προέρχονται άπό κάποια δανειοδότηση άπ’ τήν υπαρκτή μορφή τής κοι­
νωνίας. Γι’ αύτό, ή λογοτεχνική ύπόσταση τής «Νέας Άτλαντίδας», έκτός άπ’ 
τήν έπήρεια  στήν διαμόρφω ση, νομιμοποίησε καί τήν έξωλογική μορφή τής έ­
πιστημονικής φαντασίας. Έ ξ άλλου, όλ’ αύτά, πρόσφεραν και κάποια διεύρυν­
ση στόν θεατρικό χώρο, πράγμα πού είχε κάμει, πιό πρίν, ό ’Αριστοφάνης μέ 
τις «Νεφέλες» και τούς «Ό ρνιθες», πού, παρά τήν συνάντησή του στόν χώ ρο 
τής κοινωνικής πραγματικότητας, τοποθετεί τήν πολιτεία του στόν ιδεατόν Ό ­
λυμπο, προσεγγίζοντας έτσι τήν θεϊκή μυθολογία.

Ή  περίπτωση τούτη, άν συγκριθεί μέ τις «'Ιστορίες» τοϋ Λουκιανού, εί­
ναι χαρακτηριστική, τούλάχιστον γιά τούς άρχαίους καί γιά τήν βιβλική άναφο- 
ρά τών Ε βραίω ν, ποϋ ακολούθησαν ώς τόν μεσαίωνα.

Κάτω άπ’ τό παραπάνω  φώς, βλέπουμε τήν δ ιαδρομή  καί τήν παρουσία, 
πότε μέ τήν ούτοπία καί πότε μέ τήν φανταστική περιγραφή, τής λογοτεχνίας 
τής φαντασίας, ποϋ τώρα, μέ τήν έξάρτηση τών πάντων άπ τήν έπιστημονική 
καί τήν τεχνολογική άνάπτυξη, διαρθρώ νεται ώς έπιστημονική φαντασία. Κι’ 
αύτό κρατεί, έπί χ ιλ ιάδες χρόνια, χω ρίς νά άφα ιρεθοϋν πολλά άπ’ τήν άρχική 
του δύναμη. Έ ξ’ άλλου, στό νεότερο θέατρο, μέχρι τόν Μ πρέχτ καί τόν Ά νοϋΐγ, 
ποϋ δανείστηκαν πολλά άπ’ τήν άρχαια Ε λλάδα , είναι φανερή μιά συγγένεια 
στήν έκφραση καί στίς άνιχνεύσεις στό άνθρώ πινο y u \ i K 0  τοπίο. Πρόκειται γιά 
ένα άξιόλογο φαινόμενο, πού έπισημάνθηκε απ’ τοϋς συγγραφείς καί τούς στο  
χαστές τών δυό  τριών τελευταίων αιώνων (Γκαίτε, Σαίξπηρ, Νίτσε, Τσβάΐχ), ποϋ 
δέν μπορεί κανείς νά τό ξεχωρίσει άπ τήν καθολική ποίηση καί τήν μουσική,



όπως συμβαίνει, άλλωστε, μέ τάνΚ αμπανέλλα και τον Ντιντερό, που οριοθέτη­
σαν την δύναμη αυτής τής λογοτεχνίας στήν πρώιμη μορφή της. Μάλιστα, άπ’ 
τήν καλλιέργεια, τήν άκτινοβολία και τολμηρή φαντασία, επηρεάστηκε βαθύτε­
ρα τόσο ό μετασχηματισμός τού θρησκευτικοπολιτικοΰ ιδεώ δους, όσο και ή έ- 
ξιδανίκευση τών αισθητικών σχολών κα'ι τών κοινωνικών ρευμάτων τών μετέ- 
πειτα τριών αιώνων στόν χώ ρο τής Εύρώ πης καί, μέσ’ άπ’ αύτόν, στήν παγκό­
σμια κουλτούρα. Ά κόμα, στήν ’Ιταλία, άπ’ τήν ’Αναγέννηση και δώθε, τά στοι­
χεία αύτά διαπότισαν τήν άνθοφ ορία  έκείνη τών έπώνυμων ούτοπιστών, γιά νά 
φτάσουμε ώς τόν Τ όμας Μώρ, πού συγκρότησε μέ τήν «Ούτοπία» του τήν κα­
θαρότερη μορφή τής προσπάθειας γιά τήν άνάπτυξη τής λογοτεχνίας, μέ βάση 
τήν άναζητούμενη προφητεία σέ μιά νέα λογοτεχνία. Βέβαια, αίωροϋνταν στήν 
κοινωνική άτμόσφαιρα μιά πρόΐδέαση γιά τόν μεταφεουδαρχικό μετασχηματι­
σμό, πού προέκυπτε κΓ άπ’ τις άναζητήσεις τής ούτοπικής ύπόσχεσης στόν χώ­
ρο τών έργαζομένων. Και ή γέννηση τών μεγάλων μεγεθών, πού προέρχονται 
άπό μιά τέτοια άφύπνιση, πού τήν έξέφραζε ή χριστιανική κοινότητα και ισοπο- 
λιτεία, διευκόλυνε τήν άναδιάρθρω ση των άξιων και προω θούσε ώς τόν προ­
βληματισμό τής πολιτικής δικαιοπραξίας. Γι’ αύτό, ή έπέκταση τών μεγάλων 
τούτων ούτοπιστών έξακολουθεΐ νά κατέχει μεγάλη βάση στήν λογοτεχνία γενι­
κά, ένώ άγγίζει τώρα τήν παρουσία τοΰ παραλόγου, πού χρειάστηκαν οί άνι- 
χνεύσεις γιά τόν καινούργιον άνθρω πο τού αιώνα μας. Διότι, οί yαύσεlς αύτές, 
πού γεννήθηκαν άπ’ τήν βιομηχανική κοινωνία, έφεραν κι’ έναν χρησμό, πού 
τόν έχει άνάγκη ό άνθρω πος τών ήμερών μας, γιά νά άντικαταστήσει, μέ τήν δύ­
ναμη τών ένστικτων ή μέ τήν αύτόματη γραφή, τίς άξιες έκέΐνες, πού προσεται­
ρίστηκαν τά δ ιάφ ορα  κατεστημένα.

Ή  άναζήτηση, επομένως, θά  πρέπει νά γίνει τώρα σ’ ένα άλλο χώρο, 
πού ή προσπέλασή του είναι δυνατή μονάχα μέ τή μαγεία, μέσ’ άπ’ τούς θαλά­
μους τών διαστημοπλοίων, τά οποία  ταυτίζονται μέ τήν σχεδία τού Ό δυσσ έα , 
γιά τήν συνάντηση μέ τό άκατανόητο χάος, πού θά άντικαταστήσει τήν μεταφυ­
σική προσδοκία. Καί, γιά νά γίνει νόμιμη μιά τέτοια ύπόσχεση, όδηγέΐ στήν άρ­
χαία καί στήν βιβλική κοσμογονία, άπ’ όπου χαράσσεται ή καινούργια άφετη- 
ρία, άπ’ τήν όποία  ξεκινάει, μαζί μέ τούς ιπταμένους δ ίσκους καί τούς πυραύ­
λους, ένα ύποκατάστατο κάποιου ονείρου, πού γεννήθηκε στά γραφεία των μα­
θηματικών έξισώσεων. Κι’ έτσι, ή πορεία  αύτή τών τεσσάρων αιώνων πού κάλυ- 
y8 τούς μετασχηματισμούς τής κοινωνικής δο μ ή ς καί πού πρόσφ ερε τήν έλπί- 
δα φυγής άπ’ τήν δυναστεία τών μεσαιωνικών πύργων, άρχισε νά μορφοποιεϊ 
τήν λογοτεχνία πού χρειάζονταν ή έπιστημονική γλώσσα γιά νά κυνηγήσει τό 
νέο όραμα, έξω άπ’ τόν γήίνον ούρανό. Γ ι’ αύτό, στόν χώ ρο  αύτής τής λογοτε­
χνίας, πού εκφράζει ένα άπρόσω πο στάδιο, φωτίζεται τό νέο είδω λο μέσ’ άπό 
έναν προβολέα  άπροσδιόριστης τοποθέτησης, πού σκορπίζει τόν ’ίλιγγο και



την μοναξιά τών νέων, κάνοντας ο δ ο ιπ ό ρ ο υ ς χω ρίς μνήμη. Τ ήν 'ίδια  διαπίστω­
ση, μ π ο ρ ο ύ μ ε νά κάμουμε και στά κινήματα ειρήνης κα'ι στά τουριστικά ρεύμα­
τα ή στις π α ρ α νο ϊκές παρα μ ορφ ώ σ εις τών εικαστικών τεχνών.

Στό μεταξύ, οι δ ιά φ ο ρ ο ι συνασπισμοί (στρατιωτικοί, πολιτικοί, οικονο­
μικοί), πού δη μ ιο υρ γο ύν  τά κρατούντα καθεστώτα στόν χώ ρο τής κοινωνικής 
πραγματικότητας, άντιγράφουν αύτήν τήν παράλογη πορεία, μεταβάλλοντας έ­
τσι σέ μεγάλες ά π ρ ό σ ω π ες  ένότητες τούς λαούς, πού άγωνίζονται γιά νά κρατη­
θούν άπ’ τήν λεηλασ ία  και τήν νάρκω ση τής προπαγάνδας, μέ συνέπεια νά κα­
ταφεύγουν στήν λογοτεχνία τής έπιστημονικής φαντασίας. Γιατί, ύστερ’ άπ τήν 
πτώχευση τών άξιω ν τής π α ρ ά δο σ η ς και τήν άπομ υθοπο ίη ση  τών συμβόλων, 
ν ιώ θουν έντελώ ς ξεκρέμαστοι και ναυαγοί, πού γαντζώνονται εύχαρίστως άπό 
κάποια  έξω πραγματική άλήθεια , όπω ς είναι ή νέα δυναστεία τοΰ μεταβιομηχα­
νικού άνθρώ που. Και ή μετάθεση τής ζωής στόν χώ ρο  τής μεταουτοπικής συ­
νείδησης απλώ νεται άναπότρεπτα, γιά νά οριοθετήσει τώρα τό άνθρώ πινο 
κράτος, πού γίνεται μέ τις οδηγ ίες μιάς χαλασμένης πυξίδας. Πρόκειται, άναμ- 
φισβήτητα, γιά μιά κρ ίσ ιμη π ερ ίο δο  μετάβασης, όπου ή λογοτεχνία δέν μπορεί 
νά μάς δώ σει, παρά  μονάχα έναν κόσμο έξω άπ’ τήν γήινη περίμετρο. Καί, γι’ 
αύτό, ή γλώ σσα τού κοντινού μέλλοντος γίνεται ά πό  τώρα, κατά τρόπον έτερο- 
χρονικόν, πρ ιν  νά τήν π ρολάβ ουν  τά γεγονότα έκείνα, πού οδηγούν στούς γεω­
πολιτικούς και τούς πολιτικοστρατιωτικούς σχεδιασμούς, πού έχουν επιβάλλει 
τήν δ ια ίρ εσ η  τής γής. Καί, γι’ αύτό, δέν  είναι καθόλου άντιεπιστημονική ή ση­
ματοδότηση τούτη στήν λογοτεχνία, όπου φαίνεται ή άγωνία, τό άγχος, ή διά- 
yευσn, οί δ ιακηρύξεις  κα'ι ή άδικαίωτη «ιδανική» εγκόσμια πολιτεία.

Τ ήν εικόνα αυτού τού χάρτη, τήν άντικατοπτρίζουν καλύτερα τά προ­
βλήματα τών έθνοτήτων, πού χωρίζονται στήν Ανατολή, στήν Δύση, στόν Τρίτο 
Κ όσμο καί στήν ’Ασία. ’Α κόμα, στόν ιδεατό χώ ρο  τής έπιστημονικής φαντα­
σίας, (τής λογοτεχνίας δηλαδή), ύπάρχουν αύτές οί άντανακλάσεις, ένώ άνα- 
γνωρίζεται ή άναζήτηση, έξω άπ’ τίς μορφ ές τών ειδώ λω ν τής γήινης εξάρτη­
σης. Ε ίδικώ τερα, μάλιστα, ή λογοτεχνία μέ αύτό τό άντίκρυσμα καί οί κάποιες 
ενδείξεις γιά  τήν επ ιστροφ ή στήν θρησκευτική στήριξη, δείχνουν καλύτερα τήν 
άνάγκη γιά τήν άναζήτηση σ’ έναν κόσμο, στόν όπο ιον  δέν θά ύπάρχουν μονά­
χα οί τυφλοί εγκέφ αλοι τών επιστημονικώ ν προϊόντων. Καί, μέσ’ άπ’ αύτό τό 
πρίσμα, ή λογοτεχνία  τής έπιστημονικής φαντασίας, πιστεύουμε πώς έχει νά 
προσφέρει, μαζί μέ τήν απογύμνω ση καί τήν υποκατάσταση τών άνθρώ πινω ν 
σχέσεων, ένα μήνυμα γιά τήν μελλοντική άνθρώ πινη μοίρα, άν δυνηθούμε νά 
δώ σουμε σ κ ο π ό  καί συνείδηση, σέ οικουμενική κλίμακα, στά μεγάλα έπιτεύγ- 
ματα τής έπ ο χή ς  μας. Γιατί, μέ τό πολύτιμο άντίκρυσμα, πού υπάρχει στόν πυ­
ρήνα της, ά π ’ τήν εμφάνιση τού άνθρώ που  πάνω στή γή μέχρι τώρα, ύπάρχει ή 
έλπ ίδα  νά δ ιευ ρύνουμ ε τήν ζωή μας, νά τήν δ ιασφαλίσουμε μέ τήν γνώση,



παίρνοντας ακριβώ ς την σηματοδότηση άπ’ την τροχιά και τόν κώδικα τής προ­
φητείας, που φέρνει ή λογοτεχνία τής έπιστημονικής φαντασίας. Είναι ή λογο­
τεχνία, ποϋ ξεκινάει άπ’ τόν Πλάτωνα, περνάει άπ’ τόν Χριστιανισμό τόν με- 
σαίωνα και τήν ’Αναγέννηση, γιά νά φτάσει στόν αιώνα τούτον τής διαστημικής 
προφητείας, προσφέροντας κάποια πρόσβαση, γιά ένα μέλλον ποϋ εκκολάπτε­
ται στά έργαστήρια τών έπιστημόνων και στούς ήλεκτρονικοϋς έγκεφάλους. ’Α­
κόμα, μάλιστα μέσα στόν πυρήνα, αύτόν,· ύπάρχει και ή δέσμευση τής άνθρώ- 
πινης λογικής άρθρω σης, ποϋ έδραιώνεται μέ τήν κοινή γλώσσα τής λογοτε­
χνίας αύτής, άφοϋ γεννήθηκε μέ αύτήν και έχει τήν φυσική της γενετική κατα­
βολή. Κι’ αύτό, μάλλον, ’ίσως είναι τό κύριο έμ πόδιο  νά άπομακρυνθέϊ άπ’ τόν 
πρωταρχικόν άνθρω πο ή νά έκφυλιστέΐ, όποιαδήποτε έξέλιξη και άν άκολου- 
θήσει μέ τήν κωδική άνωνυμία τών άριθμών. ΓΓ αύτό, ή μορφοποίηση και αυ­
τών άκόμα τών δεδομένω ν τής τεχνοεπιστημονικής έξέλιξης θά έχουν πάντα 
τήν άνθρώ πινη λογική καί, σέ κάποιο βαθμό, τήν συναισθηματική άνάμνηση, 
πού δέν θά  άφήσει χω ρίς έγγυήσεις όποιαδήποτε πορεία. Καί, παρ’ όλη τήν 
μετάβαση στόν τεχνητό χώ ρο  και παρ’ όλη τήν άλλαγή τών σκηνικών, έφ’ όσον 
δέν χάνεται ή σύνδεση μέ τήν γήινη καταβολή, ή άνταπόκριση στό μήνυμα τής 
προσδοκίας γιά τήν συμμετοχή του στήν συμπαντική νομοτέλεια, θά  έξακολου- 
9έΐ νά ύπάρχει.

Μ όνο πού, τώρα, ή τοποθέτηση τών άνέφικτων στηρίζεται στήν επιστη­
μονική φαντασία και οί άνιχνεύσεις θά  γίνονται στόν έξωγήίνο χώρο. Κι’ αύτό, 
έν ό ι^ ι  τής νέας γλώσσας, πού χωράει τά καινούργια όνειρα και τά καινούργια 
μεγέθη, ύπό τόν όρο όη ή λογοτεχνία τής έπιστημονικής φαντασίας, μόνο μέ 
τό άντίκρυσμα τών πανάρχαιων άναζητήσεων, θά  πρέπει νά δώσει τό yυχικό 
και πνευματικόν όχημα ποϋ άπ’ τή μιά θά έλκεται άπ’ τήν γήινη καταβολή του, 
άπ’ τήν άλλη μεριά θά πρέπει νά κινείται στό κοσμικό διάστημα, γιά νά συναν­
τήσει έναν άντιανθρώπινο και άντιγήίνο λόγο. Καί, στό σημείο τούτο, ίσως νά 
βρούμε και τήν άφετηρία έκείνη, άπ όπου καθίσταται όρατή ή άθέατη πλευρά 
μιάς άντιηθικής καταναλωτικής βιοθεω ρίας, πού ζητάει νά γίνουμε καταναλω­
τικά τέρατα. Καί, έπεκτείνοντας αύτήν τήν 0noyia, δικαιούμαστε νά έρωτήσου- 
με, μήπως ή λογοτεχνία αύτή παγιδεύεται άπ’ τήν άντανάκλαση τής καταναλωτι­
κής κοινωνίας, μέ προβολή  της στόν διαστημικό χώρο, μέ σκοπό νά άποφευ- 
χθεί ή τερματική καστροφή της στήν άπόληξη; Βέβαια, μιά τέτοια 0noyn, ποϋ 
στηρίζεται πάνω σέ άκραΐες προεκτάσεις, εύκολύνει άναμφισβήτητα τήν έξα- 
γωγή κάποιων συμπερασμάτων, άλλά δέν πείθει γιά τήν παραδοχή της. Παρά 
ταϋτα, δέν παύει νά είναι πάντα μιά σήμανση, διότι, ώς έκφραση τού τεχνολογι­
κού θριάμβου, έχει τό βάρος μιάς προφητείας, ποϋ δέν μπορεί νά γεννηθεί, 
χω ρίς άποχρώντα λόγο, μέσα σ’ ένα ά δειο  διαστημικόν όχημα.

Τώρα, προκειμένου νά συμμαζέyεl κανείς αύτήν τήν διάχυτην ύλη τών 
άνιχνεύσεων καί τών διαλογισμών, είναι άνάγκη νά άξιολογήσει τήν ήθική 
ποιότητα τής έπιστημονικής φαντασίας, μέσ άπ’ τόν άπρόσω πο αμοραλισμό



και τό ουδέτερο  yuxw o συνειδησ ιακό τοπίο, πού έρχεται μέ την μοναξιά και 
τήν αυτονομία  τών άτόμω ν τής πυρηνικής περιόδου. Κι’ εκείνο πού βάζει σύνο­
ρα στήν υπαρξιακή  μας ύπόσταση, είναι ή έ λ λ ε ^ η  κινήτρων καί ή άλλοτριωμέ- 
νη α ίσθηση  τής ζωής, πού άφήνουν, στό τέλος, μετέωρη τήν λογοτεχνία τής έπι- 
στημονικής φαντασίας, άφού λείπει τό πάθος ώς κινούν αίτιον. Κι’ αύτό τό συ- 
ναντάμαι τόσο στόν Χάξλεϋ, όσο  και σ τ ό ν Ό ρ γ ο υ ε λ  πού πασχίζουν νά δαμά­
σουν τά ένστικτα, στήν κοινωνία τών αύριανώ ν άνθρώπων. Και δέν είναι δυνα­
τή, κατ’ αύτόν τόν τρόπο, ή δ ικαίω ση ούτε αύτών τών ονομάτων τών ήρώων 
τους, άφού ή ουδέτερη  προσω ποίηση  δέν  έχει άνάγκη νά έπικαλέΐται τις λεκτι­
κές ονομαστικές οντότητες. ’Ιδιαίτερα στόν «Γενναίο κόσμο τής αύριον», τοϋ 
Χάξλεϋ, πού άποτελεΐ και τήν πιό χτυπητή έκφραση σ’ αύτόν τόν τομέα, ό άπο- 
χρω ματισμός και τό κενό τής άνθρώ πινης πράξης δέν νοείται, παρά σάν μιά 
διατεταγμένη καταδυνάστευση, στήν όποία  δέν μπορεί νά άντιτάξει κανείς άντί- 
σταση, έφ’ όσον ή ά νθρώ πινη  καταβολή έχει ταυτιστεί μέ τά ήλεκτρονικά μι­
κροκύματα. ’Επίσης, ό άκαθόρ ιστος φωτισμός, οί μεταλλικές εικόνες, τά προ­
γνωστικά καί ό  κατακτημένος χρόνος, πού άπαιτούνται γιά νά κινηθεί ή λογοτε­
χνία τούτη, δ ίνουν έναν άλλον άνθρω πο, χω ρίς τίς κεραίες καί χω ρίς τήν μνή­
μη, πού θά  τού ήταν άναγκαία γιά νά μήν ύπoκύyει. Καί, μέ άλλα λόγια, 
θά  έπ ρ επ ε  νά φτάσουμε σέ άντιχρονική περιπέτεια  γιά τήν άναζήτηση ένός 
μέλλοντος, μέσ’ ά π ό  ένα παρελθόν, άκριβώ ς όπω ς γίνεται μέ τήν άνάποδη  τής 
διότρας, πράγματα πού τά συναντάμε στούς δ ιαλόγους τών παραπάνω  συγ­
γραφέων. ’Εν τούτοις, τά πρόσω πα  μέ τήν γήίνην υπόστασή τους, μέ τήν μαγεία 
τής έκλεπτυσμένης λεκτικής τους ά ρθρ ω σ η ς καί μέ κάποιο  ένεργό ένστικτο, 
δ ^ ε ύ δ ο υ ν  μιά προφητεία  γιά άπρόοπτη  άποδυνάμω ση τοϋ άρχικοϋ άντικρύ- 
σματος στήν έπιστημονική φαντασία, πού σημειώ σαμε παραπάνω. Γι’ αύτό, στό 
μυθιστόρημα τούτο τοϋ Χάξλεϋ, καθώ ς καί στ’ άλλα παρόμοια  έργα αύτής τής 
κατηγορίας τών συγγραφέων, αίωρείται κάποια  θλιμμένη άναπνοή καί φωτίζε­
ται, ά μυδρά  στό β άθος, ά π ό  έναν άνθρώ πινο  πόνο. Ά ν  ή άξιολόγηση τούτη 
δέν άπέχει πολύ άπ’ τήν σωστή έρμηνεία, τότε δικαιούμαστε νά παραδεχτούμε, 
ότι ή λογοτεχνία τής έπιστημονικής φανασίας δέν  ύπόσχεται κανένα άντιγήίνον 
όνειρο. ’Αντίθετα, θά  πρέπει μάλλον νά περιμένουμε τήν δκψ ευ σ η  τοϋ διαστη­
μικού παραδείσου, άφοϋ ό χω ροχρόνος θά  παραμένει κ ί αύτός πέρ’ άπ’ τίς 
α νθρ ώ π ινες  δυνατότητες, πού μετουσιώνονται στούς ήλεκτρονικοϋς έγκε- 
φάλους. Καί, μάλλον τό μήνυμα τοϋτο, πού έξακολουθεί να θερμαί­
νεται άπ’ τό άρχέτυπο άντίκρυσμα καί πού διαφυλάγεται άπ’ τήν διαλεκτική τής 
γλώσσας, είναι μιά νέα άvακάλυyn κι’ ένα καινούργιο άνθρώ πινον όνειρο, πού 
θά δώ σει τήν συνείδηση τοϋ οικουμενικού άνθρώ που, γιά νά προλάβει τήν με­
ταμόρφω σή του. Κι’ αύτό, ίσως, άμβλύνει καί τις δ ιαφ ορές, γιά νά σμίξουν οί 
λαοί, χω ρ ίς καθεστώτα καί μέ τήν εύγγελική επιταγή τής «μιάς ποίμνης», δεδο­
μένου δτι, πέρ’ άπ’ αύτήν την περίγεια  άπόδρασ η , δέν ύπάρχει τό όραμα πού 
γαλβάνισε τήν πίστη στήν έπιστημονική παντοδυναμία.



ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ

Ο ΑΡΓΟΠΟΡΗΜΕΝΟΣ 
ΤΑΞΙΔΙΩΤΗΣ

Κα) κ α τεβ α ίνα μ ε  π ρ ό ς  τό Β ρ ά χ ο  
τής έ ρ η μ η ς  άκτής, 

δ π ο υ  ή ά ρ χ έ γο ν η  φ ω λιά  τώ ν Ν η ρ η ίδ ω ν  
κα) τώ ν γλάρω ν, 

μ α ρ τυ ρ ία  σ το ν  ά ν α ρ χ ο  χρ ό νο ,
μ α ρ τυ ρ ία  σ τό  σ μ ίξ ιμ ο  τοϋ Ο ύ ρ α ν ο ϋ  κα) της θ ά λα σ σ α ς, 
μ έ  τά π ύ ρ ινα  φ ιλιά  τών ηλιαχτίδω ν.
Κ α) π η γα ίν α μ ε  ά κ ρ η -ά κ ρ η , ά κ λο υ θ ώ ντα ς  τη ν  α τραπό ,
Κα'ι γ ινό τα ν  Μ νήμη, πο ύ  μά ς  π ο ν ο ΰ σ ε  

ό μ α τω μ ένο ς  Χ ρ ό ν ο ς , μ έσ α  μας.
Τ ό  μ έτω πό  μ α ς  ή τα νε χλω μό , τά μάτια  

ο ρ θά νο ιχτα .
Τ ο ϋ  τάφ ου  β λ έ π α μ ε  νάνα ι φ τη ν ές  οί πλάκες, 
π ιό  μ α λ α κ ό ς  ά π ’ τό κερί, ό  γρανίτης.
Ή  γ ρ α μ μ ή  ά γο ν η  κι ένα  σ ω ρ ό  ά π ό  σ π α σ μ έ ν ε ς  'ε ικ ό νες  

μ π ρ ο σ τά  κι ο ύ τ  ένα ς  γ λ ά ρ ο ς  σ τό  κύμ α  
τά π ο υ λ ιά  τής Π α τρ ίδ α ς  θ ’ ά π ο δ η μ ή σ α ν ε  
ή θ ά χ ο υ ν  σ κ ο τω θ ε ί  

Κ ά π ο ιο ι α νά ρ ιο ι "ισκοι σ τό  π ερ ιγ ιά λι, Ν η ρ ιή δ ε ς , θ α ρ ρ ε ίς  
λές  κα) χ ο ρ ε ύ α ν ε  Τ σ ετσ ό σ κ α , 
μ ’ ένα  μ α κ ρ ιν ό  κα) ξ έν ο  φώς.

Κ ι ό  Ιβ α νο ύσ κ α , έ τρ εχ ε  π ιό  μ π ρ ο σ τά  ά π ' αύτές, 
λ έγο ν τα ς  σ τ  ά φ τερ α  πο υλ ιά  τό β ο ρ ιν ό  του  
π α ρ α μ ύθ ι.

Κ ι εμ ε ίς  πρ'ιν ξ ε κ ιν ή σ ο υ μ ε  μ έ  τό π λο ίο  τής ξενιτιάς, 
τό β λ έ π α μ ε  σ τή  σ τρά τα  τή θ ο λή  
ν εκ ρ ό  τό  παιδί!!!



Ν ε κ ρ ό  σ τό  δ ρ ό μ ο , μ ’ ένα  μ α χ α ίρ ι σ τό  σ τ ή δ ο ς  του, 
μ ’ ένα  λ ε π τό  α υ λά κ ι ά π ό  α ίμ α  
σ τό  χ λ ω μ ό  π ρ ό σ ω π ό  του.

Κα'ι κ α νε ίς  - κ α ν ε ίς  δ ε ν  το γνώ ριζε.
Κα'ι γύ ρ ω  του ή τα νε  έλά φ ια  δ ίχ ω ς  μάτια,

λ ιο ν τά ρ ια  ε γκ λ ω β ισ μ έν α  σ τά  σ ίδ ερ α , 
λα γό ) νεκρό), δ ίχω ς  π ό δ ια , π ο υ λ ιά  ά φ τερ α  
ά ρ χ ο ν τε ς  ξ επ εσ μ έν ο ι, π ο υ  μ ιλο ύ σα ν , 
γιά  λ η σ μ ο ν η μ έ ν α  ταξίδ ια .

Π ρ ο δ ο μ έ ν ο ι  π ικ ρ ό ι η ρ ω ες  της φ υ γή ς , π ρ ο δ ο μ έ ν ο ι  
ά π  τό ν  Κ ύ ρ ιό  τους  

Ρ ό ζες, Β ικ τω ρ ίες... κι έ κ έ ϊν ο ς  ό  π α ρ ά ξ ε ν ο ς  Ν ά γ κ ε λ  
« τώ ν Μ υσ τηρ ίω ν» · 
σ τά  β ο ρ ιν ά  λ ιμ ά ν ια  νά γίνοντα ι, 
χω ρ'ις νά δ έλ ο υ ν , ρ ο μ φ α ίες , 

γιά  τόν  ά φ α ν ισ μ ό  τοϋ τυράννου τους, που τους 
" Ε κ ρ υ β ε  τό φώς.

Κ ι έμεΤς λ ίγ ο  π ιό  π έ ρ α  νά β α δ ίζ ο υ μ ε  ά κ ρ η  - ά κ ρ η  τη ν  
ά κ τη  τή ς  έ ρ η μ ιά ς  
τη ν  γ εμ ά τη  κ ά κ το υ ς  κ ι’ ά ρ μ υ ρ ίκ ια  

δ ιιξ α σ μ έν ο ι α τεν ίζ α μ ε  μ α κ ρ ιά  κ α ρ ά β ια  φ ο ρ τω μ έν α  
κ ό κ κ α λ α

Κα'ι μ ιά  κ ρ α υ γ ή  έ τρ ε χ ε  ά π ό  π ίσ ω  μας.
Μ η ν  τρ έχ ε τε  ό λο ι ά λλ ο  
Ε ίμ α ι π λ η γ ω μ έ ν ο ς  κα'ι ά δ ύ ν α μ ο ς  

νά σ ά ς  φ τάσω !
ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΣ

*
Μ Π ΙΧ Λ ΙΜ Π ΙΔ ΙΑ  ΓΙΑ Ζ Η Λ Ο Τ Υ Π Ο Υ Σ

Ό  στίχος μου Απέραντος 
έχει κάτι ά π ’ τόν άγέρα 
πού κατεβαίνει τις νύχτες

Ό  στίχος μου βουβός 
έχει κάτι ά π ’ τά χείλια  
τών θεριστάδων τοΰ κάμπου

Ό  στίχος μου μουγκρίζει 
έχει κάτι ά π ’ τά 
ούρλιαχτά τώ ν αυτοκινήτω ν

Δ ημήτρης 'Αλεξίου



ΓΙΩΡΓΟΥ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΦΥΛΛΑ ΤΕΦΡΑΣ
(Διήγημα)

Φύλλα τέφρας και χρυσοϋ. Φύλλα τέφρας.
Περνούν εκείνοι μέ τή φλογέρα, τό λιβάνι και τή λόγχη. Ό  Χάν, ό Ίαφάτ, ό Ά- 

σμέ. Οί τρε"ϊς κριτές πού γκρέμισαν τά τείχη τής Άνώ8 κι έκαιγαν τήν πόλη σέ μιά νύ­
χτα.

Περνάει ό Άμενέφ. Ό  βασιλιάς πού έχτισε τήν πρώτη πυραμίδα κι 8Kpuy8 μέ­
σα στήν άραχνούφαντη χλαμύδα και τά όστά τού άγίου πατρός Ιερεμία.

Περνάει ό Χόρ. Ό  ιερέας πού είχε τό άσημένιο δισκοπότηρο τών Σουμερίων, 
τά τρία άλαβάστρινα νομίσματα τής Ούρ καί τό μαγικό λυχνάρι πού δέν έσβηνε ποτέ.

Περνάει ό Άλίφ. Ό  σανδαλοποιός άπ’ τή Βαγδάτη, κρατώντας άπ’ τό χέρι τήν 
Άσμίνα· τή μικρή του κόρη μέ τ’ αχτένιστα κατάμαυρα μαλλιά καί τήν πήλινη κούκλα 
της.

Περνάει έκέϊνος πού θύμωσε πολύ καί ράβδισε τή θάλασσα. Ό  Ξέρξης τών 
Περσών περνά, έπάνω στούς τέσσερις έβένινους λέοντες τοΰ δρόνου του.

Φύλλα τέφρας καί χρυσού. Φύλλα τέφρας. Καί ή χώρα τού ύπνου σου, ό οίκος 
ό άπολεσθείς τού Κυρίου. Ή  έξέδρα γέρνει ακαταμέτρητη ένώπιόν σου. Βλέπεις μιά 
κουκουβάγια νά πετάει δίχως φτερά. "Ενα άλογο βλέπεις νά τρέχει δίχως πόδια. "Ενα 
σπίτι βλέπεις νά καίγεται δίχως φωτιά. Άκούς μιά λεύκα νά πέφτει δίχως ηχο. Τι σκό­
νη!

Τό πορφυρό άστρο
Ό  Νικάβυρος, νεαρός άρχαιολόγος, καθώς έρευνα τή μεγάλη σπηλιά τού Σι­

νάν, στήν καρδιά τής έρημου, βρίσκει τό χειρόγραφο μέσα σ’ ένα παλιό πυθάρι.
Τό χειρόγραφο είναι πάπυρος, γραμμένος άπό τή μιά πλευρά του, μέ περιθώ­

ρια μεγάλα, κι έχει στήν κορφή του τό πορφυρό άστρο τής Νεφέρ καί τούς τρέΐς χρυ­
σούς δράκοντες τών Ένώχ στό πλάι. Είναι άριστα διατηρημένος, χωρίς σπασίματα ή 
άλλες φθορές, καί τό κείμενό του ξεχωρίζει ολοκάθαρο.

Ό  Νικάβυρος, άν και άπειρος άκόμη, μόλις βλέπει αύτά τά σημάδια, τό πορφυ­
ρό άστρο καί τούς χρυσούς δράκοντες, καταλαβαίνει άμέσως ότι πρόκειται γιά τό λε­
γόμενο πάπυρο τού Ίωφθέ ή Άφθέ, τοϋ μεγάλου εκείνου προφήτη καί μυστικιστή, πού 
έζησε καί πέθανε έδώ, στή σπηλιά, πριν άπό τρεις χιλιάδες χρόνια.

Χωρίς νά χάσει καθόλου καιρό, κατεβαίνει στήν πόλη, συναντά τόν πατέρα Νι­
κόδημο, φίλο του καθηγητή - γλωσσολόγο, καί τοϋ παραδίδει τό χειρόγραφο.
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Ό  πατήρ Νικόδημος, ειδικός στ αρχαία κείμενα, μέ αρκετές μελέτες γύρω άπ’ 
τούς προφήτες, ένθουσιάζεται πολύ. Χαρακτηρίζει τόν πάπυρο εύρημα μοναδικό κι 
αρχίζει, αμέσως, νά τον μεταφράζει προσεχτικά. ’Αλλά, δέν προλαβαίνει νά τον τελειώ­
σει. Κατά περίεργο τρόπο κι ένώ ή μετάφραση συνεχίζεται κανονικά, ό καθηγητής πε­
θαίνει άπό συγκοπή κα'ι τό χειρόγραφο καίγεται, την ίδια στιγμή, μοναχό του.

Στήν άρχή, τό γεγονός περνά σχεδόν άπαρατήρητο. Τό θεωρούν άπλώς σύμ­
πτωση, άπ’ αυτές πού συμβαίνουν καμιά φορά, κι άσχολοΰνται μέ τις λεπτομέρειες τής 
ταφής.

Τή δεύτερη μέρα, όμως, έκεΤ πού ντύνουν τό νεκρό μέ τό λευκό σάβανο και τόν 
μοιρολογούν, ξαφνικά, τά σφραγισμένα παράθυρα τού σπιτιού ανοίγουν διάπλατα, χω­
ρίς νά τ’ άγγίξει κανείς και μιά σκόνη άπό θειάφι κι άλάπ y ^ o  γεμίζει όλα τά δωμάτια.

Αμέσως, ή Άνέ, ή μεγάλη κόρη τού νεκρού, βάζει τις φωνές δυνατά και μέ χέρι 
πού τρέμει, δείχνει τόν άσημένιο καθρέφτη στόν τοίχο. Στόν καθρέφτη, παρουσιάζεται 
μιά πεδιάδα έρημη, άστραφτερή, μέ δυο άλογα τυφλά νά τρέχουν φοβισμένα έπάνω 
της. Ύστερα, τό ίδιο ξαφνικά κι άθόρυβα, σβήνουν όλα μονομιάς κι άπομένει νά α’ιω- 
ρεϊται, μόνο, ή βαριά όσμή άπό τό θειάφι και τό άλάτι.

Ό  Νικάβυρος άρχίζει, τώρα, νά φοβάται. Κλείνεται άμέσως σπίτι του, διαβάζει 
συνέχεια προσευχές και περιμένει τό χειρότερο: Τόν ίδιο τό θάνατό του.

Πράγματι, δέκα μέρες μετά τήν ταφή τοϋ πατρός Νικοδήμου, ό Νικάβυρος, 
παρ’ όλο πού έχει γίνει πολύ προσεχτικός στις κινήσεις του, παραπατάει στήν έσωτερι- 
κή σκάλα τοΰ σπιτιού του, πέφτει κα'ι σκοτώνεται άμέσως.

Κα'ι τό κακό συνεχίζεται. Τό άπόγεμα τής ίδιας ήμέρας, στή θεολογική σχολή, 
τήν ώρα πού συζητούν, άκριβώς, γιά τόν πάπυρο τού Ά φθέ και σχολιάζουν τά τελευ­
ταία γεγονότα, ή όροφή τής αίθουσας άνοίγει στή μέση Kt ένα μεγάλο δοκάρι πέφτει 
κα'ι σκοτώνει τόν καθηγητή και τρέΐς φοιτητές.

Διαδίδεται άμέσως, άπό άνθρώπους πού γνωρίζουν τήν ύπόθεση κι έχουν πα­
ρακολουθήσει άπό κοντά τή μετάφραση, ότι στόν πάπυρο άναφέρονταν πράγματα πού 
δέν έπρεπε νά γίνουν γνωστά.

"Οτι δηλαδή, ό Ίωφθέ ή Άφθέ, ό μεγάλος κα\ μυστηριώδης προφήτης, κατά τό 
τεσσερακοστόν έτος άπό τήν εγκατάστασή του στήν έρημο, ήμερα Κυριακή, τά μεσάνυ­
χτα, καθώς κοιτοΰσεν επίμονα ι^λά, όπως τό συνήθιζε πάντα, είδε, άκριβώς, έκεΐνο 
πού δέν έπιτρέπεται νά ίδεΐ άτιμώρητα ό άνθρωπος: Τό Στέμμα τοϋ Κυρίου.

Τό έίδε ξαφνικά. Στό βάθος τ’ ούρανού. ’Εκτυφλωτικό κα'ι πάγχρωμο, μέ τρέΐς 
σειρές διαμάντια κα'ι σαπφείρια και κρύσταλλο άσπιλο νά τό στεφανώνουν. Κα'ι τό μέ­
γιστο ξίφος, τό ξίφος τό άχραντο τού Κυρίου, άπό ρουμπίνι και μαϋρον έβενο, άπό ά- 
δάμαντα και πλατίνη, άπό σμάλτο κι άτσάλι άγέρινο, νά στέκει άκίνητο κι άγέρωχο 
στήν κορυφή του.

Τό είδε άδρεπτο κα'ι μαγικό, μακρινό κα'ι κοντινό, άπειρο κι ελάχιστο, σκοτεινό 
κα'ι φωτεινό. "Αρμα κα’ι σκήπτρο κα'ι νεφέλη. Ά νθος άνείπωτο τής άβύσσου και λόγο 
άνήκουστο τού χρόνου και τοϋ τόπου.

Τό είδε άπίστευτα yηλά. Κι άπλωσε τό χέρι του νά τό άγγίξει. Κι έγινε, τότε, τα­
ραχή μεγάλη στόν ούρανό. Τό φώς τών άστρων έσβησε μονομιάς και ή νύχτα έλαμιιε 
τό σκοτάδι της σάν μέρα. Και τό στερέωμα άνοιξε διάπλατα. Και στραπές άγγέλων ξε­



χύθηκαν παντού' φτερούγισαν ανάλαφρα, σκορπίζοντας άχνη άπό χρυσό, ασήμι και λι­
βάνι.

Κι όταν 6 προφήτης τράβηξε τρομαγμένος τό χέρι του, είχε, ηιά, κεφάλι κου­
κουβάγιας, σώμα πάνθηρος και δεν μπορούσε νά μιλήσει. Γρύλιζε κα\ χειρονομούσε 
άλλόκοτα και φοβισμένα κι έτρεμε ολόκληρος. Σάμπως νά ’βλεπε τόνίδιο τον Κύριο, 
όρθιο και μεγαλοπρεπή, νά uycbvei τη ρομφαία του και τά γιγάντια και σκοτεινά ύδατα 
τών ωκεανών νά ταράζονται και νά βράζουν.

Άβέ - Άβαρί - Άβέκουμ

'Ωστόσο, στις σημειώσεις πού κράτησε ό Νικάβυρος, ή ύπόθεση παρουσιάζε­
ται κάπως διαφορετική.

Ό  Νικάβυρος γράφει καθαρά, ότι ό προφήτης Άφθέ, σύμφωνα μέ τά όσα διά­
βασαν στον πάπυρό του, δέν πρόλαβε νά ΐδέΐ τό Στέμμα τού Κυρίου. Ό ταν έστρεμε τά 
μάτια του στό σημείο εκείνο, στή λάμyn, ήταν ήδη τυφλός. "Ακούσε, μόνο, τις χορω­
δίες τών άγγέλων κι ένοιωσε μιά παράξενη πνοή νά κατεβαίνει άπό μηλά και νά σκε­
πάζει όλη τήν έρημο. Κάτι σάν κύμα και σάν αύρα χιλιάδων πουλιών, πού γέμισαν 
ξαφνικά τον ούρανό και τη γή και σκόρπισαν, παντού, άρωμα άλόης και μέντας.

Ύστερα, ήρθε γιά λίγο τό φώς μέσα στά τυφλά του μάτια. Κι ό Ά φθέ είδε ξανά 
τήν έρημο ένώπιόν του γυμνή. Τό ίδιο άκίνητη κι άστραφτερή. ’Ατέλειωτη και χαμένη. 
Και είδε τά δυό άλογα, τά δυό κατάμαυρα άλογα, τά τυφλά, νά τρέχουν άφηνιασμένα έ- 
πάνω στην απάτητη, τήν κατάλευκη άμμο.

Κι άκούστηκε, ξαφνικά, ή δυνατή φωνή νά λέει καθαρά: «Άβέ - Ά βαρί - Άβέ- 
κουμ»! Δηλαδή: «Δέν έκρίθη και δέν άπεφασίσθη».

Κι όταν όλα ησύχασαν στον ούρανό και στη γή, ό Ά φθέ τυφλώθηκε ξανά και 
δέν μπορούσε ούτε νά μιλήσει, ούτε ν’ άκούσει πιά.

Τά ύδατα τού Άβελωκείμ, τού ζοφερού και τού άπύθμενου ποταμού, είχαν τά 
τρία μεγάλα και σκοτεινά καί φαρμακερά ηλιοτρόπια: ΤόνΆμίμαντο, τόνΆκυρόη και 
τήν Άλμαγέστη.

Ό  νάνος Άρακούμ

’Εδώ, άκριβώς, εμφανίστηκε ό Τενέας. Αυτός πού είχε τήν περγαμηνή μέ τά 
τέσσερα σημεία και τά κρυφά ιδεογράμματα. Ό  σοφός μέ τό Άλφα· τόν κρυστάλλινο 
παγωμένον οφθαλμό και τη σιωπηλή μέδουσα. Ό  έπονομαζόμενος μάγος.

Ό  Τενέας, λοιπόν, πού ζοΰσε μόνος του, έξω άπό τήν πόλη, σ’ ένα έρειπωμένο 
σπίτι μέ κλειστά παράθυρα, μόλις πληροφορήθηκε τις παραπάνω διαδόσεις γιά τόν 
πάπυρο τού Άφθέ, άναγκάστηκε νά μιλήσει. Ό  προφήτης Ά φθέ ήταν ό πιό άγαπητός 
του. Τόν είχε μελετήσει καλά και ήξερε τις περισσότερες λεπτομέρειες άπ’ τή ζωή του. 
Και δέν μπορούσε νά παραμείνει άδιάφορος. "Επρεπε νά διαφυλάξει τή μνήμη του και 
τήν άλήθεια.

Έτσι, ό Τενέας, ό σοφός μέ τό’Άλφα κα'ι τά κρυφά ιδεογράμματα, άφοϋ διάβα­
σε προσεχτικά τις σημειώσεις τού Νικάβυρου Kt άκουσε τις άπόμεις έκείνων πού ά-



σχολήθηκαν μέ το Στέμμα του Κυρίου, f  ά πόρρ^ε όλα Ka't παρουσίασε την υπόθεση 
τελείως διαφορετική.

Υποστήριξε, με άρκετά επιχειρήματα και στοιχεία, οτι τό χειρόγραφο που βρέ­
θηκε στό παλιό πυθάρι και κάηκε μόνο του, δέν ήταν τό αυθεντικό. Τό πρωτότυπο. ''Η­
ταν αντίγραφο άπό μνήμης. Τό αυθεντικό είχε χαθεί κα'ι γιά νό μην ξεχαστεΐ τό συμ­
βάν, οί μαθητές του Ά φθέ έγραι^αν τοϋτο τό δεύτερο, πολλά χρόνια μετά.

Τό Στέμμα του Κυρίου, διευκρίνισε ήρεμα ό Τενέας, δέν είχε oyn. Παρουσιά­
στηκε ξαφνικά, υηλά στόν ουρανό κι έπάνω άπ’ τούς ωκεανούς, χωρίς σχήμα, φως και 
χρώμα. Κι ό προφήτης Άφθέ, όταν κοίταξε βαθιά, έκέϊ πού τό στερέωμα ύποχωροϋσε 
διαρκώς, δέν τό είδε άκριβώς. Τό αίσθάνθηκε καί, μονομιάς, έχασε όλες τις αισθήσεις 
του.

Δηλαδή, ό Άφθέ, κατά τό τεσσερακοστόν έτος άπό την έγκατάστασή του στήν 
έρημο, ημέρα Κυριακή, τά μεσάνυχτα άκριβώς, καθώς κοιτοΰσεν έπίμονα τόν ούρανό, 
όπως τό συνήθιζε πάντα, είδε τό ’ίδιο τό τίποτε νά αίωρέϊται παντού. Είδε τό ίδιο τό κε­
νό νά λάμπει δίχως λάμΐ|η, κι άκουσε την ’ίδια τήν τρισμέγιστη φωνή του νά πάλλεται 
δίχως ήχο. Και κουφάθηκε. Και τυφλώθηκε άμέσως.

Ή  άνακοίνωση αύτή τού Τενέα προκάλεσε αίσθηση μεγάλη. Ό-Ίγνάπος, ένας 
άλλος έρευνητής και θεολόγος, τήν έλαβε τόσο σοβαρά ύπόyn του, ώστε πήγε άμέσως 
στόν Τενέα και τοϋ ζήτησε περισσότερες έξηγήσεις.

Δέν ξέρουμε τί, άκριβώς, συζήτησαν μεταξύ τους. Ή  συνάντηση έγινε έξω άπό 
τήν πόλη, μέσα στό ερειπωμένο σπίτι τού Τενέα. Και λίγα πράγματα μαθεύτηκαν. Ό  
Τενέας ήταν κα'ι παράξενος άνθρωπος. Σκοτεινός κι άπρόσιτος. Μιλούσε μέ γρίφους 
κι άφηνε τό συνομιλητή του γεμάτον άπορίες. Μπορούμε, λοιπόν, νά φανταστούμε, 
πώς ή συνέχεια στήν ύπόθεσή μας, ήταν τό ίδιο σκοτεινή και παράξενη.

"Οταν ό ’Ιγνάτιος ζήτησε άποδείξεις, γιά νά συμφωνήσει μέ τά παραπάνω, ό Τε­
νέας, χωρίς νά τού άηαντήσει κάν, τον όδήγησεν έκέϊ, στόν πανάρχαιο αιγυπτιακό τά­
φο, μέσα στήν έρημο Σινάν, καί τού ’δείξε τό άγαλμα.
— Δηλαδή; ρώτησε άμέσως ό ’Ιγνάτιος.

Ό  Τενέας δέν άπάντησε. Έδειξε πάλι τήν έρημο καί τό άγαλμα. Ό  ’Ιγνάτιος 
κοίταξε, τότε, τήν έρημο, τήν κατάλευκη άμμο, τήν άστραφτερή λάμyn της· είδε τόν τά­
φο, είδε τή σκόνη του καί στάθηκε, ύστερα, στό άγαλμα. Καί σώπασε.

Καί ήταν, έκέΐνο τό άγαλμα, μπροστά στόν τάφο, ό νάνος Άρακούμ. Ό  Άρα- 
κούμ ό νάνος πού βρέθηκε νά κάθεται μόνος του, στήν άδεια κρύπτη του, σέ στάση 
προσοχής, πετρωμένος, χιλιάδες χρόνια, καί νά κοιτάζει καί ν’ ακούει, δίχως νά κατα­
λαβαίνει τους ήχους καί δίχως νά καταλαβαίνει τις εικόνες.

Καί ήταν, ynλά στόν ούρανό, ή σκάλα τού ’Ιακώβ έρημη καί παγωμένη. Καί τό 
ιερό γεράκι τών Θεών ήταν άκίνητο στήν κορυφή. Ή ταν παγωμένο. Ή ταν όπως τό 
κρύσταλλο τό άσπιλο καί τό άνέγγιχτο.

Κι άκουγε, ό νάνος Άρακούμ, τόν άναρχο καί τόν άσίγαστο άνεμο, μέσα στήν 
άχνη τών καιρών καί μέσα στη λήθη τών τόπων, νά περνάει άλαλος καί ξένος.

Κι έβλεπε φύλλα μεγάλα, άλαβάστρινες φυλλωσιές άπό άνθη παράξενα, χιμαι­
ρικά νούφαρα καί λίμνες άκίνητες, σιωπηλές, βυθισμένες στέγες κι έρημα καμπανα­
ριά, άνάμεσα σέ χρώματα άνείπωτα. Ατέλειωτες εκτάσεις άπό τέφρα, κιννάβαρι καί 
πορφυρίτη.



— Ό  νάνος Άρακούμ ξέρει; ρώτησε ξανά ο ’Ιγνάτιος.
-  Ό  νάνος Άρακούμ είναι ό προφήτης Άφθέ! άπάντησε τότε ό Τενέας.

Χώρα τοΰ ϋπνου πού σε ορίζει και σέ διαπερνά. Ή  εξέδρα γέρνει άκαταμέτρη- 
τη ένώπιόν σου. Κοιτάζεις τό άγαλμα και λίβας άόμματος κρούει τήν δράσή σου. Άπο- 
λιθωμένο κύμα. Και ή πόλη τοΰ καιρού και τής μοίρας σου, πλέει άκίνητη στις κατα- 
ποντισμένες όροσειρές. “Ωσπου τό φώς καταρρέει μέσα στ’ όνειρό σου. Και γεμίζει 
ράκη, συντρίμμια καί καπνούς.

★

ΓΡΑΜΜΑ Σ' ΑΔΕΛΦΟ

Σοΰ γράφω γιατί δ έ ν  μπορώ
νά σοΰ μιλάω μέ τά μάτια, νά σοΰ μιλάω μέ την ευχή, 
καθώς την επαναλαμβάνω στά δάχτυλά μου, ώς κανόνα 
τις ώρες τις μεσημβρινές, τις μεσονύχτιες.
Κατάντησαν οι ομιλίες μου κραυγές νυχτερινές.
ΕΊν κι οι κραυγές πρεπούμενες. "Ομως δέν είναι 
αυτές που βγαίνουν άπ’ τό γνόφο τών βουνών.
’Αβυσσαλέες είναι κι’ έρχονται ώς άντίλαλοι 
τ’ αυτιά μου σα σουβλιές νά τά τρυπήσουν.
Θυμάμαι καθαρά τον άδελφό Βασίλειο:
«Συμπάδαμε, πολλά σοΰ γράφω, 
χρόνο δέν έχω νά στά πώ μέ λίγα λόγια».
Βαπολογώ κι’ άδολεσχώ, συχώρεσέ με.
Συνέχεια μιλάω γιά την τάξη, ό άκατάστατος, 
λαχταρώ τη συντροφιά τών άλλων, ό  μοναχικός, 
κα) δέν σωπαίνω, α ν  έχω κάτι σπουδαίο γιά νά πώ, 
την λευτεριάν άκόμα άναζητάω, 
που πάει νά πε'ι δέν είμαι λεύτερος.
Φοβάμαι πιο πολυ τόν δαίμονα άπ’ τά δεξιά.
Χιλιάδες πέφτουν άπ’ τά αριστερά 
κι’ άπό τά δεξιά μυριάδες.
Νά μη δώσει ό Παλαιός τών Ημερών
νά γίνει ή προσευχή μας άμαρτία! Αημήτρης Χρ. Μποσινάκης



ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ 
TOY MIX. ΕΜΙΝΕΣΚΟΥ 

ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ

?Επιλογή Μ αρίας  —  Μ αρινέσκον Χύμον  

Πρόλογος

Θεωρούμε χρέος μας νά παρουσιάσουμε στό Ελληνικό αναγνωστικό κοινό 
μερικά δείγματα της ποίησης τοϋ Έμινέσκου, πού ανύψωσε τήν ρουμανική ποίηση 
στό ανώτατο δρο τής εκφραστικότητας και της μουσικότητας. Βαθιά ριζωμένο στήν 
■ψυχή τοϋ ρουμανικού λαού ότι τό έργο του έχει μεταφρασθεΐ σέ δλες τϊς ευρωπαϊκές 
γλώσσες ακόμα και στήν ’Ιαπωνική γλώσσα.

ΟΤΑΝ ΖΗΤΟΥΝ ΟΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
"Οταν ζητοϋν οΐ αναμνήσεις 
στό παρελθόν νά μ ’ οδηγήσουν, 
στό μακρύ δρόμο τό γνωστό 
άκόμα κάποτε περνώ.

Πάνω άπ’ τό σπίτι σον σπιθίζουν 
και σήμερα τά ίδια αστέρια 
πού φώτιζαν τόσο συχνά 
τήν τρυφερή μου τήν καρδιά.

Κα'ι πάνω άπό τά ίδια δέντρα 
τό ’ίδιο υψώνεται φεγγάρι 
δπου μάς εύρισκε αγκαλιά 
νά κουβεντιάζομε σιγά.

Πίστη αιώνια ορκιζόταν 
ή μιά στήν άλλη οι δυο καρδιές μας, 
όταν στα μονοπάτια κείνα 
τ ’ αγροτικά μαδοΰσαν κρίνα.

Μιά τέτοια άγάπη μες στή νύχτα 
πώς μπόρεσε λοιπόν νά σβήσει, 
άφοϋ δέν πάψαν στή σιγή 
νά κλαΐν οΐ φλοίσβοι στήν πηγή,



Άφοΰ κυλάει τό φεγγάρι 
άκόμα πάνω άπ ’ τά βοννά, 
άφον τά μάτια σου είν' άκόμα 
γλυκά, μεγάλα γαλανά.

Ω Μ ΕΙΝΕ

« ΎΩ μείνε, - μείνε πιά κοντά μου, 
άν σ ’ άγαπώ ξέρεις και πόσο! 
τους πόθους σου μονάχα εγώ 
μπορώ, άγόρι μου, νά νιώσω.

Σάν πρίγκιπας στά σκιερά 
περνώντας έμοιαζες ελάτια, 
πού βαθιά βλέπει τά νερά 
μέ τά σοφά του μαϋρα μάτια.

Μες άπ’ τό φλοίσβο των νερών 
τής άιρηλής χλόης τό κϋμα, 
σ ’ έκανα μυστικά ν ’ άκοϋς 
των έλαφιών τ ’ άλαφρό βήμα.

Σε βλέπω άκόμα μαγεμένο 
σκοπούς βοσκών νά τραγουδάς, 
μες στους καθρέφτες τών νερών μου 
ξυπόλητος νά περπατάς.

Και τήν πανσέληνο νά βλέπεις, 
τις λίμνες νά τις κάνει άνθώνες, 
τά χρόνια σου στιγμές, μά ώστόσο 
τέτοιες στιγμές κρατοϋν αιώνες».

■Έτσι μοΰ μίλησε τό δάσος 
αναταράζοντας τούς θόλους, 
άψήφισα τό κάλεσμά του, 
τις πόλεις κέρδισα σάν δλους.

Τώρα πού θά Όελα γιά πάντα 
κοντά του νά ξαναγυρίσω, 
δε μπορώ πιά... Παιδικά χρόνια 
γυρίστε με στο δάσος πίσω.



Υ Σ Τ Α Τ Ο Σ  ΠΟΘΟΣ

"Ενας πόθος μ ’ απομένει πιά: 
’Αφήστε με στην ήσυχη βραδιά 
εδώ στ’ άκροθαλάσσι πάνω 
νά ξαπλωθώ και νά πεθάνω.
Και να ’ναι δ νπνος έλαφρός 
και πλάι μον τοΰ δάσον ό θρός, 
στο μέγα τών νερών καθρέφτη 
γλυκός ό ουρανός νά πέφτει.
Δε μοϋ χρειάζονται ξεφτέρια, 
πένθιμα λάβαρα, άγιοκέρια, 
δέ θέλω φέρετρο λαμπρό, 
πλέξτε μου μόνο ενα μικρό 
κρεβάτι πάνω στά λαλάρια 
με χλωρά πράσινα χορτάρια.

Κανένας νά μη μ ’ άκολουθήσει 
στο προσκεφάλι μου νά χύσει 
δάκρυα. Θά ’θελα μονάχα 
σάν μουσική στερνή μου να ’χα 
τον φθινοπώρου τις φωνές 
στις μαραμένες φυλλωσιές.
Καθώς οί ασίγαστες παγλάζουν 
πηγές και δέρνονται κι ’ άδειάζονν 
καί τό φεγγάρι άχνογλυστρά 
στά ελάτια τά βασιλικά, 
κουδουνιών ήχους νά μοΰ φέρει 
τό κρύο τής βραδιάς άγέρι, 
και πάνω μου ή φλαμουριά 
νά ρίχνει τ ’ άγια της κλαδιά.

Καθώς άπ’ τή στιγμή αύτή 
δέ θά ’μαι εξόριστος στη γή, 
οί προαιώνιες θά σιμώσουν 
φιλίες μου να μ ’ ανταμώσουν: 
τ ’ άστρα πού κρέμονται χρυσά 
άπ ’ των ελάτων τά κλαδιά 
κι ’ ακόμα τών δασών ό θρός 
και τών κυμάτων ό άφρός



θά μον χαμογελάσουν πάλι 
μες στον άπειρον την άγκάλη.
Κι δταν ό πόνος γοερά 
στηθοχτνπιέται και βογγά, 
εγώ πια θα ’μαι άγέρι, χώμα 
καί λνμφη στους άνθους και χρώμα.

ΕΛΑ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

’Έλα στό δάσος, στην πηγή 
πού κύκλους τρέμοντας άπλώνει 
κεϊ πού τη χλόινη στρωμνή 
τήν κρύβουν οι γερμένοι κλώνοι.

Μπράτσα ανοιχτά σέ καρτερούν 
στό πλατύ στήθος μου νά πέσεις, 
τό βέλο θά σοΰ βγάλω ευθύς 
μέ γυμνό πρόσωπο μ ’ άρέσεις.

Στα γόνατά μον θά καθήσεις 
θάμαστε μόνοι, μοναχοί, 
μέ ρίγη πάνω στά μαλλιά σου 
θά πέφτουν οί φιλλυρανθοί.

’Άσπρο μου μέτωπο, ξανθά μαλλιά, 
στό μπράτσο μου απαλά θά γείρεις, 
βορά στό στόμα μου θ’ άφήσεις 
τά δνό σον χείλη τά γλνκά...

Θά κάνονμε όνειρα όσα θές, 
θά μας μεθύσουν, άγγελέ μον, 
τό μϋρο τής πνοής τ ’ άνεμον 
μέ τις κελαρυστές πηγές.

Τοϋ δάσους ή άναταραχή 
μελωδική θά μας κοιμήσει, 
τής φλαμουριάς θά πέφτουν τ ’ άνθη 
απάνω μας σαν μιά βροχή.

*



ΒΡΑΔΥ ΣΤΟ ΛΟΦΟ

Βούκινο ηχεί στον λόφον τή βραδννή ήσνχία 
κοπάδια άνηφορίζονν, άστρα απινθοβολοΰν 
άπ ’ τις πηγές τά κρύα νερά κλαΐν ώς κυλούν 
κι εσύ μέ περιμένεις κάτω άπό μιά ακακία.

Στο γαληνό διάστημα κάθε άστρο νωπή στάλα 
τό φωτεινό φεγγάρι πλέει στους ονρανούς, 
τό στήθος σον γεμάτο άγάπη, έγνοια ό νοϋς,
■ψάχνουν τ ’ άριά φυλλώματα τά μάτια σου μεγάλα.

Σύννεφ’ αυλάκια φωτεινά ο'ι άχτΐνες στούς α ’ιθέρβ; 
προς τό φεγγάρι νερώνονται οί στέγες ο'ι παληές, 
τοϋ πηγαδιού τ ’ άξόνι τρίζει και στις πλαγιές 
στενάζουν των βοσκών μες στήν άχλύ οί φλογέρες.

Κατάκοποι οί ξωμάχοι καί μέ τό βλέμμα χάμον 
γυρνούν άπ’ τά χωράφια. Σημαίνει εσπερινό 
τό σήμαντρο σκορπώντας στο βράδυ ήχο γλυκό, 
φλόγες αγάπης καίνε άπόψε τήν καρδιά μου.

Τά σπίτια τής κοιλάδας, ελα σκοτάδι κλείσε, 
άβάσταγο τό βήμα μου νά τρέξει νά τή βρει, 
στήν άκακία θά μείνουμε τήν νύχα δλη έκεΐ 
για ώρες θά σοΰ λέω πόσο ακριβή μου είσαι.

Μέ στηριγμένο τό ένα πάνω στο άλλο σώμα 
γλυκά θά κοιμηθούμε κάτω άπό τή γριά 
ψηλή άκακία. ΎΩ, πές μον γιά μιά τέτοια νυχτιά 
ποιος είναι πού δέ θά ’δινε κα'ι τή ζωή τον άκόμα.

Ν ΥΣΤΑΓΜ ΕΝΑ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ

Νυσταγμένα τά πουλιά 
τρέχουν στις φωλιές όμάδι 
νά κρυφτούν μές στά κλαδιά... 

κάθε βράδν.



Οί πήγες μονάχα όρχιοϋνται 
μες στην σιωπή τον κόσμον, 
δάσος, κήποι, ανθη, κοιμούνται 

κοίμον, φως μον.

Γύρισε γιά νά κονρνιάσει 
μέσα στά καλάμια ό κύκνος, 
άγγελος ας σε φυλάξει...

καλόν ϋπνο.

Τό φεγγάρι στην μαγεία 
μέσα υψώνεται τής νύχτας, 
όλα ειν’ όνειρο, άρμονία, 

καλή νύχτα.

ΣΟΝΕΤΟ

Φθινόπωρο, έξω πέφτουνε τά φύλλα ένα ένα, 
στά τζάμια ρίχνει ό άνεμος βαριές στάλες βροχής, 
φάκελ ’ ανοίγεις, γράμματα βγάζεις χιλιοφθαρμένα, 
κι όπως διαβάζεις τή ζωή σον όλη ξαναζείς.

Χάνοντας τόν καιρό σον μέ χαρτιά ξεθωριασμένα, 
νά κρούσει δέ θά ήθελες τήν πόρτα σου κανείς.
’Αντίθετα μέ τέτοια χιονοβρόχια μανιασμένα 
πλάι στη φωτιά σου προτιμάς νωθρά νά τεντωθείς.

”Ετσι στήν πολυθρόνα μου μπορώ νά τυλιχτώ 
μέ όμιχλένια κύματα, γλυκά νά ονειρευτώ 
τή Ντόκια τοΰ παραμυθιοΰ στά νεραϊδοπαλάτια.

Ν ’ ακούσω -ώς γίνεται συχνά- τοΰ φουστανιοΰ της τό φρού-φρού 
νά χύνεται στο πάτωμα ξάφνου σάν χιόνι άφροΰ, 
λεπτά χεράκια δροσερά νά μοΰ σφαλνοΰν τά μάτια.

’Απόδοση (Ρίτα Μπούμη - Παπά)

(συνέχεια στό ύπ ’ άριθ. 11 φύλλο, ’Ιανουάριος 1992 της εφημερίδας μ α ς) .



ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Περιοδεία στα πιο σπουδαία σημεία τής Κων/πόλεως

Προσφώνηση 
στον Τάφο τοϋ Πατριάρχη Αδηναγόρα Α' 

στό πατριαρχικό νεκροταφείο τοΰ Μπαλουκλή 
μετά τό 408ήμερα μνημόσυνό του 20.8.72

Μεγάλε μας Πατριάρχη,

Ό ταν ό εύφήμως δρών στη μακρΟνη πατρίδα Σου, τά Γιάννινα, θρησκευτικός 
Σύλλογος «Ό  Πνευματικός Φάρος» προγραμμάτισε προ μηνών τοϋτο τό ταξίδι - προ­
σκύνημα στή Βασιλίδα τών πόλεων, αίσδανδήκαμε άφατη χαρά και άγαλλίαση, γιατί 
δά είχαμε την uyiorn τιμή νά Σ’ έπισκεφδοΰμε γιά νά Σέ καμαρώσουμε και νά πάρουμε 
την τόσο πολύτιμη γιά μάς ευλογία Σου.

Ό μως ή Θεία Πρόνοια άλλως εύδόκησε.
Σε μετέστησε έν τών πρόσκαιρων εις την άλλην ζωήν, άπό τώ νλυπηροτέρων επί 

τά χρηστότερα καί δυμηδέστεραν, όπου ή άνάπαυσις καί ή χαρά, γιά νά παρίστασαι 
σάν έπίκελτο μέλος τής δριαμβευούσης ’Εκκλησίας προ τοϋ δρόνου τής Μεγαλωσύ- 
νης τοΰ Αίωδίου.

Μεγάλε όραματιστή τής παγχριστιανικής άγάπης, ό παντοχαλαστής χρόνος δέν 
δά μπορέση ποτέ νά έξαλεtyn άπό τις καρδιές όλων τών χριστιανών τής Ό ρδοδοξίας 
τή βιβλική μορφή, Σοΰ τοΰ Μεγάλου Οικουμενικού Πατριάρχη της.

Καί τώρα οί συμπατριώτες Σου μπρος στόν άπέριτο τάφο Σου βαρυαλγιοΰντες 
καταθέτουν δι’ έμοΰ ταϋτα τά λίγα λουλούδια, πού τά μάζεya άπό τόν κήπο τοΰ πατρι­
κού Σου σπιτιού στά Teaραπλανά τήν προχτεσινή Κυριακή, πού τό χωριόC ου τελούσε 
τό 40δήμερο Μνημόσυνό Cou.

”Αν ή άπόσταση, μεγάλε μας νεκρέ, τά μάρανε. "Ομως τά δρόσισαν τά δολερά 
δάκρυα τών δικών Cou καί όλων μας, πού παριστάμεδα τήν ιερή αΰτή στιγμή στόν ά- 
γιασμένο τούτο χώρο!

Ή  μνήμη Cou είναι πιά αιώνια!

Κων. Ί. Φωτόπουλος



ΈμεΊς οι υπόλοιποι μέ τόν ξεναγό μας αίδ. Μελέτιο παραμένουμε. Τσάι άφθο­
νο άπό τόν ύποχρεωτικότατο Τοΰρκο Καφετζή. Τό τσάϊ μυρωδάτο μέ καννέλα κι’ άλλα 
μπαχαρικά. Μάς άφησε μαζί μέ τά ποτήρια και τό κίτρινο γυαλιστερό μπρίκι, γιά νά γε­
μίζουμε τά ποτήρια μας κατά βούλησιν... Κάτω άπό τά παχύσκιωτα δέντρα ή άπόλαυ- 
ση τοϋ Κυριακάτικου άπομεσήμερου τοΰ Κοσμάκη. Θέατρο άπό μαριονέπες πολύ ευ­
χάριστο. Ά ν και δέν γνωρίζαμε τή γλώσσα, όμως ήταν τόσο παραστατικό, ώστε γελού­
σαμε και μαζι μέ τούς ντόπιους Τούρκους θεατές.
21 Αύγούστου Δευτέρα

Επίσημη έπίσκεΰπ τοϋ Πατριάρχη μας Δημητρίου, πού μάς περίμενε στό άπλό 
και φτωχικό γραφεΤο του στις 11 άκριβώς. Ό  άρχηγός τοϋ ομίλου μας και οργανωτής 
τοϋ προσκυνήματος.

Πρόσφερε έξ ονόματος όλων καλλιτεχνικό έπάργυρο δίσκο σμαλτωμένο ώραίας 
γιαννιώτικης άσημουργικής τέχνης μέ τό δικέφαλο άετό τοϋ Βυζαντίου και ολόγυρα 
τήν άμπελο μέ τήν άνάλογη στήν περίπτωση προσφώνηση, στό βαθειά συγκινημένο 
άρχηγό τής 'Ορθοδοξίας.

Έκ μέρους τοϋ παρανητικά λόγια χριστιανικής άγάπης, φωτογραφίες άναμνηστι- 
κές και αποχώρηση. «Συνέχεια σελ. 44Α». ’Αχμέτ Τζαμί, τό καλούμενο Μπλέ Τζάμι ά­
πό τούς ξένους, λόγω της άφθονης χρήσεως γιά διακόσμηση έσωτερική γαλάζιες τής 
Νίκαιας (τ ’Ισνίκ).

Τό τζάμι αύτό είναι έργο του διάσημου άρνησίθρησκου άρχιτέκτονα Σινάν, άρι- 
στούργημα τής μουσουλμανικής τέχνης μέ τεράστιο τροϋλλο, πού στηρίζεται σέ τέσσε- 
ρες γιγάντιους στύλους σάν πόδια έλέφαντα. Καταφανέστατη ή έπίδραση τής Βυζαντι­
νής τεχνοτροπίας, έν άντιθέσει πρός τούς κίονες τής 'Αγίας Σοφίας τους λεπτοκαμωμέ­
νους, πού στά κιονόκρανά τους είναι σωστές δαντέλλες.

Πολύχρωμα βιτρώ τών παραθυριών, πλούσιος ό έσωτερικός διάκοσμος ώς καί 
ό φωτισμός του. Επιτρέπεται ή είσοδος Τουριστών, άνενόχλητοι οί πιστοί προσεύχον­
ται γονατιστοί μέ μέτωπο πρός τή Μέκκα.

Καί οί τουρίστες ξυπόλυτοι κατά τό μουσουλμανικό έθιμο. Ό  σεβασμός πρός 
τό Τέμενος.

Καλλιγραφικές επιγραφές διασήμων καλλιγράφων στολίζουν τό έσωτερικό του 
τεμένους. Θαυμάσιοι οί συνδυασμοί τοϋ άραβικοϋ άλφαβήτου, τά αραβουργήματα κα­
λούμενα.

Χρησιμοποιείται γιά προσκύνημα, χωρίς νά εμποδίζεται καί ή είσοδος των ξέ­
νων. Οί πιστοί τοϋ Ίσλάμ άνενόχλητοι κάνουν τήν προσευχή τους (ναμάζ) γονυκλινείς 
μέ τό μέτωπο πρός τή Μέκκα καί δίχως παπούτσια.

Τ ό ίδ ιο  κάνουν καί οί επισκέπτες, σιωπηλοί περπατούν πάνω στά παχειά χαλιά 
ξιπόλυτοι κατά τό μουσουλαμανικό έθιμο ό όφειλόμενος σεβασμός πρός τό τέμενος.

"Οπως πάντας σέ λογής μεγάλουργήματα θά υπάρχει καί κάποιος σχετικός 
θρύλος. Έτσι καί γιά τούς έξ μιναρέδες τους. Κάποτε σεργανίζοντας ό Σουλτο ’Αχμέτ 
έμπρός στήν άγια Σόφιά θέλησε άπό ζήλεια νά κάνει κι’ αύτός κάτι άνώτερο.

Κάλεσε τόν άρχιτεκτονά του, τόν πολύν Σινάν καί τοϋ ζήτησε νά κάνη ένα άνώ-



ιερό άπό την "Αγια Σοφία Τζαμί με μιναρέδες χρυσούς. Ό  Σινάν σκέφτηκε, πώς άν έ­
κανε τέτοιο πράγμα θά ξεπουλούσε ολόκληρο τό Ντουβλέτ (έθνος). Νά τού άντείπη 
δέν τολμούσε ...

Έφκιασε λοιπόν τό μεγαλοπρεπές αύτό τζαμί μέ κάθε πολυτέλεια μέ εξ μιναρέ- 
δες πάνω σέ χώρο τοϋ άρχαίου 'Ιππόδρομου.

Όταν ό Σουλτάνος είδε, πώς οί μιναρέδες δέν ήταν άπό χρυσάφι (τούρκικα 
«άλτίν», τό γράμμα Ν μόλις άκούγεται στόν ούρανίσκο), κάλεσε άγριεμένος τόν δύστυ­
χο Σινάν, νά μάθη την αίτια τής παρακοής στη διαταγή του.

'Ο έξυπνος άρχιτέκτων ίσχυρίσθηκε, πώς ακούσε νά τοΰ λέγη: «Άτλί» δηλ. έξη 
μιναρέδες ... Έτσι ένα γράμμα «Ν» έσωσε τό κεφάλι τοΰ Σινάν...

Εδώ υπενθυμίζουμε κάτι σχετικό, πού άναφέρουμε γιά τόν ’Ιουστινιανό, πού 
δήλωσε κι’ αύτός νά έπιστρώση έσωτερικά τούς τοίχους μέ χρυσό, άλλά οί άστρονό- 
μοι ύπέδειξαν, πώς όταν στό 6άθος τών αιώνων έρθουν πτωχοί βασιλείς θά κριμνή- 
σουν τούς τοίχους γιά νά πάρουν τό χρυσάφι)...

Τόπ - Καπί (πύλη τοϋ τηλεβόλου
Ανάκτορα του «Τόπ-καπί, μεγαλοπρεπές άλλά καταθλιπτικό κτίριο. Κτίσμα καί 

διαμονή του Πορθητή καί καθέδρα έπί αιώνες τών διαδόλων του, όπου άπό δώ διοι­
κούσαν τήν άχανή οθωμανική Αυτοκρατορία.

Ή είσοδος του μιά φανταχτερή τεράστια πύλη μέ επάλξεις άπό πάνω καί μέ 
δύο πύργους ένα σέ κάθε μεριά. "Ολα μαρμαροπελεκητά. Αύλή τεράστια μέ κήπους, 
όπου κάπου-κάπου προβάλλουν ελαφρά στό έδαφος οί ράχες άπό τούβλα τις όίδε τί- 
νων παλαιών βυζαντινών χτισμάτων πούναι καταχωσμένα στό έδαφος καί θά μένουν έ­
τσι έκτός εάν έπιτραπή αρχαιολογική σκαπάνη όπως λέγεται πρόκειται περί βυζαντι­
νών μικρών ναών.

Ά πό όλες τις πλευρές μεγάλα κρυναδερά δωμάτια μέ στοές θολωτές πού βλέ­
πουν στήν αύλή. Τά παράθυρά τους σιδερόφραχτα. Ή ταν τά διαμερίσματα τού Σουλ­
τάνου κάι φυσικά τών άπειραρίθμων «ούρί» γυναικών καί τής στρατιάς τών εύνούχων 
καί τού λαπού προσωπικού. Σέ πιάνει σύγκριο μέ αίσθημα φυλακής μπουδρουμιοΰ.

Τώρα είναι μουσείο όπου μέσα στίς άχαρες αυτές θολόσκεπες αίθουσες σάν 
κελλιά είναι έκτεθειμένος ό πλούτος τών Σουλτάνων άπό τά άπεια μαγειρικά σκεύη μέ­
χρι τά άκριβώτερα πετράδια κάθε χρώματος. ΈκεΊ θά δή κανείς τά άμύθητα πλούτη 
τοϋ περίφημου Άλή - Μπαμπά καί τών παραμυθιών τής Χαλιμας. Δέν ξέρω άν ύπάρχει 
τέτοιο μουσείο, πού νά μπορεί νά συγκεντρώσει μόνο του τούς θησαυρούς.

Μέσα σέ δίσκους μεγάλους άσημένιους καί χιλιοσκαλισμένους σωρόία πολύ­
χρωμες πέτρες μέ μέγεθος κοικιών. Στίς προθήκες οί χρυσοκέντητοι μανδύες τών κατά 
καιρούς. Σουλτάνων καί δίπλα τους άπό ένα τάσι, άσημένιο μέ πολύτιμες πέτρες ά- 
γνοώ τό όνομά τους.

(συνεχίζεται στό 11 φύλλο της εφημερίδας μας)



ΣΑΡΑΝΤΟΥ ΠΑΥΑΕΑ

Ο ΝΕΟΣ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΣ 
ΤΟΥ ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ

Σ’ ένα ποτήρι κρασ) χωρ'ις δάκρυ 
Πώς νά χωρέσει το Σύμπαν μόσχο κα'ι ρίγανη;

(Δοκίμιο)

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ

«Ό Νέος Έρωτόκριτος» τοΰ Π. Πρεβελάκη αποτελεί την πιο λεπτή και ύΐ)ηλη πει- 
θαρχημένη αισθητικά τελετουργία τοΰ Πνεύματος, μ’ δλη τη λειτουργική και ενεργεια­
κή γυμναστική τής yυχης γιά τον έρωτα, γιά τήν άγάπη τής πατρίδας και τής άνθρωπό- 
τητας, δπου, ή ελευθερία κα'ι οί άφοσιωμένοι της, μαρτυρούν σπαθίζοντας ολόκλη­
ρους τών τυράννων τούς ζόφους- άδίστακτα πιστεύω πώς «ό Νέος Έρωτόκριτος»του 
Παντελή Πρεβελάκη θά τοποθετηθεί πλάι στδν Σολωμό κι άπέναντι στον Ό μηρο.

Γιατί τόσο πολύ ποικίλουν τά εύρήματα, οί έμι^υχώσεις οι προσωποποιήσεις και 
οί μεταφορές ώστε νά νομίζει κάνεις διαβάζοντας τό «Νέο Έρωτόκριτο» πώς ό Πρεβε- 
λάκης γνώριζε τά πάντα, εζησε κοντά σ’ όλα τά έπαγγέλματα, κατοίκησε μέσ’ στή φύση, 
πιστός της ένοικος, ναυτικός και ξωμάχος και βοσκός και είδε τά πάντα μέ κάθε τους 
εμφάνιση και λεπτομέρεια νά ταν χτίστης και βοσκός και ιερωμένος κα'ι άσκητής, πι­
στεύοντας στο Θεό και στην ’Απόφαση του ν’ άνακαλέσει τόν Ά δάμ άπό τής κατάρας 
τήν καθημερινή ίδρωμένη του πικρία και αγωνία:

Δώσε του, Κύριε τη λαλιά που χάρισες στο αηδόνι 
πού όλα τά κάνει ανάλαφρα κα) μες στο φως τα ’λειώνει.
...............  «Ό  πόνος τών άδώων».
Σάν την γελάδα τήν καλή που αρμέγουν πριν φωτίσει
ή νύχτα αφήνει τής αυγής τό γάλα νά 'κυλήσει.
..............  «Οι νύχτες τών βασάνων».

Νομίζω ότι ’ίσαμε σήμερα δέν έχει γραφεί ένα τόσο τέλειο ποίημα, πού κοχλάζει 
μέ τόση ρέουσα πείθαρχημένη λυρική μέθη και ζέση και πρωτότυπη άνεπανάληπτη 
λυρική έπιμέλεια. Γιά τό λόγο αύτό προχωρεί πολύ πέρα άπό τό Μεσαιωνικό Έρωτό- 
κριτο γιά νά σταθεί στά μεγαλόπνοα έργα τοΰ Κόσμου.

Διπλή όραση διαδέτει κάδε του λέξη, καμιά λέξη δέ μένει χωρίς ένέργεια, χωρ'ις 
λάμyn. Κάθε του λέξη βρίσκει τής υυχής μας τό δρόμο, όπως όταν κάποτε διάβαζα τόν 
Παπαδιαμάντη μεθυσμένος άπό τή γοητεία του, αιχμαλωτισμένος, τήν’ίδια γοητεία χω­
ρίς νά διακόπτεται όμως, μέσα στό χρόνο, διάβαζα κα'ι διαβάζω τόν «Κρητικό» του και



τόν «Νέο Έρωτόκριτο». Είναι απαραίτητος ό Πρεβελάκης γιατί τό έργο του, έργο, ζω­
ής, είναι και θά είναι τροφή της υυχής μας.

Θαρρεί κάνεις πώς όλα είχαν κατοικήσει τόν Πρεβελάκη 
κι όλα τά είχε και ό ίδιος κατοικήσει· γι’ αύτό νομίζω 
ότι ταιριάζει νά πέϊ κανείς γιά τόν Πρεβελάκη δ ,τι
έγραι^ε ό μεταφυσικός ποιητής και στοχαστής Ευγένιος Μπαρατύνσκη γιά τό θάνατο 
τοΰ μεγάλου ΓκαΊτε: Μονάχα μέσα στη Φύση άγάπησε τη ζωη/ του ρυακιού που μουρ­
μούριζε έπιανε τό μήνυμα./ "Ακουγε τη λαλιά τών φύλλων πού δρόιζαν. /  Κι ένιωδε 
πώς φούσκωνε ή βλάστηση».

Πάνω άπ’ όλα είχε μιά τίμια καθαρή κα'ι έλεύθερη καρδιά άφοσιωμένη στόν άν­
θρωπο και στό Θεό. Γιατ'ι οσμιζόταν τό άείζωο πνεϋμα τής έλευθερίας κα'ι τής άλή- 
θειας, άπό τήν όποία κανείς ποτέ δέ βρήκε βλάβη.

★

Κ Α Ι ΘΡΥΜΜΑΤΙΣΜΕΝΟΙ

Καί θρυμματισμένοι οί καθρέφτες, 
και θρυμματισμένοι 
ώραΓοι είναι-
σάν άπό χιλιάδες χρόνια έρχονται 
κρατούν στά χέρια λέξεις 
αρχαίες τριήρεις 
και τήν ψυχή τους κρατούν 
στά χέρια.
’Έρχονται τά παιδιά 
δεν ξέρουν άπό λέξεις, αρχαίες τριήρεις- 
ωραία πουλιά που κρατούν στά 
χέρια οί ποιητές λένε...

και θρυμματισμένοι 
ωραίοι είναι 
λένε.

Γιώτα Παρθενίου
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ΒΑΣΙΛΗ Κ. ΓΙΑΝΝΑΚΟΒΑ

ΜΙΑ ΑΠΡΟΣΜΕΝΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ 
(διήγημα)

Ή  παραμυθένια πόλη λεγόταν Βασιλεία. Τό διάβασα καλά σαν περνούσα τήν 
καμπύλη της. Τό όνομα ήταν σκαλισμένο πάνω σέ δυο παραλληλόγραμμες μαρμάρι­
νες πλάκες, έντοιχισμένες μιά δεξιά καί μιά άριστερά, στό πιο ψηλό σημείο άπό δυο λι- 
θόχτιστους παραστάτες πού πλαισίωναν μιά ξύλινη καγκελόπορτα πού ήταν όλάνοι- 
χτη. Πάνω στά κάγκελα τής πόρτας κρεμασμένη άλλη μιά ταμπελίτσα ’έγραφε: «ΚΑ­
ΛΩΣ ΗΛΘΑΤΕ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ ΒΑΣΙΛΕΙΑ». Είχα μόλις κατεβεΐ άπό τό λεωφο­
ρείο τοϋ ΚΤΕΛ καί, καθώς εκείνο πάλι έφευγε, ενα αίσθημα πανικού μέ κυρίεψε. ’Έ ­
νοιωσα σαν μικρό παιδί πού τό έγκατέλειψαν στό δάσος ή στήν έρημο μιας άγνωστης 
χώρας άπ’ ό'που δέν υπάρχει πιά δρόμος έπιστροφής. Καμμιά παρουσία δέν μαρτυρού­
σε τήν ύπαρξη ζωής στήν πόλη. Πέρασα άνάμεσα άπό έρημους δρόμους καί πλατείες 
καί τό μόνο πού άντίκρυσα ήταν άμαξες σταματημένες μέ δυό, τρία καί τέσσερα άλο­
γα, άλλά οί αμαξάδες δέν φαίνονταν πουθενά. Άλλά τό πιο παράξενο ήταν αυτό. ’Ή ­
ταν τό δτι τά άλογα στέκονταν σάν μαρμαρωμένα. Κι’ έμοιαζαν σάν άγάλματα αλό­
γων! Μέσα στήν παγερή νύχτα, υπήρχε μιά άπόλυτη σιωπή, μιά ήσυχία καί στούς 
δρόμους άχνοφώτιζαν τά κίτρινα λαμπιόνια, κρεμασμένα σέ παμπάλαιους, ξύλινους 
φανοστάτες. Φοβήθηκα νά πλησιάσω κοντά. ’Άρχισα νά σκέπτονται πώς ό'λα αύτά ή­
ταν ενα σκηνικό γιά τό γύρισμα μιας ταινίας... Μέ συνέφερε νά πιστεύω κάτι τέτοιο, 
ό'ταν ξαφνικά...

Είχα βρεθεί άποκαμωμένος, μέ τά γόνατα κομμένα φάτσα μπρος στόν τοίχο ε­
νός παμπάλαιου κτιρίου, χωρίς πόρτες καί παράθυρα. Ποιά δύναμη μ’ έφερε σ’ αύτή 
τήν πόλη; Μά ξαφνικά ό τοίχος άνοιξε διάπλατα καί χωρίστηκε στά δύο κομμάτια, 
πού τά κομμάτια μετακινήθηκαν δεξιά καί άριστερά σάν τά φύλλα μιας συρόμενης πόρ­
τας. Πέρασα τό άνοιγμα καί ό τοίχος πίσω μου. Καί τότε έγινε αυτό πού ολοι μας μι­
κροί καί μεγάλοι έπιθυμοΰμε. Βρέθηκα στόν κόσμο τού Παραμυθιού.

Σέ κάθε πέρασμά μου πόσοι τοίχοι άνοιξαν καί έκλεισαν: πόσες αί'θουσες νά 
διέσχισα: Δέν μπορώ νά υπολογίσω. Στήν αρχή παραξενευόμουν μ’ ό'λα αύτά, άλλά 
σιγά - σιγά συνήθισα καί σάν κάποια μυστηριώδης δύναμη νά μέ είχε υποβάλλει, νά μέ 
μαγέψει, πίστευα πιά πώς όσα έβλεπα ήταν πραγματικά καί απόλυτα φυσικά νά συμ­
βαίνουν στόν ίδιο τόπο καί στόν ίδιο χρόνο. Πραγματικό θαύμα. "Ολη ή άφρόκρεμα 
τοΰ πνεύματος, ό'λοι οί μεγάλοι κάθε έποχής, συνωστίζονταν μέσα σέ κείνες τις αίθου­
σες. Ποιητές, διανοούμενοι, πολιτικοί, καλλιτέχνες, επαναστάτες, επιστήμονες, λο­



γοτέχνες. Καί ποιος δέν ήταν εκεί μέσα. Σέ δέκα συνεχόμενες σάλες δινόταν δεξίωση. 
Ό  χορός έ'δινε κι έπαιρνε. Μπορούσες νά δ®ΐς τόν Καίσαρα νά χορεύει βάλς μέ τήν 
Μαντάμ Κιουρί, ή τόν Σαίξπηρ μέ τήν Γεωργία Σάνδη νά κάνουν φυγοΰρες. Σ ’ άλ­
λες αίθουσες δινόνταν διαλέξεις. Σέ μιά άπ’ αυτές ειδα τόν Δημοσθένη Κόκκινο νά είχε 
ξηλώσει τά μικρόφωνα, είχε βγάλει εξω τήν έ'δρα καί, μεταφέροντας ενα βαρέλι, έδινε 
διάλεξη σκαρφαλωμένος πάνω σ’ αυτό και γύρω συνωστισμός γιά νά ιόν άκούσουν. 
Μοΰ εΓναι άδύνατο νά συγκρατήσω ό'λα τά πρόσωπα καί τά γεγονότα, καθώς διαδεχό­
ταν τό έ'να τό άλλο μέ ΐλιγγιώδη ταχύτητα. ΤΙ άλήθεια είναι ό χρόνος! Σέ άλλη μιά 
αίθουσα ό Πλάτων μέ τό Αϊνστάιν  έπαιζαν τάβλι. Ό  Πλάτων έπαιζε ήρεμα όδηγών- 
τας τήν παρτίδα σέ μεγάλες περιπλοκές δμοιες μ’ εκείνες πού χρησιμοποιούσε στόν λό­
γο του, κι ό "Αϊνστάιν βρισκόμενος σέ πίεση χρόνου δάγκωνε νευρικά τό μουστάκι του 
κι έκτελοϋσε μέ αστραπιαία ταχύτητα τις κινήσεις του πάνω στό τάβλι. Ό  Πλάτων έ'- 
γραφε τις κινήσεις του μέ άνεση καί χαμογελούσε πιέζοντας τό κουμπάκι τοΰ στυλοΰ 
του εκνευρίζοντας τόν Άϊνστάϊν πού μόνο μέ θαΰμα θά κέρδιζε τήν παρτίδα. Δίπλα 
τους ό Θουκυδίδης ψιθύριζε καθώς έδειχνε μέ τό χέρι του κάποια κίνηση: Και μάλα  
γιά έξεταστέον ε ϊτ ις  ξυνδοασμός έστιν τούτου κινήσει άμα τε θυσία ... Ό  αιώνιος 
Θουκυδίδης σκέφθηκα...
... 77 μουρμουράς εκεί, X  έκανε ό "Αϊσταϊν τσατισμένος
... Έα με λογιζόμενον, ώ βέλτιστε, έά μ ε ... σκόπει τη ύμετέρα παιδία... Και γάρ 
ου άν φύγης τό ήσσωμένον...
Με τρόμαξε πάρα πολύ.
...Κάτω τά χέρια σοΰ λέω. Θά μοϋ σκίσεις τό πανωφόρι.
... Σιγά τό ένδυμα. Αμα θέλω σοΰ άγοράζω χίλια τέτοια, ψωμοζήτη. Α λλά  δός 
μου το ... στό πληρώνω όσο, . . .θ ά  σοΰ πάρω δ,τι λαχταρήσεις! Ρούχα, παπούτσια, 
μπλούζα ... Α λλά  δώσε μου αυτό τό κουρέλι.

ΤΗταν Ενας νομπελίστας κι ο Παπαδιαμάντης πού είχε έρθει στά χέρια γιά τό 
πανωφόρι. Ό  νομπελίστας ήΌελε τό πανωφόρι τοΰ Παπαδιαμάντη γιά τό ιδιωτικό του 
μουσείο, μιας καί ήταν συλλέκτης ποιητών καί συγγραφέων. Καί τι δέν θάδινε γιά νά 
εξασφαλίσει τό πολυσυζητημένο κανελί πανωφόρι, τό μοναδικό πού φοροΰσε ό «φτω­
χούλης τοΰ θεοΰ» κύρ - ’Αλέξανδρος.
......Τό νόμπελ μου γιά τό πανωφόρι σου φώναξε σέ μιά στιγμή έ'ξαλλος. 77 άλλο θέ­
λεις. ’Εσένα δέν σοΰ χρειάζεται. Σκέψου δμως τό μουσείο μου. Σκέψου τά ανταλ­
λάγματα πού θά πάρεις γι ’ αυτό τό πανωφόρι. Ξεροκέφαλε, δός μου το ρέ. Καί προ­
σπαθούσε νά τοΰ τό πάρει μέ τό ζόρι.

—  Βλάκα κακομοίρη, φτωχέ, δός μου το και θά φροντίσω μέ τις διασυνδέ­
σεις μου θά πάρεις καί εσύ έ'να Νόμπελ.

—  ’Όχι δέν σοΰ τό δίνω. Στάσου δμως θά παίζουμε μιά παρτίδα τάβλι και 
άν μέ κερδίσεις πάρτο. Α λλά  άν σέ κερδίσω θά μοϋ δώσεις τό δικό σου ή θά μεσο­
λαβήσεις r a  μοϋ δώσουν καί εμένα οί κριτικοί ένα Νόμπελ.

. . .  Εντάξει, είπε. Γρήγορα έ'να τάβλι. ’Άρχισα νά μήν καταλαβαίνω, ό άν­
θρωπος πού έ'δειξε τόσο βαθειά περιφρόνηση απέναντι' σέ κάθε κοινωνική προαγωγή,



κάθε διάκριση, ό κοσμικός ερημίτης, ό μποέμ, δ άνθρωπος τών καπηλιών καί τών 
τρωγλών, ό ήρωας τών ταπεινών καί τών λαϊκών στρωμάτων. Αύτός πού γύρισε τήν 
πλάτη στους λόγιους δταν εκείνοι έδιναν μάχη νά τόν εντάξουν στά σαλόνια τους. Αύ­
τός πού δέν άπλωσε χέρι §ταν τοΰ τό άπλωναν, αύτός πού ξεγλίστρησε άπό τό μασονι­
κό άγκάλιασμα τών γραμμάτων καί τών τεχνών καί τούς διαφόρους προστάτες. Αύτός 
πού δε'ν άφησε τό βιτριόλι τους, τής λεγάμενης συμμορίας τών Λογοτεχνών, νά πέσει 
στήν ρίζα τοΰ πολύτιμου άνθους καί νά τό ξεράσει. Αύτός ό επαναστάτης, ό ασυμβίβα­
στος δέν πρόδωσε ποτέ τήν Τέχνη. Ό  Παπαδιαμάντης... Αύτός λοιπόν ζητάει τώρα ε­
να κοσμικό Νόμπελ καί τό χειρότερο νά παίζει τά ΐμάτιά του στό ζάρι, πώς γίνεται; 
... Στήν εύχή βρυχήθηκε ό ’Αϊνστάιν καί άμέσως ύπέγραψε τήν παραίτησή του άφοΰ 
πέταξε τά πούλια καί έκλεισε τό τάβλι.

Στήν διπλανή αίθουσα ό Χέμινγουαιη καί ό Λένιν  έπαιζαν μπόξ. ’Έμεινα μ’ 
άνοιχτότό στόμα. Καλά ό Χέμινγουαιη είπα. Μιά ζωή σπόρ... άλλάό Λένιν, πώς έ'- 
φθασε σ’ αύτό τό σημείο;

Πλάι τοποθετημένο σ’ έ'να σκαμπώ, ήταν ενα κουβαδάκι μέ πάγο καί μέσα ενα 
μπουκάλι γεμάτο μέ σαμπάνια. Ό  γέρο - Χέμινγουαιη (έτσι τόν έ'λεγαν οί θαυμαστές 
του, επειδή είχε γράψει τό γέρος καί Θάλασσα) έκανε πολύ συχνά διαλείμματα καί 
κατέβαζε δυο ποτηράκια προσφέροντας συγχρόνως καί στόν Λένιν.

Παραξενεύτηκα πολύ ό'ταν είδα ό'τι στήν παρέα τους ήλθε καί ό Γκόρκν καί 
συμφώνησαν ό'λοι μαζί νά πάνε γιά μπιλιάρδο στό «ΡΟΛΙΓΚ» άλλά μέ τήν προϋπόθε­
ση νά περάσουν πρώτα νά πάρουν δυο μπουκάλια κρασί άπό τά «Ναυτάκια». "Οση ώ ­
ρα πυγμαχούσαν τό στόμα τοΰ Χέμινγουαιη δέν σταμάτησε. Πότε προλάβαινε κι έλεγε 
τόσα πολλά μαζί. Τί κοσμοπολίτικη ζωή, τί διακοπές, τί γλέντια, τί κραιπάλες, τι 
κριτική ξενοδοχείων, μπάρ, γυναίκες κλπ. Άνέφερε έκατοντάδες άπό αύτά μιλοΰσε 
γιά άμέτρητες μάρκες κρασιοΰ, έλεγε άπ’ έ'ξω δλα τά μενού άπ’ τά πολυτελέστερα ε­
στιατόρια τοϋ Λουξεμβούργου καί τοΰ Παρισιοΰ, σέ ποιές πόλεις ύπάρχουν οί ευγενι­
κότεροι μπάρμαν. «Τά ιδανικά» τοΰ Χέμινγουαιη σκέφθηκα. Δέν είναι πρώτη φορά 
πού τά άκούω. Μιά ζωή τό σύστημα συντηρεί καλό φαί, καλό πιοτό και τέλος καλό, σ’ 
έ'να λάκκο μέ σκουλίκια.

Ψευτοδιλλήματα, προστυχιές, αισθηματολογικής φύσης, σκεπασμένος μελο­
δραματισμός μέ περίτεχνη σπουδαιολογία, άλλά έκεΐ πού έπέμενε πιο πολύ όση ώρα έ'- 
παιζε μπόξ ήταν τό ψάρεμα. Οί ταλαίπωροι Λένιν καί Γκόρκυ τόν άκουγαν ύπομονετι- 
κά μ’ ενα χαμόγελο θαυμασμού ή έκαναν πώς τόν άκουγαν. Τόν έλεγαν καί ίσως άκό- 
μη τόν λένε συγγραφέα τής χαμένης γενιάς. Ποτέ δέν μπόρεσα νά καταλάβω τί σημαί­
νει αύτός ό χαρακτηρισμός τών κριτικών. ’Άραγε γιά τά μεγάλα του ιδανικά ή μήπως 
έπισημαίνουν μέ τήν υποκρισία τους, δπως καί τόσοι άλλοι, δτι ύπήρξε ενα ανυπερά­
σπιστο θύμα τής άδειας έποχής του. "Ομως ένα είναι βέβαιο: τό επιστέγασμα τών θέ­
σεων καί τών δραστηριοτήτων κάθε συγγραφέα δέν θά μπορούσε νάναι τίποτε άλλο α­
πό τό Νόμπελ... ’Αλήθεια πόσοι θά ήθελαν νά είχαν ένα Νόμπελ ... Πολλοί... Βγήκα 
άπό τήν αίθουσα. Αύτό πού ειδα στήν πλαϊνή αίθουσα ό νομπελίστας χτυπούσε τωρα



τά πούλια δυνατά ίδρωμένος άπό άγων ία καί χαρά. Κι άλλη πόρτα, φώναξε κοιτάζον­
τας τά ζάρια του μέ μάτια πού έλαμπαν. Επιτέλους τό κανελί πανωφόρι θά πάρει τήν 
θέση του στό μουσείο μου.... Χέ χέ! Χά χά! ... δέν μπορούσε νά γίνει κι άλλοιώς.

Ξαφνικά ξύπνησα καί τό μάτι μου έπεσε απέναντι στό κάδρο μέ τήν φωτογρα­
φία τοϋ κύρ - ’Αλέξανδρου καί γιά πρώτη φορά, τό πικραμένο στόμα του μου φάνηκε 
πώς χαμογελούσε μέσα άπό τήν κορνίζα του καί δόξασα τόν Θεό, γιατί είμαι ύπερήφα 
νος πού γεννήθηκα 'Έλληνας καί ’Ορθόδοξος....

★

ΟΙ ΑΛΛΟΤΡΙΩΜΕΝΟΙ

Τις νύχτες διασχίζουνε συναισθήματα 
άποστάσεις χωρίς ερμηνείες, 
συναγωνιζόμενοι άραιά και που 
τό βάθος εκείνων πού κλείνονται στόν εαυτό τους.

Τις νύχτες οί γραμμές των χεριών τους 
αποκαλύπτουν προδότες πού δακρύζουν 
γυμνόστηθες γυναίκες που αγρυπνούν 
σημάδια πού χτυπούν τό θαύμα απεγνωσμένα.

Τις νύχτες ό ενθουσιασμός αντίδοτο άνελενθέρίας 
προορίζεται νά χαθεί στό φως τής ημέρας 
κι ’ αυτοί γεμάτοι υποψίες έμφυτου φόβου 
επεξεργάζονται ενοχές χωρίς ένοχή.

Τις νύχτες οί άντιστάσεις μάχονται κρυφές επιθυμίες, 
ατομικές ίλαρότητες, φανταστικές Ιστορίες αντοκαταστροφής.
’Εχθροί τους οί άννπόταχτοι άνθρωποι
πού εξακολουθούν νά δημιουργούν στόν αιώνα τής άποξένωσης.

Σπύρος Κοκκινάκης



ΔΗΜΗΤΡΗ I. ΚΑΡΑΜΒΑΛΗ
ΤΟ ΦΩΣ ΣΤΗ Ν  ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΝΕΛΑΟΠΟΥ- 

ΛΟΥ 
(Πέντε χρόνια άπο τ6 Θάνατό του)

(δοκίμιο)

'Ο κάθε ποιητής μέσα σέ σκοτεινό λαβύρινθο. ’Αναζητά λοιπόν μέ τούς στί­
χους του τή φωτεινή Κερκόπορτα, τή διέξοδο, τή χαραμάδα πού θά δώσει μορφή καί 
κίνηση, θά τόν φωτίσει γιά τήν ανεύρεση τής αλήθειας. ’Άλλωστε καί ό σκοπός τής 
ποίησης ταυτίζεται μέ τό σκοπό τοΰ φωτός (τά περί σκοτεινής ποιήσεως προσωπικά 
μάς αφήνουν αδιάφορους).

Ό  Παναγιώτης Κανελλόπουλος μέσα άπό τις τέσσερις ποιητικές καταθέσεις 
του (ΡΥΘΜΟΙ ΣΤΑ ΚΥΜΑΤΑ - 1920, «ΑΠΛΟΙ ΦΘΟΓΓΟΙ ΣΕ ΣΤΙΧΟΥΣ» - 
1939, «Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΩΝ ΣΟΝΕΤΤΩΝ» - 1946 καί «ΠΙΚΡΟΔΑΦΝΕΣ» - 
1955), επιζήτησε αύτό πού έπιζήτησε καί στό συγγραφικό του έργο· τήν ανεύρεση τής 
αλήθειας, μέσα άπό λόγο άπλό, κατανοητό, χωρίς νοηματικές ακρότητες (στό μέτρο 
τοΰ δυνατού) καί μεγαλοστομίες. Τό φως, πού σημαίνει τή λύτρωση, τόν εσωτερικό 
καθαρμό τής ψυχής. Τήν Αύγή, πού στό ξεκίνημά της τά πάντα χαράζονται μέ άλλες 
διαστάσεις, τήν άφετηρία, τό ξεκίνημα γιά νέους άγώνες.

'Ο ποιητής βρίσκεται μέσα στό σπίτι μέ μιά κοπέλλα, καί τήν παρακαλά νά 
μήν άνάψει τή φωτιά. Δέν έχουν άνάγκη άπό φως καί ζεστασιά. Τό εσωτερικό φως, τό 
φως τής ψυχής είναι αύτό πού φέγγει καί τούς θερμαίνει.

'Ο Κανελλόπουλος περιμένει ένα νεΰμα τοΰ Θεοΰ, γ ι’ αυτό «κι ό κόσμος γέμι­
σε χαρά καί φώς καί πνεΰμα». Κάθε σκέψη μας, κινείται άπό τή θεία επιφοίτηση. Αύ- 
τή διώχνει τά σκοτάδια καί σκορπίζει φώς στήν αβεβαιότητα καί τή σύγχυση που έπι- 
κρατοΰν στόν κόσμο.

Τό ήλιοβασίλεμα δέν ήταν δυνατόν ν’ αφήσει άσυγκίνητο έναν ποιητή, τή 
στιγμή πού τρεμοπαίζει τό φώς, καί σμίγουν ό Θάνατος μέ τή ζωή, ή άρχή καί τό τέ­
λος. Οί διαστάσεις τοΰ φωτός πού καί λιγοστεύει, ξυπνοΰν τή μνήμη καί τήν περισυλ­
λογή, καθώς γίνεται ταυτόχρονα κι ένας άπολογισμός τής μέρας πού πέρασε.

’Έρχονται δμως στιγμές πού φοβόμαστε τό άπροσδιόριστο μέλλον. Τότε είναι 
πού «τοΰ μέλλοντος ή σκιά βαρειά καί μαύρη πέφτει στόν κόσμο καί στό νοΰ μου επά­
νω» .

Είναι οί στιγμές εκείνες πού αισθανόμαστε τήν αδυναμία μας καί περιμένουμε 
τήν άνωθεν βοήθεια, τήν «προστασία τών ’Αγγέλων».



«Μά μήτε ό ήλιος τ ’ άγια σκότη 
νά τά διαλύσει δέ μπορεί.
Στόν κόσμο ή δύναμη είναι ή πρώτη 
που και στή μέρα ώς ίσκιος εισχωρεί».

Τοϋ Κανελλόπουλου,
Ποίημα γραμμένο στά 1955.

Ή  μεγάλη μέρα δπου ολα θά φωτίσουνε καί θά λάμψει ή άλήθεια δέν ήρθε α­
κόμη, ομως ή πίστη καί ή ελπίδα είναι βέβαιες γιά τόν ερχομό της:

« Άκόμα οί μέρες δέ φωτίσανε 
τόν κόσμο πέρα ώς πέρα.
Μά Θάρθει κάποτε ή μεγάλη Μέρα».

Μιλώντας γιά τόν εκατόνταρχο Τίτο 6 ποιητής γράφει πώς πάλεψε σ’ δλη του 
τή ζωή γιά τό φως, καί τώρα άκόμη πού έ'χει πεθάνει άστράφτουνε τά μάτια του. Κοι­
νή ή μοίρα τοΰ εκατόνταρχου καί τοΰ ποιητή:

«Δέν ξέρω αν άπ ’ τήν Ιστορία κόβω 
τό κύριο μέρος, οντε άν δίνω 
τό χρώμα πον τής πρέπει... ’Εγώ θνμάμαι 
μονάχα τι εγινε μέ μένα:
Τά μάτια μον στό φώς είναι δοσμένα 
και τώρα πον στόν τάφο εγώ κοιμάμαι»!

'Υπάρχει ομως καί κάποιο φώς σέ κάποιο άστέρι πού φωτίζεται άπό τόν ίδιο, 
κι αυτό είναι τό άστέρι τής ψυχής στό όποίο αναγνωρίζει πώς 
«κι ό'λο περσότερο τοΰ όφείλω φώς»!

Δέ σημαίνει πώς ό ερχομός τής αυγής θά γιομίσει μέ φώς άν τυραννά τήν ψυχή 
μας κάποιος άνεκπλήρωτος πόθος:

«Καί πάλι έχάραξε.
Τό φώς μ  ’ έτάραξε
χωρίς γιά μένα νάναι ανγή».

Σ ’ ένα άπό τά ώραιότερα ποιήματα τοΰ Παναγιώτη Κανελλόπουλου, πού επι­
γράφεται «ΟΙ ΗΧΟΙ», μέ καθαρά φιλοσοφικές προεκτάσεις καί μηνύματα, δπου κα­
λείται ή ψυχή ν’ ακούσει κάποιους μυστικούς ήχους, κι ή Μοίρα στρογγυλεύει σάν 
καρπός. Τό φώς αόρατο, κι ομως υπάρχουν:

«... Ψυχή μον άκούμπησε στή Γης τ ’ αντί σον. Βήματα έρχονται άπό
πέρα...



Ή  Μοίρα τή φοβάται τήν ημέρα.
Μονάχα μέσ ’ τή νύχτα τή βαθειά τής άκοής 
( τ ’ αυτιά τό φως δέν τό γνωρίζονν)
οί μαύρες σκιές στριφογυρίζουν τής Μοίρας. ’Άκου καΐ,μή σκιάζεσαι!
Τό μήνυμα τής Μοίρας ( τ ’ άφουγκράζεσαι;) 
βλασταίνει μέσα άπό τή Γή σάν ήχος 
και στρογγυλεύει σάν καρπός, πού δίχως 
νά πιάνει τόπο κάτου άπό τό φώς 
θά τόν γευτής, ψυχή μου».

Σέ άλλο ποίημα τοΰ Κανελλόπουλου, γραμμένο στήν Κάρυστο (τόπο εξορίας 
τοΰ ποιητή) στις 23 Αύγουστου 1940, δυό μήνες δηλαδή προτοΰ φύγει σάν εθελοντής 
στόν έλληνοϊταλικό πόλεμο, απευθυνόμενος στόν κάθε άνθρωπο ό ποιητής λέει:

«’Ώ , πρόσεχε άνθρωπε μή σού ξεφύγει 
στής ύλης τ ’ δριο (έκεΐ πού αρχίζει ή λήγει 
τών άστρων καί τής ζωής τοΰ άνθρώπου ή ώρα) 
ή μιά στιγμούλα · εκείνη πού εΐν ’ άκέρια 
στη διάθεση τού Θεού. Μπορεί και τώρα 
νά δίνει εντός σου φώς ό Θεός, σ ’ άστέρια».

Τό φώς τής Άναστάσεως, πλημμυρίζει τόν Κανελλόπουλο:
« ’Υπάρχει ’Ανάσταση οπου υπάρχουν Τάφοι».

'Η  ’Ανθρωπότητα, πίνει φώς άπό τήν Ελληνική ’Αρχαιότητα. Σέ ποίημα τοΰ 
Κανελλόπουλου, γραμμένο τήν παραμονή τής κήρυξης τοΰ Πολέμου, (27 ’Οκτωβρίου 
1940 στήν Κάρυστο) μέ τήν ’Ιταλία, διαβάζουμε:

«Τή ράχη πού σήμερα ’έρμη μαύρη έχει άπομείνει
τή φώτισε άλλοτε ένας ήλιος. Πίνει,
ναι, πίνει άκόμα άπό τό φώς του ή δόλια»...

Τά επόμενα ποιήματά του γράφονται στό μέτωπο, καί όπως είναι φυσικό κυ­
ριαρχούνται άπό τή σκοτεινιά, τή λάσπη καί τήν άντάρα.

Στά 1943, βρισκόμενος στό Λονδίνο, ό ποιητής εκφράζει μιά μύχια ελπίδα γιά 
τό τέλος τοΰ παγκόσμιου σπαραγμού, πού τήν εναποθέτει στό Θεό.

«Σκοτάδι είναι κι ή αγάπη και τό μίσος.
Δέ βλέπω Θεέ μου, πώς θαρθεΐ τό φώς.
’Ά ν  - «γεννηθήτω σκότος» πεις, τότε, ίσως...»



ΣΑΡΑΝΤΟΙ ΠΑΥΑΕΑΣ

ΟΚΤΩ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΜΝΗΜΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ ΚΟΚΚΙΝΟΥ
(συνέχεια άπό τά φύλλα 7, 8, 9 της έφημερίδας μας)

ΠΡΟΣΩΠΕΙΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟΥ

Στό φίλο μας τόν Δημοσθένη Κόκκινο

Λυπόμουν τά φυτά κα'ι τά ορυκτά και τά παραμελημένα ζώα
τήν άνάγκη τής γέννησης νά περιφέρουν χωρ'ις νά βρίσκουν
τήν τροφή τους στά σκουπίδια όπως οι άνθρωποι
τής κατοχικής πείνας στήν ’Αθήνα που πέθαιναν
ξαπλωμένοι στά δικτυωτά τής Πάουερ στήν ’Ομόνοια
γιά νά ζεστάνουν εκείνο τό δριμυ κα'ι άσίτιστο
χειμώνα μας· λυπόμουν τή θάλασσα τήν άναγκασμένη
νά έπαναλαμβάνει τήν τιμωρία τών ταλαιπωριών της-
τις Κυριακές τών γλάρων όταν νωθρά πετοϋσαν
χωρ'ις ν’ άναγνωρίζουν καμιάν άργία τοΰ Θεού- τέλος
λυπόμουν τούς εαυτούς μου πού πολύ καλά
μέ τό σημείο τής οργής τοΰ Θεού μου ήταν σημειωμένοι
μά έπρεπε όλα αύτά νά συντελεσθοΰν σά νά ’ταν
όλα έγκοπα κι έγχάρακτα λίγο πολύ άπό τοΰ
πεπρωμένου μας τό προσωπείο, όπως εκείνη
ή σαρανταποδαρούσα γεμάτη άπό πόδια τής
έμελΑε νά σκοτωθεί άπό ένα άνθρωπο που τοΰ
ήταν κομμένα τά χέρια κα'ι τά πόδια του.

ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ

Λέτε νά ’ταν τό νερό τής βροχής τό κρασί τών λουλουδιών; 
Λέτε νά 'ταν τό νερό τής βροχής τό αίμα τών καρπών 
τών δέντρων ένας όσιος ίχώρας;
Λέτε νά ’ταν τό φώς τών ήλιων ή μέθη τών χυμών;



Γι’ αύτό λατρεύαμε αυτή τή σιγανή βροχή, 
πού γνώριζε τόσο καλά νά μελωδεί ψιθυριστά 
πάνω στο πλυμένο γέλιο των κεραμυδιών, 
γιατί ήταν ή μητέρα των λιμνών
τών ποταμών κα'ι τής μεγάλης θάλασσας τής ευρύχωρης 
γιά νά μνημονεύει διαρκώς στις άμμουδιές της 
τήν έλευθερία της μέ τοϋ περιορισμού της 
τό αθάνατο παράπονο.

ΤΟ ΑΛΟΓΟ
Στο Δημοσθένη Κόκκινο

Κάποτε ζοϋσα πάνω στά βουνά πού κοίταζαν τή θάλασσα- 
ντυνόμουν σπηλιές γιά προστασία άπό τή βροχή· κατέβαινα στή 
λαγκαδιά κι είχα τόν άνεμο πίσω μου στήν πλάτη μου στόν ώμο πάνω 
τοϋ βουνού- κι όταν πρυτάνευε μιά γαλάζια λαμπρότητα ξαπλωνόμουν 
σ’ ένα βράχο μέ τή βελούδινη τήν άνθισμένη λειχήνα του ή κάτω 
άπό ένα δέντρον άκίνητος σάν καρφωμένος τόσο πού πολλές φορές 
τό φοβισμένο ζώο μέ τά όρθια τ’ αυτιά του γελιόταν κα) σκουντουφλούσε 
επάνω μου- κι έπειτα κατατρομαγμένο άνηφόριζε μ’ όλη του τή γρηγο­
ράδα
γιά νά χαθεί άπό τήν oyn μου- πότε άκουγα τήν άναχώρηση ενός πλοίου 
όταν σφύριζε και γινόταν στή θάλασσα μακριά μιά σβησμένη σιγά - σιγά 
κουκκίδα, μιά τελεία θαλασσινή στιγμή στής θάλασσας τήν ανοιχτή 
τή βίβλο- τ’ άπογέματα άφουγκραζόμουν μέσα στή φωτεινή σιωπή 
τών ήλιων τό άλογο δίπλα μου τό χορτάρι μέ τους τραπεζίτες του 
πριονίζοντας, πριονίζοντας νά τρώγει.

ΜΥΘΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ

Μνήμη τοϋ Δημοσθένη Κόκκινου

Τήν ’ίδια σπίθα συντηρούσαν στό τραγούδι τους τό αύγινό 
τό μελισσάκι που τό φώς τής ήμέρας τό ξυπνούσε 
και ro γαλανό τό χελιδόνι μά τά δέντρα όλα κα) 
τά λογχοειδή κα) τά βελονωτά κι έκεϊνα πού είχαν 
τό σχήμα τής καρδιάς έμενα άσάλευτα κα) δέν είπαν



όλη τή νύχτα τους ούτε μιά λέξη σάν παραδομένα σέ λήθαργο
ή σέ κάποια μακρινή τους άστρική προσοχή κι ούτε
καμιά προηγούμενη μπόρα τά ’χε δείρει, ούτε
κανένας άνεμος μανιακός αθλητής τά ’χε έξαντλητικά,
γυμνάσει παρά σά νά ’χαν πετρώσει καθώς σέ μαγικό παλάτι πετρώνον
ταν κάποτε στά παραμύθια σέ χρυσούς
σταύλους τ’ άλογα μέ τούς ιπποκόμους τους κι οι θαλαμηπόλον
κα'ι τά πολύτιμα ρολόγια πετρώνονταν στους τοίχους,
μιά πολύτιμη συναρμολογημένη συμφωνία σπάνιων
πετραδιών κι ό χτύπος τους κι αύτός πέτρινος
στήν ορισμένη θέση του περιμένοντας νά ’ρθει
πάνω στόν φτερωμένο τόν 'ίππο του
τό χαριτωμένο, τό πετρωμένο πριγκιπόπουλο
τ’ άπολιθωμένο στόν ύπνο του όμορφοκόριτσο
νά ξεπετρώσει κα'ι νά ξυπνήσει γιά νά λειτουργήσουν
όλα τά ρολόγια στά στολισμένα τά δωμάτια
κα'ι στόν παρθενικό τής πεντάμορφης θάλαμο.

★

ΙΚ ΕΤΗ Σ Σ ΤΟ Ν  Η Λ ΙΟ

Ή λιε μου δες
τά παιδιά που κάθονται βουβά 
στό πεζούλι τής βραδιάς

Ή λιε μου κοσμογυριστή  
κράτα γελαστά  τά παιδιά 
στό λεύτερο άλωνάκι σου

"Ηλιε μου διώξε
τό χιόνι απ ' τά κλώ νια τής μυγδαλιάς 
και τήν πίκρα άπ ' τά μάτια τής μάνας

Δ ημήτρης ’Α λεξίου
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ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΡΚΑΚΗΣ

Η Κ Α Λ Υ Μ Ν Ο Σ  
(Φιλοσοφική Περιήγηση)

Στην Κάλυμνο ή σχέση τοϋ βάθους μέ την επιφάνεια, τοΰ χρόνου μέ την καιρι- 
κότητα και τοϋ πεπερασμένου μέ τό άπειρο άναζητοΰν την σύμπτωσή τους στήν έξαί- 
σια παραστατικότητα τής μορφολογίας της άλλά και στόν πρακτικό λόγο ώς κινητοποί­
ηση τής ύπαρξης νά τεθέϊ ώς ιστορία. Ά πό τήν κορυφή τοϋ Προφήτη 'Ηλία μέχρι τήν 
Κάρα Ψηλή και τήν Άλίκαντρο ά-πλώνεις τήν θαυμάσια έκτασή σου στήν γαλάζια αί- 
γαιοπελαγίπκη φαντασμαγορία, ένώ στά πρωτόζωα τών τεταρτογενών άποθεμάτων 
σου και στους μαύρους άσβεστόλιθους διασαλπίζεται ή αϋτοφανέρωση τοϋ όντος στά 
κράσπεδα και στις παραδοχές τοϋ πεπερασμένου, τις κρύφιες και τις πιό μακρινές.

Και τά φημισμένα παιδιά σου, ή άθάνατη γενιά τών σπογγαλιέων νά παρακά- 
θονται στό μέγα «δείπνο τής άγάπης» πριν άποχαιρετίσουν έστία λατρεμένη γιά ταξί­
δια μακρινά, έκέϊ θ’ άνεβάσουν άπό τά ήρεμα ώκεάνεια βύθη, στό φώς τού κόσμου, 
τήν έκπληξη τών βυθών. Στήν 'Αγία Μαρίνα καταλάμπει ή καταγραφή τοϋ 'Ομήρου, 
μαζί μέ τους πανάρχαιους άργυροΰς στατήρες σου και τήν δωρική άνδροπρέπεια τών 
καταβολών σου. Χτυποϋν τά σήμαντρα τής Ορθοδοξίας στό περίλαμπρο αίγαιοπελα- 
γίτικο δειλινό σου και καλοϋν τόν χρόνο νά παραδοθεΐ ή τό μυστικό και τό κρύφιο νά 
βγέϊ στό φώς γιά νά καταλάμyεl.

Στις άκτογραμμές σου, τό κατακερματισμένο προσωπείο σου μάχεται νά βρε! 
τή συνοχή του ώς πολιτική κοινωνία, μέ μιά μετακίνηση άπό τις σκοτεινές και άθέατες 
παραδοχές τής συνείδησης στό νόμο τής ιστορίας ώς έλευθερίας· είναι ή κλήση γιά 
μιά σύγκλιση έσώτερη και μιά σύμπτωση ολοκληρωτική.

'Ωστόσο κάτι θά μένει γιά πάντα άσύμπτωτο και προβληματικό. Και σύ, ήσυχα 
διαλαλεΤς τήν πληρότητα τοϋ έπιτεύγματος, τήν τετελεσμένη oyn τοϋ κόσμου, τήν συν­
τελεσμένη αύτοσυνείδηση στήν έφοδο τοϋ πρακτικού λόγου και στήν κλήση τής ιστο­
ρικότητας. Χωρίς τόν νόμο σου, τόν νόμο τοϋ Αιγαίου, ή έξωτερική κίνηση τής ιστο­
ρίας άφήνει κάτι άκάλυπτο. Στις λογιστές πεδινές έστίες σου ρουφούν τόν ήλιο τά πλα­
τάνια και οί οπώρες, προφέροντας τήν βεβαιότητα τής αύτάρκειας.

Χτυπά τά πέλματα ό καιρός, άλλά πριν ένδώσεις στήν κλήση του, άφουγκράζε- 
σαι τόν χρόνο και τις άνήλιαγες παραδοχές του, γιά νά θέσεις τήν συντελεσμένη θέαση 
ώς επιβεβαίωση τού συμπαντικοϋ δράματος. Στούς δρόμους και στις πλατείες τών οι­
κισμών σου, στά ξέφωτα κα'ι στούς λιγοστούς δρυμούς ή στά εύθυτενή καμπαναριά τής 
’Ορθοδοξίας μάχομαι νά συλλάβω τόν ρυθμό τής ίθαγένειάς μου και τήν έγγύτητα τών 
στοιχείων της. Ή  Ιδια διεκδικέϊς τήν πειθώ τής αύτάρκειας πέρα άπό τήν νομοτέλεια



κάι τό δεδομένο, στην μεθόριο της ελευθερίας μέ τήν άναγκαιότητα. Τό γαλάζιο φώς 
σου γίνεται τίμημα τής ίδιας τής ύπαρξής μου, και έγγράφεται μέσα μου ώς βιολογικός 
συντελεστής τοϋ πνεύματος. Τό πέλαγος σου διαστέλλεται γιά νά περιλάβει κάτι πέρα 
άπό τό οίκεΊο, τήν άνοικείωτη κλήση τοϋ άχανοϋς, πού άκουμπά στούς γιαλούς σου ζη­
τώντας μορφοποίηση. Πρόκειται γιά μιά άσύμπτωτη, χωρίς συμμετρία, άναζήτηση, ένώ 
τό κατευώδιο τών παιδιών σου σέ βεβαιώνει περισσότερο άπό όπ τό καλοσώρισμά 
τους στήν θαλπωρή τής έστίας κα'ι στήν αύστηρά σιωπή τών άκρωτηρίων σου. Έρχον­
ται γιά νά καταθέσουν στά πόδια σου τήν οίμωγή τοΰ χρόνου και τήν έκπληξή του ή νά' 
βεβαιώσουν τόν ίδιο τόν κόσμο στήν μέθεξή του μέ τό άνοικείωτο και τό άθέατο, τό 
μύχιο και τό άρχέγονο. Μέ περιμένεις στήν άχλύ τοΰ καλοκαιριάτικου ηρωίνου, μέσα 
άπό τήν πηχτή άνάσα τής άτμόσφαιρας σου, στήν έξαίσια περιπολία τών πελαγίσιων 
πουλιών σου. πού στό θρόισμα τών φτερών τους, νοιώθεις κάτι άπό τόν νόμο τής αιω­
νιότητας νά σέ θέλγει και νά σέ σαγηνεύει, όπως άκουμπά στούς κροτάφους σου.

*

ΠΕΝΤΕ ΣΤΙΓΜ ΕΣ

I
Επίμονος ό δρόμος τής άκεραιότητας.
Τόν φτάνει
εκείνος πού κρίνει μέ ειλικρίνεια.

II
Φωνάζει άπεγνωσμένα ή γειτονιά τον.
Μάταια.
Κανείς δέν μπορεί νά την καταλάβει, ετσι 
όπως στέκει σά δυσερμήνευτη ιατρική συνταγή.

III
’Ηρθε γεμάτος γνώσεις και ήθος.
’Εργάστηκε.
"Οταν αποχωρούσε,
είχε μάθει πλέον
δτι εκείνο πού τελικά ύπερίσχυσε
ήταν οί ουμμαχίες μετριοτήτων.

IV
Σφίγγοντάς του τό χέρι
είπε: «Θάρθω στήν πατρίδα σου,
νά τήν γνωρίσω μέ τά δικά σου μάτια».

V
Ποτέ δέν φοβήθηκε, μήπως συντρίψει τά φτερά τον.
Είχε κάθε δικαίωμα στήν έλπίδα κα'ι ατό ανριο.

Σπύρος Κοκκινάκης



ΜΑΡΓΑΡΙΤΣΑ ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ

Η ΣΟΜΠΑ
(διήγημα)

Ξαφνικά σταμάτησε κάθε ήχος. Ή  αϊθουσα ολόφωτη με τά αιρκοντίσιον στό φουλ. Οί 
πιό πολλές κυρίες είχαν βγάλει τις γοΰνες καί τά παλτά νά δείξουν τά μοντελάκια τους. Οί πιο 
τολμηρές τά ντεκολτέ τους, άναψοκοκκινισμένες άπό τήν επιτηδευμένη κοσμική συζήτηση καί 
τόν «έμφιαλωμένον οίνον».

Δίπλα της ό Κώστας μιλούσε μέ κάποιον, σχετικά μέ τήν έκθεση. Βαριεστημένα καί 
ταξιδεμένος. Θά προτιμούσε νά είναι στον καφενέ. Νά παίζει τάβλι μέ τούς φίλους καί νά τσα­
κώνεται γιά τήν πολιτική καί τήν ομάδα του. Έδώ ήταν σάν ψάρι έ'ξω άπό τά νερά του.

"Ολοι μιλάνε, τρώνε, πίνουν γιά νά μην άφήνουν περιθώρια γιά σκέψη, κι’ ό'μως κανέ­
νας ήχος δέν υπάρχει πού νά δονεί αυτόν τό χώρο. Πόσο άδιάφορα ξένοι κι’ άς γνωρίζονται 
χρόνια.

Πάλι τό βλέμμα της στήν τζαμαρία. ’Έβλεπε τό πάνω μέρος ενός μισόγυμνου καστα- 
νόχρυσου δέντρου. Ό  αγέρας κινούσε τά κλαδιά του, πού ό'μοια χέρια, ικέτευαν μιά κατανόη­
ση.

Τής θύμισε τά χειμωνιάτικα βράδυα στήν Κηφισιά, τότε, ό'ταν μαζεύονταν στήν ποδιά 
τής γιαγιάς κάθε πού ό αγέρας ούρλιαζε, μαστιγώνοντας τά δέντρα.

Σηκώθηκε. Προχώρησε πρός τά έκει.
Ή  γιαγιά έ'λεγε πώς οταν ξέρεις νά άφουγκράζεσαι τή φύση, τότε μπορείς ν’ ακούσεις 

τή φωνή τοΰ Θεοϋ.
Τό τζάμι ήταν κρύο. ’Έοτελνε παγωμένα κύματα σέ άπόσταση ένός μέτρου. Γιά μιά 

στιγμή άνατρίχιασε καί ρίγησε, καθώς τά ένιωσε στό ζεστό μέτωπό της.
"Υστερα τά μάτια έ'παψαν νά δέχονται εικόνες, καθώς οί μνήμες ξεδιπλώθηκαν μέσα

της.
Ή  μεγάλη τετράγωνη σόμπα μέ τά γυαλιστερά πλακάκια. Βαθύ κεραμυδί, τό χρώμα 

τους, θύμιζε αίμα ζεστό καί έπικοινωνιακό. ' Ηταν έκει στή μέση τοΰ άντρέ,* !̂ ε χοντρά 
μπουριά της νά διακλαδίζονται στις κάμαρες, νά φέρνουν ώς έκει τή ζεστασιά.

Ό  γέρο-γάτος κούρνιαζε κοντά στήν πόρτα της. Χάζευε κι’ αύτός μαζί της τό χορό τής 
φωτιάς, πού υλοποιούσε τόσα όνειρα καί τόσα μηνύματα έφερνε, μόνο γιά κείνην.

Τά ξύλα, καθώς τά έ'γλυφαν οί φλόγες, άφηναν έ'να σιγανό σφύριγμα, ό'πως τοΰ φιδιού, 
έ'λεγε ή γιαγιά, πού στά 92 της καί μετά άπό δύο ξεριζωμούς ήταν στητή σάν πλάτανος, μέ 
βλέμμα καθάριο, αστραφτερό καί μαύρα κορακίσια τά μαλλιά της, κοτσίδες έ'να γύρω στό κε­
φάλι της.
Είχε έ'να τρόπο νά τό κρατά όρθιο, έ'τσι πού ν’ ατενίζει τή μιζέρια και τήν κακία άπό ψηλά.



— «Αύτά ό άνθρωπος τά κουβαλά μέσα του. "Ο,τι βλέπεις γύρω σου, άπό τήν ψυχή τοΰ άν- 
θρώπου ξεκινάνε».

Μιλούσε γιά τόσα πράγματα πού δέν ήξεραν οί ά'λλοι. Ζωγράφιζε τόσες εικόνες, πού 
μάτι ανθρώπινο δέν μπορούσε νά δει έκεΐ δίπλα στή σόμπα. Μέ τά κάστανα και τις γλυκοπατά­
τες νά ψήνωνται πάνω στό μαντέμι καί τόν άγ^ρα νά σφυρίζει στις κερασιές, τις μουριές, τις συ­
κιές μέ νότες διάφορες στό χαθενα.

Είχε μία ζεστασιά τό κορμί της πού άνάδυε σιγουριά κι’ ήταν τόσο όμορφα ν’ άνακλα- 
δίζεται άλά-τούρκα, στό πάτωμα, μέ τις πλάτες της νά στηρίζονται στά γόνατά της. Τά μάτια 
της, μιά στή φωτιά μ±ά στό στόμα τής γιαγιάς, μέ τό πρόσωπο άνασηκωμένο.

Κάποιος τήν σκοΰντισε απότομα. Τότε σάν σμάρι άπό μέλισσες σκόρπισε. Θολό τό 
γυαλί άπό τήν άνάσα της. Kt’ ένα ζευγάρι μάτια καστανά νά συγκρατοΰν τή μορφή της. Καί 
πράγμα παράξενο, νά τής μεταδίδουν τις εικόνες τής γιαγιάς.

Τό χέρι μέ μιά τρυφερή ζεστασιά στόν άριστερό ώμο της καί λόγια δέν χρειάζονται.
Πώς ήξερε τό παλτό της; Καί τό δρόμο μέ τά πλατάνια μ ’ ενα στρώμα χρυσό τά φύλ­

λα, κάτω τους;
Τό διώροφο πέτρινο σπίτι μέ τά'νγκρενά κουφώματα-ένα ξάφνιασμα. Ή  ξύλινη σκάλα 

νά τρίζει σέ κάθε άκούμπισμα. «Καλώς όρισες. Καλώς όρισες». Φθαρμένη σέ μερικές γωνιές, 
δηλώνειτήν ανθρώπινη παρουσία στό χρονικό διάστημα...

Στόν άντρέ μέ τή μαβιά μοκέτα, ή σόμπα μέ γαλάζια λαμπερά πλακάκια νά θυμίζει τά 
κινέζικα λιοντάρια, βιβλιοστάτες. Δύο σειρές μαξιλάρες τεράστιες, δλες στις αποχρώσεις τοΰ 
μώβ, νά χρησιμεύουν σάν καθίσματα.

Αύτή ή γνώριμη ζεστασιά στήν άκρη τών σπονδύλων. Κι είναι άφημένα τά παπούτσια, 
στό κατώφλι, τά πέλματα γυμνά νά διασχίζουν αθόρυβα τό χώρο.

Καί μέσα στήν άπόλυτη σιγή, ό ήχος τής παρουσίας τους νά αίωρεΐται.
Δίπλα στά μαξιλάρια ό παλιός σοφράς. Πάνω του πήλινες κοΰπες προσφέρουν σύκα, 

δαμάσκηνα, σταφίδες, φουντούκια καί καρύδια άψητα.
Τό σαμοβάρι πάνω στό μαντέμι ύπόσχεται, υπόσχεται... ό'πως ή γιαγιά τις πρωτοχρο­

νιάτικες εκπλήξεις.
Πάλι άνακούρκουδα στό πάτωμα καί, καθώς ό άντρας άνακλαδίζεται έ'τσι πού νά ζε­

σταίνει τή ράχη της καί νά ετοιμάζει τό καυτό τσάϊ, ό'λα είναι σάν τότε.
— Ή  φωτιά είναι ή αρχή καί τό τέλος κάθε μορφής ζωής. Μή βλέπεις τώρα πού έχουν βρομί­
σει ολα. Καί μέ πετρέλαιο, κατώτερη μορφή ύ'λης, παλιόχαρτα καί σαβοΰρες, γιατί έτσι στοι­
χίζει φθηνότερα. Τί δονήσεις μπορούν νά δώσουν αύτά τά κατάλοιπα τής μιζέριας!

Ή  μπάσα φωνή του είναι σά νά έρχεται άπό παντοΰ. Κάνει νά αναπηδούν βιολέ φλόγες 
γύρω άπό τά κούτσουρα. Παράξενο πώς άναδιπλώνονται, άκολουθώντας τό ρυθμό τών φθόγ­
γων.
— "Αν μπορέσεις ν’ άποκρυπτογραφήσεις τά σύμβολα τής φωτιάς, θά έ'χεις γνωρίσει τόν έαυτό 
σου καί τό σύμπαν. Πρόσεξε πόσα χρώματα άλλάζει, καθώς μετουσιώνει τό ξύλο πού πεθαίνει 
γιά νά δώσει μία νέα μορφή ζωής. Ξέρεις πόσα αύτό τό ξύλο κρατά άπό τή γή μέσα άπό τις ρί­
ζες του, τό κατώτερο πεδίο, άς ποΰμε. Κι’ άπό τά φύλλα του, πάνω άπ’ τόν αιθέρα, ανώτερο



πεδίο. "Ολα αύτά συνυπάρχουν μέσα του καί δίνουν τό στίγμα τής δικής του πορείας, σ’ αύτό 
τό τρισδιάστατο γήινο πεδίο. Καί μέσα σέ μάς, σέ μένα, σέ σένα, είναι αύτό. Κι’ εμείς υπάρ­
χουμε μέσα σ’ εκείνο. "Οπφς οί μνήμες πού υπήρχαν μέσα σου καί άνάβλυσαν στή θέα τοΰ δέν­
τρου.

Τό ξαφνιασμένο στόμα τής έντυσε μέ τρυφερότητα τό χάδι του στίς ρίζες τών μαλλιών.
— Σαν χρυσαλίδα ήσουν τυλιγμένη σέ πορτοκαλόχρυσο κουκούλι, φλόγινο μέ μαβιές ανταύ­
γειες.

Τώρα πού τό άναθυμόταν, ναί, είχε αύτή τήν αίσθηση τής ζεστασιάς, σά νά τήν τύλιγε 
μία ζεστή πνοή κι’ είχε τήν αίσθηση τής παρουσίας τής προστατευτικής, μέσα σ’ εκείνο τό χώρο 
τόν ανταγωνιστικό καί εχθρικό. Δέν ήταν ή συγκεκριμένη παρουσία τής γιαγιάς, ήταν δύο πα­
λάμες φλόγινες πού τήν έκλειναν μέσα τους, ό'πως ό καρπός τό σπόρο.

Κι’ αύτός ρ άντρας πού οΰ'τε τό όνομα του δέ γνώριζε, είχε διαβάσει ολα αύτά πού νό­
μιζε δικά της. Καί μιλούσε ό'πως εκείνη. Καί ήξερε νά άποκτυπτογραφεΤ τά μηνύματα τής φω­
τιάς.

Ή  τσάσκα* μέ τό αχνιστό τσάϊ ζέστανε τις χούφτες της καί δρόσισε, μέ μια γεύση μέν­
τας τόν ουρανίσκο της. Στό νοΰ της πάλι οί άρμαθιές μέ τις γαλαζοπράσινες φούντες πού στέ­
γνωναν στόν ήλιο. Πόσα ήξερε ή γιαγιά...
— "Ολη αύτή τή γνώση τήν κουβαλάς κι’ εσύ μέσα σου. Φτάνει νά μήν τρέχει ό νους σου στό 
χθές, κάθε πού βλέπεις ή πού άκούς κάτι. Νά είσαι εδώ, στό τώρα. Τό τώρα εμπεριέχει τό χθες 
καί τό αύριο. Καί ψάξε μέ προσοχή μέσα σου. Είσαι τό μεγάλο άρχεΐο τής φύσης.

Τώρα καταλάβαινε τις σκόρπιες εικόνες πού πρόβαλαν ξαφνικά στήν όθόνη τοΰ νοΰ της, 
κάθε φορά πού ξένη μέσα στόν κόσμο της καί μόνη στούς πολυσύχναστους άσφυκτικούς 
δρόμους.

Μόνο πού δέν ήξερε νά τις συνδέσει, νά τις μελετήσει. ’Ήξερε πώς αναζητούσε κάτι πού 
τής διάφευγε. Κι’ άκόμη πώς γαλήνευε, κάθε πού βούταγε στή δεξαμενή τής μνήμης, γιατί έκέϊ 
ύπήρχαν πράγματα πού έσβηναν τήν αγωνία της. Κι’ άκόμα έκεϊ μπορούσε ν’ άναπτύξει έ'να 
σιωπηλό διάλογο μέ τή γιαγιά. Μία κουβέντα παράξενη, δίχως ήχους καί στοιχεία γλωσσικά 
ιδιαίτερα. Ναί δέν ύπήρχαν συγκεκριμένοι φθόγγοι ή σχήματα. 'Υπήρχε μία επικοινωνία μέσα 
άπό μία κατανόηση, γεμάτη χρώματα καί φώς, πού δέν θά μπορούσε νά τήν περιγράψει μέ λό­
για σ’ έναν τρίτο, χωρίς νά τή χαλάσει.

Κοίταξε ξανά τή' φωτιά. Χρυσοπορτόκαλες φλόγες ξεδιπλώνονταν σαν χορικό αρχαίας 
τραγωδίας. Μία φίλη θά έλεγε ό λυγμός τής φωτιάς, όμως εκείνη δέν τό δεχόταν πώς είχε ’έ­
στω καί μία ύποψία θλίψής αύτή ό'λη ή ομορφιά καί ή γαλήνη. Τελικά ήταν αύτό. Αντικατό­
πτριζε δ,τι καθένας κουβαλούσε μέσα του. Καθρέφτης τής ψυχής του γινόταν.

Πόσο άλλιώτικα τώρα δλα μέσα της κι’ ό μύθος τού Προμηθέα μία αποκάλυψη.
— Ξέρεις πού έχει κλείσει τή σπίθα πού έκλεψε άπό τούξ ’Ολύμπιους; εδώ! Σ ’ αυτούς τους 
τρεις σπονδύλους πού ή ράχη σου τελειώνει.

Τό χέρι του ν’ αγγίζει τό σημείο σταθερά, χωρίς ίχνος πονηριάς ή διεκδίκησης.
Αύτό ήταν! Γι’ αύτό πάντα ένιωθε σιγουριά, δταν ή παρουσία κι’ ή ζεστασιά τοϋ άλλου 

τήν άγγιζε έκεΐ. "Ομως, πώς νά τήν ψάξει καί νά τήν [ϋοεΐ. Πώς μ’ αύτή τήν ψυχή της νά ξεπα­



γώσει, γιά ν’ άφεθεϊ λεύτερα νά ξεδιπλωθεί σέ κόσμους πού έδώ δέν μπορούσε νά γνωρίσει;
— Έκει θά ψάξεις, μέσα σου. Είναι ένα φίδι ναρκωμένο, διπλωμένο -ίρεΐς καί μισή φορές. ”Αν 
τό ξυπνήσεις κι αναδιπλωθεί, δμοια χρυσή κλωστή θά ξεγλιστρήσει, σπόνδυλο - σπόνδυλο ώς τό 
τέρμα κι άπό κεϊ, στό κέντρο τής καρδιάς σου θ; άνοίξει σάν φωτεινός λωτός. Τό σφύριγμά του 
θ’ ακούσεις, άν άφουγκραστεΐς. Νά, άφουγκράσου τή φωτιά τώρα, γιά νά ξέρεις πώς θά 
είναι...
— Τό φίδι είναι ή γνώση. Τότε θά μάθω τούς άνεμους νά ορίζω καί τά νερά πού μέ τρομάζουν. 
Κι άκόμα τή φωτιά θά μπορώ νά κρατώ χωρίς νά καίγομαι καί τή γή νά διαπερνώ, δίχως νά 
μέ φοβίζει τό σκοτάδι.
— Ναί, ά'ν τήν αγάπη κλείνεις μέσα σου γιά ό'λους. ’Άν ό πόνος τοΰ ά'λλου καί δικός σου γίνε­
ται. Κι άν πάνω άπό τό καλό καί τό κακό δίκαιη μπορείς νά είσαι.

Τό κεφάλι της στά πόδια ίου μέ οικειότητα αιώνων, ν’ άκούει το σφύριγμα τής φωτιάς 
καί τοΰ σφυγμού του τόν ήχο. Κι είν’ όλα φώς· διάχυτο πού εναλλάσσεται στις άποχρώσεις τοΰ 
ουράνιου τόξου.

Τά δάχτυλά του ευλύγιστα μ ’ εύλάβεια ν’ άγγίζουν ιερή τό περίγραμμα τοΰ προσώπου 
τοΰ λαιμοΰ καί τοΰ στήθους, ώς κάτω.
Γαλήνια άπλώνεται ή παλάμη πάνω στόν αφαλό. Τά χείλη φλόγα, καθώς άγγίζουν τις γωνιές 
τών δικών της.
— Πρέπει ν’ ανάψεις τό καμίνι τοΰ ’Ήφαιστου, γιά νά δουλέψεις τό άτσάλι τοΰ έαυτοΰ σου.
Ψίθυρος ή φωνή του, μή σπάσει τή γαλήνη τοΰ τώρα.
— "Οταν τή φλόγα θά νοιώσεις νά ξυπνά μέ τήν ανάσα σου, χάμ, πάνω θά τήν τραβήξεις, ου­
ράνια νά είναι δημιουργία. "Οταν ό άντρας κι ή γυναίκα μέ τρυφερότητα ενώνονται καί θέρμη, 
γεννιέται ενα Έλοχίμ. Κι άν πίστη έ'χεις γιά κείνο που πάνω άπ’ ό'λα βρίσκεται καί γιά τό μέλ­
λον τοΰ άνθρώπου, πού άλήθεια καλύτερο νά είναι καί νά γίνει πρέπει, τότε κι ή ίδια νά τό δεις 
μπορείς.

Κι είν’ ό'λα μία φωτιά, διάφορη σέ πρωτόγνωρους δρόμους τοΰ κορμιοΰ της. Καινού­
ριους τρόπους γιά ν’ ανοίγουν μονοπάτια τά χέρια καί τά χείλη της ψάχνουν.

Μέ τήν άνάσα της, άργά τή χρυσαφιά φλόγινη κλωστή άπάνω σέρνει καί τήν περιεργά­
ζεται, καθώς μέ μία έκπνοή λωτός φωτεινός στό κέντρο τής καρδιάς της ανοίγει.

Άνακλαδισμένοι κι άντικρυστά ό ένας στόν άλλο μέσα, σέμία τέλεια άκινησία. Μόνο 
τά χείλη καί τ ’ άκροδάκτυλα νά μεταδίδουν τά μηνύματα.

Σκίασμα ή λαχτάρα καί τρύπωσε,-λαχάνιασε τό στήθος της.
— Μή τό κύπελο άφήσεις ν’ αδειάσει τοΰ Έρμή. "Ολος αύτός ό πλούτος καί ή δύναμη δική 
σου. Έδώ θά μένω, δίπλα σου κι ό'χι εντός σου, ώς τήν άνάσα καί τή σπίθα σου νά ελέγχεις.

Κι είναι τό κορμί του έκει μέ τό πρόσωπο δίπλα στό δικό της. Τά χέρια πάνω μέ τις 
παλάμες τους δεμένες, νά δίνουν καί νά παίρνουνε. Τά μάτια του μία άβυσσος, χιλιόμετρα καί 
χρόνια γήινα νά τή διαβεΐς.

Σιγανή ή φωνή του μή τή γαλήνη σπάσει, νά τήν καθοδηγεί πώς τήν φωτιά θά κρατή­
σει ζωντανή, χωρίς τό κύπελλο ν’ άδειάσει.

Πάλι ή άνάσα στό ρυθμό τής άνωσης καί τό κορμί του στό δικό της. Οί ήχοι τους άρμο-



νικοί νά δονοΰν τό χώρο. Πορτοκαλόχρυση φιγούρα αύτή ή γυναίκα δίπλα της, σάν Άθηνά ή 
σάν τή Δήμητρα, μόλις σιωπηρά έπικαλέστηκε τή μητέρα.

Τό πρόσωπό του δλο φώς, λευκό, παράξενο. Τά μάτια του νά αντιφεγγίζουν άλλους 
κόσμους.
— Θεϊκά ό'μορφος πού είσαι!
— Είσαι κι έσύ μία θεά. Κοίτα ά'ν τήν φιλοσοφική λίθο δέν ξεχάσεις καί τήν άλχημεία συνεχί­
σεις, σίγουρα θά τό δεις τό Έλοχίμ.

Μία γαλήνη ό'λα γύρω μέ τή φωτιά νά καίει καί τά κορμιά μέ τρυφερότητα ν’ άκουμ- 
ποΰν τό έ'να τό άλλο. Τά σχήματα τους δέν έ'χουν κανένα νόημα, κανένα ρόλο δέν παίζουν οί 
διαστάσεις τους. Eivat ένα φάσμα φωτός πού ξεκίνα άπό μέσα τους καί μέσα τους τελειώνει καί 
δίνει τό στίγμα τοϋ σύμπαντος.

Τώρα κατανοεί τά λόγια τής γιαγιάς καί ξέρει τί είναι ή άγάπη πού λυτρώνει πέρα άπό 
κάθε έκφραση. Στήν ήβη της σέ σχήμα μισοφέγγαρου πού τις γωνιές σηκώνει πρός τά πάνω, 
σάν ταύρου κέρατα, στεγνά γιασεμιά καί ροδοπέταλα. Τό στόμα του πιο πάνω.
— Αυτήν τή γωνιά τοΰ κορμιού σου κανείς νά μήν αγγίζει, πού εχθρικός ή άδιάφορος σου είναι. 
Μπορεί τούς κραδασμούς σου νά χαλάσει.

Πάλι τά χέρια ένωμένα, κύκλος πού ή ενέργεια εναλλάσσεται, διαπερνά άπό τό ένα στό 
άλλο σώμα.

’Αντίγραφα άρχαίων ιερών σέ γκραβοϋρες καί προπλάσματα θεών στις τέσσερις γωνιές 
τοΰ άντρέ. Τά γύψινα στήν όροφή'σχηματίζουν γιρλάντες καί κίονες, θυμίζουν τόν άντρέ τής 
Κηφισιάς μέ τή σόμπα στό χρώμα τοΰ αϊματος καί τήν ιστορία τής Γενοφέβας κρεμασμένη 
στούς τοίχους, μέσα σέ καρυδένια πλαίσια.

’Από τήν άνασηκωμένη κουρτίνα τό φώς κουβαλά τίς διαθλάσεις τής πρωινής δροσιάς 
κι’ είναι ό'λα μία γαλήνη. Μία αίσθηση πληρότητας καί ευτυχίας. Καμιά κούραση στά κορμιά.

Στον καθρέφτη τοΰ μπάνιου υποχωρεί στό είδωλό της. Μία εξωπραγματική ακτινοβο­
λία τήν περικλείει.
— Στό είπα είσαι μία θεά. Μπορείς καί πρέπει νά κάνεις θαύματα.

Τρυφερότητα καί πάλι, καθώς αγγίζονται κάτω άπό τό ντούς καί ό ένας τοΰ άλλου τά 
έσώρουχα περνάει.
— Νοιώθω πώς θά μποροΰσα νά περπατήσω γυμνή πάνω άπό τή γή. Ποτέ άλλοτε δέν ήταν έ'- 
τσι. Ώ ς τώρα, δλα βιαστικά καί μέ ταχύτητα· κι’ εκείνες οί παλινδρομικές κινήσεις,καί οί σπα­
σμοί πού σ’ έκαναν νά νιώθεις φρικτά μόνη καί άσχημη. Κι’ ύπήρχε μία τάση κριτικής κι επιθε­
τικότητας, γιά νά καλύψει ό καθένας τίς άτέλειες καί τόν εγωισμό του, κάτω άπό τίς παραλεί­
ψεις ή τό συγκρατημένο παίξιμο τοΰ άλλου. Τώρα τό ξέρω δέν θά ξαναγυρίσω στά μονοπάτια ε­
κείνα. "Ομως οί άλλοι θά μέ καταλάβουν;
— Έσύ τό μονοπάτι τό δικό σου θά βαδίζεις, κι όποιος τό ψάχνει, κοντά σου θά βρεθεί. "Ομως 
θά πρέπει νά είσαι έτοιμη γιά τή μοναξιά, γιατί πολύ λίγοι ή σπάνιοι θάναι οί συνοδοιπόροι. Ττ 
γνώση πρέπει νά δώσεις σ’ άλλους, όπως σ’ έσένα τήν προσέφεραν.

Σκέφτηκε πώς δέν θά ήταν δύσκολο, άφοΰ μιά ζωή πάντα μόνη. Άκόμα κι οταν ο Κώ­
στας πού άγαποΰσε, στό καμίνι προσπαθοΰσε σχήμα νά δώσει, στό άτσάλι πού έρεε μέσα της. 

Δίπλα στήν πόρτα στήν άγκαλιά της έ'βαλε μία γλάστρα μέ αλόη.



— Ή  ζωή είναι έτσι έδώ. Πρέπει νά τήν άγγίζεις, κάθε πού θά νιώθεις νά βουλιάζεις, θά σέ 
προστατέψει καί θά σέ βοηθήσει νά κρατηθείς ορθή ώς νά γυρίσεις εκεί πού ανήκεις.

Τόν φίλησε στήν άκρη τοϋ καρποΰ, έκεϊ πού ήχοϋσε ό σφυγμός του. Κι ήταν σά νά άγ­
γιζε τόν πατέρα ή τό γιό της, πριν βγοΰν άπό τό σπίτι τό πρωί.

Στό δρόμο άγουροξυπνημένοι μεροκαματιάρηδες τήν κοίταζαν άπορημένοι, νά περπα­
τά μέ μία γλάστρα στήν άγκαλιά, σά νά χορεύει μαζί της αΐωρούμενη.

Ό  Κώστας είχε φέρει τήν τσάντα της στό σπίτι. Καθώς τήν είδε στό σιδερένιο τραπεζά­
κι του χώλ, συνειδητοποίησε πώς ήταν χωρίς χρήματα, χωρίς ταυτότητα, τά κοινωνικά της 
διαπιστευτήρια, ΕΚΕΙΝΗ, δίχως τις φιοριτούρες τής συγκεκριμένης προσωπικότητάς της.

’Εκείνος είχε αποκοιμηθεί στόν καναπέ περιμένοντάς την. Στήν τηλεόραση τό ισπανικό 
κανάλι έδειχνε ποδόσφαιρο. Αύτός ήταν ό κόσμος του καί θά συνέχιζε νά εΓναι χωρίς κανένα 
ξάφνιασμα ή άπορία, γιά κάτι πέρα άπ’ αύτό ή τήν αναγκαιότητα τής γήινης εμπειρίας του. 
Πάτησε τό κουμπί καί πέρασε στήν κρεββατοκάμαρα. Άκούμπησε τή γλάστρα στό μπαλκόνι, 
απέναντι άπό μία γαρυφαλιά.

Καθώς ξαναγύριζε στή φύση άφαιρώντας καί τό τελευταίο έσώρουχο, κάποιο ροδοπέ­
ταλο κύλησε στό χαλί.

Τό μάζεψε μέ τρυφερότητα καί τ ’ άπόθεσε στό προσκεφάλι της. Θυμήθηκε τόν Λώρενς 
καί τόν εραστή τής Λαίδης Τσάτερλυ. ’Αναρωτήθηκε πόσοι άραγε νά έ'πιασαν τό μήνυμά του 
γιά τις άνθρώπινες σχέσεις καί γιά τό μεγαλείο τής σεξουαλικής δημιουργία^.

Ό  ήλιος γλιστρούσε μέσα άπό τά τζάμια, ζέσταινε τό κορμί της, μοναδικό κλινοσκέπα­
σμα. Κι ένοιωσε διπλά λεύτερη καί εύτυχισμένη πού κανείς δέν έ'μενε άκρίκρυ της καί μπορούσε 
νά άπολαύσει αύτή τήν εύμένεια, καθώς δρασκελοΰσε τις πύλες τής ύπάρξεώς της.

¥

ΞΥΛΑ

Κομμένα ξύλα στή γωνιά τον δάσονς
περιμένονν τήν άνοιξη ν ’ άνθίσονν,
έ'τσι πεταμένα ά π ’ τον ξυλοκόπον
τό χέρι, δέν μποροϋν. Μνρίζονν δμως
ξύλο - ρετσίνι άφθονο,
δίνονν δ,τι τους άπόμεινε στή φύση,
στήν πρώτη ήλιόλονστη μέρα τον Μαγιού.

*

Η ΦΥΣΗ

Ώ  ώραϊα πού ’ναι ή φύση στό δρομάκι 
ανάμεσα στά δέντρα!
’Ά ν  τήν αγαπάς γίνεται δνό φορές ωραία.
"Αν τή σέβεσαι κρατάς αύτό πού ή γη 
πασχίζει απλόχερα νά σον δώσει.

ΝΙΚΟΣ Γ. ΜΟΥΖΑΚΗΣ



'Η ’Ηπειρωτική Εστία άπό τό 40ό στό 41ο έτος της

Ή «Ήπείρωτική Εστία» γιά 39 χρόνια, ανάμεσα άπό αναρίθμητες άνηξοότητες, διαδρα­
μάτισε ένα κορυφαίο ρόλο στό χώρο τοΰ Ελληνικού Πνευματικού τύπου.

Φιλόξενη γιά τούς νέους λογοτέχνες, ιστορικούς και λαογράφους, άνέδειξε δεκάδες 
πνευματικούς άνθρώπους πού έτράφηκαν ή ξεκίνησαν άπό τούς κόλπους της. Άφοσιωμένη στην 
παρουσία τής πνευματικής Ελλάδας κα'ι έκφρασής της στήν έπαρχία της, υπήρξε κιβωτός Λογο­
τεχνίας, Ιστορίας και Λαογραφίας όχι μόνον στήν Ήπειρο άλλά σέ όλη τήν οικουμένη, όπου με- 
λετδται ό Ελληνικός ΠολιτίΟμός.

Τέκνον τού αείμνηστου λογοτέχνη Δημοσθένη Κόκκινου έμεινε δίχως πνοή και παλμό, ά­
πό τήν αιφνίδια έδημια του.

Τά προβλήματα πού συναντήσαμε γιά τή συνέχισή της ήταν όξύτατα και πολύμορφα. Μή 
έχοντας τήν πείρα τού πραγματικού διευθυντή της, όντας μερικώς ξένοι ώς πρός τήν τωρινή νεο­
ελληνική πραγματικότητα, αντιμετωπίζοντας επίσης όξύτατα οικονομικά προβλήματα, βρεθήκα­
με άντιμέτωποι όχι μόνον μέ τό «μούδιασμα» τοΰ έκλεκτού της κοινού, άλλά και μέ τήν εύθύνη 
πού έχουμε γιά τήν επιβαλλόμενη συνέχισή της.

Ή πολιτιστική κρίση πού διέρχεται ή χώρα μας, και πού άπειλέϊ ακόμη και τήν Ιδια τήν 
πνευματική υπόσταση τής φυλής, καθιστά αναγκαία τήν εύρεία κυκλοφορία τοΰ πνευματικού της 
τύπου, πού παρ’ όλα τά προβλήματά του, βρίσκεται σ’ ένα έπίπεδο πού θά τό ζήλευαν και χώρες 
μέ πλούσια πνευματική παράδοση κα'ι διεθνή άκτινοβολία.

Τέτοιου είδους έντυπα μπορούν νά σταθούν σάν μιά πυξίδα στήν χωροχρονική ύφή τού 
σύγχρονου Έλληνα, πού άποπροσανατολίζεται όχι μόνον άπό καταναλωτικά ή πολιτικά μηνύμα­
τα πού στενεύουν άσφυκτικά τούς πνευματικούς του ορίζοντες, άλλά και άπό έπίβουλες ένέρ- 
γειες έχθρικών βουλήσεων και συλλογισμών.

Αισθανόμενοι τό βάρος τής πνευματικής κληρονομιάς, καταβάλλαμε κάθε προσπάθεια 
έκδοσης τής «Η.Ε.» και έκμεταλλευθήκαμε όλες τις δυνατότητες τών πενιχρών μας μέσων.

Έτσι λοιπόν τό περιοδικό περιορίστηκε στήν έκδοση τής έπετηρίδας, ένώ πιστεύουμε ότι 
ή εφημερίδα μας κάλυι^ε ένα μεγάλο μέρος τών δημοσιευμάτων, πού θά έκδίδονταν μέ κανονι­
κές συνθήκες. Δηλαδή τά 10 φύλλα τής έφημερίδας και ή έπετηρίδα μας μπόρεσαν νά καλύ- 
youv τό 90% Τής ύλης τού ΛΘ' τόμου. Έκδόσαμε ένα άφιέρωμα στόν Δημοσθένη Κόκκινο, καί 
εντός τών ήμερών στό ύπ’ άριθ. 10 φύλλο τής έφημερίδας μας θά λάβετε και ένα έντυπο μέ τούς
συνεργάτες και περιεχόμενα τοΰ Μ', έτους.

Γι’ αύτό τό δύσκολο Μ', έτος τής «Η.Ε.» θά θέλαμε νά εύχαριστήσουμε όλους αύτούς πού 
μάς βοήθησαν και χάρις στήν άγάπη τους γιά τό περιοδικό, κλείνουμε τό Μ. έτος, άντιμετωπίζον- 
τας τό ΜΑ' έτος μέ περισσότερη βεβαιότητα.

Τό 1992 ή «Η.Ε.» θά κάνει κάπως πιό τακτική τήν έκδοση τού περιοδικού, ένώ ή έφημε- 
ρίδα θ' άλλάξει μέγεθος. Θά έκδίδεται μέ τις διαστάσεις τού περιοδικού σέ 16 - 32 σελίδες, ένώ 
τό Δεκέμβριο θά δώσουμε ένα έξώφυλλο, γιά νά μπορούν οί συνδρομητές νά δέΟούντά 12 φύλ­
λα τής έφημερίδας και νά έντάξουν τις σελίδες της στό ΜΑ’ τόμο.

Τέλος, θά θέλαμε νά διαβεβαιώσουμε τούς συνδρομητές, ότι ή «Η.Ε.» άν και άνανεωμέ- 
νη γιά τό 1992, δέν πρόκειται νά κάνει καμιά παραχώρηση ή άλλαγή σέ αύτό πού άφορά τό ύ­
φος της, τό ήθος της και τήν ποιότητα τών δημοσιευμάτων της.

Θά εξακολουθεί νά είναι όχημα καί γέφυρα όλων τών πνευματικών άνθρώπων πού δη­
μιούργησαν καί έπεκτείνουν τό πνευματικό μας πάνθεον, τού οποίου ή άξία πέραν τών'Ελληνι­
κών συνόρων, δέν είναι όπως πρέπει άναγνωρισμένη.



ΔΗΜ. Σ. ΛΟΥΚΑΤΟΣ  
Καθηγητής Πανεπιστημίου

ΑΝΑΔΡΟΜΕΣ 
στά πρώτα χρόνια τής φιλοσοφικής Σχολής Ίωαννίνων, 

στήν «Ηπειρωτική Εστία» κα'ι στά λαογραφικά ενδιαφέροντα 
τοϋ Δημοσθένη Κόκκινου

Άναλογίζομαι συχνά τις χαρούμενες ήμερες πού πέρασαν οί Γιαννιώτες, 
πρώτα μέ τήν έπίσημη τελετή τής ίδρυσης τοϋ Πανεπιστημίου των (τέλη τοϋ 
1 964) κι' υστέρα μέ τήν έναρξη μαθημάτων τής φιλοσοφικής Σχολής (άπό τίς 
1 0 Ίαν. 1 965), και πόση ιδιαίτερα συγκίνηση είχαν, γι' αύτό, οί πνευματικοί άν­
θρωποι τοϋ τόπου, πού ήταν πολλοί καί καλοί, καί ζοϋσαν ώς τότε μέ τό βάρος 
τής εύθύνης τους, νά κρατούν σταθερό τό τρίτο άπό τά στοιχεία τής πανελλή­
νιας φήμης τών Γιαννίνων, ότι ήσαν «πρώτοι καί στά γράμματα».

Αύτές τίς ώραϊες ήμέρες καί ώρες τών Γιαννιωτών πού μετουσιώνονταν 
σέ αγάπη, σέ φιλοξενία καί σέ σεβασμό γιά τήν πραγματοποιημένη παρουσία 
τοϋ «Πανεπιστημίου» των, τίς νιώθαμε ιδιαίτερα κι' έμεΐς, οί έπί σκηνής, οί τέσ- 
σαρες πρώτοι διδάξαντες καθηγητές:

Ό  Στυλιανός Κ α ψ ω μ έ ν ο ς ,  ό Σταμάτης Κ α ρ α τ ζ ά ς  ό Δημήτριος 
Λ ο υ κ ά τ ο ς  καί ό «Γυμναστής» τών πρώτων φοιτητών μας Κώστας 
Τ σ ι ά ν τ α ς, αργότερα δέ (στόν ίδιο πρώτο χρόνο) Καί οί συνάδελφοι: Ν. 
Κ ο ν ο μ ή ς ,  φ.  Κ α κ ρ ι δ ή ς  καί Λ.  Χ ο υ σ ι ά δ α ς  πού μαζί μέ τούς βοη­
θούς μας καί τούς 200 περίπου πρώτου φ ο ι τ η τ έ ςκαι φ ο ι τ ή τ ρ ι ε ς ,  «ρι­
χτήκαμε στή δουλειά» μέ ένα «νεοσύλλεκτο» έπιστημονικό κέφι, άλλα καί παι­
δαγωγικό ήθος, όπως μάς τό ύπαγόρευε ή πνευματική κοινωνία καί ή μεγάλη 
σ χ ο λ ι κ ή  παράδοση τής πόλεως τών Ίωαννίνων.

’Απορώ πώς, ώς τώρα, κάποιος άπομνηματευτικός πρωτοφοιτητής (ή καί 
μεταγενέστερος) τής φ. Σχολής, δέν καταπιάστηκε μέ τήν περιγραφή εκείνης 
τής άνεπανάληπτης (δσο καί ανόθευτης άτμόσφαιρας καί χαράς, μέ τά δύσκολα, 
άλλά καί τά εύχάριστα στιγμιότητά της τών πρώτων μηνών τοΰ Πανεπιστημίου, 
στή Σχολή καί στήν πόλη.

Θά είχε πολλά νά μάς θυμίσει, άπό τίς ώρες τής έ δ ρ α ς ,  τώ- 
ν έ ξ ε τ ά σ ε ω  ν,τοϋφοιτ. έ σ τ ι α τ ο ρ ί ο υ ,  τ ώ ν  π α ν η γ υ ρ ι σ μ ώ  ν,μέ 

τήνπρώτηχορωδίατώνέκδρομών,άλλάκαί τοϋ άμοιβαίουά ν τ ι κ ρ ύ σ μ α τ ο ς  
φοιτητών καί Γιαννιωτών, οτίς κοινωνικές ή έμπορικες επικοινωνίες τους. Θυμά­
μαι π.χ. χαρακτηριστικά (άπό τήν πρώτη δημόσια έμφάνιση τής φ. Σχολής), τήν 
ώραία 'Ομάδα τιμής, φοιτητών, φοιτητριών, πού είχε έτοιμάσει ό Τσιάντας, νά 
πλαισιώνουν τήν τοπική γιορτή τοϋ Νεομάρτυρα άγίου Γεωργίου (17 Ίανουα- 
ρίου) μέ όμοιόμορφες στολές καί άσπρα γάντια. τΗταν μία εύγενής καί έντυπω- 
σιακή παρουσία τών πρώτων φοιτητών - τριών, στήν πόλη τών Ίωαννίνων.

Θυμάμαι έπίσης (άπό έμπορική πλευρά), πού δταν οί φοιτήτριες έβγαιναν



στά μαζαγιά τών Ίωαννίνων (τ' απογεύματα) καί ζητούσαν τοϋτο κι' εκείνο, α­
νάγκαζαν τούς καταστηματάρχες ν ά σ η μ ε ι ώ ν ο υ ν μ ο ν τ έ ρ ν α  είδη θά 
προμηθεύονταν άπό τήν ’Αθήνα. "Ενα τέτοιο είδος ήταν και οί πολύχρωμες όμ- 
πρέλες βροχής, πού δταν τις άνοιγαν, σχολαίνοντας τά μεσημέρια, οί φοιτή­
τριες, στόλιζαν τή μεγάλη λεωφόρο, σάν κινούμενα μανιτάρια! Στις έκδρομές 
μας πάλι, έκεΤ πού ανεβαίναμε στά Ζαγοροχώρια, οί νησιώτες φοιτητές (πού ή 
τυφλή μοίρα τών εξετάσεων τούς είχε ρίξει ώς έδώ πάνω, μέ ρωτούσαν, στή 
διαδρομή: «Θά δούμε καί θάλασσα, κ. Καθηγητά»; Καί τούς άπαντοϋσα (μέ κα­
τανόηση): «Ό χι πιά,ξενιτεμένοι μου». Καί κάτι α π ί σ τ ε υ τ ο ,  γιά τούς σημε­
ρινούς φοιτητές: 'Όταν κάποιος άπό τούς συναδέλφους τύχαινε ν ' απουσιάζει 
καί δημιουργόταν «κενό», οί φοιτητές χτυπούσαν διακριτικά τήν πόρτα τών 
Γραφείων μα; καί ρωτούσαν. «Θέλετε νά μας κάμετε μάθημα έσεΤς; (Άλλά κι' ε­
μείς σέ μία περίπτωση έορτασμού, στήν "Αρτα, πήραμε ταξί, μετά τό γεύμα, γιά 
ν ά μ ή  λ ε ί ψ ο υ μ ε  άπό τ ' απογευματινά μας μαθήματα).

Θέλω, όμως, τώρα νά σημειώσω ένα πνευματικότερο «Χρονικό», άπό 
τόν κοινωνικό χώρο μας, τών Ίωαννίνων: Τόσο οί λόγιοι κύκλοι τής πόλεως, ό­
σο καί οί δημοσιογράφοι τών τοπικών έφημερίδων, μας έπισκέφτηκαν στό Γρα­
φείο τής φιλοσοφικής (στή Ζωσιμαία) καί μας έδήλωσαν θ ε ρ μ ή  σ υ μ ­
π α ρ ά σ τ α σ η .  τΗρθεκι'ή Ετα ιρεία ’Ηπειρωτικών Μελετών,μέ τόν άείμνηστό 
Κ. Φ ρ ό ν τ ζ ο, ήρθε κι' ή «Ηπειρωτική Εστία», μέ τόν έπίσης τώρα άείμνηστό 
Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο .  Ή ΕΗΜ μας έδήλωσε ότι θά είναι στή διάθεσή 
μας ή Αίθουσα τών Όλικιών της (όπως καί ήταν), οί δέ ’Επιτελείς συνεργάτες 
τής «’Ηπειρωτικής Εστίας» (θυμάμαι πάντα τά όνόματα τών Ά . Γ ε ρ ο ν ­
τ ι κ ο ύ ,  Ί.  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η ,  Τ. Σ ι ω μ ό π ο υ λ ο υ, Π. φ ά ν τ η ,  Κ. 
Λ α ζ α ρ ί δ η ,  Κ. φ ω τ ό π ο υ λ ο υ )  μας έρώτησαν, διακριτικά, άν μπορούν 
νά παρακολουθούν, ώς άκροατές, τά βραδυνά μας μαθήματα. Τό δεχτήκαμε εύ- 
χαρίστως, θυμάμαι δέ, ότι τόν άείμνηστό Ίωαννινογράφο Δ η μ ή τ ρ ι ο 
Σ α λ α μ ά γ κ α ,  τόν παρουσίασα καί έπίσημα στούς φοιτητές μας, ένα βράδυ 

πού μάς έπισκέφτηκε στό μάθημα, μέ τήν καλή σύζυγό του (τήν ίδια πανεπιστη­
μιακή φιλοξενία έδώσαμε εύχαρίστως καί σέ πνευματικές κυρίες τών Ίωαννί­
νων, άπό τίς όποιες ένδεικτικά άναφέρω τή κυρία Α. Κατσίλα, κόρη τοΰ Λογοτέ­
χνη Χ ρ ή σ τ ο υ  Χ ρ η σ τ ο β α σ ί λ η ) .

Γιά τόν Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο ,  τό σημερινό αύτό άρθρο μου, 
στήν «’Επετηρίδα» τής ’Ηπειρωτικής Εστίας (πού ά ν τ ά ξ ι α καί 
έ π α ι ν ε τ ά εκδίδει ό υιός Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Δ. Κ ό κ κ ι ν ο ς )  γράφτηκε καί 

ώς Μ ν η μ ό σ υ ν ο τιμής γιά τόν ίδιο καί τό περιοδικό του, πού έδινε (άπό τό 
1952) ένα «παρών» ποικίλης πνευματικότητας καί «μόρφωσης» στόν ’Ηπειρω­
τικό χώρο.

Θά έπαναλάβω, έδώ; όσα εχω πεΤ δημοσία (άπό πλευρά λαογραφική), για 
τήν ’Ηπειρωτική Εστία καί τόν έκδοτης της, τό 1982, δταν ώς Πρόεδρος τή$ 
’Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Λ α ο γ ρ α φ ι κ ή ς  ' Ε τ α ι ρ ε ί α ς ,  όργάνωσα στήν Α θ ή ­
να έκδήλωση γιά τρία μαζί «περιφερειακά» περιοδικά (Ηπείρου, Πελοποννήσου
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και Κρήτης) πού έπρόσφεραν άπό έτών ύπηρεσίες στήν ελληνική παράδοση. 
Στήν εκδήλωση αύτή, ειδικότερος όμιλητής γιά τήν Ήπ. Εστία και τό έργο τοΰ 
Δ. Κόκκινου, ήταν ό τότε Πρύτανης τοΰ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων, συνάδελ­
φος και Γεν. Γραμματέας τής Λαογραφικής 'Εταιρείας κ. Μ.Γ. Μερακλής. Θά ση­
μειώσω δμως, τώρα καί τήδική μου τότε ς ί σ ή γ η σ η, πού άφορά γενικότερα 
τήν προσφορά τοΰ είδους αύτοϋ τών περιοδικών, στήν Λαογραφία1.

"Ελεγα τότε, στό Μουσείο τής Έλλ. Λαϊκής Τέχνης, όπου ήσαν παρόντες 
ό Δ η μ ο σ θ έ ν η ς  Κ ό κ κ ι ν ο ς  κα'ι οί άλλοι τιμώμενοι: "Τά περιοδικά αύ- 
τά έστησαν τήν άρχική τοπική εστία τους, πολύ πριν ξυπνήσουν, όπως σήμερα 
119821, τά ένδιαφέροντα τών έλληνικών Τόπων, φορέων και Κοινοταρχών, πού 
οί «πολιτιστικές» αιτιολογίες τους, είναι παράλληλα καί «τουριστικές»...”  Ό  έ­
παινος λοιπόν είναι μεγαλύτερος, γιά τούς πρωτοπόρους αύτούς πού τιμούμε, 
άφοϋ ούτε τά οικονομικά μέσα διέθεταν (πενιχρές συνδρομές, χωρίς έπιχορηγή- 
σεις), ούτε σέ άτμόσφαιρα κατανόησης (έξωπολιτισμικής τους) έζοΰσαν, οΰτε 
όργανωμένη π ρ α κ τ ό ρ ε υ σ η  είχαν. Καί πολύ διορατικά, έστρεφαν τήν 
προσοχή τους σέ όλα τά στοιχεία τοΰ τοπικού των πολιτισμού: αρχαιολογικά, ι­
στορικά, λαογραφικά, γλωσσικά, λογοτεχνικά,τονώνοντας έτσι (ή καί ξυπνών­
τας) τ ό π α τ ρ ι δ ι κ ό  συναίσθημα τών αναγνωστών τους. Καί έδιναν, άπό 
τόν τόπο τους, ενα έκδοτικό «παρών» (όπως ή «’Ηπειρωτική ’Εστία»), όχι λιγό­
τερο άξιοπρόσεχτο άπό τά πρωτευουσιάνικα.

Σημαντική είναι ιδιαίτερα ή λ α ο γ ρ α φ ι κ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τών πε­
ριοδικών τοΰ είδους αύτοϋ, σ' όλη τήν 'Ελλάδα, πού πρόθυμα δίνουν τις σελί­
δες τους γιά σ υ λ λ ο γ έ ς  και μ ε λ έ τ ε ς .  Κάποτε, όταν μέ τά χρόνια καί τις 
άλλαγές θά λείψει, γιά τις παραδόσεις μας, ή π ρ ο φ ο ρ ι κ ή  μ ν ή μ η ,  αύτά 
τά προνοητικά δημοσιεύματα, θ' άποτελοΰν « θ η σ α υ ρ ο φ υ λ ά κ ι ο » .

Τό παράδειγμα τών προσφύγων τής Μικρασίας καί τής Θράκης, άπό τό 
1922, μέ τούς τοπικούς Συλλόγους και τις πυκνές έκδόσεις τους, έδειξαν καί 
δ ε ίχνουν, χα ρα κτηρ ισ τικά , όχι μόνο τήν  ισ τορ ική  άλλά καί τήν 
ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή  σημασία τών καταγραφών τής παράδοσης, γιά τή διατήρηση 
τής πατριδικής ταυτότητας καί τής μεταβίβασής της στούς ν ε ώ τ ε ρ ο υ ς .  Σή­
μερα [1982] ό κίνδυνος μιάς «προσφυγιάς» είναι γιά όλους παρόμοιος. Ό χ ι γιατί 
μάς διώχνει κανείς, άλλά είτε γιατί φεύγουμε ε θ ε λ ο ν τ ι κ ά  άπό τις γενέτει­
ρες, είτε γιατί φεύγει όλόκληρο τό παραδοσιακό έ δ α φ ο ς  κάτω άπό τά πόδια 
μας. Ή καταγραφή καί ή διαρκής θύμηση τών προγονικών βιωμάτων μάς χρειά­
ζεται γιά κάποια στερέωση τού εδάφους αύτοϋ- στερέωση γιά νά προχωρήσου­
με ά κ ί ν δ υ ν α  όσο κ α ί ά ν θ ρ ώ π ι ν α  προς τό μέλλον μας. Θά πρέπει οί 
νεότεροι νά ε ύ γ ν ω μ ο ν ο ϋ ν  έμάς τούς παλαιότερους, ότι περισώσαμε

1. Σ ύντομ ο  Χ ρονικό γιά τή ν  εκδήλω ση  εκείνη , μέ τις συγκινητικές έν τυ π ώ σ ε ις  του, 
έγρ α ψ ε ό Δ .Γ.Κ . σ τό  Τ εΰχος 3 5 7  - 9  τοΰ  περιοδικού του  « Ή π . Ε στία »  Π αν . - Μ άρτ 
1 9 8 2 ) ,  στίς σελ . 1 2 4  - 1 2 5 .

lii-iimillMilii...... ......... .....................................................ί . .Α .-Μ
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γ ι ' α ύ τ ο ύ ς  (τεράστια καί πανελλήνια ή βιβλιογραφία) τήν εθνική μας παρά­
δοση. Δέν θά τούς άφήσουμε (έγωϊστικά)& νά π λ ή τ τ ο υ ν ,  χωρίς ενημέρω­
ση καί ζεστασιά άπό τά παλαιά μας « λ ο γ ι κ ό τ ε ρ α  βιώματα».

Ό Δ η μ ο σ θ έ ν η ς Κ ό κ κ ι ν ο ς ,  λογοτέχνης, κριτικός ποιητής, άλλά 
καί κοινωνικός στοχαστής, ό ίδιος δέν παρέλειψε, άπό τό 1952 πού ίδρυσε τήν 
«’Ηπειρωτική Εστία», νά πλουτίζει τις σελίδες της καί μέ λαογραφικές συνεργα­
σίες. Θεωρούσε τή λαογραφία «ιστορικό υπόβαθρο άλλά καί πλαισίωμα τής κοι­
νωνικής μας ζωής (Τής έπρομήθευσε λοιπόν, στό Περιοδικό του, πλούσια καί έν- 
διαφέρουσα Ολη, πού, δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ι α  πρινάπότήν πανεπιστημιακή δι­
δασκαλία της στά Γιάννινα, ήταν σοβαρή κι' έπιστημονική, στις σελίδες του.

Χάρηκε πολύ, όταν στήν ίδρυση τής Σχολής (1 964) περιελήφθηκε καί έ­
δρα Λ α ο γ ρ α φ ί α ς .  Στις φιλικές συναντήσεις μας μου έλεγε: «Σέ Πανεπι­
στήμιο παραδοσιακού χώρου, όπως ή Ή πειρος δέν  γινόταν νά μή  διδάσκεται ή 
Λαογραφία. Θά βλέπουμε τώρα τήν παράδοσή μας μ έ  άλλο φώ ς» .1

Συναντηθήκαμε, γιά τελευταία φορά, μέ τόν Δημοσθένη Κόκκινο, στά 
Γιάννινα, τό βράδυ τής 15 ’ Ιουνίου 1988, στήν Αίθουσα πάλι τής Ζωσιμαίας 
Παιδαγωγικής ’Ακαδημίας, όταν ήλθε, πρόσχαρος πνευματικός φίλος, νά παρα- 
στεί στήν τιμητική βραδυά τής προσφοράς, τοϋ άφιερωματικοΰ Τόμου «Σ ύ ν - 
δ ε ί π ν ο  ν», γιά τά 80 χρόνια μου, πού παλαιοί φ ο ι τ η τ έ ς  μου, καί μέ τήν 
άρωγή τοϋ Πρύτανη κ. Δ. Μ ε τ α ξ ά, μού συνέθεσαν.

"Ηταν καί γιά μένα, ή βραδιά έκείνη, μιά χ ρ υ σ ή  π ε ρ ί λ η ψ η  τής δι­
δακτικής ζωής μου στά Γιάννινα, μέ τή θερμή καί ζωντανή συμπαράσταση 
Μ α θ η τ ώ ν ,  Σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  καί πολλών Π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  φ ί λ ω ν  
μ ο υ ,  τής πόλεως τών Ίωαννίνων.

Δημ. Σ. Λουκάτος

"Αν ζοϋσε ακόμη ό καλός σ υνομ ιλη τή ς μου, θά  τοϋ  έλ εγα , κάπω ς μελαγχολικά . - 
Καί όμω ς νά  π ο ύ  σήμερα  (1 9 9 1 )  τό  Π ανεπιστήμιο της πα ρα δοσ ια κότα τη ς Κ ρ ή τη ς  δ έν  δ ι­
δάσκει Λ αογραφία!

■1 J......  ................................  . 1 ̂  . .
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ΠΑΥΛΙΑ 
Άπό τήν ’Απολλώνια άκαδημία πολιτιστικών έρευνών

Σ τήν κρίσιμη επ ο χή  π ού  ζοϋμε, ή άναζήτηση  τοϋ  α νθ ρ ώ π ο υ  μέσω  τή ς χριστιανικής 
άγάπη ς καθίσταται άναγκαία, γιά νά  σ τερ εω θ ε ί καί νά  καταξιω θεί ή πνευματική του  ύπό- 
σταση, άνάμεσα  άπό  τις σειρ ή νες τοϋ  οίκονομικοϋ πολιτισμού, π ου  εξαφ α νίζουν επ ικ ίνδυ­
να κάθε υπαρξιακή ιδια ιτερότητα  τοΰ  ά νθ ρ ώ π ο υ  μέσα σ τό  χώ ρ ο  καί σ τό  χρ ό νο . Ζ ώ ντας 
στή χώ ρ α  όπ ου  ό πολιτισμός τη ς καί ή γλώ σ σ α  τη ς  έδ ω σ α ν  π ροβολή  καί φ ιλοσοφ ική  οϋσία 
σ τό  κήρυγμα τοϋ  Ν αζωραίου, τοϋ  όποίου κύριος έμ ψ υχω τή ς ύπή ρξεν  ό ά π ό σ το λ ο ς Παϋ- 
λ ος, θά ή τα ν  σ οβ αρότατη  παράλειψ η  έά ν  αύτό  δ έ ν  γ ινό τα ν  α ισθητό  ά π ό  τό ν  πνευματικό 
κόσμο τής π α τρ ίδα ς μας. Ή  ’Α πολλώ νια  ’Ακαδημία πολιτιστικώ ν έρ ευ ν ώ ν  πού έδρεύει έ- 
κεϊ πού έζησε ενα  μ εγά λο  χρονικό διάστημα ό 'Α π ό σ το λ ο ς Π αϋλος, ά νταποκρίθηκε στό  
μήνυμα αύτή ς τή ς άνα γκα ιότητα ς καί δ ιορ γά νω σ ε τό  σ υ νέδρ ιο  «ΠΑΥΛΙΑ» μέ τή συμμετο­
χή λογίω ν  ά π ' όλη  τή ν  ύφ ήλιο . Οί δ ιαχρονικές καί π α ν α ν θ ρ ώ π ιν ες  διασ τάσεις τοϋ  π νεύ μ α ­
τος τώ ν  έπ ισ το λώ ν  τοϋ  π ρ ώ το υ  ’Επισκόπου τή ς Κ ορίνθου προβλήθη κα ν καί ά να π τύχθη - 
καν σφαιρικά, έ ν ώ  μία σειρά δ ια φ ό ρ ω ν  έκ δη λώ σ εω ν  έπ έτρ εψ α ν  σ τή ν  Κ όριθνο νά  ζήσει 
τρεις ξεχω ρ ισ τές ήμέρες στίς όποΤες κυριαρχούσε τό  πνεϋμα  τώ ν π επ ρ α γ μ ένω ν  τοϋ  Α π ο ­
σ τόλου Π αύλου.

Θά πρ έπ ει ν ' ά να φ έρου μ ε ότι σημαντικό ήταν τό  θέμα εισήγησης τοϋ  'Α καδημαϊκού 
Τιμμάζο Τζιάππα, π ού  π α ρα λ λή λ η σ ε τού ς δύ ο  'Α γίους Π έτρο καί Π αϋλο μέ τις δύ ο  πόλεις 
Ρώμη καί Κ όρινθο, π ού  μέ τή ν  άκτινοβολία  του ς δη μ ιούργησ αν ένα  νέο  πολιτισμό , όπου  ό 
ά νθ ρ ω π ο ς τείνει νά  γίνει σεβ α σ τός σάν πνευματική  καί ύλική ό ντό τη τα . Ή  έπ α να φ ο ρ ά  σ ' 
αύτό τό  σημείο θ ά  μπορούσε ν ά  στρέψ ει τά  βλέμματα τή ς ο ικουμένης π ά νω  σ ' α ύτό  τό  κοι­
νό  φ ώ ς τώ ν  δύ ο  π ό λ εω ν  καί φυσικά ν '  α π ομα κ ρυνθεί κάθε κ ίνδυ νος μονίμου έγκαθιδρύ- 
σεω ς ένός άντιουτοπ ικοΰ  πολιτικο ινω νικοΰ κ αθεσ τώ τος. Π έραν όμω ς α ύτώ ν τώ ν  θ εω ρ η ­
τικώ ν φ ιλοσοφ ικώ ν σ χεδ ια γρα μ μ άτω ν, θά μποροϋσε νά  ϊσχυρισθοϋμε ότι ό βά ναυσος βια­
σμός τοϋ  φυσικοϋ π ερ ιβ ά λ λ ο ντο ς  καί οί π ολυ άρ ιθμ ες έσ τίες πολέμου  π ο ύ  έξα ερ ώ νο υ ν  κά­
θε έννο ια  ά νθ ρ ώ π ινη ς  άξιοπρέπειας, θά  μ π οροΰ σ α ν νά  έξα λ η φ θ ο ϋ ν  άπό  τή  δημιουργία  
μιας ύπαρξιακής σ υνείδη σ η ς, μιάς έπ ίσης δ ιαχρονικής βιοθεω ρίας τοϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ  καί μιδς 
εύαισθησίας του  στίς μνήμες καί στά πλάσματα  π ού  τό ν  π ερ ιβά λλουν  καί όχι στά  ύποκριτι- 
κά καί περιστασιακά  μηνύματα τή ς πολιτικής καί στήν ύ π οτετα γμ ένη  στίς οικονομικές δ ρ ά ­
σεις έρ ευνα . Α ύτή  ή εύ γ εν ή ς  καί ά νώ τερ η  ύφ ή  το ϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ  πού  σ υχνά  τή ν  νοσ τα λγεί, 
χω ρίς π ο τέ  νά  τή ν  έχει μετατρέψ ει σέ κοινωνικά καί πολιτικά βιώματα, έκφράζεται στό 
Χ ριστιανικό μήνυμα ά γά π η ς π ο ύ  φ ιλοσοφ ική  καί λ ογοτεχν ικ ή , ά νέπ τυ ξε καί δ ιέδω σ ε ό ’Α­
π ό σ το λ ο ς Π αϋλος.

’Α πό αύτό  λ ο ιπ ό ν  τό  σ υ νέδρ ιο  π ο ύ  έγ ινε  στή  Κ όρινθο, εκφράζουμε τή ν  άνησυχία  
γιατί δέ τοϋ  δόθηκε ή δέουσ α  π ρ ο σ ο χή , π έρ α ν  τώ ν  όρ ίω ν τοϋ  νομ οϋ  Κ ορινθίας καί εύχό- 
μαστε νά  δοΰμε δοκίμια καί σ υγγράμμ ατα  π ο ύ  ν '  ά φ ο ρ ο ϋ ν  τή ν  ούσία  τοϋ  'Α π ο σ τό λο υ  
Παύλου.
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

ΜΝΗΜΗ ΜΙΧΑΗΛ ΜΑΝΟΥ

Βαρεία πληγωμένη ή «’Ηπειρωτική Εστία» άπό την άπροσδόκητη έκδημία τοΰ 
Διευθυντοΰ της, επιβίωσε ώς έκ θαύματος στό 40ό έτος τής λειτουργίας της έκδίδον- 
τας τήν ομώνυμη Λογοτεχνική εφημερίδα. Με τήν έπανάκαμyn της στή μορφή τοΰ πε­
ριοδικού πάντα θά θυμάται τόν ιδρυτή της Μιχαήλ Μάνο, που κάτω άπό τή πίεση τών 
τότε οικονομικών συνθηκών άποδήμηοε στήν ’Αμερική ζώντας μέ τό όνειρο τής επι­
στροφής, πού έμεινε μιά ιδέα. Στό δεκαεφτάχρονο διάστημα τοΰ νόστου του δυνήθηκε 
νά έπιστρέι^ει δύο φορές (μία τό 1967 κα'ι μία τό 1972 γιά λίγες μόνο μέρες κα'ι νά συ­
ναντήσει τους πνευματικούς αγωνιστές πού μέ αύτούς 'ίδρυσε τήν «’Ηπειρωτική Εστία» 
και τήν συνέχισε ακούραστα αφήνοντας την τελευταία του πνοή μέσα στούς χώρους 
της, ό αείμνηστος Δημοσθένης Κόκκινος.

Ό  Μιχαήλ Μάνος, μέ τήν ιδιαίτερη ευαισθησία του κα) τήν φιλοπατρία του αγά­
πησε τήν «'Ηπειρωτική Εστία» και τήν θεώρησε υπόθεση ζωής και προσφορά στήν 
παράδοση κα'ι πνευματική αναγέννηση τοΰ τόπου. Ά πό  τούς ουρανούς μαζι μέ τόν πα­
λαιό τών ήμερών Δημοσθένη Κόκκινο μπορούν νά βλέπουν τις προσπάθειες τους ν’ α­
ποδίδουν.

Έμέϊς παραλαμβάνοντας πλέον τήν «Η.Ε.» ορφανή βαδίζουμε (ό Θεός ξέρει 
πώς) πρός τό 41ο έτος της, έχοντας τή πεποίθηση ότι ή κατάθεση τοΰ Μιχαήλ Μάνου 
θά γίνει σεβαστή άπό τό χρόνο. Τό παράδειγμα του θά μάς δείχνει ότι πέρα άπ’ τις 
φθαρτές συμβατικότητες τής καθημερινής ζωής, υπάρχουν κα'ι κάποιες άξίες πού δεν 
εξαργυρώνονται στά χρηματιστήρια, άλλά τό άντίκρυσμά τους βρίσκεται στήν προσω­
πική τους ακτινοβολία, πού δημιουργεί όχι μόνον οράματα, άλλά κα'ι έργα.

¥

Η ΟΡΦΑΝΗ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ - ΕΚΔΗΜΙΑ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΦΑΚΑΊΣΕΛΗ

Μετά άπό τό βαρύ πλήγμα πού ύπέστημεν λόγω τής άναπάντεχης έκδημίας τού 
διευθυντή μας Δημοσθένη Κόκκινου, ή άμέσως έρχόμενη έκδημία τοϋ Βαγγέλη Φακα- 
τσέλη συμβόλισε και τυπικά τό όρφάνεμα αυτής τής πνευματικής έπαλξης τής ’Ηπεί­
ρου. Ό  Βαγγέλης Φακατσέλης υπήρξε ιδρυτής της μαζί μέ τόν άείμνηστο Μιχαήλ Μά­
νο και γιά δύο χρόνια ή συμβολή του στό σχηματισμό αύτοϋ τοϋ Περιοδικού ύπήρξε 
σημαντική. Οί συμβουλές του και οί άποφάσεις του ήταν ένα άποστάλαγμα τής εκδοτι­
κής του ικανότητας, ή όποία, μετά τό 1954, προσέφερε πολλά στήν’Ηπειρωτική Δημο­
σιογραφία. Ή  αίσθηση τοϋ δικαίου καί ή οξυδέρκεια του έπέτρεyαv τήν πολυετή ύ­
παρξη τής καθημερινής>έφημερίδας «ΕΘΝΙΚΟΣ ΑΓΩΝ»,πού προσέφερε πολλά στά 
Γιάννινα κάτω άπό τίς χείριστες έκδοτικές συνθήκες τής τότε εποχής. Ό  χρόνος όμως, 
όπως ολους τούς θνητούς, τόν έκαμι^ε και τοϋ 8^Tp8y8 νά βρεθεΤ σέ ένα κόσμο καλύ­
τερο, άπαλλαγμένο άπ’ τίς καθημερινές μικρότητες καί σκοπιμότητες. ’Από κέϊ ΐ|ηλά 
μπορεί νά βλέπει τήν «Η.Ε.» πού δημιούργησε νά οδεύει στό 41ο έτος της άνταποκρι- 
νόμενη στις δύσκολες συνθήκες τής αποστολής της.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



ΙΑΡΑΝΤΟΣ Π ΑΥΛΕ ΑΣ

Στην Μνήμη της ποιήτριας Ρωξάνης Παυλέα

,, «Καλή μέρα σπουργίτη της σκεπής μου/ πώς κοιμήθηκες 
χτες/ κουρασμένος μ'εσ’ τά κεραμίδια,/ τώρα ξέρω πώς 
ζώ μόνο γιά/ νά ανασαίνω τριαντάφυλλα./ Πεθαίνω γιά/ 
νά φροντίσω/ τις ιδέες τις άγνωστες/ γιά μένα που 
σχεδίασε Πλάστης».

«Ζήτημα» Ρωξάνης Παυλέα

Τήν τέταρτη ήμερα τήν Πυθαγόρεια πρώτη τετράδα τό μήνα 'Οκτώβριο έκλεισε 
ένας χρόνος άπό τήν άναχώρηση τής ποιήτριας άπό τά εγκόσμια. Ή  Ρωξάνη Παυλέα 
ήταν γεννημένη ποιήτρια άν και σπούδασε φαρμακευτική κα'ι έλαβε τό πτυχίο της άπό 
τό Άριστοτέλειο, καθώς και τήν άδεια, χωρίς νά έξασκήσει τό επάγγελμα, γιατί πί­
στευε πώς ή ποίηση είναι τό παν, κα’ι σέ χρόνο πολύ παλαιό σ’ ένα άνέκδοτο ποίημα 
τραγουδούσε σάν ιέρεια τής ποίησης έτσι. ’Ελεγα λόγια/ γιά τροπικά νησιά./ Τώρα μέ­
σα μου/ κτίζω ένα μνημείο/ τής ποίησης/ νά προσεύχομαι/ γιά δυό αιτίες/ γιά τό θεό/ 
που έφυγε/ κα'ι γιά τήν ποίηση/ που θά τόν ξαναφέρει. Σύσσωμη ή σοβαρή κριτική 
και όλοι οί εύδοκιμοϋντες λογοτέχνες εγκωμίασαν τήν παρουσία τής Ρωξάνης Παυλέα 
στά Ελληνικά Γ ράμματα. Περιορίζομαι σέ μερικές τέσσερις κρίσεις γιά τά βιβλία της 
πού τυπώθηκαν στή «Νέα Εστία», όπου και τήν πρωτοπαρουσίασε ό Πέτρος Χάρης.

Στό πρώτο της μικρό βιβλίο, ό Άνδρέας Καραντώνης έγραφε γιά τά άνθη τής 
λήθης «’Αρκετό) φτασμένοι ποιητές θά άναγνώριζαν γιά δικούς τους πολλούς στίχους 
τής Ρωξάνης Παυλέας.» Ό  Ε. Ν. Μόσχος στή «Νέα Εστία», έγραφε ότι ή Ποίηση τής 
Ρωξ. Π. είναι ένας κρουνός εικόνων, σκέΐ)εων κα\ βιωμάτων πού άποκρυσταλλώνονται 
σε ποίηση άληθινή, αυθόρμητη και πηγαία, κρίνοντες τήν ποιητική συλλογή της τά 
«Γεωμετρικό πουλιά». Στό ίδιο περιοδικό, ό μεγάλος κριτικός, ό άλησμόνητος ποιη­
τής Δημ. Κ. Παπακωνσταντίνου έγραφε μεταξύ άλλων γιά τή «Χλωμή τής ’Ομίχλης» 
Σταχυολογώντας μερικούς στίχους όπως: όλο αντιθέσεις ή ζωή/ κι έμέϊς άκροβάτες/... 
Μέσα μας/ είμαστε γεμάτοι σκουπίδια/ ... ξέρω νά προσεύχομαι/ μέ κομποσχοίνι/ 
χαλασμένο/... τά κοχύλια ήταν/ οί αναστεναγμό) τής θάλασσας./ έχει τή γεύση τής 
άδικίας/ τό πνεύμα μου... Ή  περηφάνεια είναι αρετή/ ό πόθος τοΰ ωραίου έπίσης./ 
Βλέπω ένα νότιο άνεμο/ γεμάτο πορτοκαλιές./ ... προσαρμόζομαι/ σημαίνει αντέχω. 
Κα'ι κατέληγε «ή ποίηση τής Ρωξάνης Παυλέα έκτος άπό τή μουσική μεταστοιχειώνει 
ποιητικά τή μαρτυρία της άπό τήν κορυφή τού ονείρου έως τής άβύσσου τόχέϊλϋς κά­
τω άπό τό σκοτεινό ίσκιο μιας δύστροπης μοίρας». Ό  Κύπρος Χρυσάνθης έκρινε ότι 
τά ποιήματα τής Ρ.Π. ήταν άληθινα διαμάντια. Έτσι στά «Παραλειπόμενα άπό τήν άλ­
λη oyn» παραθέτοντας τό ποίημά της «Διάγνωση»: Ζητώ μιά τέλεια εικόνα/ τοΰ νού



μου./“Ενα ιατρικό δελτίο μου/εΊπε ότι δ'εν αξίζω./ Ζητώ την έννοια τής αξίας./ Ζητώ 
προσοχή στη OKiyn μου./ Τά δελτία είπαν/ πώς ή ιατρική είναι σίγουρη./ Έγώ ιατρικά 
είμαι μηδέν  γιά νά τη διαβεβαιώσει και μεταθανάτια πώς άν τό ιατρικό δελτίο τής είπε 
πώς δέν αξίζει τό ποιητικό δελτίο τής λέει πώς ύπεραξίζει. 'Όλοι οί κριτικοί χαιρέτη­
σαν τή Ρωξάνη Παυλέα κι όλοι συμφώνησαν πώς διακρινόταν ή ποίηση της γιατί ήταν 
αυθόρμητη και πρό πάντων προσωπική κι ό Πέτρο Χάρης καί ό Γ. Θ. Βαφόπουλος, Kt 

ό Τάκης Βαρβιτσιώτης κι ό M.F. Μερακλής κι ό Κώστας Στεργιόπουλος κι ό Γιωργής 
Κόταρης καί ή Χρυσάνθη Ζιτσαία κι ό Χρ. Λαμπρινός κι ό Νίκος Μπακόλας καί ό 
Γιώργος Κεχαγιόγλου καί ό Βασίλης Λαζανάς, ό Δημοσθένη Ζαδές καί ή Ρούλα Πα- 
παδημητρίου, ό Φώτης Τριάρχης, ό Νίκος Τέντας, ό Δημοσθένης Κόκκινος καί ό 
Γ ιώργος Κόκκινος, όπου πήγε μαζί της σ’ ένα συνέδριο νέων ποιητών τής Μπολώνιας 
ώς εκπρόσωποι τής πατρίδας καί ό Νίκος Μπλέτας - Δούκαρης πού μετέφρασε πολλά 
της ποιήματα στά ’Ιταλικά. Ό  ’Ακαδημαϊκός μάλιστα μεγάλος μυθιστοριογράφος μας 
Τάσος ’Αθανασιάδης διαπίστωνε πώς ή Ρωξάνη Παυλέα είναι μιά αυθεντική notmpia. 
Ό  μεγάλος Δημιουργός τοΰ Νέου Έρωτόκριτου, αισθητικός καί μαγικός πεζογράφος 
μας Παντελής Πρεβελάκης ήταν κοντά στήν ποίησή της καί τήν ενδυνάμωνε. Δέν ξε­
χνούμε τό φίλο μας Ντίνο Ταξιάρχη καί τόν καλόν έργάτη τών Γ ραμμάτων μας τόν Γ.Μ. 
Πολιτάρχη καί τόν διακεκριμένο καθηγητή Καρ. Μητσάκη.

Ή  Ρωξάνη Παυλέα δέν έφυγε τερματίζοντας τή ζωής της άπό άπελπισία άλλά 
άπό μιά πίστη στό Θεό είχε τήν πεποίθηση ότι άνήκει, ότι άνήκουμε περισσότερο στών 
άστρων τό υπέρλαμπρο καί άνεξερεύνητο τής ι^υχής καί τών πνευμάτων διάστημα, ότι 
θά γινόταν, όπως τραγουδούσε στα τραγούδια της μιά μακρινή συμπαντική άστρική 
πεταλούδα κι έτσι πέταξε του σώματός της τόν όλιγοχρόνιο μανδύα. Πίστευε όπως ό 
Σωκράτης, ότι θά πήγαινε νά ζήσει σ’ άλλους Θεούς άγαθούς, ότι δέν ύπάρχει γιά ένα 
άγαθόν άνθρωπο κανένα κακό ούτε όταν ζοΰσε, ούτε όταν πέθαινε.

Στό ποίημά της «Ειρωνεία» διαφαίνεται ή τόλμη και ή ύπομονή της.
«Μιά γαλήνη ονειρεύτηκα/ τόσο μεγάλη που όλοι είχαν/ ξεχάσει τόν άνεμο. Μιά λήθη 
αγάπησα/ σ ’ ένα παρελθόν/ που δά τό ζήλευαν κα'ι οί πιο δυστυχισμένοι,/ Σ ’ ένα μαρ­
μάρινο μνημείο/ Θά προσκυνήσω./ Θέλω νά γράφει:/ rHpdav στη ζωή κα'ι έζησαν/ κι 
άς ήξεραν αύτά/ που πρόκειται νά ζήσουν»· σ’ ένα άλλο ποίημα μέ τόν .τίτλο «σιγου­
ριά» μ’ ένα μονολεκτικό καί έπιγραμματικό στίχο διατυπώνεται ό πόθος τής φυγής της 
«στήν άγορά τών άστρων» «Μιά νυχτερίδα/θήλαζε τά μικρά της/ Έ νας έρωδιός κοροΐ­
δευε τήν εποχή του. Πώς με ζάλιζε/ έκε'ινο τό άστέρι τό πιο μακρινό/ ήταν τό όριο 
τών/ άστρικών μου γνώσεων./ Μιά μέρα θά σπάσω τό φράγμα/ Μιά μέρα/ θά δείξω τή 
δύναμή μου./ Κα'ι σάν αετόπουλο θά λικνίζω περήφανα/ τό βάρος μου στόν άέρα».

Διαισθανόταν τό Σύμπαν. Θεωρούσε ότι τίποτε δέν ήταν τυχαίο- ήταν κι αύτή έ­
να σχέδιο τού Θεού, μιά φιγούρα μέσα στά Σύμπαντα χαραγμένη μ’ ορισμένο τό χρόνο 
της πού είχε «δεδομένη» τήν λειτουργία της.

’Αγαπούσε τά πουλιά καί τά ζώα, γιά νά παίρνει τή σοφία τής ξεγνοιασιάς καί 
τής υπομονής τους· στό ποίημα «άγαπώ τήν άλήθεια» λέει: «Αγαπώ τά βουβά
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γεράνια./ Τι σιωπηλά που είναι τά λουλούδια./ Γεννήθηκα μιά μέρα με βροχή./ Τά 
μαλλιά μου και τά μάτια μου/ είναι μαύρα σάν τό μαύρο κοτσύφι/ που τρώει τούς σπό­
ρους του κήπου μου./ Έ χουμε τήν "ίδια μπογιά τοϋ λέω/ Ζώ μόνη/ μέσα σε μιά καται­
γίδα στη θάλασσα/ κι ένώ βυθίζομαι/ παλεύω άκόμα.

Το τελευταίο της β ιβ λ ίο  τό τύπωνε όταν έζη μέ τόν τίτλο «Ή  άλλη oyn» τραγου­
δούσ ε έτσι: «"Εφτασα αργά/ μαράθηκε τό γιασεμί/ Τώρα φόρεσα σκεπτική ματιά./ Έ ­
βαλα κι ένα ψεύτικο/ όνομα άκόμη/ τώρα θέλω  νά μέ φωνάζουν/ Μαρκησία, μαρκη- 
σία τών άγγέλων/ Κοίτα βραδιάζει/ δς κυνηγήσουμε τ’ άστρα/ Ένα πρωινό 
ερωτεύτηκα/ τό μέλλον/ ήταν όμορφο/ σάν κοριτσίστικες κοτσίδες». Γιόρταζε ό πελε­
κάνος μέ στολή υπουργού./ Γε?\ούσε τό πρωινό /υποσχόμενο μέρα άγνωστη./ Κι έγώ 
άγαπούσ<ξ μέ πάθος τό σωστό/ κα'ι σά μυρμηγκάκι τό κουβαλούσα στή φωλιά μου». 
"Ολα έγιναν βιαστικά/ έι/αξα, δε βρήκα/ έφυγα.

Τ ελειώ νουμε μέ τό τελευταίο τής συλλογής της «Τά παραλειπόμενα  ά π ό  τήν 
άλλη oyn».

Τά ποιήματα τής Ρωξάνης Παυλέα 8ά διαβάζονται όσο περνούν τά χρόνια πε­
ρισσότερο, όταν ό κόσμος μας όλος δά έmστpέyεl στή σύνεση καί τήν τιμιότητα, τήν 
πρώτη άρετή, όταν ή ποίηση 8ά είναι ποίηση κι όχι χόμπυ. Ή  Ρωξάνη Παυλέα θά συγ- 
κινεΐ μέσα στό χρόνο τόν άπέραντο, γιατί έκανε ό,τι πίστευε πράξη, όταν ή ποίηση είναι 
ποίηση και δέν γίνεται κοσμική, ώστε νά καταλήξει σύμφωνα μέ τόνΚαβάφη «μιά ξένη 
κυρία φορτική».

. ...... . ....................... .................. ........ ... .................. .... ..............-........... ...1........ ... .................... .......................:_____ - - ......

Τό εκκρεμές σταμάτησε, 
όταν επίασε φωτιά ή ζωή μου. 
Κι εγώ είλωτας κα'ι άρχηγός 
βλέπω τήν γή νά καίγεται 
Τώρα τά σταφύλια έγιναν 
πιοτό γλυκό.
Έγώ όμως πίνω
μέλι μελισσών άλλου κόσμου.



Η ΡΩΞΑΝΗ ΠΑΥΛΕΑ
Στή τραχεία πορεία τής «Ηπειρωτικής Εστίας», άναλογιζόμαστε όλο καί πιό πολύ ότι ή 

άραίωση τών άνθρώπων τών γραμμάτων και τών τεχνών είναι ανησυχητική, ένώ ή άντικατάστασίς 
του είναι προβληματική. Είναι δυστυχώς μία πραγματικότητα ή πτώχευση στή πνευματική μας 
ζωή, άφοϋ οί επώνυμοι άνθρωποι άφησαν ένα σημείο προσανατολισμού στους μεταγενέστε­
ρους, πού δέν ακολουθήθηκε, άλλά λησμονήθηκε κάτω άπ’ τά φανταχτίρά σχήματα τοϋ οίκονο- 
μισμοϋ καί τής ευδαιμονίας.

Τό τραγικότερο όλων αυτών είναι, όταν έχουμε καί άπώλειες μέσα στήν τάξη τών λιγο­
στών νέων πού αποτελούν μία σπίθα έλπίδας μπροστά στό σκότος πού άπειλεΤ τό σύγχρονο άν­
θρωπο, πού βρίσκεται ένώπιον τής ΐ)υχοπνευματικής του άχρήστευσης, στήν οποία άποσκοπούν 
οί τυποποιημένοι ύπολογισμοί τών ήλεκτρονικών υπολογιστών πού λειτουργούν στά διάφορα 
γραφεία οικονομοτεχνικών σχεδιασμών. Μία νέα ποιήτρια πού άφησε δυσαναπλήρωτο κενό στά 
νεοελληνικά γράμματα, είναι καί ή Ρωξάνη Παυλέα.

Ό  άπλός καί άγνός χαρακτήρας της, άποτελούσε μία σπάνια παρουσία στόν πνευματικό 
μας χώρο, πού δυστυχώς, διακρίνεται άπό εγωκεντρικούς άνθρώπους.

Συνεργάτης τής «’Ηπειρωτικής Εστίας», ή νέα ποιήτρια, έδωσε νέες διαστάσεις καί ορά­
σεις στήν Νεοελληνική Ποίηση, κρατώντας καί εκφράζοντας τήν προσωπική της ευαισθησία καί 
άντιπαραβάλλοντας τό λυρικό στίχο, τά πολλά άτεχνα καί εγκεφαλικά πεζογραφήματα, πού εκ­
φράζουν τόν άχρωμο σύγχρονο άνθρωπο.

Ή  παρουσία της άπό τήν «Η.Ε.», άπό άλλα έπίσης έγκυρα λογοτεχνικά περιοδικά, καθώς 
δέ καί άπό τις ποιητικές της συλλογές, έδωσε μία μουσική νότα στήν ποίηση μέ αισιοδοξία' ελ­
πίδα, καί μέ έκφραση ήθικής ύπόστασης.

Ή .λακωνική της γραφή συνδυάζει φιλοσοφικό στοχασμό, αισθητική, πάλη γιά τό καλό 
καί τήν άγνότητα. Πρόκειται γιά μιά άναζήτηση τοϋ τέλειου δράματος, άπαλλαγμένο άπό τήν μα­
γεία τής Κίρκης καί άπό τό χοϊκό βάρος πού καθιστά πολλές φορές τό στίχο βαρύ, τραχύ καί 
(ψυχικά βάναυσο. Ή  ειλικρίνεια τής ποιήτριας καί ό ιριδισμός τοΰλυρισμοΰ της,μας έκανε νά αι­
σθανθούμε τή δροσιά τού χαρακτήρα της πού δέ σημαδεύτηκε άπό τούς θορύβους καί τή μολυ- 
σμένη άτμόσφαιρα τής άπλής καθημερινότητας.

Ή πνοή τής Ρωξάνης Παυλέα άποτελεΐ μία άσφαλή άντιμετώπιση τής άλλοτρίωσης άπό 
τόν εγκεφαλικό κάματο τού σύγχρονου ποιητή, πού δέν πρέπει ν’ άποκόπτεται άπό τήν φυσική 
ζωή, άλλά μέ τήν γλώσσα του νά δίδει μιάν άπάντηση στους νόμους τής πολυκατοικίας καί τών 
απρόσωπων κτισμάτων τών μεγαλουπόλεων. Αύτό τό μήνυμα πού πηγάζει άπ’ τήν ποίηση τής 
Ρωξάνης Παυλέα, είναι ένα όνειρο, ή άφετηρία ενός νέου μύθου, μέσα σ’ ένα κιλτραρισμένο τα­
ξίδι πού φέρνει τόν σύγχρονο τεχνοκράτη σ’ έπαφή μέ «τάς εαρινούς άηδόνας» μέ τόν Θεό καί 
τόν Κάνει νά κουβαλήσει μία χούφτα χώμα, άπ’ τις άναμνήσεις τών χαμένων παραμυθιών.

Τώρα πού ή Ρωξάνη άποφάσισε τήν «τολμηρή της άναχώρηση» καί απαλλάχτηκε άπό 
τήν βάναυση ώδή τών άμνήμονων μαζών, έμείς μέ τή ^λίyn γιά τό κενό της θά συνεχίσουμε τήν 
κοινή πορεία έλπίζοντας στήν άνταπόκριση τών μεγάλων προσδοκιών τής τρομερής εκείνης η­
μέρας.

Θά τήν άνταμώνουμε συνεχώς στους στίχους της, μέσα άπό τις έσπέρες τών αναμνήσεων 
τών παιδικών σχεδιασμών, κρατώντας τή θύμηση καί τό άπόσταγμα τοΰ λόγου της πού θά μείνει 
άπείραχτο άπό τό χρόνο.

Ή  «’Ηπειρωτική Εστία», πάντα θά κάνει μνεία στήν ποίηση τής Ρωξάνης Παυλέα ένώ σέ 
προσεχή της έκδοση θ’ άναφερθοΰμε έκτενώς στήν προσφορά της στόν Νεοελληνικό στίχο.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Π ά ν ο υ  Δ. Τ ζ ι ό β α:  0  ΠΗΛΙΟ ΓΟΥΣΗΣ
-  Ο ΜΥΘΟΣ ΤΗΣ ΠΡΟΔΟΣΙΑΣ -  Η ΑΠΟ­
ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ, Ιωάννινα 19 9 0

Χ ρέος ήθικδ κάθε επ ισ τήμ ονα  καί κά­
θε δ ια νοούμ ενου  κα'ι πνευματικού  ά νθ ρ ώ π ο υ  
είναι ή α νεύρεσ η  τής άλήθειας. Και άν ή άλή- 
θεια εΤναι άναγκαία  σέ κάθε κλάδο τή ς έπι- 
στήμης καί τή ς  ζω ής τοϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ , άναγ- 
καιοτάτη καθίσταται αύτή σ τή ν  Ισ το ρ ία . "Αν 
ή Ισ το ρ ία  δ έ ν  στηρίζεται σ τή ν  άλήθεια  και 
τή ν  άμεροληψ ία , παύει νά  έχει κύρος καί ά ­
ξιά. Ά κρ ιβώ ς ά πό  αύτή τή ν  άρχή ξεκινάει καί 
ό κ. Παν. Δ. Τζιόβας, δ ια νοούμ ενος , ισ τορ ιο ­
δίφ ης μ ελετη τή ς, δ τα ν  άρχισε νά  άσχολεϊται 
μέ τό ν  Πήλιο Γούση. "Ετσι ή μελέτη  του  μέ 
τό ν  τίτλο: « Ό  Γιήλιο Γούσης. Ό  Μ ύθος τής 
προδοσ ίας. Ή  ’Α ποκατάστασ η», τή ν  όποια  
έξέδω σ ε, π ρ ό ς  α ύτό  τό  σκοπό κατευθύνετα ι, 
δηλαδή  σ τή ν  ά νεύ ρεσ η  τή ς άλήθειας.

Ό  σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , ύσ τερα  άπό ένα  σ ύ ν ­
τομο π ρ ό λ ο γο , σ τό ν  όποΤο έκθέτει τή ν  ά- 
φορμή πού τοΰ  δόθηκε νά  ά σ χολη θεϊ μέ τό  
θέμα αύτό, τή ν  δλη  μ ελέτη  του  διαιρεί στά  ε­
ξής τρία (3) κεφάλαια: Α! Συγκριτική π α ρ ά ­
θεση  τώ ν  τρ ιώ ν  έκ δό σ εω ν  τοϋ  Π ερραιβοΰ. 
Ή  π ροδοσ ία  - Τά αϊτια. Γιατί έπ εσ ε  τό  Σούλι. 
Β! ’Α πό τό  Ζ άλογγο  σ τό  Σ έλτσο . -Γ! Οι Σ ου­
λ ιώ τες σ τή ν  Κέρκυρα. Ό  Ά λ ή ς  φ ερ μ α νλ ή ς. 
Ό  Π ήλιος ζητάει τή ν  Π ατρίδα. - Συμμετοχή 
στις μάχες τή ς Η π ε ίρ ο υ . ’Έ νδ ο ξο ς  θ ά ν α το ς  
εις Μ εσολόγγι.

Δ έν  θά έπ ιχειρήσουμε νά  ύπεισέλθου- 
με στήν ούσία τή ς μελέτη ς, γιατί σκοπός μας 
είναι νά  παρουσιάσουμε αύτή  καί νά  π ρ οβ ά ­
λουμε τά σ π ουδα ιότερ α  σημεία τη ς, ούδέπο- 
τε δέ νά  εισχω ρήσουμε σέ βάθος καί νά  κά­
νουμε κριτική το ΰ  περ ιεχομ ένου . Τ ο ϋτο  κα'ι 
δύσκολο καί έπ ικ ίνδυ νο  είναι. Ε κ ε ίνο , όμω ς, 
πού ά περ ίφ ρα στα  μπορούμε νά  τον ίσ ουμ ε εί­
ναι τό γ εγ ο ν ό ς  ότι, ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς, μέ τό  ή­

θ ος π ο ύ  τό ν  διακρίνει κα'ι μέ εργα τικότη τα  ά- 
ξ ιοθαύματαστη , π ρ ο σ π α θ εί, μέ τή  μ ελέτη  καί 
έρ ευνα  τώ ν  π η γ ώ ν , ν ά  άποδείξει δτι ή άνα- 
φ ερόμ ενη  άπό τό ν  Π ερραιβό π ρ οδοσ ία  τοΰ 
Πήλιου Γούση σ τό  Σούλι είναι ά νυπ όσ τα τη .

Στό 1 ο κεφάλαιο  δ σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , ά- 
φ ο ϋ  μνημονεύει καί τίς τρ ε ις  έκδόσεις τοϋ 
Π ερραιβοΰ μέ θέμα: «Ή  Ισ το ρ ία  τοΰ  Σουλίου 
καί τής Π άργας», π ρ ο σ π α θ ε ί νά  ερευνήσ ει 
α ύτές ά π ό  π λ ευ ρ ά ς Ιστορικής άξιοπιστίας, 
γιατί, δ π ω ς  άνα φ έρει «εϊναι δ εδο μ ένο  δτι ό 
Π ερραιβός έλέγχετα ι γιά  τή ν  χαρακτήρα  το υ , 
τό ν  έπ η ρ εα σ μ ένο  ά π ό  σ υμ πά θειες καί άντι- 
πά θειες καί γιατί πολεμ ού σ ε χω ρ ίς κανένα  οί­
κτο, τό ν  κάθε ά ντίπα λ ο  τή ς φ ά ρ α ς τώ ν  Τζα- 
βελλα ίω ν, σ το ύ ς  όπ ο ιους καί ή τα ν  άφοσιω - 
μ ένος» . "Ετσι, κατά τή ν  ερ ευνά  του , μέ έπι- 
χειρήματα καί μ α ρτυρ ίες ά λλ ω ν  π η γ ώ ν , άλλά 
καί μέ επ ιτόπ ια  έπ ίσκεψ ή του  σ τό  χώ ρ ο  τοϋ  
Σουλίου, καταλήγει σ τό  συμπέρασμα , δτι: 
«κάπω ς άλλ ιώ ς έγ ινα ν  τά  γ εγ ο ν ό τα »  καί όχι 
ό π ω ς τά  έκθέτει ό Π ερραιβός, μέ π ρ ο φ α νή  ά- 
σ φ α λ ώ ς σκοπό  νά  άποδείξει τή ν  πρ οδοσ ία  
τοΰ  Πήλιου Γούση. Π ώς έγ ινα ν  τά  γ εγ ο νό τα  
επ ιχειρεί νά  τό  έκθέσει στή  σ υνέχε ια , στηρι- 
ζόμενος σέ μαρτυρίες δ ια φ ό ρ ω ν  σ υ γ γ ρ α ­
φ έ ω ν  καί ιστορικώ ν. Ά π ό  τή ν  π α ρά θεσ η  
τώ ν  μ αρτυριώ ν, καταλήγει σ τό  συμπέρασμα, 
δτι ό Π ερραιβός όδη γήθη κε νά  χαρακτηρίσει 
«πρ οδότη »  τό ν  Πήλιο Γούση άπό  εμπάθεια , 
ά φ οΰ  σ υ γγενε ίς  του  κ ατηγορούν  τό ν  Π ερ­
ραιβό γιά φ ιλοπ ρ ω τία , άλλά καί γιά πολ ιτ ι­
κούς λ όγου ς. Α ύτός «χα ρα κτη ρ ίζοντα ν άνέ- 
καθεν σάν Γ α λλόφ ιλος ... έ ν ώ  ά ντίθετη , άλ­
λά σ τα θερ ή  ή τα ν  ή το π ο θ έτη σ η  τοΰ  Πήλιου 
Γούση, ό όπ ο ιο ς ά νέκ α θεν  χαρακτηρίζεται 
σάν Ρ ω σ όφ ιλος» . "Ετσι, συνεχίζει ό συγγρα - 
φ εύ ς , ό Πήλιο Γούσης «τή ν π ερ ίφ α νη  στάση  
του τή ν  π λή ρ ω σ ε άκριβά, μέ μιά χαλικευμένη 
προδοσ ία » . Τ έλος σύντομ α  έκθέτει τά  αίτια 
πού  ό δή γη σ α ν  σ τή ν  π τώ σ η  τοΰ  Σ ουλίου, τά 
όποϊα  άποδίδει σ τή ν  έχθρα  π ού  ύπή ρχε άνά- 
μεσα στίς φ ά ρ ες  τώ ν  Τ ζαβελλαίω ν καί Μ πο- 
τσ αρα ίω ν , ό π ότε  «στή Σουλιώτικη κοινωνία 
έπαψ ε πιά  ν ά  ύπάρχει ή παλαιά  σύμπνοια» .



Στό 2 ο  κεφάλαιο μέ ιστορικές μαρτυ- 
ρίες π ρ ο σ π α θ ε ί νά  κάνει α ισθητή τή ν  π α ρ ο υ ­
σία τοϋ  Πήλιου Γούση, άπό τή ς π τώ σ εω ς  τοϋ  
Σουλίου μέχρι καί τή ς  πορείας τώ ν  Σουλιω ­
τώ ν  σ τό  Σ έλτσο , ό π ου , παρά  το ύ ς  ά γώ νες  
τω ν  εν α ν τ ίο ν  τοϋ  Ά λ ή , κάμπτεται ή αμυντι­
κή διάταξη τώ ν  Σ ουλ ιω τώ ν καί κυριολεκτικά 
σ υντρ ίβοντα ι. "Ετσι «οί φ ά ρ ες  τώ ν  σ υνθη κ ο ­
λ ό γω ν  τσακίστηκαν καί ό Κ ίτσος Μ πότσα- 
ρης, σ έρ ν ο ν τα ς  τά  άπομεινάρια  τής φ ά ρας 
του , έφ τα σ ε  σ τή ν  Π άργα μαζί καί ό Πήλιο 
Γ ούσης».

Στό 3 ο  κεφάλαιο κάνει λόγο  γιά τή ν  
π ρ ο σ φ υ γ ιά  τώ ν  Σ ουλ ιω τώ ν σ τή ν  Κέρκυρα. 
« 'Α νάμεσα  σ τους π ρ ό σ φ υ γ ες  ήταν καί ό Πή­
λιο Γούσης, ό π ω ς  προκύπτει άπό  τό ν  κατά­
λογο  τώ ν  α δ ελ φ ώ ν  τή ς Π αναγίας τώ ν  Ξέ­
ν ω ν » . ΈκεΤ μετέχει σέ ό λ ες  τΙς π ρ ο σ π ά θ ειες  
τώ ν  Σ ουλ ιω τώ ν γιά τή ν  έπ ισ τροφ ή  στήν π α ­
τρ ίδα  το υ ς . Στή συνέχεια  βρίσκεται στό  Μ ε­
σ ολ όγγι, όπ ου  κατά τή ν  πολιορκία  τοϋ  1 8 2 5  
«διακρίθηκε μαζί μέ ά λλους Σ ουλ ιώ τες» . Τό 
έπ ό μ ενο  έτο ς , κατά τή ν  έξοδο  τοϋ  Μ εσ ολογ­
γίου, «μέσα σ τό  γενικό  χαλασ μό σκοτώ θηκε 
καί ό Πήλιο Γούσης ένδοξα , π ο λ εμ ώ ντα ς κα- 
,τά τ ώ ν  έχθ ρ ώ ν» .

Ή  όλη  μελέτη  φ α νερ ώ νε ι τή μεγάλη 
φιλοτιμία τοϋ  σ υ γ γ ρ α φ έω ς , ά φ οϋ  μέ π λ ο ύ ­
σια βιβλιογραφία π ρ ο σ π α θ ε ί νά  τεκμηριώ σει 
τό  θέμα  μέ τό  όπο ϊο  άσχολεΐτα ι, καθώ ς καί 
τή ν  έρ γα τικ ότη τά  του , γιατί ή έργασία  του 
αύτή  καί χ ρ ό νο  καί μ ό χθο  π ο λύ  χρειάστηκε. 
Π ιστεύουμε ότι και ή μελέτη  αϋτή  είναι π ο λύ  
ένδ ια φ έρ ο υ σ α  καί θά δώ σει τή ν  εύκαιρία 
σ το ύ ς μ ελ ετη τές τή ς Ισ το ρ ία ς  τοϋ  Σουλίου 
νά  α ντλ ή σ ο υ ν  π λούσ ιο  ιστορικό ύλικό. Γι αύ­
τό  καί τοϋ  ανήκει ό δίκαιος έπα ινος.

ΘΕΜ. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ

★

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΣΤΗΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Θά επιχειρήσουμε έδώ νά εξετάσουμε 
μέ άντικειμενικότητα όλη αύτή την μαρτυρία της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας πού τήν άντιπροσω- 
πεύει κυρίως ή άρνηση τής κριτικής.

Τι συμβαίνει λοιπόν μέ τούς Έλληνες 
κριτικούς; Σέ τί έχουν βοηθήσει και πόσο ού- 
σιαστικά τήν σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία;

'Ερωτήματα πού μάς άπασχολοϋν συνέ­
χεια, άφοϋ βρισκόμασδε άποδεικτικά μέσα στό 
χώρο τής έλληνικης λογοτεχνίας πάνω άπό 
τριάντα χρόνια τώρα.

Και πρώτα · πρώτα πρέπει νά έπισημά- 
νουμε τή σχετική συνάρτηση ορισμένων κριτι­
κών πού γράφουν στις εφημερίδες μέ τούς έκ- 
δοτικούς οίκους μέ συνέπεια νά προβάλονται 
καί νά διαφημίζονται οι ίδιοι πάντα λογοτέχνες 
και τά όμοια πολλαπλά κοιτάγματα, ένώ παράλ­
ληλα νά μήν επιτρέπεται κι ένας άλλος καί κά­
ποιος άντίλογος πιό σωστής άξιολόγησης. Πά­
νω σ’ αύτή τήν πληροφόρηση γράφουμε άκόμα 
ότι οί ’ίδιοι αύτοι κριτικοί έχουν κυριεύσει κατά 
καιρούς μάλιστα, τήν τηλεόραση και τό ραδιό­
φωνο. Έτσι τό άναγνωστικό κοινό παραδέρνεται 
χρόνια στό έλεος τής κάπηλης κριτικής πού ά- 
ξιολογέϊ προκλητικότατα ότι δεύτερο καί φδηνό 
γράφεται.

Παράλληλα έχουμε καί τούς δημοσιο- 
γραφίσκους πού εισβάλουν στή νεοελληνική 
λογοτεχνία καί γράφουν καί προβάλλουν βιβλία 
καί ποιότητες άπαράδεχτα, άδλια καί σκόπιμα.

Ειδικότερα στις έφημερίδες κάδε ένας ύ- 
πομήφιος δημοσιογράφος τό πρώτο πού κάνει 
είναι νά yp0y8i άδλητικά καί καλλιτεχνικά ση­
μειώματα. ’Ιδιαίτερα γιά τήν δεύτερη περίπτωση, 
έχουμε τις διπλωματούχους ξένης γλώσσας και 
όμορφες νεαρές πού κακοποιούν άσύστολα τόν 
χώρο τής κριτικής μέ τά orp8y06iKa κείμενα τής 
καλλιτεχνικής καί πρωτόλειας έπίδοσής τους.

Φυσικά, αυτές τις ένέργειες τις επιτρέ­
πουν καί οί ύπεύδυνοι συντάκτες οί όποιοι δέν 
άποδίδουν καί τόση σημασιολογία καί δέν τρέ­
φουν καμμίο σχεδόν γνώση καί ’ίσως και έκτίμη- 
ση στήν έπιβαλλόμενη σωστή λειτουργία τής 
λογοτεχνικής ιδίως κριτικής.



Τά ίδια όμοια και άπαράλλακτα διαδρα 
ματίζονται και στά νεότερα λογοτεχνικά περιο- 
δικά.

Κυκλώματα, σπουδαιοφάνεια, φλυαρία, 
καμμία αναφορά συβαρότητας, κανένας προ­
βληματισμός ουσίας.

’Ιδιωτικές σχέσεις, συμφέροντα αύτοπρο- 
βολης, επιδιώξεις ποικιλλότροπου χαρακτήρα, 
πολιτικοποιήσεις κα'ι ή δολοκουλτούρα ρυθμί­
ζουν όπως τούς συμφέρει τις στήλες τής νεοελ­
ληνικής κριτικής. ’Ακόμα βρίσκουμε ότι οί πε­
ρισσότεροι άπό τούς σημερινούς "Ελληνες κρι­
τικούς δέν παρακολουθούν τήν ξένη λογοτεχνία 
μ' αποτέλεσμα νά μην μπορούν νά διακρίνουν 
τήν έκδανειοδότηση έκ τής άλλοδαπής, στά λο­
γοτεχνικά βιβλία τού τόπου μας. Άλλά δέν συμ­
βαίνει μόνο αύτό. ΑύτοιΌί ίδιοι κριτικοί άξιολο- 
γούν θετικά τήν έκδανειοδοτημένη ποιότητα της 
λογοτεχνίας μας - χωρίς όμως καί νά γνωρίζουν 
τί έχει προηγηθέϊ.

’Ελάχιστοι σήμερα κριτικοί μπορούν νά 
άντιληφθούν τήν τεχνική κάθε γραφής. Έτσι ό­
ταν κρίνουν τήν ποιότητα τοϋ βιβλίου παραλεί­
πουν νά έπισημάνουν τό ύφος καί τά εύρήματα 
τού συγγραφέα. Έποπτεία πού είναι άπαράδε 
κτη καί δέν έπιτρέπει νά δούνε, καθαρό ούρανό. 
οί νέοι έλληνες λογοτέχνες. Μιά συνεχιζόμενη 
τακτική παραγνώρισης πού συνιστά τήν άπόρρι- 
yn καί τόν παραμερισμό τής νεώτερης έλληνι- 
κής λογοτεχνίας μας καί πού είναι πληθωρική, 
άπό τήν κακότητα τής γεροντικής καί γνωστής 
συμπεριφοράς. Θά μπορούσαμε νά άναφερ- 
θούμε συγκεκριμένα σέ περιοδικά και σέ κριτι­
κούς πού δουλεύουν σωστά στις πνευματικές 
αύτές διαδικασίες καί πού είναι πάντα ή λει­
τουργία τής κριτικής τέχνης μέσα στή ζωή.

Είμαστε σέ θέση νά δώσουμε άναλυτικά 
τά θέματα και άρνητικά στοιχεία. Ό μ ω ς έτσι τό 
κείμενό μας θά πρέπει τότε νά θεωρηθεί ότι χα­
ρίζει πιστοποιητικά ξένης πνευματικής ιδιοκτη­
σίας.

’Αντίθετα έπιδιώκουμε τά λόγια μας αύ­
τά, νά γίνουν ένα μήνυμα γιά περισσότερο προ­
βληματισμό και γιά μιά πιό σωστή στάση στά 
χρόνια και στήν τέχνη τους, πού μάς έρχονται. 
Πρέπει άκόμα μέ πρωτοβουλία τών λογοτεχνι­
κών σωματείων. Νά γίνει ένα συνέδριο γιά νά 
μελετήσουμε έπί τέλους καί τήν ποιότητα τής

έλληνικής κριτικής.
Παραδεχόμαστε ότι ύπάρχουν και ορι­

σμένοι έντιμοι κριτικοί πού δουλεύουν στίς δια­
στάσεις τής σοβαρότητας καί τής εύθΰνης.

Ό μως κι’ αυτοί οί άνθρωποι σιγά - σιγά 
θά σκεπασθοϋν άπό τόσύννεφο τοϋ πνευματικού 
νέφους αύτή τή φορά, γιά νά έηικρατήσει τό χει­
ρότερο καί τό πιό έξετευλιστικό είδος τής κριτι­
κής άξιολόγησης πού γνώρισε αύτός ό δύσμοι­
ρος τόπος στή λογοτεχνία του.

★
Π.Δ. Μ α σ τ ρ ο δ η μ ή τ ρ η :  ΑΝΑΤΥΠΟ  
ΓΙΑ ΤΟ Ι.Μ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟ

Μιά έμ π ερ ισ τα τομ ένη  μελέτη  π ά ν ω  στή 
σχέση  του  παλιοΰ  περιοδικού - Μ ούσα 1 9 2 0
- καί της π ρ ώ τη ς  λ ογοτεχν ικ ή ς πα ρουσ ία ς 
τοΰ  κορυφαίου τής Έ λλη νική ς γραμματείας, 
Ι.Μ. Π ανα γιω τόπ ουλου , κυκλοφ ορεί σέ α νά ­
τυ π ο  ό Π ανεπιστημιακός Π .Δ. Μ αστροδημή- 
τρης.

Ή  εργασ ία  είναι μία π ρ ο σ φ ο ρ ά  π ο ιότη ­
τα ς καί πνευματικής επ ικο ινω νίας καί είναι 
καθοριστική γιά τή ν  επ ιμ όρφ ω σ ή  μας, ετχετι- 
κά μέ τίς π ρ ο σ ω π ικ ό τη τες  τώ ν  π ερ α σ μ ένω ν  
λ ο γο τεχν ικ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  τή ς π α τρ ίδα ς μας.

Ό  κ. Μ α στροδη μή τρη ς μέ επιστημονική 
καί υπ εύθ υνη  ά νά λυση  εξετάζει διαλεκτικά 
τά  όσα π α ρουσ ιά σ τη κ αν καί γρ ά φ η κ α ν  γύ ρ ω  
άπό  τή ν έξέλιξη τή ς έλληνικής νεώ τερ η ς  λο ­
γο τεχν ία ς  καί μέ τό ν  διακρ ινόμενο  τό τε  ώ ς 
κριτικό καί σ υ γγρ α φ έα  Ι.Μ. Π αναγιω τόπου- 
λο.

Μέ τή ν  εύκαιρία σημειώ νουμε, ότι έχει 
κυκλοφ ορήσει ένα  ά φ ιέρω μα  σ τό  Ι.Μ. Πανα- 
γ ιω τό π ο υ λ ο  - έκδόσεις Μ αλλιαρής -Παιδεία, 
σελ ίδες 3 5 2 .  Τ ήν φ ρ ο ν τ ίδ α  γιά τή ν  έκδοση 
τοΰ  τόμου τή ν  είχε μιά τρ ιμελής έπ ιτρ ο π ή  ά­
π ό  το ύ ς  Γ.Θ. Β αφ όπουλο , Έμμ. Κριάρα, καί 
Θ. φ ρ α γκ ό π ο υ λ ο .

Ά κ ό μ α  γρ ά φ ουμ ε ότι στή  τιμητική έπ ι­
τρ ο π ή  τοΰ  βιβλίου -  άφ ιέρω μα σ τό  Ι.Μ. Πα- 
να γ ιω τό π ο υ λ ο , ή σ α ν ό Γ. Θ. Β α φ όπ ουλος ό 
κ. Παν. Κ ανελλόπ ουλος, ό Έμμ. Κ ριάρας, ό 
Μ ιχαήλ Σακελλαρίου, ό κ. Τ ρ υπ ά νη ς, ό Θ. 
Φ ρ α γκ όπ ουλος καί ό Π έτρος Χ άρης.

Τ όσο ή μ ελέτη  το ϋ  Π .Δ . Μ αστροδημή­
τρη  όσο καί τό  άφ ιέρω μα σ τό  Γ.Μ. Π αναγιω -



• Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

τό π ο υ λ ο  εΤναι μία ά πό  τις  λ ίγες  απαντη τικές 
καί π α ρ ή γο ρ ες  θέσεις , μ προσ τά  σ τόν  άθλιο 
κατακλυσμό τή ς σκοπιμότητας καί τώ ν  όργα- 
νω μ ένω ν  όμ ά δω ν , π ο ύ  κακοποιούν τή ν  σ ύ γ ­
χρ ονη  ελληνική  γραμματεία .

★

Ν τ ί ν ο ς  Κ ο ύ γ κ ο υ λ ο ς: ΕΝΑΣ ΞΕΝΙΤΕ­
ΜΕΝΟΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ. ( Ελλάς
- Έλλην - ελληνικός).

Μέ ιδιαίτερη ικανοποίηση  καί μέσα άπό 
τις σ τή λ ες τή ς Ή π ειρ . 'Εστίας, π α ρουσ ιά ζου­
με τό ν  Ντίνο Κ ούγκουλο π ού  ζεΐ ή καί έργά- 
ζεται επαγγελμ ατικά  στό  Ά ν ν ό β ε ρ ο  τή ς Δ. 
Γερμανίας άλλά  και πού  π ρ οσ φ έρ ει π α ρ ά λ ­
ληλα  καί θετικό έρ γο  στή Λ ογοτεχν ία  καί στή 
πνευματική  'Ε λλάδα .

Συγκεκριμένα, ό Ν τίνος Κ ούγκουλος, 
μάς έστειλε σέ δική του  μ ετάφ ραση  μιά μ εγά ­
λη ποιητική σ ύ ν θ εσ η  τή ς 'Α μαλίας Χέλβικ - 
Ί χ μ ο φ  π ο ύ  έζησε τό  1 8 7 6  -1 8 3 1  καί άνα- 
φ έρετα ι σ τό  καυτό φ ιλελλη νισ μό  τή ς Εύρώ- 
π η ς  στά  χρόνια  τή ς 'Ε λληνικής ’Ε πανά στα ­
σης. Τό ποίημα έπ ιγρ ά φ ετα ι «Κ ατάταξη σ τήν 
'Ε λλάδα» καί είναι π λη θω ρικό  σέ λατρεία  καί 
συμβολικές ε ικόνες σεβασμού καί μνήμης 
στή  α ιω νιότητα  τή ς 'Ε λλάδος τώ ν  κλασσι­
κών γραμ μ ά τω ν καί τ εχ ν ώ ν .

Ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  αύτή  κερδίζει καί τή ν  π ο ιό ­
τη τα  μιας εξα ίρετης πνευματικής άνάκαμψης.

Ά π ' ότι μάς γράφ ει ό Ν τίνος Κ ούγκου­
λος σκοπεύει νά  άναζητήσει και νά  φέρει 
σ τό  φ ώ ς  τή ς δη μ οσ ιότη τα ς π ο λλ ά  παρόμοια  
κείμενα, πού  γρ ά φ τη κα ν  άπό  φ ιλ έλ λ η ν ε ς  
Γερμανούς έκείνης τή ς έποχή ς.

Μ. Πράτσικας

*

ΚΡΙΤΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ ΣΤΟ ΜΑΝΩΛΗ 
ΠΡΑΤΣΙΚΑ

Σ' ένα  κόσμο κατακερματισμένο, δπ ο υ  
όλα  εΤναι τυ ποπ ο ιη μ ένα  καί φ τια χτά , ό Μα­
νώ λ η ς  Π ράτσικας μάς καλεΤ σέ μία «Κοινή 
Δ ιαβίω ση», ό π ω ς  τότε  σ τή ν  Κιβωτό τοϋ  
Ν ώε. Σέ μία επ οχή  κυριαρχίας τή ς λογικής καί 
τοϋ  ο τεγ ν ο ϋ  υπολογισ μού , μδς ζητά π α ρ α ­

κλητικά, καί μάς καλεΤ σέ μία άναζήτηση  τοϋ 
χα μ ένου  π ρ ο σ ώ π ο υ  μέσα μας καί έξω  άπό 
μάς, σ τό ν  σ υ ν ά ν θ ρ ω π ο  καί τή φ ύ σ η , γιατί 
τελικά «άργότερα »  καί βαθύτερα  θά  π ρ ό σ θ ε ­
τα , έγ ώ  «θά σ υνα ντη θ ο ύμ ε όλοι μας» ’Εκεί.

Θ εατρικός σ υ γγρ α φ έα ς ό Μ.Π. (έτσι π α ­
ρουσιάζεται καί σέ δύο  διηγήματα  τοϋ  βι­
βλίου) γνω ρίζει καλά τή  σημασία τοϋ  σ κη νο­
θ έτη , τό  ρ όλο  τώ ν  π ρ ω τα γ ω ν ισ τώ ν  καί δ ε υ ­
τερ α γω ν ισ τώ ν , άλλά καί τή ν  άξία τή ς σ ιω πή ς 
καί τοϋ  ύπαικτικοϋ λό γο υ . Λ ειτουργεί δ  ίδιος 
σ ά ν  ξενα γός -  σ χολ ια σ τή ς σ τό  χώ ρ ο  καί τή 
δρ ά σ η  τώ ν  ή ρ ώ ω ν του  άλλά  καί ώ ς φ ω νή  ά- 
φ ύ π ν ισ η ς τοϋ  ά να γνώ σ τη .

Κρύβει δσ α  νομίζει δτι π ρ έπ ει, ά φ ή νο ν - 
τας π ά ντα  μία χαραμάδα  γιά νά  μπεΤ καί ή δι­
κή μας ματιά νά  συμ πληρώ σ ει τή ν  ιστορία, 
νά  καταγράψ ει καί νά  καταθέσει καί ή δική 
μας ψ υχή , τά βιώματα καί τ ίς  ά γω νίες της.

Ό  δ ιά λ ο γο ς, ό έσ ω τερ ικ δς μ ονόλ ογος 
καί ή α φ ή γησ η  ένα λ λ ά σ σ οντα ι γιά νά  κάνουν 
τό  λ ό γο  ζω ντα νό  καί δραστικό. Πρόκειται γιά 
ένα  λ ό γο  δοκιμαστικό, σ τέρ εο  καί ζεσ τό , πο ι­
ητικό καί άποκαλυπτικό  μέ τό ν  όποιο  ό Μ.Π. 
π ρ ο σ π α θ ε ί ν ' άν ιχνεύσει δ ,τ ι συμβαίνει στό 
βά θος τοϋ  είναι, ή έσ τω  κάτω  άπό  τή ν  έπιφά- 
νεια  τής ή θικότητας καί τοϋ  «καθω σ πρεπ ι­
σμού» τοϋ  σ ύ γχρ ο νο υ  κόσμου.

Τά π ρ ό σ ω π ά  του  καί κυρίως ό Κ. δ έν  έ ­
χο υ ν  συγκεκριμένη  τα υ τό τη τα  σέ μιά κοινω­
νία  ά π ρ ό σ ω π η  άλλά  έχο υ ν  συγκεκριμένα 
βιώ ματα, έρω τήμ α τα  καί ά γω νίες . ΕΤναι π ε ­
ρ ισ σ ότερ ο  τύποι ά ν θ ρ ώ π ω ν  πού  έχο υ ν  κάτι 
ά π ό  τό ν  καθένα  μας. "Ισως γ ι' α ύτό  ό βασι­
κός ήρω α ς ν ά  ά να φ έρετα ι μέ τό  άρχικό Κ. 
μόνο . Γιατί είναι ό ΚΑΝΕΝΑΣ τή ς  ’Ο δύσσειας 
καί ό ΚΑΘΕΝΑΣ τοϋ  σήμερα. ΕΤναι οί κατα- 
φ ρ ο νο ύμ ενο ι καί οί άπλοι πού  εΤναι π ιό  πολύ 
ΚΥΡΙΟΙ τή ς ζω ής μέσα σ τή ν  ά π λό τη τα  καί 
τή ν  ά θω ότη τα  του ς, τή  συνα ίσθησ η  τής μι- 
κ ρότητάς το υ ς , π α ρά  έμεϊς οί δ ή θ εν  κυρίαρ­
χοι. Είναι τελικά ό ΚΟΣΜΟΣ μας μέσα σ τόν 
όποιο , ό Μ.Π. (τά άρχικά μας θ έλ ο υ ν  οί άλ­
λοι, όχι τό  π ρ ό σ ω π ο  καί τή ν  ψ υχή  μας) μδς δ- 
δηγεΤ γιά ν ά  μδς δείξει τό  δύσκολο  δρόμο τής 
α ύτο γνω σ ία ς καί τή ς α ύ τοπ ρ α γμ ά τω σ η ς, τή ν  
τρα γικότητα  τή ς ύπαρξης καί τ ις  φ ο β ερ ές  ά- 
μαρτίες, π ού  δ ια π ρ ά ττου μ ε μέ τή ν  βοήθεια 
τώ ν  μαγικώ ν μ ηχα νημ ά τω ν «μ προσ τά  σ τήν 
καθορισμένη άλήθεια  τή ς  ζω ής καί τή ς άγά- 
πης» .

............ ........................ ....... Μ



«"Ολα τά ψευτίσαμε καί τά πλαστικοποι­
ήσαμε ακόμη καί τό  γ εγ ο ν ό ς  τοϋ  θ α νά το υ , ά­
φοϋ καί στις μικρές πόλε ις  τείνει νά  γίνει ένα 
τυπικό γ εγ ο ν ό ς  εμπορικής σ υνα λλ α γή ς» . Έ ­
να σ φ αγείο  είναι ή ζωή, κατά τό ν  Μ ανώ λη 
Πράτσικα, καί μάλιστα σήμερα πού  ό μακελά- 
ρης ά ν θ ρ ω π ο ς μέ τελειοποιημ ένα  καί θαυμα­
στά σ ύνερ γα  «δλα  τά  σφάζει κι όλα  τά μαχαι­
ρώ νει» . Σ' α ύτό  τό  σφ α γείο  ό σ υγρ α φ έα ς 
μάς καλεΐ μέσα « ... άπό τή ν  άγια πίκρα, άπό 
τό ν  ιερότατο  έκεϊνο θρή νο  τής κακομεταχεί- 
ρησης» μέ καρδιά νη π ίω ν καί τή ν  εύλογία  
τοϋ ΑΥΞΟΝΤΟΣ ΘΕΟΥ, νά  κερδίσουμε τή 
ζωή καί τό  θά να το  πού μας ταιριάζει μέσα ά­
πό τό  «μυστήριο τής ά ρνησης» .

"Εμμεσα άλλά μέ σα φ ή νεια  καλούμαστε 
νά ά ρνηθοΰμε τή μ ικρότητα καί τή ν ύποκρι- 
σία, τό ν  τύ π ο  καί τή δύναμη τή ς έξουσίας, τό 
μίσος, τή ν  εκμετάλλευσ η  καί τή ν  απρόσ ω πη  
συμβίωση. Κι' όλ α  αύτά τά  λέει, ό π ω ς α να ­
φέρει σ τό  τελευτα ίο  διήγημα τής σ υλλογή ς, 
«μ' αύτή τή ν  πα λλόμ ενη  φ ω νή  -πού έμοιαζε 
μέ ήχο άπό μοιρολόγι καί έπ ιμνημόσυνη  δ έ η ­
ση».

Θ εατές έμεΤς, ά να γνώ σ τες  καί σ υ γγρ α ­
φείς μαζί, γ ινόμ α στε και π ρ ω τα γ ω ν ισ τές  στίς 
σκηνές πού π ερ ιγρά φ ει ό Μ.Π. στά  κείμενά 
του , γιατί καλούμαστε ν ' ά π αντή σ ουμ ε σέ 
μιά σειρά ά πό  ύπαρξιακά, θρησκευτικά καί 
κοινωνικά προβλήμ α τα , π ο ύ  ά να δύ οντα ι καί 
π ροβά λλοντα ι μέσα σ τό  έρ γο  χω ρ ίς νά  πα ίρ ­
νο υ ν  καμμία άμεση καί έτοιμη ή ήχηρή άπάν- 
τηση άπό τό  σ υ γγρ α φ έα . Γιατί όλα είναι π ι­
θανά  σ ' αύτή  τή  ζωή. Κ ανείς δέ γνω ρίζει τό 
μυστήριο πού  σ υντελεΐτα ι σ τό ν  "Α λλον, άλ­
λά καί στίς δυνάμ εις π ο ύ  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ ν  μέσα 
μας. Ό  σ υ γγρ α φ έα ς χρ η σ ιμ οπο ιώ ντα ς τή ν 
κ ινηματογραφική τεχνική , μάς προβάλλει 
κοντινά καί μακρινά π λά να  άπό  ά νο ιχτούς 
καί κλειστούς (κυρίως) χώ ρ ο υ ς και καλούμα­
στε, ώ ς ά να γνώ σ τες , ν ' ά να σ υνθέσ ουμ ε το 
ΟΛΟΝ σέ μία έπ οχή  π ού  όλο  καί π ερ ισ σ ό τε­
ρο διαχέεται καί διαλύεται π ρ ό ς  δόξα ν τοϋ έ- 
πί ΜΕΡΟΥΣ. Ό  χ ρ ό νο ς  ώ ς μνήμη, φ όβ ος, 
βίωμα, άναμ ονή  καί π ροσδοκ ία , π ο λύ  ση μ α ν­
τικό ρόλο  παίζει στή  ζωή τώ ν  π ρ ω τα γ ω ν ι­
σ τώ ν τοϋ έρ γου  άλλά  και τή  δική μας. ΕΓναι ή 
άρχή καί τό  τέλ ο ς  τη ς, είναι ζωή καί θ ά να το ς  
μαζί.

Μέ έν το ν α  σαρκαστική δ ιάθεση  ό Μ.Π.

π α ρα τη ρ εί π ώ ς ή ζωή ήταν ούσιαστικά ή ϊδια 
καί ό τα ν  φ ά ντα ζε ώ ς μακάρια καί εύτυχισμέ- 
νη τή ν  έπ οχή  τοϋ  μ εσοπολέμ ου. "Η ταν π ά ν ­
τα τραγική, ό π ω ς καί σήμερα, ά πλά  δ έν  τό 
βλέπαμε.

« Ά λ λ ά , θά πρέπει νά  σάς ζητήσουμε καί 
πάλι συγνώ μ η , γιατί π α ρα θέτουμε έτσ ι δημό­
σια καί σέ άνοικτή ά νά γνω σ η  μιά ξεθω ρια ­
σμένη Ιστορία άπό μερικά κατάλοιπα ζω ής, 
π ού  έτυ χε  καί βρέθηκαν σφ ρα γισμ ένα  -  ά- 
λήθεια  γιατί; -  άπό τή  γνω σ τή  Μοίρα τή ς α­
δ ια τά ρ α χτη ς  φ τώ χεια ς τοϋ  καιροϋ έκείνου». 
Καί μέ αύτό  τό  άλλοθι βγάζει σ τό  φ ώ ς αύτά  
π ού  ά π ο τελ ο ϋ ν  μυστικά τοϋ  κ αθενός καί κοι­
νοπ ο ιε ί μύχιες σ υγκρούσεις καί καταστάσεις 
π ού  ά π ο τελ ο ϋ ν  ίσω ς κοινό π α ρονομ α σ τή  ό ­
λω ν τώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν . Γιατί όλοι συνα ντιόμ α ­
σ τε  σ τό ν  π ό ν ο , σ τ ό ν  πικρό άπολογισμ ό  καί 
σ τήν πάλη  - έκει μακριά άπό το ύ ς  ά λλους - 
«ένώ π ιος ένω π ίψ » .

Π όσο εύκολο  είναι νά  έρμηνεύσουμε 
τή ν  ά νθ ρ ώ π ινη  σ υμ περ ιφ ορά ; Τί είναι ψ εύτι­
κο καί τί άληθινό; Τί άγιο καί τί μολυσμένο 
καί ά μ αρτω λό καί π ό σ ο  μ π οροϋ ν  ν ' ά π ο τε ­
λ οϋν τελεσ ίδ ικες κρίσεις αύτά  τά κατηγορή­
ματα; Τό λογικό καί ό όρ θολογισ μ ός τής έπο- 
χής μας π ό σ ο  μάς β οη θοΰν νά  α ισθανθούμε 
ά νθρ ω π ο ι; « ...π ίσ τεψ α  πιά - τώ ρα  τελευτα ία  
-, σημειώ νει ό Μ .Π., ότι οί ά νθρω π ο ι μέ τούς 
π ρ ω τό γ ο ν ο υ ς  τρ ό π ο υ ς , έχο υ ν  τό  πιό καθαρό 
στή ζω ή, σ τό  θ ά να το . 'Α πλοί, τα πεινο ί, άσή- 
μαντοι: Έ κ  τώ ν  έσω , ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  άνατρέ- 
πει κατά κάποιο τρ ό π ο  τις σ τα θ ερ ές  π ού  όρί- 
ζουν τή ζωή μας. Καί διερω τατα ι: «δμω ς ύ- 
π ά ρχου ν;»

Δ ιαμαρτύρετα ι καί καταθέτει: «"Ημουν 
π ρ ω τό γ ο ν ο ς , ά λη θ ινός, ίσιος στά  λόγια , στά 
έργα . Τ ούτη  ή κοινωνία μέ ψεύτιζε· π ρ ο σ π α ­
θούσε νά μέ ξευτελίσει μέσα σ ' έν α ν  άλλιώ- 
τικο κόσμο, τό σ ο  δια φ ορετικό  ά π ' τή ν  ψυχή 
τή ς μακρινής γής. Μέ π ίεζαν ν ' άπομακρυν- 
θώ  άπό τό  φέρσ ιμό  το υ ς  π ού  λογάριαζε τό 
θά να το » .

Ά λ λ ά  ή ά νθρω π ιά  βρίσκεται μακριά άπό 
τή ν  έξουσία καί το ύ ς  δυ να το ύ ς . Τις σ υγκ λο ­
νιστικές π ρ ο σ ευ χές  καί τίς τραγικές έξομολο- 
γήσ εις ό Μ.Π. τίς βάζει στά  χείλη  τώ ν  κατα- 
φ ρ ο ν ο υ μ ένω ν  καί τ ώ ν  άγ ιασ μένω ν άπό τό ν  
π ό νο .

«"Α λλω στε, τό  μικρό παιδί, τ ' άρνάκια
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κι' άκόμα και 6 κάθε άγιασμένος ά ν θ ρ ω π ο ς  
μας μ π ερ δεύ ο υ ν  π ά ντα  μέ τή  φ ω νή  τή ς  επ ί­
κλησης».

Καί τά  δώ δεκα  διηγήματα  τή ς σ υλ λ ο γή ς 
είναι μία επίκληση ά νθρ ω π ιά ς. Μιά π ρ όκλ η ­
ση νά  νιώ σουμ ε δτι γύ ρ ω  μας κάθε μέρα σ η ­
κώ νεται κι' έν α ς  νεκρ ός Χ ριστός, ή Ζωή 
σ ταυ ρώ νετα ι μέ τή  βία, τά  ναρκω τικά, τή ν  
π ερ ιφ ρ όνη σ η  καί τή ν  έκπτω ση  τοϋ  ά νθ ρ ώ ­
π ο υ . Είναι μία παράκληση  γιά ένα  ταξίδι έπι- 
σ τρ ο φ ή ς στή  γ ενέθ λ ια  γή , μιά πρότα σ η  γιά 
νό σ το , έσ τω  καί έπ ιθα νά τιο , σ τή ν  π ολιτιστι­
κή καί γεω γρα φ ική  ρίζα μας, γιά νά  μήν είμα­
στε άνέστιο ι καί μ ετέω ροι, π ερ ιπ λα νώ μ ενο ι 
Έ λ π ή νω ρ ες . Γιατί «πά ντα  μας προλαβα ίνει ό 
θ ά να το ς  καί τό  κακό». Κι' έτσ ι φ τά νο υ μ ε στό 
νά  βοηθάει ό ένα ς , τό ν  ά λλον . Ά λ λ ά  μόνο 
σ ' α ύ τές τίς π ερ ιπ τώ σ ε ις ...» .

"Εστω, άς συνα ντά μ ε τή  ζωή σ τό  θ ά ν α ­
το , έσ τω  σ τό  θά να το  τοϋ  σ υ ν α νθ ρ ώ π ο υ  μας, 
έκεΤ σ τό ν  οίκο τοϋ  Θ εοϋ, τήν. εκκλησία όπου  
άκόμη — κάποτε, κάποτε — σ υνα ντιούντα ι 
πραγματικά  οϊ ά νθρω πο ι.

«Π εραστικός άπό  μιά γειτον ιά , βρέθηκα 
σέ μιά έκκλησία: "Η ταν κόσμος, ή τα ν  μιά κη­
δεία. Κ αθώς πλησίαζα , μ ' έπ ιασε τα ρα χή , μία 
συγκ ίνηση , άνεξήγητη . “Ενα βούρκωμα ή θε­
λε μέ πείσμα νά  μοϋ κλείσει τά  μάτια, έγ ώ  τό 
'δ ιω χνα  ... 'Ύ στερα  όμω ς κατάλαβα. Ζ ύγω ­
σα π ερ ισ σ ό τερ ο , ρώ τησα . Μ οϋ ά π ά ντη σ α ν . 
Πήρα τό  «ναί» καί π ρ οχώ ρ η σ α  εύ λ ο γ ό ντα ς  
τή μοίρα γιατί μοϋ χάρισε ϊσω ς μιά τυ χερ ή  θ έ­
ση άνάμεσα στή  ματα ιότητα  τής ζω ής. Γ ιατί 
μοϋ π ρ ό σ φ ερ ν ε  τή ν  Π ατρίδα τής ράτσας 
μου.».

ΠΑΝ. ΦΩΤΙΟΥ

*

Π έ τ ρ ο υ  Χ ά ρ η :  ΠΑΛΙΟΙ ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΙ­
ΝΟΙ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ: Εκδόσεις Ά - 
στέρος - 'Αθήνα 1 9 9 1 .

Ό  Π έτρος Χ άρης, μέ τή ν  π ο λ υ ετή  θ η ­
τεία του  στά  Ν εοελληνικά γράμματα , δ ιευ ­
θ υ ντή ς  τοΰ  περιοδικού «ΝΕΑ Ε ΣΤ ΙΑ »,προ­
σω πικά γιά 5 7  χρόνια , έδ ω σ ε  μ ορφή καί όν- 
τό τη τα  στή λο γο τεχν ία  μας, τόσ ο  ά π ένα ντι 
σ το ύ ς  σ ύ γ χρ ο νο υ ς  "Ε λληνες λογίους, όσο 
καί σ ' α ύτού ς πού  έκαναν παρόμ ο ιους άγώ -

' «Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

νες  σ τό ν  ύ π όλ ο ιπο  Εύρωπαϊκό χώ ρ ο  καί ά- 
π ο τέλ εσ ε  ένα  λαμ πρό  παράδειγμα  ένεργοΰ  
λ ο γο τέχνη  μέ 51 έργα .

Τό τελευτα ίο  του  έρ γο  «παλιοί καί σημε­
ρινοί πνευματικοί ά γ ώ νες» , ά π ο τελ ε ΐ μία ση­
μαντική μαρτυρία τοΰ  πνευματικοΰ  μας κό­
σμου ά πό  μιά επ ο χή  π ο ύ  ή χώ ρ α  μας ήταν 
χώ ρα  καί σ υντελ έσ τη κ α ν  συνταρακτικά  γε­
γ ο νό τα , μέσα στά  όποια  προικισμένοι "Ελλη­
νε ς  λ ο γο τέχ ν ες  έδ ω σ α ν  σκλη ρούς ά γώ νες 
γιά ν ά  δη μ ιουρ γήσ ουν  τό  λαμ πρό  μας Πάν- 
θ εο ν  καί έμ ειναν σ τή ν  παγκόσμια  ίστορία 
τοΰ  π νεύ μ α το ς  σά σ η μ α τοδότες τοΰ  άμνήμο- 
ν ο ς  καί χω ρ ίς κρίση σημερ ινού τεχνοκρατι- 
κοΰ ά νθ ρ ώ π ο υ .

Τό π ρ ώ το  κείμενο τοϋ  βιβλίου μέ τίτλο 
«Ν εοελληνικός κριτικός λ όγος»  ά π οτελ εΐ έ­
να  σημαντικό μελέτημα π ά νω  στά  διάφορα 
λογοτεχν ικ ά  ρεύματα  πού  δημιουργήθηκαν 
καί σ το ύ ς ά γ ώ νες  π ού  έγ ινα ν γιά τή  καταξίω­
σή τους. Ή  όραση τοΰ  σ υ γγρ α φ έα  είναι άντι- 
κειμενική καί δ έν  παρα σ ύρετα ι ά π ό  τίς σκοπι­
μ ότη τες π ο ύ  δη μ ιουρ γούσ α ν  άτυχεΤς συλλο­
γ ισμούς καί άπόψ εις. Π έραν όμω ς τής φ ιλο­
λογικής ά νά λυσ η ς, ό Π έτρος Χ άρης άποδε- 
σμεύει τή ν  ποιητική ύφ ή  τή ς σ υ γγρ α φ ή ς του, 
καί, μέ τή ν  προσω πική  του  εύαισθησία  έπι- 
τρέπει σ τό ν  ά να γνώ σ τη  νά  συμμετάσχει καί 
ν ' άναβιώ σει τό  κλίμα έκείνης τή ς  έποχή ς. Ή 
π λειάδα  τώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έω ν  π ο ύ  παρουσιά­
ζονται σ τό  έν λ ό γψ  έρ γο , άνασχηματίζει καί 
ά να σ υνθέτε ι τή ν  τα υτό τη τα  μ ορ φ ώ ν πού 
χρησ ιμ οποίησαν τή  γλώ σ σ α  μας, π ού  οικο­
δόμησε τό ν  ά νθ ρ ώ π ινο  πολιτισμό καί κατόρ­
θ ω σ α ν  νά  δώ σ ο υ ν  τό  μέτρο  έν ό ς  μηνύματος 
π ού  θά  δ ια φ ύλα σ σ ε τή ν  ά νθρ ώ π ινη  ύπόστα- 
ση, όχι μόνο  σ τό ν  σ ύ γ χρ ο νο  "Ελληνα πού 
π ερ ν ά  μία πολύ μ ορ φ η  ύποστασ ική  καί ύπαρ- 
ξιακή κρίση, ά λλά  καί σ τό ν  σ ύ γ χρ ο νο  οίκου- 
μενικό ά νθ ρ ω π ο , πού  γκρεμ ίζοντας τά τείχη 
τώ ν  σ υ ν ό ρ ω ν , εύρίσκεται σ τή ν  άναζήτηση 
μιας ν έα ς  τα υτό τη τα ς. Π έραν όμω ς αύτώ ν 
τώ ν  σ υμ β ά ντω ν , ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  δίδει μία άρ­
τια εικόνα τοΰ  βιβλιοκριτικού, καθώ ς καί τοϋ 
δοκιμ ιογράφ ου, το ν ίζο ντα ς  τή  σημασία των 
καί τή ν  εύθ ύνη  τω ν  γιά τή ν  πνευματική πο­
ρεία τής π α τρ ίδα ς μας.

Τό γ λ α φ υ ρ ό  ύ φ ο ς τοϋ  Π έτρου Χάρη Μ® 
τό  π λ ή θ ο ς τώ ν  σ τοχα σ μ ώ ν του  καί μέ τόν  ά- 
π λ ό  τού  λ ό γο  καθιστούν τό  έρ γο  του  εύχάρι-



στο  στήν α νά γνω σ η  καί δ ια τη ρ ούν  τή π ρ ο ­
σοχή  του τεταμένη .

Ή  όλη σ υγκρότη ση  τοϋ  μελετήματός 
του , όποτελεΤ ένα  άπό τά  σπάνια  εϊδη έγκ υ­
ρης ά να φ ο ρ δ ς  σ τό ν  'Ε λληνικό κριτικό λ ό γο  
γιά τόν  μελετητή  τή ς Ν εοελληνικής λ ο γ ο τε ­
χνίας.

Τά υπόλο ιπα  κεφάλαια τοϋ  βιβλίου π ε ­
ρ ιέχουν δ ιά φ ορα  θέματα  καί γ εγ ο ν ό τα  πού 
π ρ οβά λλουν  άντικειμενική τή ν  εν ερ γό  π α ­
ρουσία τοϋ" δ ια νοούμ ενου  στή  σ ύ γχρ ονη  
ζωή. Χ αρακτηρίζονται άπό  τις ήθικές, θ ρη ­
σκευτικές καί παρα δοσ ια κές αξίες πού  στήρι­
ξαν J .0  έθ νο ς  μου καί σχημάτισαν τή σκέψη 
του , τις όπ ο ιες ό γ ρ ά φ ω ν  έβ ίω σε έν το ν α  καί 
πρόβαλλε μέ τή ν ίδική του  εύαισθησία  καί ύ- 
γρότη τα . Ά ν α φ ερ ό μ εν ο ς  σέ Ε λλη νικ ά  καί 
ξένα παραδείγματα  ά γ ώ νω ν  π νευματικής κα­
ταξίωσης, εϊτε σέ ατομικό εϊτε σέ συλλογικό  
έπ ίπ εδο , ό σ υ γγρ α φ έα ς δημ ιουργεί γ έφ υ ρ ες  
έπικρινω νίας π νευμα τικώ ν χώ ρ ω ν  δ ια φ όρω ν' 
τό π ω ν  καί επ ο χώ ν  καί προβάλλει σατιρικά 
τήν έννο ια  καί τό  νόημα τώ ν  π νευμα τικώ ν ά- 
γώ νω ν  πού δ ίνουν  μιά ύπόστασ η  σ τό  λόγιο 
ά νθ ρ ω π ο  τή ς επ ο χή ς μας.

Ω σ τό σ ο  ό Π έτρος Χ άρης δίνει καί άπτά  
παραδείγματα  πνευμ α τικ ώ ν ά γ ώ νω ν  καί 
συγκεκριμένο πα ράδειγμα  α υ τώ ν  εΤναι ή 
σύγκρουση τή ς «Ν έας Ε σ τία ς»  μέ τή  λ ο γ ο ­
κρισία τό ν  ’Ιούλιο τοϋ  1 9 6 9 ,  μαζί μέ τήν 
γεννα ία  παρουσ ία  τοϋ  δ ιευθυ ντή  τη ς καί ά λ ­
λω ν λ ο γο τεχ ν ώ ν  στό  στρατοδικείο .

"Αλλα κεφάλαια  θ έτο υ ν  αντικειμενι­
κά πά ντα  έκφ ρα σμ ένο  σέ λ ο γ ο τ ε χ ν ι­
κό ϋφ ος σ υλλογισ μούς π ού  ά να φ έροντα ι 
στό πο ιόν , σ τή ν  ύφ ή τοϋ  λ ο γο τέχ ν η , σέ σ χέ­
ση μέ τό  π ερ ιβά λλον του  ή τή  έπ οχή  του . "Ε­
τσι ό α να γνώ σ τη ς έχει μία διαυγή  ιδέα τής 
ψ υχολογίας τοϋ  άρχαίου γιά π α ρά δειγμ α  θ ε ­
ατή, τή ς έννο ια ς τοϋ  κλασσικισμοϋ σέ σχέση 
μέ τή ν  εξέλιξη καί τό  π ερ ιβά λλον , τό ν  άπόη- 
χο τοϋ Σοβιετικού ά νθ ρ ώ π ο υ  σ τό  σ ύ γχρ ο νο  
πνευματικό χώ ρ ο  κ.α. <

Τό άπάνθισμα ά να φ ο ρ ώ ν  καί σ το χα ­
σμώ ν τοϋ  Π έτρου Χάρη πού επ ιτρ έπ ο υ ν  
σ τό ν  ά να γνώ σ τη  νά  σ υνθέσει μ όνος του 
τού ς πνευματικούς ά γώ νες  τοϋ  είκοστοϋ 
αιώνα, ά π οτελεϊ μία πλούσ ια  π ρ ο σ φ ο ρ ά  στά 
Ν εοελληνικά γράμματα  καθ ' ό σ ο ν  ή άντικει- 
μενικότητα σέ σ υνδυα σ μό  μέ τή ν  προσω πική

συμμετοχή  τοϋ  σ υ γγρ α φ έα , ά π ο τελ ε ϊ ένα  
σ π α νιότα το  λογοτεχν ικ ή ς ύφ ή ς έρ γο , πού 
θά  καθοδη γεί έπί τοϋ ά σ φ α λ οϋς, τό ν  μέλ­
λ ο ντα  μελετητή  τή ς Ν εοελληνικής λ ο γο τε ­
χνία ς τοϋ  2 0 ο ϋ  αιώ να. Έ π ί π λ έ ο ν  θά  μ π ο­
ρούσε ν ' ά ποτελέσ ει άφ ετηρ ία , γιά μιά πιό έ- 
νεργή  ύπαρξη καί δρά ση  τώ ν  π νευμα τικώ ν 
ά νθ ρ ώ π ω ν  στή  ζωή τοϋ  τό π ο υ  μας.

*

Α ν τ ω ν ί ο υ  Κ. Δ ρ ο ύ γ κ α :  ΤΟΥ 
ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝΤΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Αθήνα 1 9 9 1

Ισ τορ ική  πορεία  τοϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ  έπί 
τή ς γής , έθ εσ ε  π ο λλ ά  έρω τήμ α τα  π ά νω  στό 
θετικό χαρακτήρα  τή ς ύπαρξιακής του ύπό- 
στασ ης σέ σχέση μέ τή ν  άρμονική δημιουρ­
γία τοϋ  Ύ ψ ισ το υ . Ά μ φ ιρ επ ή ς  π ρ ό ς  τό  καλό 
καί τό  κακό, δ ιφ υή ς στή όργανική καί δη ­
μιουργική του λειτουργία , ή κορω νίδα  τοϋ 
Π λάστη δ έ ν  σ υνέλαβ ε τή ν  πορεία  καί τό ν  
προορισμ ό τή ς ύπαρξιακής τη ς καταξίωσης 
σ τό  σ ύμ πα ν καί π ρ οσ έβ α λ ε άκόμη καί τό ν  ί­
διο τό χώ ρ ο  π ού  ζεϊ, μέ ά ποτέλεσμ α  ν ' άπει- 
λεΤ τή ν ίδια του  τή ν  επιβίω ση.

"Εξω άπό  τά οικονομικά καί πολιτικά 
μηνύματα , ό ’Α ντώ νιος Δ ρούγκα ς χω ρ ίς νά  
π α γ ιδ ευ θ ε ΐ στις ύποκριτικές ά ντη χή σεις σ το ­
χα σμ ώ ν ξένω ν άπό τή  πραγματική μετουσ ία  
πού  δημιουργεΐται στή  σχέση  φ ύση  - ά ν θ ρ ω ­
π ος, έκφράζει τή ν  ά γω νία  τοϋ  εύα ίσ θητου  
πο ιητή  π ού  ζεΐ καί βιώνει τό  θά να το  τοϋ  π ερ ι­
β ά λ λο ντο ς  μέ τίς π ρ οεκτά σ εις του  π ά νω  
σ τή ν  ψ υχή , π ού  άσφυκτιά  μέσα σ τόν  άλλό- 
κοτο κόσμο π ού  δημ ιουργήθηκε.
Άπειροι άριθμοΐ
καί όδο) περισσότεροι
καί προσόψεις πολλές
οικιών άψύλων
— άπαντα παγερά
έπί τοϋ σώματος εναποθέτουν
κα'ι έπί τής ψυχής μου
όμοίως.

Ό  πο ιη τής δέ στέκεται μ ό νο  σ τό ν  ώ- 
μό βιασμό το ϋ  π ερ ιβ ά λ λο ντο ς π ού  συντελεΐ- 
ται έπί τή ς έπ ο χή ς μας. Μέ βαθιά δια ίσθηση, 
άντιλαμβάνετα ι τή ν  κρίση π ού  δ ιέρχετα ι τό  
π ερ ιβά λλον έξ αιτίας τοΰ  τεχνολογ ικ ού  πολ ι­
τισμού πού μ εγενθύνε ι τή ν καταστρεπτική



δυ να τό τη τα  τοϋ  άνθρώττου, άλλά  μπορεϊ καί 
προβληματίζεται π ά νω  στίς σ υνήθεις κοσμι- 
κότητες τοϋ  π α ρ ελ θ ό ντο ς , π ο ύ  καθιστοϋν 
τό ν  ά νθ ρ ω π ο  ξένο  σώ μα π ά νω  σ τό  π λα νή τη  
μας. Μ ' αύτό  τό ν  τρ ό π ο  άνα φ έρετα ι στή  μα­
τα ιότητα  τώ ν  φ ιλοδοξ ιώ ν  π ού  δημ ιούργησ αν 
τις ά χρ η σ τες καί άνασταλτικές βιωτικές άπο- 
τιμήσεις, καθώ ς δέ καί τ ις  βάρβαρες έκφρά- 
σεις κ α τω τέρω ν ένσ τικ τω ν πού  ήρω οποιή- 
θηκαν καί ώ ρα ιοποιήθηκαν καί έλαβαν ήθικές 
ιδ ιότητες πού  δέν  είχαν:
’Ανώφελα τά ξίφη έκάρφωναν 
στούς ώμους τοϋ ζώου 
πού άηλόχειρα ή φύσις 
έδώρησεν τήν δύναμιν ώς μόνη 
κα'ι ή σκληρότης αύτοϋ τοϋ έργου μας εκ­
πλήσσει
καθώς ό θάνατος αναίτιου άντιπάλου 
θα έπρεπε τουλάχιστον όδύνην 
νά άποθέση εις τό δωμάτιο τής ψυχής μας.

Τ έλος, θά θέλαμε νά  π ρ οσ θέσ ουμ ε ότι ή 
καθαρεουσιάνικη ύφ ή τή ς γλ ώ σ σ α ς τοΰ  Α. 
Κ. Δ ρούγκα  δίνει μία ιδιαίτερη εύγένεια  στό  
ΰφ ο ς το υ , πού  καθιστά τή ν  κατακραυγή του  
γιά τή  λεηλασία  τοϋ  π ερ ιβ ά λ λο ντο ς μία άξιό- 
λογη  ειλικρινή φ ω νή , πού δέν  παγιδεύετα ι 
σ το ύ ς φυσ ιολατρικούς τύ π ο υ ς  σκέψ ης π ού  
π α ρ α μ ο ρ φ ώ νο υ ν  τό ν  προορισμ ό  τοΰ  ά νθρ ώ - 
που σ τό  σύμπαν.

★
Μ α ρ ί α  Μ ι χ α ή λ  Δ έ δ  6: ΤΟ ΑΣΕΜΝΟ - 
ΑΝΙΕΡΟ - ΥΒΡΙΣΤΙΚΟ ΣΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΗ­
ΜΟΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ. Εκδόσεις φιλιππότη - 
Αθήνα 1 9 9 1

Στά δημοτικά τρα γούδ ια , ύπάρχει και μία 
κατηγορία  π ού  είναι λ ίγο  γ νω σ τή  λ ό γψ  τοϋ  
περ ιεχομ ένου  της: τά  άσεμνα  πού μέ τή  βω ­
μολοχία του ς θά  έσόκαραν εύκολα έν α ν  άνα- 
γνώ σ τη . Ή  καταξιωμένη λ α ο γρ ά φ ο ς Μαρία 
Μ ιχαήλ Δέκε μέ π ολύ  θ ά ρ ρ ος καί κ ίνδυνο  νά  
παραξηγηθεΤ, έκανε μία α ύσ τηρά  έπιστημονι- 
κή έρ ευνα  π ά νω  σ ' αύτή  τή λίγο γνω σ τή  κα­
τηγορ ία  Δ ημοτικώ ν τρ α γ ο υ δ ιώ ν . Ά ν  καί αύ­
τά  άριθμητικά είναι λ ίγα , σέ σχέση  μέ αύτά  
π ού  τρ α γο υδή θ η κ α ν , καί τό  περ ιεχόμ ενό  
του ς άντιτίθετα ι μέ τό  ΰ φ ο ς καί ή θος τοϋ  Ε λ ­
ληνικού λαοΰ, ώ σ τό σ ο  οί σ υνθή κ ες κάτω  ά- 
πό  τις όπ ο ιες γρ ά φ τη κ α ν , οί π α ρ α λ λα γές

του ς, τά άντικείμενά του ς καί οί ιστορικές 
του ς π ρ οελεύσ εις  θά μ πορούσ α ν νά  φ α ν ο ύ ν  
χρήσιμα, όχι μ όνον σ τούς λ α ο γρ ά φ ο υ ς , ά λ ­
λά καί σέ μ ελ ετη τές ά λλ ω ν  επ ισ τημ ώ ν, ό π ω ς 
λ .χ . κ ο ινω ν ιολόγω ν ή ψ υ χο λ ό γω ν .

Ή  σ υ γγρ α φ έα ς μέ λ επ τομ ερή  έρ ευνα  
καί μέ στατιστικά δεδομ ένα , δίδει όλα  τά 
στο ιχεία  πού  ά φ ο ρ ο ϋ ν  αύτά  τά τρ α γούδια , 
έν τά σ σ ο ν τά ς  τα  σέ κατηγορίες, σ ύμ φ ω να  μέ 
τό  π ερ ιεχόμ ενο  καί τή  κοινωνική το υ ς  κατεύ­
θυ νσ η . Έ πισημαίνετα ι ή χυδα ιότητά  τους, 
π ού  άντιτίθετα ι σέ δ ιά φ ορου ς θεσμ ούς, τού ς 
ό π ο ιους το ύ ς  άμφισβητεϊ παθητικά , π ρ ο β ά λ ­
λ ο ντα ς  τό  γενετή σ ιο  ένστικτο  τοΰ  άνθρώ - 
π ου . Ή  δλη  διεργασ ία  τή ς Μ αρίας Μ ιχαήλ 
Δ έδε , δ έν  ύπήρξε εύκολη. Οί δ ιά φ ορες π η ­
γ έ ς  π ού  έπ ικαλέσθηκε π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  είναι ά- 
σα φ ε ΐς ώ ς π ρ ό ς  τού ς ά λλ ο υς μ ελετη τές, 
πράγμ α  πού  καθίσταται σ α φ ές  χάρις σ τήν 
καλή ταξινομημένη έρευνητική  όραση τή ς 
συ γγρ α φ έα .

Έ δ ώ  θά έπ ρ επ ε  νά  έπ ισημάνουμε τή ν  ά- 
π όσ τα σ η  πού κρατά ή έρ ευνήτρ ια  σέ σχέση  
μέ τό  π ερ ιεχόμ ενο  πού  δ έ ν  τή ν  παγιδεύει, 
οΰ τω ς ώ σ τε νά  έπηρεασθεΤ τό σ ο  ά πό  τις 
π ροκα τα λήψ εις τή ς ήθικής, όσο καί άπό τόν  
ύπερβολικό ζήλο π ού  θά  μ π ορού σ ε νά  παρα- 
σ υ ρ θ ε ϊ λ ό γψ  τή ς ιδιοτυπίας τοϋ  π ερ ιεχομ έ­
νου  της. Τά σχόλιά  τη ς διακρίνονται όχι μό­
νο  άπό  άντικειμενικότητα, άλλά  καί άπό  ένα  
ιδια ίτερο άξιολογικό ύφ ος, π ού  θά μπορούσε 
νά  κρατήσει ζω ηρό τό  έν δ ια φ έρ ο ν  ένός 
«συντηρητικού»  ά να γνώ σ τη , ή έ ν ό ς  άλλου 
έπ ιρ ρ επ ή  στίς βω μολοχίες.

Τ έλος ή ά να φ ο ρ ά  τη ς σέ ά ντίσ το ιχες άρ- 
χαΤες π η γ ές  όλοκληρώ νει έπ ιστημονικά  τό  
μ ελέτη μ α ,ένώ  ή μνεία τη ς στήν « Ιερ ή  αι­
σχρολογία »  άποτελεΤ ένα  σημαντικό σημείο 
μαρτυρίας τοϋ  μικρού καί ά δύναμου άνθρώ - 
που πού  ψ άχνει νά  βρεϊ τό  δρόμο τής κατα­
ξίω σης μέσα σ τό  ά π έρ α ντο  σύμ παν όπου 
συγχα ίοντα ι οί έν νο ιες  τοϋ  καλοϋ καί τοϋ  κα- 
κοϋ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★
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Δ η μ ή τ ρ η  Τ σ ι μ π ο ύ κ ι  δ η: «ΕΛΕΥΘΕ 
ΡΟΙ ΚΑΙ ΔΟ ΥΛΟ Ι» (μονογραφία).

Ε ύχάριστη  α σ φ α λ ώ ς σ ύμ π τω σ η  ά π οτε- 
λ ε ϊ τό  γ ε γ ο ν ό ς  ότι σέ το ΰ το  άκριβώ ς τό  τ ε ύ ­
χ ο ς  δη μ οσ ιεύ ετα ι, μέ π ρ ο σ ω π ικ ή  μου π ρ ο ώ ­
θησ η  π ρ ό ς  τή ν  ά να νεω μ ένη  «Η πειρω τική  'Ε ­
στία» μας, κι έν α  σημ αντικό  δοκίμιο τοΰ  έκ- 
π α ιδευτ ικοϋ  'Α ρ ισ το τέλ η  Π απανικολάου γιά 
τή  δο υ λεία  σ τ ή ν  άρχα ία  'Ε λλά δα . Ό  σ υ γ γ ρ α ­
φ έα ς  το υ , ά ρ ισ το ς  δά σ κ α λ ο ς, μ ετεκ π α ιδευ ­
μ ένο ς  γιά  χρ ό ν ια  στή  Γερμανία, επ ιμένει 
σ τή ν  εμ φ ά νισ η , τή ν  κοινω νική  καί ήθική ά- 
ξ ιολόγησ η  και τ ή ν  έξέλιξη το ΰ  θεσ μ ού  σ τό ν  
ά ρχα ϊο  έλ λη νικ ό  χώ ρ ο . Καί άνάμ εσα  σ τά  ά λ ­
λα, άκρω ς έ ν δ ια φ έ ρ ο ν τα  στο ιχεία , μελετά  
καί τή  μ α ρτυρ ία  το ΰ  Π αυσανίου ('Α ττικά 
XXXII, 3) π ώ ς  σ τή ν  κοσμοϊστορική  μάχη τοϋ  
Μ α ρ α θώ να  (Σ επτέμ βρη  τοΰ  4 9 0  π .Χ .) 
« π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  π ο λ έμ η σ α ν  και δο ϋ λ ο ι» , τώ ν  
’Α θη να ίω ν , φ υσ ικά , « 'Ε λ λ ή ν ω ν  π ρ ο μ α χο ϋ ν - 
τες»  κι α ύτο ί, π ο ύ  θά  πει: π ο λ ε μ ώ ν τα ς , π ρ ώ ­
τη φ ο ρ ά  σ τή ν  ιστορία  το ϋ  κόσμου, γιά  τή ν  ε ­
λ ευ θ ερ ία  τώ ν  ... ά φ ε ν τά δ ω ν  το υ ς! l i t  έχω , κι 
ό ίδ ιο ς έ γ ώ , γρ ά ψ ει τό  π α ρ ά δ ο ξο  το ΰ το  πα- 
λ ιό τερ α  και ά λλ ο υ . Ά λ λ ο ΰ  επ ίσ η ς, είχα  έπι- 
σημάνει καί κάπο ιες ά λ λ ες  θ λ ιβ ερ ές Ισ τορ ι­
κές ά λή θειες , σ τη ρ ιγ μ ένο ς , άν θυμάμαι καλά, 
στή  μ ο νο γρ α φ ία  το ϋ  Γάλλου G asto n  Bou- 
thou l. « Ό  π ό λ εμ ο ς»  μ ετα φ ρ α σ μ ένη  ά π ό  τό ν  
Κ ώστα Ζ αρούκα καί τυ π ω μ ένη  σ τά  1 9 6 6  ά- 
π ό  τ ό ν  Ι.Ν. Ζ α χα ρ ό π ο υ λ ο : π ώ ς  κάθε χ ρ ό νο  
λ .χ .,  ή άρχα ία  Σ πά ρ τη  κή ρυχνε  συμβολικά 
τό ν  π ό λεμ ο  έν ά ν τ ια  σ τ ο ύ ς  είλω τες , και οί π ε ­
ρ ίεργοι εκείνοι δου λοπ ά ρ ο ικο ι τοΰ  άρχαίου 
κόσμου, κυρίω ς τά  ν έα  βλα στά ρ ια  του ς, 
π λ ή ρ ω ν α ν  π ά ρα  π ο λ ύ  άκριβά τό  θ εά ρ εσ το  ε ­
κείνο λ α κ ω νικότα το  έθ ιμ ο ...

Ό  κ.Παπανικολάου, όπως θά δείτε, στη­
ρίζει τό δοκίμιό του σέ φιλολογικές κυρίως 
πΠγές ("Ομηρο, Ευριπίδη, Δημοσθένη, Παυ­
σανία, 'Αριστοτέλη, Πλούταρχο κ.λπ.). Ό  κ. 
Τσιμπουκίδης όμως, όμότιμος καθηγητής, δι­

δά κ το ρ α ς 'Ιστορ ίας τή ς 'Α καδημίας 'Ε πιστη­
μώ ν τή ς ΕΣΣΔ, σ τή ν  π ρ ω τό τυ π η  τούτη  μο­

νο γρ α φ ία  το υ , πραγμ α τεύετα ι συνθετικότε- 
ρα καί φ ιλοσ οφ ικότερ α  τό  θέμα « 'Ελεύθεροι 
κα'ι δούλο ι» , π ρ ο β α ίνο ν τα ς  πραγματικά σέ 
μιάν εύρ ύ τερ η  καί βα θύτερη  άνατομία  τής 
δουλοκ τη τικ ής κοινω νικής σκέψ ης. Δ ιερευ­
νά , έπ ο μ ένω ς , τό  θέμα σφαιρικά και σέ π α γ ­
κόσμια κλίμακα ά π ό  τά  άρχαία καί όχι μόνο τά 
έλληνικά  χρόνια  έω ς τά  σημερ ινά , στη ρ ιγμ έ­
ν ο ς  σέ φ ιλοσ οφ ικές , κοινω νιολογικές, π ο λ ι­
τιστικές καί ιστορικές π η γές , ά φ οϋ , καθώ ς 
γράφ ει κι ό Ιδιος, «τό μα ρτυρολόγιο  τώ ν  
δ ο ύ λ ω ν  θά  μ πορούσ ε νά  χαρακτηριστεί μυ­
κηναϊκό, όμηρικό, άρχαϊκό, κλασσικό, έλλη- 
νιστικό , ρωμαϊκό».

ΓΕτσι, ό γ ν ω σ τό ς  καί άπό  άλλα  σημαντι­
κά έρ γα  το υ  ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  («Φ ίλ ιππος Β' ό 
Μ ακεδώ ν καί ό ιστορικός του  ρόλος» , « 'Α λέ­
ξα ν δρ ο ς και ή ’Α να τολ ή » , « Ισ το ρ ία  τοΰ  ε λ ­
ληνιστικού  κόσμου», « Ό  β ιογρά φ ος Π λού­
τα ρ χο ς» , « Ό  Π ολύβιος και ή έποχή  του» 
κ.ά.) φ ω τίζει ά ρ κετές ν έ ε ς  π λευ ρ ές  τοϋ 
σ π ουδα ίου  πρ οβλ ή μ α τος τή ς δουλοκτησ ίας, 
π ρ ο χ ω ρ ώ ν τ α ς  σέ μιάν ούσιαστικά νέα  διε- 
ρ εύνη σ η  τοΰ  θέμ ατος καί ά π ο δ ε ίχν ο ντα ς  ότι 
ή άρχαία  κοινω νία  δ έ ν  μ πορούσ ε νά  ά ποφ ύ- 
γει τό ν  βάρβαρο δουλικό θεσμ ό , άνεξάρτητα  
άπό  τ ό ν  βαθμό ά νά π τυξή ς της. Καί άκριβώς 
έόώ , θυμ ούμ ασ τε τίς τρα χείες σ υνθή κες τή ς 
ζω ής τώ ν  δ ο ύ λ ω ν  (άρσενικώ ν, θηλυκ ώ ν καί 
γέρ ω ν). Σ υνθή κες π ο ύ  τις τονίζει όλω ς Ιδιαι­
τέρ ω ς  καί τό  μακάβριο εύρημα στά  μεταλλεία  
τοΰ  Λ αυρίου: τά  λείψ ανα  σ κ ελ ετώ ν , πού  ή­
τα ν  δεμένο ι μέ χ ε ιρ ο π έδ ες  στά χέρια  καί μ ' ά- 
λυσ ίδες σ τά  πόδια . ΟΙ δούλοι του λά χ ισ τον , 
πού  ε ίχα ν  δουλέψ ει γιά τ ό ν  Π αρθενώ να  καί 
τή ν  ’Α κρόπολη , δ έν  ήταν δεμένο ι μέ χ ε ιρ ο ­
π έδ ε ς  καί μ' ά λ υ σ ίδες ... "Ισως γιατί ά λλ ο ς ό 
... Π α ρ θ ενώ να ς καί άλλο τά μεταλλεία  του 
Λ α υρ ίο υ .... Καί, γ ιά  νά  μ ιλήσουμε καί κάπω ς 
άλλιώ ς: π ο λ ύ  π ρ ιν  ά π ' τό  χριστιανισμό («ούκ 
ένι δ ο ύ λ ο ς  ο ύδ έ  έλ εύ θ ερ ο ς»  κ .λ .π .) καί ή άρ -



χαία ελληνική  σκέψη είχε καταδικάσει τή 
δουλεία . Ό  ρ ή το ρ α ς λ .χ . τοϋ  Δ ' π.Χ . α ιώ να 
Ά λκ ιδά μ α ς - α ντίθετα  άπό τό ν  «Ά ρχίδα μ ο»  
τοϋ  ’Ισοκράτη, - σ τό ν  «Μ εσσηνιακό» του , 
συμβούλευε το ύ ς  Λ ακεδαιμόνιους νά  κλεί- 
σ ουν  ειρήνη μέ το ύ ς  Μ εσσήνιους, ά φ ή νο ν - 
τα ς έλ εύ θ ερ ο υ ς  όσ ους είχαν πιάσει α ιχμάλω ­
του ς, δη λ . τού ς δούλους! Καί το ϋ το , γιατί, 
καθώ ς έλ εγε , - ό ’Α ρισ τοτέλη ς τό βεβαιώνει 
στά «Ρητορικά» του! όλοι οϊ ά νθ ρ ω π ο ι είναι 
άπό  θεοΰ  ά π ελεύθερο ι καί ή φύση δέν  δη ­
μ ιουργεί δούλους»!

Α ύτό ά λλω σ τε  π ροκύπτει καί ώ ς άμεσο 
ή έμμεσο, έσ τω , συμπέρασμα  ά πό  τή  μ ο νο ­
γραφ ία  « ’Ε λεύθεροι καί δούλοι»  τοϋ  κ αθη γη ­
τή  Τ σιμπουκίδη.

ΔΗΜ . ΓΙΑΚΟΣ

★

Αλέξ. Σπανόπουλου: «ΑΔΙΕΞΟΔΟ» (Νου­
βέλα) — «ΑΙΧΜΑΛΩΣΙΕΣ» (Διηγήματα).

Π λουσ ιότατο τό  λο γο τεχν ικ ό  έρ γο  τοϋ  
’Αλέξ. Σ π α νό π ο υλ ο υ . ’Εννιά πο ιητικές σ υ λ ­
λ ο γές , ένα  δοκίμιο καί τρία πεζογραφ ικά . 
Τ ριάντα  έφ τά  χρόνια  π ρ ο σ φ ο ρ ά ς στά  Γράμ­
ματα δέν  είναι λίγα. Στά χέρια  μας φ τά σ α νε  
μόνο δ υ ό  πο ιητικές του  σ υ λ λ ο γές  καί τά  δυό  
π α ρ α π ό νο υ  πεζά , π ο ύ  θά  μιλήσουμε στή  σ υ ­
νέχεια .

Τό « ’Α διέξοδο»  είναι μιά μικρή νουβέλα  
π ού  κρατάει τό έν δ ια φ έρ ο ν  τοϋ  άναγν,ώστη 
ά π ' τή ν  π ρ ώ τη  ίσαμε τή ν  τελευτα ία  σελίδα . 
Δ υό  ά νθ ρ ω π ο ι σ ' ένα  έρημο κι έγκαταλειμμέ- 
νο  σπίτι ά π ' τό ν  ίδ ιοχτήτη , δυ ό  καί π ιότερα  
χρόνια . Ή  φ τώ χεια  το ύ ς  δέρνει μέσα σ τό  κα­
τα χείμ ω νο  καί γιά νά  ζεσ τα θοϋ ν  καίνε δ ,τ ι 
βρ ισκότανε μέσα. "Η τανε καί ή Μ άρθα άνά- 
μεσά του ς, π ού  έφ υ γε  καί κείνη. Καί τού ς 
π ρ ο σ μ ένα νε  καί τού ς δυό . Τ ο ύ τ ' ή ά γονη  
πρ οσ μ ονή , ή άκαρπη έλπ ίδα  τή ς έπ ισ τρ ο φ ή ς 
το ύ ς  ζεσταίνει τις καρδιές. Ή  κ αθημ ερ ινότη­
τα μέ τις ά σ ή μ αντες λ ε ΐί'ή ψ έρ ε ιές  τη ς, δ ίν ε ­
ται μ' έν α  λ ό γο  τόσ ο  ά πλό  κι ά π έρ ιττο , π ο ύ  
μόνο έν α ς  χρ υσ ο κ ο ντυλ ισ τή ς ά να τολ ίτη ς 
πα ρα μ υθά ς, ήξερε παλιά νά  χρησιμοποιεί.

Μ ας έντυπ ω σ ία σ ε ή άψ εγάδιαστη  ά φ ήγηση . 
"Επειτα ή γλ α φ υ ρ ό τη τα  τοΰ  ϋφ ους, ή ζεσ τα ­
σιά τοϋ  λ ό γο υ , ή ά νθρω π ιά  πού  ξεχύνεται 
ά π ' το ύ ς  δ ια λόγους. Κι ή ά γάπη , ή έμπιστο- 
σύνη , ή ειλικρίνεια π ού  σ φ ιχ τό δ ενε  τή βα­
θύρριζη  φιλία το υ ς, έν α ς  ά νεξή γη τος δ ε ­
σμός, σάν έκείνου π ού  σ φ υ ρ η λ α τε ί ή άνθρώ - 
π ινη  μοίρα, π ο ύ  φ τά νει μέχρι τή θυσία. Σάν 
έκείνη π ού  χα λκ εύουν  τ ' ά δυσ ώ π η τα , τ ' άνί- 
κητα ένσ τιχτα  σ τ ' άγρια  θεριά  καί σ το ύ ς  άν- 
θ ρ ώ π ο υ ς. Δ υ ό  ά νθρω π ο ι μοναχικοί, μ ' άσή- 
μ αντα  όνειρα , π ο ύ  τά  χρ ύ σ ω νε  ή καλοσύνη 
καί ή πρ α ότη τα : νά  βροΰνε κι οί δυό  μαζί, δ- 
π ω ς ζήσανε τόσ α  χρόνια , μιά δουλειά  σ ' ένα  
χτήμα, νά  κυλιούνται εύτυχισμένο ι σ τό  γρ α ­
σίδι, στίς μαργαρίτες. "Επειτα έρ χό τα ν  ή 
Μ άρθα καί τού ς γιόμιζε τρ υ φ ερ ό τη τα . Θά 
ζούσ ανε κι οί τρεις μαζί, χαρούμ ενο ι κι ευ τυ ­
χισμένοι. Μά, ή ζωή ε ίν ' άμείλιχτη, σάν τή 
μητρυιά. Μ αθαίνουν ά π ' τό ν  α δερ φ ό  της, 
π ώ ς ή Μ άρθα γύρισε μέ τά παιδιά τη ς καί ξα- 
νά φ υ γε . Ά κόμ α , τώ ρα  τό  σπίτι θά 'βγα ίνε 
σ τό  σφ υρί ά π ' τή ν  ’Εφορία καί θά  'π ρ επ ε  νά  
φ ύ γο υ ν ε . Ποιός ξέρει δμ ω ς ... Μ πορεί τό  τ ε ­
λευτα ίο  όνε ιρό  του ς ν ' άληθέψ ει. Νά ριζώ­
σ ο υνε  σέ κάποιαν άγροκάτοικία. Μ ήτε μιά 
στιγμή δ έ ν  το ύ ς  έγκαταλείπει ή έλπ ίδα  καί τ ’ 
όνε ιρο . Ό  έν α ς  δίνει κουράγιο σ τό ν  άλλο: 
«νά δε ίς, π ώ ς  μόλις βγοΰμε έξω ά π ' τή ν  π ό ­
λη, θά βροΰμε τίς μαργαρίτες» . Είλικρινά χα- 
ρήκαμε π ού  μέσα σέ τούτη  τή  φ ρ ιχτή  έποχή  
τοϋ  ά γχους καί τή ς  ά γω νία ς, ό Ά λ . Σπανό- 
π ο υ λ ο ς  μας έδ ω σ ε  δυ ό  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  τόσο 
π ρ ά ο υ ς, τό σ ο  ά γνούς, σ ά ν  το ύ ς  ά νθ ρ ώ π ο υ ς 
τοϋ  Χ άμσουν.

"Ας π ερ ά σ ουμ ε τώ ρα  στά  διηγήματά  του 
«Α ιχμαλω σίες» . "Εντεκα διηγήματα  π ο ύ  ά- 
π λώ νο ντα ι σ ' έξήντα  σελίδάς. Τό κύριο χα­
ρακτηριστικό το υ ς  γνώ ρισ μα , ή μικρή του ς έ- 
χτα σ η . Τό διήγημα είναι τό  δυ σ κ ο λ ό τερο  εί­
δ ο ς  σ τ ό ν  π εζό  λόγο . Τό μικρό, είναι άκόμα 
π ιό  δύσκολο . "Ο πω ς τό  σ ο ν έτο  σ τή ν  ποίηση. 
Ό  Τ σ έχω φ  έδ ινε  άριστουργηματικά  διηγήμα­
τα σ ' έχτασ η  μιας ... παλάμ ης, λ ένε . Στήν έ­
ποχή  του τό  χαρτί ή τα νε πανάκριβο καί π ο ­
λύτιμος ό ·χώ ρος στά  έν τυ π α . Καί το ϋ  Σ πανό­
πουλου  τά  διηγήματα  είναι μικρά, δμω ς μέ 
π ολλή  ά νθρ ω π ιά  κι ά π λότη τα , δ π ω ς  κι ή 
νου βέλα  π ο ύ  μιλούμε π ιό  π ά ν ο υ . "Εντονα 
ψ υ χο γρ α γφ η μ έν ο ς  « Ό  γυρ ισμός» . Βγαλμέ-



ν ο ς  ά π ' τή ν  καρδιά  τή ς  ζω ής. Ζοϋμε καθημε- 
ρινά  τέτο ιο υ  ε ίδ ο υ ς  μ ικροδράμ α τα . Μά, ή ζε­
σ τασ ιά  π ο ύ  ξεχύ νετα ι ά π ' τ ίς  λ ίγες  σ ελ ίδες  
το ύ τε ς , ά π α λ α ίνε ι τή  θλ ίψ η  π ο ύ  ά να δεύ ε ι τά 
δ ά χ τυ λ ά  τη ς  σ τ ή ν  ψ υχή  μας. Ή  «Μ οναξιά», 
ψ υ χ ο γ ρ α φ η μ έν η  βαθιά . "Ενα ά π ' τά  κ α λύτε­
ρα δ ιη γήμ α τα  τή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς . Ν ιώ θεις τή ν  ά- 
να τρ ιχ ίλ α  τή ς  π α γ ω ν ιά ς  ν ά  ε ισ χω ρ εί μέσα 
σου . Οί μ νή μ ες δ έ  ζ εσ τα ίνο υ ν ε . Μ ήτε καί ή 
φ ω τ ιά ... Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  σ έρ νει μέσα του  
τή ν  ά π έρ α ν τη  μοναξιά  το υ , τή ν  έγκατάλει- 
ψη, π ο ύ  δ ίνετα ι έ δ ώ  μέ π ερ ίσ σ ια  δύ να μ η , βε­
λ ο ύ δ ιν η  ά φ ή γ η σ η , μέ τ έ χ ν η . Τ δ ϊδ ιο  δ υ ν α τό , 
γ λ υ κ ό  σά  φ θ ινο π ω ρ ιά τ ικ ο  δε ιλ ινό , άδικαίω- 
το , όλάκα ιρο  έν α  λυρ ικό , ά ν α π ά ν τη το  έρω - 
τηματικό , τό  « Τ ελ ευ τα ίο  καλοκαίρι» . Ή  δω - 
ρ ικότητα  το ΰ  λ ό γο υ  το ϋ  σ υ γ γ ρ α φ έα , είναι 
κατα πλη χτικ ή . Π ρ ω τό τυ π η  «Ή  σ υ ν ά ντη σ η »  
μέ σ υν ε ιδη σ ια κ ές  π ρ ο εχ τά σ ε ις , δύ ο  ά νθρ ώ - 
π ω ν  π ο ύ  σ υντρ ίβε ι ή μ ο νο το ν ία , τό  κ α τεσ τη ­
μ ένο , ή ά ρ νη σ η  και πά λ ι ή μοναξιά  τό ν  έ ν α ν  
κι ό ά λ λ ο ς  π ο ύ  « έπ ρ επ ε  ν ά  γ υ ρ ίσ ε ι... σ τ ' ά- 
δ υ σ ώ π η το  τώ ρ α . Σ τά ϊδ ια » . Νά, πάλι τό  άδιέ- 
ξοδο , π ο ύ  βασανίζει ά ν ελ έη τα  τό  σ υ γ γ ρ α φ έα  
καί σ τή ν  όμ ώ νυ μ η  ν ο υ β έλ α  καί σ τά  δ ιηγήμα- 
τά  το υ .

Ή  «Π ρο σ α ρ μ ο γή » , π ο ύ  βασίζεται σ τό  ά- 
μοραλιστικό  δ ό γμ α  «οί ά δ ίσ τα χτο ι π ρ ο χ ω ­
ρ ο ύ ν» , μας ά π ώ θ η σ ε . ’Α δικαίω τη  ή πράξη  
τοϋ  ήρω α . Μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τινάξει σ τό ν  άέρα  
μιάν ά ν θ ρ ώ π ιν η  ύπ α ρ ξη , ν ά  όδη γή σ ει έν α ν  
τίμιο ά ν θ ρ ω π ο  σ τ ή ν  ά τίμ ω σ η , στή  φ υ λα κ ή , 
σ τή ν  α ύ το χτο ν ία . Π όσα φ ο β ερ ά  ύπ οθετικ ά  
«άν» ξ ε π ετά γο ν τα ι σ ά ν  ά να μ μ ένα  καρφ ιά  
μ π ροσ τά  σέ μιά τίμια σ υ ν ε ίδ η σ η , π ο ύ  θά  έμ- 
π ο δ ίζα νε  τή ν  Ιδ ιοπο ίηση  τή ς  ξεχα σ μ ένη ς 
τσ ά ν τα ς  μέ τΙς τετρ α κ ό σ ιε ς  χ ιλ ιά δες. "Α ν ή­
τα ν  έν α ς  φ τ ω χ ό ς  ε ίσ π ρ ά κ το ρ α ς  σέ μιά έται- 
ρία, άν  τίς είχε δ α ν ε ισ τε ί γ ιά  μιάν έγχε ίρ η σ η  
κάποιου δικού το υ , ά ν  το ϋ  τις  εμ π ισ τευ τή κ α ­
νε ν ά  τ ίς κ ατα θέσ ει σέ μιά τρ ά π εζα , άν  έ π ρ ε ­
π ε  ν ά  έξο φ λή σ ε ι έ ν α  χ ρ έο ς , ά ν  ... άν  ... Δέ 
μάς Ικανοπο ίησε τ ο ύ τ ' ή ά π α ν θ ρ ω π ιά  τοΰ  
σ υ ν α ν θ ρ ώ π ο υ  μας, δ σ ο  κι ά ν  εΤναι σ υ ν η θ ι­
σ μ ένο  φ α ιν ό μ ε ν ο ... Σ τό  «Ζ ω ές» , ε ν ' ά π λ ό , 
κ α θ η μ ερ ινό  θέμ α  γ ίν ετα ι ά ρ τιο  δ ιή γημ α . Ναί, 
ή ζω ή ε ίν ' άμείλικτη . Γιά όλους.- Κ ανένα ς δέ 
μ πορεί ν ά  κ α υ χη θ ε ΐ π ώ ς  δέν έχει π ρ ο β λ ή μ α ­
τα . Κι ό  φ τ ω χ ό ς  κι ό  π λ ο ύ σ ιο ς . Ό  π ρ ώ το ς , 
δέν έχει ν ά  π λ η ρ ώ σ ε ι τό  ... φ ώ ς . Νά πά ρε ι έ­

να  μ π ο υ φ ά ν  σ τό  γιό  του . Καί γ ίνεται κόλαση 
ή ζωή του  ά π ' τή ν  ά νέχε ια . Ό  δεύ τερ ο ς , τά  
'χει όλα. Εϊναι β ιομήχανος. Μα, τό ν ε  καίει έ ­
ν α ς  καημός: δ έ ν  έχει παιδιά. Κι είναι κι οί δυό  
δυσ τυχ ισ μ ένο ι. Ή  δύναμη τοΰ  τα λ έντο υ  τοΰ 
Σ π α νό π ο υ λ ο υ  κάνει τις «Ζωές» ένα  διήγημα 
συγκλονιστικό , π ο ύ  πα ίρνει π ο λ λ ές  προε- 
χτά σ εις. Τό χαρήκαμε. Τρισήμιση σελιδοϋ- 
λ ες  «Η ά κτ ινογρα φ ία » . Ό  ύφ η γη τή ς - για ­
τρ ό ς , π ο ύ  ύποψ ιάζετα ι π ώ ς έχει καρκίνο, ό ά- 
χ τ ιν ο λ ό γ ο ς , π ο ύ  δ έ ν  ξέρει τό  γ ια τρό  καί τοΰ 
ά ποκα λύπ τει τή ν  άλήθεια . Μά, γιά νά  βε­
βα ιω θεί έκεΐνος, πάει σ ' ένα  φ ίλο του  χει- 
ρ ο ϋ ρ γο . Τ ούτος , τοϋ  τό  έπιβεβαιώ νει κι' ό ά- 
σ θ εν ή ς  ύφ η γη τή ς , τοΰ  ζητάει σάκχαρη νά 
τ ό ν  έγχειρ ή σ ει ό ϊδιος. Ή  τραγικότητα  φ τά ­
νει σέ ύ ψ η λ ό  σημείο, κι ή ψυχραιμία τοϋ άρ­
ρ ω σ το υ  σ τό ν  ήρω ισμό. Σάν το ύ ς  μ ελλοθά ­
ν α το υ ς , π ο ύ  π ερ ιμ ένο υ νε  κάποιαν αύγή τήν 
έχ τέλ εσ ή  τους.

Μιά π αρα ίσ τηση  σέ «Μιά νύ χτα  καταιγί­
δα ς»  είναι τό  έπ ό μ ενο  διήγημα. Δ υόμιση μό­
λις σ ελ ίδες, μά τό  άναρριπίζει ή συγκ ίνηση , ή 
γλυκιά  ά να π ό λη σ η , ή τρ υ φ ερ ό τη τα . Τ ' όνε ι­
ρο γιά «Τό σπίτι μέ τις τρ ια ντα φ υλλ ιές» , 
π ρ α γμ α τώ ν ετα ι. Μέ κόπους, μ ' ά γ ώ νες  κι ά- 
γω ν ίε ς . Ή  φ θ ο ν ε ρ ή  μοίρα πα ίρνει γρ ήγορα  
τή  γυνα ίκα , μ ' άπομένει ή κόρη του . "Ομως, 
ή κόρη μας δ έ ν  εϊναι δική μας. Ο άρθει ή άγά- 
π η , θά  μάς τή νε  πάρει. Θά φ ύγει ά π ' τό  σπίτι 
μας καί θά  μείνουμε μονάχοι. Τ ο ύ τ ' ή μοναξιά 
ε ίν ' ά βά σ τα χτη . "Ε ντονα , ζω ηρά ζω γρα φ ι­
σμένη  ά π ' τό  σ υ γγρ α φ έα , πού  γιομίζει τήν 
ψ υχή  μας θλίψ η  καί π ό ν ο . Βρεθήκαμε καί μεΤς 
σ τή ν  ϊδια θέση  μέ τό ν  ήρω ά  του . Κι ή τραγική 
δ ια π ίσ τω σ η  είναι ϊδια μέ τή δική του: «Τίποτα 
λ ο ιπ ό ν  δ έ ν  μένει τό  ίδιο. Τ ίποτα δέν  εϊναι δι­
κό μας. φ τά ν ε ι κάποια στιγμή κι' ή μέρα τ ε ­
λειώ νει. Κι όλα θ ο λ ώ νο υ ν» . Μάς συγκόρμι- 
σε ό ρεαλισ μ ός κι ή ψ υχρή  λογική του . Έ τσ ι 
ε ίν ' ή ζω ή ... Μιά «Π αραμονή Π ρω τοχρο­
νιάς»  σ μ ίγουνε δυ ό  μοναξιές. Ό  ά ντρ α ς π ρ ο ­
σ π α θ ε ί νά  ξεγελα σ τεί. 'Α γοράζει ένα  δαχτυ- 
λίδι καί φ εύγε ι γιά τό  σπίτι του . Σέ μιά γω νιά  
σ υ να ντά ε ι μιά γυναίκα  π ού  προσμ ένει π ελ ά ­
τη . Τ ήνε πάει σ τό  δικό του  πίτι. Τ ήν άφήνει 
νά  φ ρ εσ κα ρ ισ τε ΐ καί τή ν  ό δη γε ΐ σ τή ν  τρ α π ε­
ζαρία. Τ ραπέζι γιά  δέκα άτομα. Μά, π ο υ θ ενά  
οί καλεσμένοι. Δ έν  υ π ά ρ χο υ νε  καλεσμένοι. 
Τά κ ο ντρ ά σ τα  π ο λ ύ  δυ να τά , οί π ρ οεχτά σ εις



ποικίλες. Τό διήγημα κλείνει μ' άνατριχιαστι- 
κό συγκλονισμό , καί μιά πικρή δαγκω ματιά  
σ τή ν  ψ υχή τοϋ  ά να γνώ σ τη  γιά τή ν  ά πέραν- 
τη μοναξιά πού δέρνει τό ν  ά νθ ρ ω π ο , άνάμε- 
σα στά  δισεκατομμύρια τώ ν  σ υ ν α ν θ ρ ώ π ω ν  
του . Ό  Ά λ . Σ π α νό π ο υ λ ο ς καί σ τή ν  π εζο ­
γραφ ία  του  είναι πο ιητής.

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΖΑΔΕΣ

*

Γ ε ω ρ γ . Π λ α τ ά ρ η :  ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ- 
ΡΙ ΕΝΟΣ ΜΕΤΣΟΒΙΤΗ ( 1 8 7 1  - 19 4 3 ) ΚΩΔΙ­
ΚΑΣ ΧΩΡΑΣ ΜΕΤΣΟΒΟΥ -  Βραβείο Α κ α ­
δημίας Αθηνών

Πρό ήμερώ ν Λ ίσθανθήκαμε έν α ν  εύ- 
χάριστο ά να-ταραγμ ό  πού  π ο λ λ ές  φ ο ρ ές , 
μας προσ -δ ίνει, μάς προσ -φ έρ ει, άν θέλετε , 
τό  ά π ροσ δόκ ητο . 'Α να π ά ντεχα , λές, πήραμε 
δυό  π ερ ισ π ο ύδ α σ τα  βιβλία: «Τό Σημειωμα- 
τάρι έ ν ό ς  Μ ετσοβίτη» καί «ό Κώδικας χώ ρ α ς 
Μ ετσόβου». Είναι έρ γα  καί τά  δυό  το ϋ  θ α υ ­
μαστού Ν εοβυζαντινοϋ ά γ ιογράφ ου  καί δα ­
σκάλου Γ εω ργίου Π λατάρη - τοϋ , έκ Μ ετσό­
βου.

Βέβαια, ή γνω ριμ ία  μας μέ τό ν  Π λατά­
ρη, ή π ρ ώ τη  μας άχνή  π ρ ο σ έγγ ισ η , μέ τή  με­
γ α λό π νευ σ τη  καλλιτεχνική  το υ  π αρουσ ία  εί­
ναι π ο λΰ  πα λιά . "Ηδη άπό τό  Μ άρτιο τοϋ  
1 9 6 3 ,  στό  περιοδικό «Τό Σχολείο και τό  Σπί­
τι» - τεύ χο ς  3 ( 1 5 ) ,  είδαμε μιά νεοβυζα ντινή ς 
τεχνο τρ ο π ία ς  εικόνα: Τόν «Ε ύαγγελισμό», 
καθώ ς και ένα  σ ύντομ ο  καί π ολύ  επα ινετικό 
άρθρο , τοϋ  Δ ιευθ υντή  τοϋ  Π εριοδικού, π ρ ο ­
φ α νώ ς.

Τό ά ρ θρ ο  μιλούσε γιά τό ν  Ή π ειρ ώ τη , 
Γ. Π λ α τ ά ρ η  δ ά σ κ α λ ο ,  ά γ ι ο γ ρ ά φ ο ,  
α ύτοδ ίδα κτο-λά τρη  καί μύστη, τής νεοβυ- 
ζα ντινή ς μας π α ρά δο σ η ς, συνεχισ τή  τοϋ  έ ρ ­
γου  τοΰ  Π ανσέληνου , τοϋ  Θ εοφ άνη  μέχρι 
και τού ς σημερινούς: Κ όντογλου καί Ράλλη, 
Κοψίδη, μέ π ολύ  ένθουσ ιασμ ό. Μ νημόνευε 
καί τίς απόψ εις τής επ ίσημης κριτικής το ΰ  'Α ­
θηναϊκού τύ π ο υ , μέ αφορμή τή ς  συμμετοχής 
τοϋ  Π λατάρη, σ τή ν  όμαδική έκθεση νέ ω ν

Κ αλλιτεχνώ ν τοϋ  Π ρακτορείου Π νευματικής 
Σ υνεργα σ ίας (’Α καδημίας καί Λ υκαβητοϋ 2) 
τοϋ  ά λη σ μ όνη του  Μ άριου Βαϊάνου.

Τ ριάντα  χρόνια  π ερ ίπου  μ ετά - καί ιδού 
ό Γ εώ ργιος Π λατάρης τή ς ώ ριμ ότητας και κα­
ταξίω σης βρα βευμ ένος ά πό  τό  ά νώ τερ ο  
Π νευματικό Κ αθίδρυμα τή ς 'Α καδημίας 'Α θ η ­
ν ώ ν  (1 9 8 3 )  γιά τό ν  «Κώδικα Χ ώ ρας Μ ετσό­
β ο υ ...» . Καί μιά δεκαετία  π ρ ιν  1 9 7 2  ό Πλα­
τά ρη ς ξεκινά τό  βαρυσήμαντο  έρ γο  του μέ 
«Τό Σημειωματάρι έ ν ό ς  Μ ετσοβίτη 1 8 7 1  - 
1 9 4 3  - 'Ιστορικές μ αρτυρίες γιά π ρ όσ ω π α  
καί γ εγ ο ν ό τα ...»

’Α π ’ τά  π ρ ο λεγό μ ενα , άκόμα, στό 
«Σημειωματάρι» έχεις τή ν  α ίσθηση τή ς μονα­
δ ικότητας τοΰ  σ υ γγρ α φ έα , π ού  π αλεύει άπο- 
τελεσ ματικά  καί έξασφαλίζει τελικά τήν 
πνευματική  διάρκεια τώ ν  κειμένω ν, π ού  ύπο- 
μνηματίζει.

Πρόκειται γιά τό  χρονικό  μιας ζωής, 
τοΰ  Δ ημητρίου Μ έρανου - δασκάλου καί 
το ύ το υ . Ό  Μ έρανος κρατούσε ήμερολόγιο, 
θά λέγαμε. Κ ατέγραφ ε σ τή ν  πορεία  τοϋ  χρό­
νου , τό  γ ίγνεσθα ι τή ς ζω ής - ζω ής του και 
τοΰ  Κόσμου. "Α φηνε ένα  μ α κρόπνοο  καθα- 
ρολογικό κείμενο, ά π ' όπου  π ερνά ει όλοζώ ν- 
τα νη  μιά όλάκ ερη  έποχή : ά π ' τις τρεις τελ ευ ­
τα ίες δεκαετίες τοϋ  1 9 ο υ  α ιώ να, 1 8 7 1  έω ς 
τή ν  κατοχή, 1 9 4 3  χρονιά  τελ ευ τή ς  τοΰ  χρ ο ­
ν ικ ογρά φ ου ...

"Ο λο α ύτό  τό  σ τερ εό τυ π ο  κείμενο τοΰ 
Μ έρενου , άν  δη μ οσ ιευότα ν αύτούσ ιο  καί ά- 
σχολ ία σ το  κα'ι χω ρ ίς τή ν  έμ πνευσ μ ένη  έπιμέ- 
λεια τοΰ  Γ. Π λατάρη, δ έ ν  θά παρουσίαζε κα­
ν έ ν α  ιδια ίτερο έν δ ια φ έρ ο ν . Μέ π ολύ  κόπο 
θά τό  δ ιεξή ρχετο  κανείς καί είναι ζήτημα, άν 
π ο τέ  θά ό λ οκλ ή ρ ω νε τή ν  άνά  - γνώ σ ή  του.

Ό  Π λατάρης έδ ω σ ε  π νο ή  ζώσα στό 
«νεκρό» Κ είμενο του  Μ έρανου. Συνάθροισε, 
υπομνημάτισε, π ρ ο λ ό γ ισ ε ... Κ ατόρθω σε νά 
στήσει μνημείο ά γέρ α σ τη ς α ίγλης καί άρε- 
τής. Τ έλ ος, δ ίδαξε, π ώ ς έν α ς  εύ δοξος τό π ο ς  
καθώ ς τό  Μ έτσοβο - ή ιδια ίτερη πα τρ ίδα , ή 
γενέθ λ ια  Γη μπορεί νά  γίνει ό π υ ρ ή να ς, ή 
κοιτίδα ά π ’ δπ ο υ  ν ά  έξακτινώ νετα ι ή Ισ τ ο ­
ρία. "Οχι ή δική του μόνο, άλλά όλάκερης



τής 'Ε λλάδας.
Σ τήν π ερ ίπ τω σ η , λ ο ιπόν , τοϋ  Πλατά- 

ρη βρεθήκαμε μ προσ τά  σέ ένα  έκτακτο  φ α ι­
νόμ ενο , μ προσ τά  σ ' ένα  εξαίσιο α ισθητικό 
γεγο νό ς . Π ρώ τα δ Π λατάρης μάς πείθει π ώ ς 
π ρέπει νά  ένδ ια φ ερ θ ο ΰμ ε γιά τό  μάθημα, 
μιάς ά νθ ρ ώ π ινη ς  ζω ής, πού  π ρ οσ φ έρ ει δ ιδ α ­
χή έξαίρετης Ισ το ρ ία ς  καί Μ νήμης. ’Ακόμα, 
καθιστά τή Γ ενέθλια  Γή του - ο ικουμένη, καί 
μάς κάνει π ολύ  α ισθητό  τό  γ εγ ο ν ό ς  π ώ ς τό  
γράψ ιμο είναι ά γώ να ς.

Α ύτό τό  τελευτα ίο  τό  «γράψ ιμο» ότα ν  
τοΰ  π ρ ο σ δώ σ εις  τό  ΰ φ ο ς  και τό  ήθος, π ού  
τοΰ  ταιριάζει, ζω ντα νεύ ε ι... καί ό « ά γνω ­
στος»  δά σκα λος Μ έρανος άναδεικνύετα ι 
σ υγγρ α φ έα ς-μ έσ ω  τοϋ  άληθινοΰ  σ υ γγρ α ­
φ έα , κάτι π ού  δ έν , π ο τέ , τό  είχε υποψ ια στεί 
ίσω ς καί ο ύ δ ό λ ω ς τό  ήθελε· καθώ ς όμολογεΤ 
καί ό π α ρου σ ια σ τή ς του .

Έ κεϊνο  πού έντυπω σ ιά ζει τό  «Σημη- 
μειωματάρι» εϊναι ό τρ ό π ο ς  πα ρουσ ία ση ς έ ­
νός παλα ιογραφ ικοϋ  - κειμένου μνήμης άπό 
τό σ υ γγρ α φ έα  Π λατάρη. Στό «Σημειωματά- 
ρι» καί π ιό  π ο λύ  σ τό ν  «κώδικα» ό Μ ετσοβί- 
τη ς δά σκα λος είναι ά π ' όλα: Καί γλω σ σ ό λ ο - 
γος (ή έπ ιχειρηματολογία  του σχετικά  μέ τό  
έτυμο τή ς λέξης Μ έτσ ο β ο  μοϋ θυμίζει Μ. φ ι- 
λήντα) καί σ χολ ια σ τή ς ά ρ ιστος, μέ π λη θ ώ ρ α  
π α ρα π ομ π ώ ν καί β ιβλιογραφικώ ν παρορμή- 
σ εω ν, καί έρα νισ τή ς σ ο φ ό ς άνα ρ ίθμη τω ν ε γ ­
γ ρ ά φ ω ν , π ο ύ  το ύ ς  ρίχνει φ ώ ς  και τά  ερμ η­
νεύει θαυμαστά . Τ έλος, ώ ς εύ φ υ ή ς λ ο γο ­
γρ ά φ ος δίνει εν ότη τα  και σ υνο χή  σ τό  κατα­
κερματισμένο κείμενο τοϋ  δεδικαιομένου σε 
π ο λλ ά ... Μ έρανου.

Καί τά έξυπνα  περ ιστατικά , νά  μή λε ί­
πο υ ν  - <ΰλη γιά σ υνα ρπα στικό  μυθιστόρημα) 
καθώς έκεϊνο  τοϋ  άρχιτσέλιγκα  Μ ετσοβίτη 
Φ λόκου καί τοϋ  Μ εγάλου Β εζύρη ... Τό σώ σ ι­
μο τοϋ Βεζύρη ά π ' τή ν  Ό ρ γ ή  τοϋ  Π ατισάχ 
χάρη στό  Καλό φ λ ό κ ο ... Κι' αύτή ή αιτία ά- 
πόχτη σ η ς π ρ ο νο μ ίω ν  αύτοδιο ίκησης καί άνε- 
ξαρτησίας τή ς χώ ρ α ς Μ ετσόβου. Πολιτικά 
νά ύπάγεται σ τό  Νομό Εύβοιας, δικαστικά 
στό  Μ εχκεμέν Λ εβαδείας, εκκλησιαστικά νά- 
χει πατριαρχικό Έ Ε αοχο  α ύ το κ έφ α λ ο ...

   -  . ____ — —- ........ -  -  -  ·■ ■■ -- ------  ι.ι ι. -  > — ------------

Καί ιδού μέσα στή  σκλαβιά ή π ρ ώ τη  
λεύτερ η  Δ ημοκρατία τοϋ  Μ ετσόβου , μέ π ρ ό ­
εδ ρ ο  έκ λεγόμ ενο  Γ έροντα  τοϋ  Βοϊβοδολι- 
κίου τή ς χώ ρ α ς. Ή  λευτερ ιά , έφ ερ ε  σ το ύ ς  
Μ ετσοβίτες καί τή ν  οικονομική ευμάρεια: 
Χ ρ υ σ ο χό ο ι, ά ρ γυ ρ α μ ο ιβ ο ί, σ α ρ ά φ η δ ε ς , 
κ ομψ ο-καλλιτέχνες εύ γ εν ώ ν  μ ετά λ λω ν, εύ- 
ερ γ έτε ς  σέ π ο λ λ ά ... ό λ ω ν  ήμώ ν τώ ν  ύπό- 
λο ιπω ν 'Ε λ λ ή ν ω ν ...

’Α κολουθούν π ο λλ ά  σημαδιακά γ ε γ ο ­
νότα  καί συμβάντα  π α νελ λή ν ιο υ  ένδ ια φ έ- 
ρ ο ντο ς , καί όχι μόνο  Θ άνα τος τοϋ  Κ. Κρυ- 
σ τά λ λ η , οι Γαριβαλδινοί σ τό  Μ έτσοβο, ό χα ­
μός τοϋ  Σ ονετίστα  Μαβίλη σ τό  Δ ρίσκο ... Τά 
κείμενα γιά τή ν  ά π ελευ θέρ ω σ η  τοϋ  Μ ετσό­
βου, γιά τό  θρυλικό Μ πιζάνι τή ν  άλω ση τώ ν  
Ί ω α ν ν ίν ω ν  ά π ' τό  ν ικηφ όρο ’Ελληνικό σ τρ α ­
τό ... Καί π α ντο ϋ  π α ρ ό ν  ό Π λατάρης μέ τίς 
γ λ α φ υ ρ ές  ύπομ νή σεις του , μ ' έν α  λ ό γο  έξο­
χο  καί τό ν ο  δω ρικό, ά π ' το ύ ς  γνη σ ιό τερ ο υ ς.

Ά λ λ ά  τό  ζενίθ  τής α π ό δο σ ή ς του  ώ ς 
λ ο γ ο γ ρ ά φ ο υ  καί ζω γρ ά φ ο υ  κ αλλ ιτέχνη  
σ πουδα ίου , τό  βρίσκει κανείς σ τό ν  κώδικα 
τής χώ ρ α ς Μ ετσ όβου ... Μιά κυκλώ πεια  δο υ ­
λειά, π ρ ο σ π ά θ εια  π ο υ  φ τά νει σέ μιά ΰψ ιστης 
εθνικής σημασίας, θά έλ εγα , δικαίωση. Δ ια­
σώζει Ισ το ρ ία  καί ζωή τρ ιώ ν  όλοκλήρω ν 
α ιώ νω ν π ερ ίπ ου  1 7 0 8 -  1 9 4 3 . . .  Ό  Π λατά­
ρης ά ντι-γρά φ ει, έδ ώ , μέ ύπ έρ χοη  καί ά- 
σ φ α λτη  Β υζαντινή γρ α φ ή , τρ ιακοσ ίω ν είκοσι 
ό χτώ  σ ελ ίδω ν μέ τό  χέρι του . Π ερι-γράφει 
καί ζω γρ α φ εΐ μέ βινιέτες, σχήμ ατα , π ρ ο σ ω ­
πογρα φ ικά  άγιογραφ ήματα . φ τ ιά χνε ι αύτού- 
σιες ρ ετζεβ ο ΰτες καί βοϋλες καί νομ ίσματα, 
ώ ς έχο υ ν . Κ ατα-γράφει δ ισ εύρετα  κείμενα ϋ- 
ψ ιστης Ισ το ρ ικ ή ς  σημασίας, π ρ ο σ δ ίδ ο ντα ς  
το υ ς  τή ν  θέρμη τή ς ζω ής. Βέβαιος γιά τό  ό ­
ραμα καί γιά τή ν  άλήθεια  π ού  κρύβεται σ ' α ύ­
τά  τά  παλα ιογραφ ικά  σημαδιακά γρ α π τά , ό 
Π λατάρης όδηγεΐτα ι μόνος σ ' έν α  ά πηνή  ά- 
γώ να  ένά ντια  στή λησμονιά  καί τή  λήθη . Καί 
βγαίνει νικητής!

Ό  ά να σ τη λ ω τή ς τοϋ  «Κώδικα Χ ώ ρας 
Μ ετσ όβου ...»  είναι στίς μέρες μας ένα  ιδανι­
κό π αράδειγμα  ύπο-μ ονή ς καί επ ίμονης. ’Επι- 
τέλ εσ ε ένα  έρ γο  μοναδικό, π ού  μέσα ά π ' αύ-



τό  δ ια-φαίνεται μιά αύθόρμητη  φ ύση  καλο­
σ ύ νη ς , π ο ύ  έρχετα ι άπό  τίς ρίζες μιας Ιδιο­
συγκρασ ίας εύα ίσ θη τη ς, μά καί υ π εύθ υνη ς.

"Εναν τέτο ιο  καλλιτέχνη  σ ίγουρα , θά  „ 
τ ό ν  εύ γ νω μ ο νε ϊ σ τό  μ έλ λον  ή Ιδιαίτερη π α ­
τρίδα  του  τό  Μ έτσοβο, άλλά καί ή 
ευρύτερη- ή 'Ε λλάδα  όλη . Καί άς τό  ξανα- 
ποϋμε τό  σ υνηθ ισμ ένο : οί δάσκαλοι είναι ύ- 
π ερ η φ α νο ι γιά τό  σ υ ν ά δ ελ φ ό  το υ ς  Γ ιώργο 
Π λατάρη (μας έφ ερ ε  πλησίσκιους μέ τό ν  Λ. 
Μαβίλη}.

Καί τό  συνηθίζουμε νά  σ ο νετο γρ α - 
φοΰμε τις συγκ ινήσεις μας, ιδίω ς, ό τα ν  τά  
κείμενα, ό π ω ς  αύτά  τοϋ  Π λατάρη, ά π ο π νέ- 
ουν  τό  άρωμα μ εγά λω ν έπ ο χ ώ ν  καί τή ν  
πνευματική  εύω δία  τώ ν  μ ο ρ φ ώ ν πού  τίς ά- 
ποθα να τίζουν :

TQY ΜΕΤΣΟΒΙΤΗ ΔΑΣΚΑΛΟΥ 
Γ. ΠΛΑΤΑΡΗ

Τής Ιστορίας περπάτησες τούς μαγεμένους 
δρόμους
τό Πνεύμα όλων τών καιρών άνάστησες ξανά 
έφερες φώς στή σκέψη μας θέσπισες νέους 
«νόμους»

κα'ι τις καρδιές μας άνθισες - πινδαϊκά βουνά.
*

’Ηρθες σιμά στήν όμορφιά, μέ τούς αχούς λυ­
ράρη
καί τήν πλατιά μας πρόσφερες τού γένους δι­
δαχή
Βυζαντινά σημάδεψες τή χώρα σου, ώ Πλατά­
ρη
κι ανέβασες τό Μέτσοβο μέ ρίγους 
μοναχή !...

*

'Εκεί, πού λάμπει αθάνατα τής άφθαρσίας τό 
ρεύμα
καί τό πατρώο σου όνομα άστράφτει ’Αστερι­
σμός
"Αγγελος δόξης ώς μηνά μέ ευδοξίας νεύμα.
Κι' άπ' τις κορφές τις άστρικές τών βλάχων 
θυμητάρι
μέ δάφνες πλέκει Ούρανικές τ ' άγιο σου συ­
ναξάρι.
Κόσμος βαθύς κι άπέθαντος τής έκκλησιάς 
ειρμός!

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΣΤΑΣΜΟΣ



ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο

ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ

"Ε χοντας παρα κολουθή σει ά πό  κοντά  τ ίς  πα ρα σ τά σ εις  το ϋ  ΔΗΠΕΘί, μ πορούμε νά  
δώ σουμε κάποιες π ρ οσ ω π ικ ές δ ιασ τάσεις στή  δρα σ τηρ ιότη τα  α ύτοϋ  τοϋ  τοπικοϋ θ εα τρ ι­
κού όργανισμοΰ.

Ή  ύπαρξη καί ή δρ α σ τη ρ ιότη τά  του  ά π ο τελ εϊ ένα  σημαντικό πολιτιστικό φ ορ έα  γιά 
τή ν  ’Ηπειρωτική π ρ ω τεύ ο υ σ α , π ο ύ  π έρ α  ά π ' τ ις  συγκεκριμένες πα ρα σ τά σ εις ένδ ια φ έρει 
γεν ικότερα  τή ν  πνευματική  καί καλλιτεχνική ζωή τοϋ  τό π ο υ  μας.

Δ ια τη ρ ώ ντα ς κάποιες επ ιφ υλά ξεις γιά τή θεσμική καθιέρω ση τώ ν  Δ ημοτικώ ν Περι­
φ ερειακώ ν Θ εά τρω ν (σ υχνά  ρυμολκούμενα  ά πό  τήν έκά στοτε Δημοτική ’Α ρχή πού δ υ ­
σ τυχώ ς εκφράζει όρ ισμ ένες πολιτικές άντιλήψ εις), θά μπορούσαμε νά  έπ ισημάνουμε,ότι ή 
φ ετεινή  παρουσία  τοϋ  Θ εάτρου μας,ϋπήρξε ικανοποιητική. Ξ εφ εύ γο ντα ς  ά πό  τά  γνώ ριμα 
προβλήματα  π ού  μ π οροϋ ν  νά  έπ η ρ εά σ ο υ ν  τή π ο ιότη τα  π α ρ α σ τά σ εω ν  τώ ν  Δ ημοτικώ ν καί 
περ ιφ ερεια κώ ν θ εά τρ ω ν , δ  έν  λ ό γψ  θεα τρ ικός φ ο ρ έα ς , έδ ω σ ε μέν π α ρα σ τά σ εις , άλλά π ο ­
λύ καλά άνεβα σμ ένες. Δ ύο  δύσκολα  μ ονόπρα κτα  π ού  π α ίχτη κα ν τό ν  ’Ιανουάριο καί τό ν  
Ιο ύ λ ιο  ά πέδειξαν ότι τό  έμψ υχο  ύλικό τοϋ  ΔΗΠΕΘΙ, εϊναι σέ θέση νά  συλλάβει τή ν  δια­
νοητική έκφ ραση , σέ ν ο ερ ές  άφηγηματικές πράξεις, έ ν ό ς  μ ονόπρα κτου  καί μάλιστα σέ 
π ο λλ ές διαστάσεις.

Ή  φ ιλοσοφ ική  ά λλη γορ ία  τοϋ  Γιάννη Ρίτσου σ τό  μ ονόπ ρ α κτο  «’Ισμήνη» άπαιτεϊ 
διαφορετική  συγκινησιακή έρμηνεία  ά πό  τό  κλειστό διηγηματικό μ ονό λ ο γο  τοϋ  μ ο νό π ρ α ­
κτου «ή ’Α νθρώ πινη  φ ω νή »  τοϋ  Ζάν Κοκτώ.

Α ύτά τά  δύο  δ ιαφ ορετικά  μ ονόπρακτα  έδ ω σ α ν  σ τό  ΔΗΠΕΘΙ τή ν  εύκαιρία ν' άττο- 
δείξει τή ν  σκηνική π ρ οσ α ρμ οσ τικ ότη τα  καί τή  θεατρολογική  εμ βά θυνσ η  πού δύναται vft 
κάνει σκηνικό του  π ροσ ω π ικ ό .

Στά κανονικά θεατρικά έργα  θά θέλαμε νά  έκφ ράσουμ ε κάποια άνησυχία. Δύο μόνο 
θεατρικές κανονικές π α ρα σ τά σ εις , είναι πράγματι λ ίγες, γιά τή ν  πνευματική  άκτινοβολία 
τής π ό λεω ς τώ ν  Ίω α νν ίνω ν .

Γνωρίζουμε τίς δυσκολ ίες π ο ύ  ά ντιμετω π ίζουν οί έπαρχιακοΐ θεατρικοί φ ορ είς  καί ί -  
χουμε συνείδη ση  γιά τή ν  σ χεδ ό ν  άδιαφορία  μέ τή ν  όποία  τού ς άντιμετω πίζει ή πολιτεία . 

'Ω στόσο, δμω ς, ό τόσ ο  μικρός αριθμός π α ρ α σ τά σ εω ν  θά  έπ ρ επ ε  νά  άνησυχήσει το ύ ς  Δ η ­
μοτικούς ύ π εύ θ υ ν ο υ ς  γιά τό  θ έα τρ ό  μας.

Οί δύο  κανονικές θεατρ ικές πα ρα σ τά σ εις , π α ίχτηκαν π ολύ  καλά καί ιδιαίτερα θά 
μπορούσαμε νά  σ τ α ίο ϋ μ ε  σ τό  Λουίτζι Π ιραντέλλο  «έτσι είναι άν νομίζετε» έτσι ή όποία  ή­
ταν άρτια σέ όλ ους τού ς τομείς (1).

Ή  πα ρά σ τα σ η  «Μ έναιχμοι» τοϋ  Π λύτου, ά π ο τελ ε ϊ μία π ρ ω το τυ π ία  τή ς τοπικής μας 
σκι··'"·: καί π α ρ ' όλο  π ο ύ  δ έν  συνηθίζετα ι ή παρουσ ία  τοϋ  Λ ατινικού Θ εάτρου στή  χώ ρα

1. Βλέπε «Ηπειρωτική Εστία - εφημερίδα» άριθ. 2 , σελ. 6 κριτικό σημείωμα τοϋ Ιδιου.



μας, μπορούμε νά  ποΰμ ε δτι δλοι οί ηθοποιο ί, ά ντα ποκρ ίθη καν στό  ύψ ος τώ ν  π ερ ισ τά ­
σ εω ν. 'Ω σ τόσ ο , όμω ς, ή μετάφραση  τοϋ  Δ ημήτρη  Ράιου, πα γιδεύτη κε ά πό  τό  σ ύ γχρ ο νο  
συρμό π α ρα π ο ίη σ η ς τώ ν  ά ρχα ίω ν θ εα τρ ικώ ν έρ γ ω ν  (2).

Τό επ ιτυ χές  άνέβασμα τώ ν  δύο  μ ονοπ ρ ή κ τω ν καί τώ ν  δύο  θεατρ ικώ ν έρ γ ω ν , πού 
καί τά  τέσ σ ερ α  ή τα ν  δύσκολα  σ τή ν  ερμηνεία  τους, μάς έχο υ ν  πείσει ότι τό  ΔΗΠΕΘΙ έχει ά- 
ξ ιόλογους ή θοπο ιοϋς καί καλό σκη νοθέτη  καί μπορεϊ νά  σ τα θ εί ισάξια μέ τή  μ εγαλύτερα  
Θ έατρα  τή ς 'Ε λλάδας. Δ υσ τυχώ ς, όμω ς, τόσ ο  ή ά να ρμ οδιότη τα  τώ ν  κεντρ ικώ ν πολιτιστι­
κών φ ο ρ έω ν  όσο καί ή μεροληψ ία τους,μ ας δίνει μία αίσθηση πικρίας καί άδικίας. Ή  κατα­
ξίωση τοΰ  ΔΗΠΕΘΙ σ τό ν  'Ε λληνικό χώ ρ ο  πρέπει νά  γίνει μία π επ ο ίθη σ η  σέ όλ ο υ ς  μας καί 
ν ' άγω νιστοΰμ ε γ ι' αύτή .

2. Βλέπε «Ηπειρωτική Εστία - έφημερίόα», άριθ. 6 , σελ. 8, κριτικό ύπόμνημα τοϋ ΐόιου.

★

ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ ΗΠΕΙΡΟΥ (Θ.Ε.Η.)

Τό Θ εατρικό ’Ε ργαστήρι ’Η πείρου είναι έν α ς  τό π ο ς  σ υ νά ντη σ η ς τώ ν  πνευματικώ ν 
α ν θ ρ ώ π ω ν , ό π ο υ  σ τή ν  π ρ ω τό τυ π α  διακοσμημένη έστία  ύπ ο δο χή ς, οϊ δ ιανοούμ ενοι μέ ι­
δ ια ίτερες π νευματικές ά νησυχίες, έχο υ ν  τή ν  εύκαιρία νά  ά ντρ λ λά ξουν  άπόψ εις γιά δ ιά φ ο­
ρα θέματα  τοϋ  χώ ρ ου  δημιουργίας, ν ' άμ φ ισβητήσ ουν μερικές ύ π ά ρ χο υ σ ες  καταστάσεις 
καί νά  έρ θ ο υ ν  σ ' έπ α φ ή  μέ π ο λλ ά  πνευματικά  περιοδικά  ή βιβλία.

Π έραν όμω ς τή ς «πνευματικής σ υντρ οφ ιά ς»  τό  Θ.Ε.Η. έχει π ρ ο β ε ΐφ έ το ς  σέ μιά σει­
ρά έκ δη λώ σ εω ν π ού  άνεβάζουν τό  πνευματικό  επ ίπ εδο  τής π ό λ η ς τώ ν  Ιω α ννίνω ν καί 
φ έ ρ ν ο υ ν  τό  κοινό σέ έπ α φ ή  μέ τίς ρίζες τοΰ  πολιτισμού μας, καθώ ς δέ καί μέ τίς οικουμενι­
κές π ρ οεκτά σ εις του . Α ύτές οί έκδηλώ σεις έγ ινα ν  μέ πρω τοβ ουλ ία  τοΰ  δ ιευ θυ ντο ϋ  αύτοϋ 
όργαν ισμ οϋ Γ ιώ ργου Νάκου, ό όπ ο ιο ς ά κούρασ τα , καί μέ π εν ιχρ ά  οικονομικά μέσα δη ­
μιούργησε ένα  ν έ ο  κοινό καί έδω σ ε μιά νέα  π νο ή  σ τή ν  Η πε ιρω τικ ή  π ρ ω τεύ ουσ α .

φ έ τ ο ς , δ ιορ γα νώ θ η κα ν  σεμινάρια θ εά τρ ου  σ τή ν  α ίθουσα Βαδαλούκα, δόθη κα ν θ ε ­
ατρικές π α ρα σ τά σ εις , έπ ρ α γμ α τοπο ιή θη κα ν διαλέξεις, έκθέσεις ζω γραφ ικής, συνα υλίες 
καί μία πα ρά σ τα σ η  καραγκιόζη.

Π ρέπει ν ' ά να φ έρουμε ότι μέ πρω τοβ ουλ ία  το υ ς , δόθηκε ή εύκαιρία καί σέ βορειοη­
π ειρ ώ τες νά  δε ίξουν στό  'Ε λληνικό κοινό, δτι μ π ορού ν  νά  έκ τελ έσ ο υ ν  άψ ογα  δύσκολα  έρ ­
γα κλασσικής μουσικής καί νά  έπ ιβεβα ιώ σουν γιά μιά άκόμη φ ο ρ ά  ότι τό  'Ε λληνικό έθ νο ς  
δύνατα ι νά  π ρ ω το σ τα τή σ ει σέ κορυφαίες π νευμα τικές έκδηλώ σεις .

Τ έλος, θά θέλαμε ν ' ά να φ ερθοΰμ ε στή  π ρ οσ π ά θ εια  σ ύσ τα σ η ς μιας βιβλιοθήκης με 
έρ γα  πρω τοπ ορ ια κή ς κυρίως τεχνο τρ ο π ία ς .

Τό Θ εατρικό ’Εργαστήρι ’Η πείρου ά π ο τελ ε ΐ ένα  δυναμικό πολιτιστικό φ ορ έα  τή ς 
π ό λ η ς τώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν  καί π ιστεύουμ ε ότι ή στήριξή του  ά πό  τό  πνευματικό  τη ς κόσμο, θά 
συμβάλλει σημαντικά σ τή ν  έν ίσχυση  τή ς πολιτιστικής π α ρ ά δ ο σ η ς καί τα υ τό τη τα ς  τοϋ  τ ό ­
που  μας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



II ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Χορεύοντας με τοϋς λύκους (Dances w ith wolves) καί Συρανδ Ντε Μπερζε- 
ράκ (cyrano de Bergerac)

Ή  τέχνη  τοϋ  κ ινηματογράφ ου , μέσα σέ λίγο χρονικό  διάστημα κατόρθω σε νά  δώ σει 
άξιόλογα έρ γα , τά όποϊα  ν ' ά να φ έρ ο ντα ι τόσ ο  σέ ιστορικές μνήμες, όσο  καϊ σέ σ ύ γχρ ο νες  
καί τολμ ηρές μ ορ φ ές έκφ ρα ση ς μέ μ ελλοντικές π ροεκτάσεις. Βέβαια, οί εμπορικοί όραμα- 
τισμοί ζημίω σαν σοβαρά  αύτή τή ν  τέχ νη , ό π ω ς καί ά λλες καί φυσ ικόν είναι μέσα στό  π λ ή ­
θος τώ ν  π α ρ α γ ω γ ώ ν  νά σ υνα ντή σ ουμ ε π ο λ λ ές  ταινίες χαμηλού έπ ιπ έδο υ , καί π ροβολή  ά- 
τά λ α ντω ν  κ α λ λ ιτεχνώ ν, π ού  όχι μ όνον  δέν  π ρ ο σ έφ ερ α ν  τ ίπ οτε  σ ' αύτό  τό  χώ ρ ο  δημιουρ­
γίας, άλλά ά π ςπ ρ ο σ α να τό λ ισ α ν  έπ ικ ίνδυνα  τό  π λ ή θ ο ς καί τό  ώ θ η σ α ν στή  λήθη  τώ ν  άν- 
θ ρ ω π ίνω ν  μ νημώ ν καί τή ν  μηχανική δρά ση  του , χω ρ ίς π ρ οσ δοκ ίες  καί προβληματισμούς.

Ή  άνάπτυξη  τώ ν  ή λεκτρονικώ ν μέσω ν έπ ικο ινω νίας π ρ οκά λεσ α ν μία γενική κοινω νι­
κή καί καλλιτεχνική κρίση καί τά τελευτα ία  χρόνια  τά άνούσ ια  έργα  π ού  έπιβάλλει ή τη λ εό ­
ραση, μέ τή ν  ήλεκτρονική  π α ρα μ όρφ ω σ η  τής εικόνας, π ο ύ  τραυματίζει θανάσιμα τό  αι­
σθητικό κριτήριο τοΰ  θεα τή , έπ έφ ερ α ν  ένα  σημαντικό π λή γμ α  σ τή ν  έβδομη  τέχ νη , ή ό­
ποια π α ρ ' όλα τη ς τά  προβλήμ α τα , π ά ντα  είχε νά  δώ σει κάτι τό  αξιόλογο σ τό  θεα τή .

Ω σ τό σ ο , το ύ λά χ ισ το ν  στή Δυτική Ε ύρώ πη, ό κ ινη ματογρά φ ος γνω ρίζει μία νέα  ά ν ­
θηση, καθ' όσ ον  καταβλήθηκαν σημαντικές π ρ ο σ π ά θ ε ιες  σ τό  νά  δ ια χω ρισ θεϊ σ α φ ώ ς ή 
πο ιότητα  θεά μα τος τής μ εγάλης ό θ ό νη ς, σέ σχέσ η  μέ τή ν  π ρ ο χε ιρ ό τη τα  τώ ν  τη λεοπ τικώ ν 
σήριαλς.

Τ όν τελευτα ίο  καιρό, δύ ο  μεγάλα έρ γα  έκαναν τή ν εμφ άνισή  το υ ς  στίς α ϊθουσες π ρ ο ­
βολής,. π ού  ά π ετέλ εσ α ν  άντικείμενο συζη τή σ εω ν, ά ντ ιπ α ρ α θέσ εω ν , άλλά καί σκοπιμοτή­
τ ω ν .τΗ τα ντό«Σ υ ρ α νόΝ τέ Μ περζεράκ» μέ τό  Ζ εράρ Ντέ καί τό  «Χ ορεύοντα ς μέ τού ς Λύ­
κους» τοϋ  Κέηβιν Κ όστυερ. Πρόκειται γιά δύο  π ολύ  καλά έρ γα  μέ ικανοποιητική α πόδοσ η  
ήθοπο ιώ ν , σκηνοθεσ ία , μέ π λούσ ιο  φ ιλοσοφ ικό  καί κοινω νικό π ερ ιεχόμ ενο , μέ δ ια λόγους 
θεατρικής ύφ ής καί σ πά νια  γλώ σ σ α  γιά τά  κινηματογραφικά  δεδομ ένα .

Τό θέμα τοΰ  «Σ υρανό  Ντέ Μ περζεράκ» είναι ειλημμένο άπό  τό ν  μ εγάλο  θεατρικό 
συγγρ α φ έα  τοΰ  1 9ου  α ιώ να Edm ond R o stan d , καί σέ όλη τή  διάρκεια τοΰ έρ γο υ  γίνεται 
αισθητή ή π νοή  τοϋ  μεγάλου Γ άλλου δημ ιουργοΰ . Στεκόμενοι σ τούς δ ια λ ό γο υ ς  τοϋ  έργου  
μέ κάποια έπ ιφύλαξη  γιά τούς ελληνικούς ύπότιλους (μόνιμη, δ υ σ τυ χώ ς , κατάσταση γιά 
τά είσαγόμενα  έργα), δ έν  θά μ πορούσαμε νά  σχολιάσουμε τή ν  γλώ σ σ α  έκείνης τή ς επ ο ­
χής. Α π λ ώ ς  θά υπενθυμ ίσουμε τό  λεκτικό π λ ο ύ το , τό  κομψό γλω σσικό  ύφ ος πού  άποδί- 
δεται σέ μία εύκαμπτη γραμματική, πού  συνδυάζει τή ν  άκρίβεια τοϋ  λ όγου , ά λλά  καί τή ν  
χάρη τής λογοτεχν ικ ή ς δημιουργίας. Α ύτή ή γλω σσική  τελειό τη τα , όχι μ όνον δ έν  συνα ν- 
ταται σ υχνά  σέ σ ύ γχρ ο να  καί κ ινηματογραφικά  έρ γα , άλλά  ούτε καί σέ θεατρικά ή άκόμη 
λογοτεχνικά .

Τά ντεκόρ  είναι έπ ιλεγμ ένα  μέ α ύστηρά  αισθητικά κριτήρια τής τό τε  έπ ο χή ς , π ού  μέ 
τή ν χρωματική άρμονία , τή ν εύγένε ια  τή ς κλασσικής μουσικής, τή ν  έκ λέπτυνσ η  τή ς γ λ ώ σ ­
σας καί τή ν  έκφ ρα στικότη τα  τοϋ  π ρ ω τα γω ν ισ το ϋ , δ ίδ ο υ ν  ένα  θαυμάσιο σ ύ νο λο  υψ ηλής 
τέχνη ς, πού δέν  τό  π ρ όσ εξα ν  μέ τή  δέουσ α  π ρ οσ οχή  οί δ ιεθνε ίς  τεχνοκριτικοί.

Τό θέμα χαρακτηρίζεται άπό τή ν  ά νώ τερ η  ήθική καί παρουσ ία  τοΰ  Σ υρανό, π ρ ω τα γ ω ­
νιστή, ά νθ ρ ώ π ου  μέ λ επ τή  ποιητική εύαισθησία , κομψ ότητα λ όγου , εύγένε ια ς, ή θους ά λ ­
λά πρό  π ά ντω ν  άσυμβίβαστου μέ τά  ύποκριτικά άστικά δεδο μ ένα  τή ς τό τε  έπ οχή ς. Ή  π ρ ο ­



σήλω σή  του  στά  ιδανικά τη ς δικα ιοσύνης καί άνθρωττιάς, χω ρίς, έν  όνόματι α ύ τώ ν , νά  πα- 
ρ α σ υρθεϊ σ τό  λαϊκισμό, ά π ο τελ ε ΐ ένα  μήνυμα γιά τό ν  σημερ ινό  οικουμενικό ά νθ ρ ω π ο , πού  
τα υτισ μ ένος μέ τίς ά λο γες έφ ευ ρ έσ εις  του , α ισθάνετα ι τό  π α γερ ό  άγγιγμα στή  ψ υχή του  
ά πό  τ ά  κενά μηνύματα  τώ ν  εμ π όρ ω ν καί τ ώ ν  ά ρ χό ντω ν  τοϋ  κόσμου.

Τό έρ γο  «Χ ορεύοντα ς μέ το ύ ς  Λ ύκους», άκολουθεΤ τή  κλασσική μ ορφή τοϋ  άμερικα- 
νικοϋ ψ υχοδρ άμ α τος , ά ν τλ ώ ν τα ς  έν έρ γεια  άπό  τ ή ν  ιστορία  τώ ν  'Η νω μ ένω ν  Π ολιτειώ ν, 
στοιχείο  π ο ύ  τρ ο φ ο δ ό τη σ ε  π ο λλ ά  κινηματογραφικά  σενάρια  α ύτή ς τής χώ ρ α ς. Δ ίχω ς νά  
έχουμε κριτική δ ιάθεση  γιά τά  «Γ ουέστερν»  π ο ύ , κατά τή  γνώ μ η  μας, δ έ ν  άξίζουν όλα α ύ­
τά  τά άρνητικά σχόλια , πού κατά καιρούς έκ φ ρά σ τη κ α ν , θά ή τα ν  θετικό νά  εξετάσουμε 
στά πλαίσ ια  μιάς τεχνοκριτικής, τό  π ερ ιεχό μ ενό  του  μέσα σ τό  χώ ρ ο  π ού  το π ο θ ετε ίτα ι, 
λαμ β άνοντα ς ύ π ' δψ ιν τά  δ ιά φ ορα  στο ιχεία  πού  τό  ά π ο τελ ο ϋ ν .

Ή  κεντρική ιδέα  αύτής τή ς τα ιν ίας είναι χω ρ ίς καμμία άμφιβολία ά νθρώ πιστική ς φ ύ ­
σης καί θέτει τή ν σ υνύπα ρξη  τώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν  π ά νω  σέ άρχές καί τρ ό π ο υ ς επ ικο ινω νίας οι­
κουμενικά ά π οδεκ τούς . Ή  ειρήνη  μεταξύ τ ώ ν  λ α ώ ν  δ έ ν  ά π ο τελ ε ΐ μία εύχή  ή μία ύποκριτι- 
κή σ υνθη μ α τολογία , άλλά στηρίζεται σ ' έν α ν  κώδικα άτομικής συμ π ερ ιφ ορ ά ς, π ού  άπορ- 
ρέει ά πό  τή ν  ά γάπη , καί σέ όλα  τά  εύ γενή  συνα ισθήμ ατα  πού  π η γά ζο υ ν  ά π ' αύτή και έξευ- 
γ εν ίζουν  τό ν  ά νθ ρ ω π ο , ένα ρ μ ονίζοντά ς το ν  μέ τό  φυσικό π ερ ιβά λλον . Ή  ψ υχοδραματική 
ύφ ή  τοϋ  έρ γου  άναλύει λ επ το μ ερ ώ ς αυτά  τά  α ισθήματα καί τά  ά ντιπα ρα θέτει στή χοϊκή ύ- 
πόσ τα σ η  τοϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ  πού τό ν  παρασ ύρει στή  π ιό  άγρια  δ υ να τή  συμ περ ιφ ορά .

Οί διάλογοι καί ή μουσική εναρμονίζοντα ι μέ τό  μήνυμα τής έν  λ ό γψ  δημιουργίας, ένώ  
τά ντεκόρ  όχι μόνο άκολουθοΰν  μία ύψ ηλή αισθητική, άλλά  καί ή κινηματογραφική τους 
λήψη έξελίσσετα ι σύμ φ ω να  μέ τή ν  π ρ οσ α ρ μ ογή  το ϋ  λ ο χα γο ϋ  Ν τάμπαρ μέ τό  φυσικό του 
περ ιβάλλον.

Εύρισκόμενοι μ προσ τά  στά τά  δύο  αύτά  άρ ιστουργή μα τα  τοΰ  κ ινη μα τογρά φ ου , ή έπι- 
λογή  τοΰ  καλύτερου είναι δυ σ χερ ή ς, καθ ' όσ ον όλα τά  γενικά του ς χαρακτηριστικά είναι 
ποιοτικά, χω ρ ίς π ο λλ ά  έλαττώ ματα .

Ω σ τό σ ο , π ιστεύουμε ότι τό  «Σ υρανό  Ντέ Μ περζεράκ», άδικήθηκε, γιατί τά  κριτήρια 
τ ώ ν  κριτικών έπ η ρεά σ θη κ α ν άπό  τά  «ήθικής» λ εγόμ ενα  γιά τ ό ν  Ντέ Π αρντιέ, καί άσφα- 
λώ ς π ίσω  άπό αύτά  π ο λλ ά  μ πορεί νά  κρύβονται.

Ή  λ επ τή  π νο ή  το ΰ  R ostand  παραμένει άθικτη σ τό  Γαλλικό έρ γο  καί ή έν  γένε ι μεγα­
λ ό π νο η  έμ π νευσ η  τοΰ  σ υ γγρ α φ έα , συσ χετισ μένη  μέ τή ν τόσ ο  σημαντική γ ιά τ ά  γράμματα 
έπ οχή , π ροσ δίδει σ ' αύτό τό  έρ γο  μία ύ π όσ τα σ η , π ο ύ  δέν  έγ ινε  α ίσθητή σέ π ο λ λ ο ύ ς κριτι­
κούς τοϋ  κ ινηματογράφου .

★
έν χρόνω ή ή ροή τοϋ χρόνου

Δ ιονύση  Ά ν δ ρ ώ ν η

Μία νέα  τεχ νο τρ ο π ία  μέ πα ρα σ τα τικό  σ υλλογισ μό  διακρίνει τή ν  ταινία  μικρού μή­
κους (5 ’ 3 0 "  λ επ τώ ν) τοϋ  νεαρ ού  καλλ ιτέχνη  Δ ιονύση  Ά ν δ ρ ώ ν η .

Τό π ερ ιεχό μ ενό  τη ς στηρίζεται σέ τρ ία  ντεκόρ  μέ σκιώδη φ ω τισμ ό  π ού  άποδίδει έ­
να  πεσσιμιστικό τό ν ο  στίς σκέψεις πού  μ πορεί νά  δώ σει σ τό  θεα τή . Ή  κινητικότητα τώ ν  
π α ρ α σ τά σ εω ν  δ έν  μπορεί ν ' ά π ο δο θ ε ΐ σέ θεαματικές ά ντιθέσ εις, άλλά  σέ στατικές είκόνες 
μέσα στίς όπ ο ιες ή κίνηση μ ορφοποιεΐτα ι μέ διακριτική μετατόπ ιση  τοΰ  ήλίου ή τή ς είκονο- 
ληπτικής συσκευής, όπ ου  δημιουργεΐται ένα  π λ ή θ ο ς  έ ν τυ π ώ σ ε ω ν  καί ερ ω τη μ ά τω ν  στόν



π α ρα τηρη τή  π ο ύ  π η γά ζο υ ν  κυρίως άπό  τό  ύπ ο σ υ νείδη τό  του.
Ό  φ ω τισμ ός δημ ιουργεί μία καινούργια  π λα στικότητα  πού  συμβολίζει τή  μερικώς ό- 

ρατή θέα  τώ ν  δημ ιουργημ ά τω ν τής σ ύ γχρ ο νη ς επ οχή ς.
Α ύτή ή «εσω τερική» κίνηση μ πορεί νά  συμβολίζει τή ν  έξέλιξη π ο ύ  δ έν  γ ίνεται άμε­

ση άπλή , άλλά θά  μπορούσε νά  τή ν  α ισ θα νθεί έ ν το ν α  κανείς, καθ ' ό σ ον  ό χ ρ ό ν ο ς  άφήνει 
άνεξίτηλα  τά ίχνη  του  π ά νω  στά  έρ γα  καί στις ά νθ ρ ώ π ινες  συνθή κες.

Τά γενικά χρώ μ ατα  πού  σχηματίζουν τά  πλαίσια τή ς ταινίας, χαρακτηρίζοντα ι άπό 
μία ποιητική εκφ ρα στικότη τα  πού  φ έρει μία μελαγχολία  άπό  τή  μοναξιά π ο ύ  α ισθάνετα ι 
κανείς στις σ ύ γ χρ ο νες  μητροπόλεις . Ω σ τό σ ο , ή άπαισ ιοδοξία περιορίζεται χάρ ις σ τή ν  π α ­
ρουσία τοϋ  ήλιου, τώ ν  φ ω τε ιν ώ ν  δεσ μ ώ ν , π ο ύ  μέσα σ τό  συμβολικό κλΤμα τοΰ  έρ γο υ , δ ­
που οί φ ιλοσοφ ικοί στοχασμοί δη μ ιουργοϋνταΓ κυρίω ς ά πό  τό ν  θεά τή , σέ σ υνδυα σ μ ό  μέ 
τού ς ιμπρεσιονιστικοί, τό ν ο υ ς  τοΰ  σκ η νοθέτη , άπεικονίζεται μία α ίσθηση φ ω τε ιν ό τη τα ς  
καί ένατενισ μ οϋ  ά λλ ω ν  χώ ρ ω ν  ύπαρξιακής δημιουργίας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



Οι εκδόσεις - βιβλιοπωλείο «Δωδώνη» 
Ασκληπιού 3, Αθήνα

29 χ ρ ό ν ια  κ ο ν τ ά  σα ς
•  Μ ε  ευθύνη
•  Μ ε  σ υ νέπ ε ια
•  Μ ε  σ ε β α σ μ ό  σ τ ο ν  α ν α γ ν ώ σ τη

Οι εκδόσεις - βιβλιοπωλείο «Δωδώνη» 
Μιχαήλ Αγγέλου 27, Γιάννινα

9 χ ρ ό ν ι α  κ ο ντά  σας
•  Μ ε  ε ν η μ έ ρ ω σ η
•  Μ ε  ε ξ υ π η ρ έ τ η σ η
•  Μ ε  φ ι λ ικ ή  δ ιάθεση

Σ τα  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Δ Ω Δ Ω Ν Η »  θα βρε ίτε  β ιβ λ ία  
φ ι λ ο σ ο φ ία ς ,  ισ το ρ ία ς ,  π α ιδ α γ ω γ ικ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς ,  

λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς ,  κ α λ ώ ν  τεχν ώ ν ,  δοκ ιμ ίου ,  π ο λ ι τ ικ ή ς  κ.ά.

Γ ια  τα πα ιδ ιά :  ο ρ γ α ν ω μ έ ν ο  π α ιδ ικ ό  τμήμα.

Ε π ιπ λ έο ν ,  γ ια  τους  φ ιλ ό μ ο υ σ ο υ ς ,  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  και  σ τα  δύο β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  τμ ή μ α  δ ίσκω ν.

Σ τ η  « Δ Ω Δ Ω Ν Η » , έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  π α ρ ά δ ο σ η  π ια  
η  ε ξ υ π η ρ έ τ η σ η  τ ω ν  π ε λ α τ ώ ν  μ α ς


