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ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΑΠΟ Τ Ο Ν  ΠΟΛΕΜΟ 191213
Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Ι Κ Ο  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α

Τό προσωπικό άνέκόοτο 'Ημερολόγιο από τον πόλεμο 1912— 13 τον αει­
μνήστου Βασιλείου Κ . Θεολογίτη, εθελοντή στρατιώτη στον πόλεμο αυτό, απο­
τελεί σπάνια πηγή. Κ υρίω ς τά στοιχεία και οι πληροφορίες από τις επιχειρή­
σεις άλωσης των Ίω αννίνω ν είναι, πολλές φορές, μοναδικές και πρωτάκουστες.

Κανείς  δεν μπορεί νά αμφισβητήσει ότι, ενα προσωπικό ’Ημερολόγιο πολε­
μιστή τον 1912 - 13, άποτελεϊ τη γνησιότερη Ιστορική σελίδα γ ια  την εποχή αντη.

Ό  Βασίλειος Κ . Θεολογί της γεννήθηκε οτή Α αγκάδα  Α ίγ ιά λη ς  ’ Αμοργού  
τό 1886 καί πέθανε στην Ά θ ή ν α  τό 1981 , συμπληρώνοντας κοντά 'έναν αιώνα 
ζωής. Τό 1898 εϊχε  ελθει στην Α  θήνα, όπου φοίτησε στη Βαρβάκειο Σχολή και 
τέσσερα χρόνια αργότερα μετανάστευσε στήν Α λεξά νδρ ε ια  νά δουλέψει, ακο­
λουθώντας την παράδοση και άλλων Α μ ο ρ γ ίνω ν  πατριωτών του. Τό 1907 ξα- 
νάρθε στήν ’Ελλάδα νά εκπληρώσει τη στρατιωτική τον θητεία.

. Στο  προσκλητήριο τοΰ πολέμου 1912—-13, για την άπελευθέρωση τής υπό­
λοιπης δουλωμένης 'Ελλάδας, υπάκουσε άπό τους πρώτους. Ε ίναι γνωστός ό εν­
θουσιασμός και ή αυταπάρνηση των ξενιτεμένων τέκνων τής  'Ελλάδας, που πα­
ρατήσανε φιλοδοξίες και όνειρα νά καζαντίσουν και τρέξανε στη φωνή τής πα­
τρίδας.

’Έ τσ ι  και ό Β . θεολογίτης,  ό θερμός Α μ ο ρ γ ίνο ς  πατριώτης, άπό την Α λ ε ­
ξάνδρεια βρέθηκε στο Σαραντάπορο, οτή Μανωλιάσα, στο Μπιζάνι, στους 'Α γ ί ­
ους Σαράντα, στο Δέλβινο, ώς εθελοντής στρατιώτης. Π ολέμησε , άνδραγάθησε, 
παρασημοφορήθηκε και προάχϋηκε αέ δεκανέα.

Μετά την εκπλήρωση τον χρέους προς την πατρίδα, βρέθηκε πάλι στήν Α ­
λεξάνδρεια για δουλειά. Σ το  κέντρο αυτό τον απόδημον Ελληνισμόν ό Θεολογί­
της γιά δεκαετίες ήταν Γενικός Γραμματέας τής Α δελφ ό τητα ς  Α μ ορ γ ίνω ν .  Α ­
κόμη υπήρξε άπό τά ιδρυτικά στελέχη τής Έ νώ σεω ς Ιδ ιω τ ικ ώ ν  ' Υπαλλήλων  
στην Α ίγυπτο  και διετέλεοε και πρόεδρός της τό 1946. Τό 1950 γύρισε γ ιά  πάν­
τα στήν πατρίδα και εγκαταστάθηκε στην Α θ ή ν α .

Οί γιοι του, Κωνσταντίνος, αντιστράτηγος έ.ά., Νικόλαος, εμποροπλοίαρχος
- πλοιοκτήτης και ’Ιωάννης, πλωτάρχης πολ. ν., πριν παραδώσονν τό 'Ημερολό­
γιο τοΰ πατέρα τους στο Πολεμικό Μουσείο, γιά νά μείνει έκεϊ άπλώς ενα κει­
μήλιο, μοΰ κάνανε την τιμή νά μου τό εμπιστευθονν. 5Έ τ σ ι , μου τό παρέδτοσε ό



Νικόλαος θ εο λο γ ίτης τό καλοκαίρι, τον 1987 οτά Πεστά, τόπο καταγω γής τής 
συζύγου τον ’Αλίκης, γιά νά τό έπιμεληΰώ κα'ι όημοοιενΰεϊ στήν «’Ηπειρω τική  
Εστία» .

Τό Ήμερολ.όγιο τον Θεολογί τη είναι γραμμένο με μολύβι σε τετράδιο μ ι ­
κρού μεγέθους (τύπον μπακαλοδέφτερου) και άποτελειται άπό 173 σελίδες. Οί 
ημερομηνίες είναι σημειωμένες οτήν αριστερή άκρη τοϋ γραπτόν με μόνο τόν 
άριθμό τής ημέρας, ένώ κάπου - κάπου σημειώνεται και ό μήνας σάν επικεφα­
λίδα. Γ ιά  εύκόλννση τοϋ άναγνώστη προστέθηκε σέ παρένθεση τό νπόλ.οιπο τής 
χρονολογίας.

Δ εν  έγιναν διορθώσεις στή γλωσσική μορφή, άλλά κα'ι στήν ορθογραφία οέ 
τύπους ρημάτων καμιά φορά, γιά νά διατηρηθεί τό προσωπικό ύφος κα'ι γρά­
ψιμο τού αφηγητή.

Τό ’Ημερολόγιο άπό τόν πόλεμο 1912— 13 τοϋ Βασ. Θεολ.ογίτη άποτελεϊ 
μιά συνέχεια κα'ι άναφέρεται στίς επιχειρήσεις τών ελληνικών δυνάμεων οτή 
Θεσσαλία, Μακεδονία, ’Ή π ε ιρ ο . Στό  μεγαλύτερο δμως μέρος τον γίνεται άνα- 
φορά στις επιχειρήσεις στήν ’Ή π ε ιρ ο  και τήν άλωση τών Ίωαννίνων.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΣΚΑΝΔΑΛΗΣ

(ΣΕΠ ΤΕΜ Β ΡΙΟ Σ 1912)

Άνεχώρησα έξ ’Αλεξάνδρειάς τήν 22α Σεπτεμβρίου 1912, μέ τό άτμόπλοιον 
τής έπιτάξεως «’Αργώ». Μετά πλοΰν 3 ήμερων έφθάσαμε είς Πειραιά. Συνταξι- 
διώται μου οί έ'ξής: Σταμ. καί ’Ιωάννης Συνοδινοί, Γεώρ. Θηβαίος, ’Αντώνιος Βασά- 
λος, Ίω ά ν. Θηραϊος, Κώστας Καραντζας καί τινες άλλοι πατριώται μου. Μέ τήν 
άφιξίν μας είς Πειραιά ιάνήλθομεν αυθημερόν, άπαντες είς ’Αθήνας. Έ γώ  έπήγα 
τήν βαλίτσαν μου είς τήν κυρ. Λουκίαν Καραπάνου. Είς τάς 27 τοΰ ίδίου μηνός 
έπαρουσιάσθηκα είς τό Ιον Πεζικόν Σύνταγμα, τοποθετηθείς είς τόν 4ον Λόχον.

(ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 1912)

Άφοΰ έμεινα είς Α θήνας εως νά ντυθώ περί τάς 15 ήμέρας, είς τάς 12 ’Ο­
κτωβρίου έκαταρτίσαμεν Λόχον έξ 157 άνδρών καί άναχωρήσαμεν ώς έφοδιοπομπή 
είς τά νεοκατακτηθέντα μέρη.

Είς τάς 12 ’Οκτωβρίου εμπήκαμεν είς τό άτμόπλοιον «Βόλος» καί διά μέσου
Χαλκίδος έφθάσαμεν είς τόν Βόλον, είς τάς 13 μ.μ.

Είς τάς 14 ( -  10 - 12) πεζοποροΰντες διά μέσου Βελεστίνου, Κερλί καί Του- 
σπουλάρ, έφθάσαμε είς Λάρισαν είς τάς 16 ίδιου.

17 ( -  10 - 12) , Μέ πορείαν 5 ώρών έπήγαμεν είς Τύρναβον είς τάς 4 μ.μ. μέ 
ραγδαίαν βροχήν καί λάσπην πολλήν. Συσσίτιον μάς έδωσαν έλαίας καί τυρόν.

18 ( - 1 0  -1 2 ) .  Μέ πορείαν 12 ώρών έπήγαμεν είς Ελασσόνα τήν 9ην μ.μ. 
Βροχή, λάσπη, ίδρως καί τρομερή κόπωσις. Είς ’Ελασσόνα μάς έδωσαν συσσίτιον 
ρέγγες.

19 ( - 1 0 - 1 2 ) .  Άφοΰ έφάγαμεν είς ’Ελασσόνα, τήν ΙΟην πρωινήν άνεχωρή- 
σαμεν καί μέ πορείαν 8 ώρών έπήγαμεν είς Σαραντάπορον είς χάνι τοΰ Χαγώγου 
καί διενυκτερεύσαμεν είς τό ύπαιθρον.

20 ( - 10 - 12) . 'Ωραΐον θέαμα πρό τών όφθαλμών μας. Έπαρατηρήσαμεν δλην
τήν όροσειράν τοΰ Σαρανταπόρου μέ τά κυριευμένα, κανόνια, μέ τούς νεοσκαμμένους
τάφους τών Ηρώων μας, κλπ. Ό μά ς έκ 3θΟ αιχμαλώτων Τούρκων Ιφάνη πρό 
ήμών, συνοδευομένη άπό χωρικούς Κοζανίτας. Ό  επικεφαλής μας άξιωματικός 
τους σταμάτησε καί εκλέγει άπό ήμάς 30 άνδρας καί μάς διατάσσει νά τούς περι-



«Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ » '

λάβωμεν τούς αιχμαλώτους καί νά τούς μεταφέρωμεν εις ’Αθήνας, άμέμπους εις έρ- 
γον. Αυθημερόν άναχωροΰμεν καί άφοΰ έπερπατήσαμεν 12 ώρας υπό ραγδαίαν 
βροχήν, περί τήν 9ην ώραν έφθάσαμεν εις Ελασσόνα.

21 ( - 1 0 - 12) . "Οταν έστεγνώσαμεν τά ρούχα μας καί έφαγαμε, άνεχωρή- 
σαμεν καί έφθάσαμεν τό εσπέρας εις Τύρναβον.

22 ( - 10 - 12) . Πρωΐ - πρωί έφύγαμεν άπό τόν Τύρναβον καί τό μεσημέρι εί­
μαστε στήν Λάρισαν. Ά φοΰ έφάγαμεν έμπήκαμεν αυθημερόν εις τόν σιδηρόδρομον 
Λαρίσης καί εις τάς 23 έφθάσαμεν εις ’Αθήνας τήν Ι Ιη ν  πρωινήν ώραν.

23 ( - 10 - 12) . Έπαραδώσαμεν τούς αιχμαλώτους εις τάς φύλακας καί έξαν- 
τλημένοι έπαρουσιάσθημεν εις τούς λόχους μας τό έσπέρας, άσθενεΐς δλοι.

24 ( - 10 - 12) . Καίτοι είχομεν άφεθή έλεύθεροι ύπηρεσίας υπό τοΰ ίατροΰ, ό 
λοχαγός μας διατάσσει νά έτοιμασθώμεν διά νέαν έκστρατείαν.

25 ( - 1 0 - 1 2 ) .  Μας άλλαξαν τόν οπλισμόν, μας Ιδωσαν Μάλινχερ καί μάς 
έφοδίασαν μέ 3 ήμερων τροφάς. Τήν έσπέραν έξελθών λάθρα τοΰ στρατώνος έπήγα 
εις τής Αουκίας διά νά ίδώ εάν έχω έπιστολάς, κλπ. ’Αντάμωσα δέ καί τήν Ευδο­
ξίαν τοΰ Φωστέρη. Τούς άποχαιρέτησα καί περί τό μεσονύκτιον μετέβην εις τόν 
λόχον, δπου έσυμπλήρωσα τάς άποσκευάς μου, έτακτοποίησα τάς τροφάς τεσσάρων 
ήμερων πού μάς είχαν δώσει. Μας έδωσαν καί άπό 1 φανέλαν. Ε ίχα προμηθευθή 
διάφορα είδη γραφικής ύλης, γραμματόσημα, κλπ.

26 ( - 10 - 12) . Τήν έπομένην δέ λίαν πρωί έγέρθημεν τοΰ υπνου καί περί 
τήν 5ην πρωινήν έμπήκαμεν στήν γραμμήν. Έ ν  μέσω δέ ζητωκραυγών τοΰ λαοΰ 
κα ί-των συναδέλφων μας καί υπό τήν έπίβλεψιν τοΰ Γάλλου συνταγματάρχη Μπορ- 
δώ, περί τήν 9ην πρωινήν έξεκινήσαμεν διά τόν σταθμόν Λαρίσης. Διά μέσου δέ 
των οδών Κηφισίας, Πανεπιστημίου, Όμόνοια, 'Αγίου Κωνσταντίνου, μετά ζητω­
κραυγών τοΰ πλήθους έφθάσαμεν είς τόν σταθμόν Λαρίσης είς τάς 10.30 π.μ. ΕΙσ- 
ήλθαμεν άνά 40 άνδρες εις έκαστον φορτηγόν βαγόνιον καί έν μέσω ζητωκραυγών 
τοΰ πλήθους περί τήν Ι Ιη ν  π.μ. άνεχωρήσαμεν μέ άπερίγραπτον ένθουσιασμόν έξ 
’Αθηνών. Περί τήν 2αν πρωινήν ώραν έφθάσαμεν είς Λάρισαν έν ραγδαία βροχή. 
Μετέβημεν είς στρατώνα τής Λαρίσης καί σαρδελοειδώς κατεκλίθημεν.

27 ( - 10 - 12) . Λίαν πρωί τήν έπομένην μέ τόν ήχον τής σάλπιγγας έγερθέν- 
τες μετέβημεν είς τήν πλατείαν Λαρίσης, δπου ό άρχηγός μας κυρ. άντισυνταγ. Η- 
π ίτης μας έξεφώνησεν πατριωτικώτατον λόγον, δπου πολλοί έξ ήμών έδακρύσαμεν 
έκ συγκινήσεως. Ένθουσιώντες έξεκινήσαμεν έκ Λαρίσης τήν 10 πρωινήν καί υπό 
διαρκή βροχήν έφθάσαμεν τήν έσπέραν είς Τύρναβον, χωμένοι στην λάσπη, άλλα 
καί κουρασμένοι δπως ήμασθε —  σκότος βαθύ —  έκοιμηθήκαμεν είς τόν στρατώνα, 
δσοι έχωρέσαμεν μέσα καθ’ δτι άδύνατον νά χωρέσει δ θάλαμος δλόκληρον τάγμα 
έκ 1.000 άνδρών δπου ήμασθε.

28 ( - 10 - 12) . Λίαν πρωί έπαρατάχθημεν είς φάλαγγα πορείας, δπου δ Διοι­
κητής τοΰ Τάγματός μας Ή λ ίας Παπαδάκης μας είπεν λόγους πατριωτικούς, μάς 
ύπενθύμισεν δέ δτι έπέστη ή ώρα νά δείξωμεν τήν αγάπην μας πρός τήν πατρίδα. 
Ταυτοχρόνως ήχησεν ή σάλπιγξ «προχωρείτε» καί περί τήν 8ην πρωινήν έξεκινη- 
σαμεν άπό τόν Τύρναβον μέ λάσπην, άλλά χωρίς βροχήν καί διά τής Μελούνας, 
κάθετον ορος δύσβατον καί πολύ υψηλόν. Βαδίζοντες οδτω είς ’Ελασσόνα άνταμω- 
σαμεν καθ’ οδόν νέαν ομάδα αιχμαλώτων ύπέρ τούς 500, συνοδευομένους υπό άν­
δρών τοΰ ύπεκεί πρώτου αποσπάσματος, οίτινες έχάρησαν δταν μέ είδαν, έζήλευον 
δμως τήν τύχην μου καθ’ δτι έγνώριζον δτι μεταβαίνω άνευ χρονοτριβών είς τό πε- 
δίον τής τιμής. Τό έσπέρας, μέ μέγαν κάματον έφθάσαμεν εις ’Ελασσόνα, δπου 
έμείναμε 2 ήμέρας. Ά φοΰ μάς ώρισαν τά καταλύματα είς τάς έγκαταλεφιθείσας 
τουρκικάς οικίας, ήνάψαμεν φωτιά καί έστεγνώσαμεν τά βρεγμένα ροΰχα μας. Ά λ- 
λάξαμεν δέ καί ασπρόρουχα πού ήταν βρεγμένα άπό τόν ϊδρω.
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29 ( - 1 0 - 1 2 ) .  Έμείναμεν διά νά άναπαυθώμεν, μας έδωσαν δέ καί συσσί- 
τιον μαγειρευμένον κρέας πάστα. Μας έδωσαν δέ και νέας τροφάς 4 ήμερων, διότι 
at πρώται έφαγώθησαν άπό τήν προηγουμένην.

30 ( - 10 - 12 ). Περί τήν 7ην πρωινήν άνεχωρήσαμεν έξ Έλασσόνος διά Σα- 
ραντάπορον. Έφθάσαμεν είς τό χάνι τ·υ Xαν - Γώγου τήν 5ην μ.μ. Άφοΰ άνεπαύ- 
θημεν περί τήν J4 ώραν καί έπισκέφθημεν τούς τάφους τών φονευθέντων, έπήγα- 
μεν είς τό χωρίον Βούρμπα καί διενυκτερεύσαμε.

31 ( -  10' - 1 2 ) .  Τήν έπομένην λίαν πρωί' παρετάχθημεν εις φάλαγγα τάγμα­
τος καί περί τήν 7ην πρωινήν διά μέσου Σαρανταπόρου καί Πέτρα Πόρτας έξε- 
κινήσαμεν διά Σέρβια. Άφοΰ έπισκέφθημεν τά τουρκικά 24 κανόναι ;·.εΟ" δλων τών 
βλητοφόρων μεταγωγικών καί άλλων λαφύρων καί άφοΰ εί'δομεν τό μεγαλοπρεπές 
θέαμα, διά τό οχυρόν τών θέσεων, διήλθομεν τήν Πέτραν Πόρταν, οχυρωτάτη θέ- 
σιν. Μέσω τοΰ αμαξωτού δρόμου ένοΰνται δύο βουνά, ατινα αφήνουν δίοδον μόνον
5 μέτρων. Θαύμα πώς κατελήφθησαν τοιαΰτα μέρη! Περιττόν νά σημειώσω δτι άπό 
τήν ημέραν τής άναχωρήσεώς μας άπό τόν Τύρναβον, καθ’ οδόν δεξιά καί αριστερά 
διά δλης τής μακράς δδού έκειντο πτώματα Τούρκων '/.νά 10— 20! βήματα κατά εν 
ή δύο. Είς τό πεδίον δέ τής μάχης τοΰ Σαρανταπόρου εκειντο πλέον τών 500 πτω­
μάτων Τούρκων άτάφων. Σκηναί, κουβέρται, δλα άναμίξ φίρδην μίγδην. Ε’ίπομεν, 
διά μέσου Πέτρα Πόρτας έφθάσαμεν είς Σέρβια τήν 6ην εσπερινήν. Έδιανυκτερεύ- 
σαμε είς τόν στρατώνα τής πόλεως κείμενον υπέρ τό χιλιόμετρον έξω ταύτης, Έ π ι­
σκέφθημεν τήν πόλιν, εί'δομεν σωρόν καμένων οικιών, τούς πληγωθέντας καί νοση- 
λευομένους είς τά Νοσοκομεία. Άφοΰ έφαγα σέ ένα μαγειριό, άγόρασα εί'δη τής 
πρώτης ανάγκης καί έπήγα καί κατεκλίθην κατάκοπος έκ τής πορείας. Ή  στρα­
τώνα οδσα λίαν μικρή, ήναγκάσθην καί διενυκτέρευσα είς τό ύπαιθρον πρώτην φοράν.

(Ν Ο Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ  1912)

1 ( -  11 -1 2 ) . Τήν έπομένην περί τήν 9ην πρωινήν έξεκινήσαμεν έκ Σερβίων 
πορευόμενοι είς Κοζάνην. Διελθόντες άπό τόν μέγαν ποταμόν Αλιάκμονα, τοΰ δποίου 
ή γέφυρα είναι τελειοτάτη, έφθάσαμεν τό έσπέρας είς τό τούρκικο χωριό Κίτσελερ 
εί ς τάς 4 μ.μ. Τό χωρίον τοΰτο είχε στασιάσει, οί δέ κάτοικοί του είχαν συλλη- 
φθή υπό τής ήμετέρας χωροφυλακής. Τήν στιγμήν δέ δπου εμείς έμπαίναμε στό 
χωριό, έξήρχετο ή συνοδεία τών στασιαστών, οί'τινες δικασθέντες στιγμιαίως άπό 
τόν ταγματάρχην μας κατεδικάσθησαν είς θάνατον καί έτουφεκίσθησαν αμέσως άπό 
τούς συνοδεύοντας αύτούς. Ε μείς έλάβαμεν διαταγήν νά προχωρήσωμεν καί μέ πο­
ρείαν 3 ώρών έφθάσαμε είς τό χωρίον Τσιτσελέρ. Ά λλά  ήλθε άγγελιαφόρος καί 
",ας ειπεν νά προχωρήσωμεν μέ κατεύθυνσιν τό Σάροβιτς. Είχαμε ξεκινήσει, δπου 
ερ ;εται άλ ,ος άγγελιαφόρος, ιππέας καί αύτός καί μάς διατάσσει νά έπιστρέψωμεν 
.;α: νά διανυκτερεύσωμεν είς τό χωριό. Έπιστρέψαμε καί ανάψαμε φωτιάν καί δια- 
νυκτερεύσαμε στό ύπαιθρον καθ’ δτι at πλείσται οίκίαί ήσαν καμέναι. Αί τροφαί 
μας είχανε σο)θή καί έπεινούσαμε τρομερά. Ό  ταγματάρχης μας άντελήφθη καί μάς 
ειπεν νά ύπομονεύσωμεν καί τήν έπαύριον θά μάς δώσουν τροφάς. Έκοιμήθημεν νη­
στικοί καί τό πρωί κατά τίς 8 έξεκινήσαμεν 6ta Κοζάνην. Είς τό Τσιτσελέρ αντά­
μωσα καί τόν Τάσον τής Βλάχας άπό τόν Ποταμόν.

2 ( - 11 - 12) . Είς Κοζάνην έφθάσαμεν τό μεσημέρι. "Ολοι ένομίσαμε δτι θά 
μείνιομεν έκεΐ, διά νά άναπαυθώμεν. Ά λλά , έλάβαμεν διαταγήν νά φύγωμεν έσπευ- 
σμένως μέ κατεύθυνσιν τήν Σιάτιστα, πόλις κατοικημένη ύπό 15 χιλιάδας Ε λ λ ή ­
νων. Χωρίς νά φάγωμεν τίποτε μας δίδουν άπό J4 ψωμί καί άναχωροΰμεν. Ένυχτω- 
θήκα[ΐε είς τό τούρκικο χωριό Καραγιάννη, δπου κάί δ ταγματάρχης μας διέταξεν 
νά κατακλιθώμεν είς τό ύπαιθρον. Έτοποθετήθησαν σκοποί καί έκοιμήθημεν άμέ- 
σως, διότι ήμαστε πολύ κουρασμένοι.



«ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ . s^ ’ '5

Ά λλά, δέν παρήλθε μία ώρα καί πυροβολισμός ήκούσθη. Ο! σκοποί έφώναξαν 
«στά δπλα», έμείς δέ τρομαγμένοι έγερθήκαμε καί παρετάχθημεν είς τάξιν μάχης. 
Ευτυχώς δέν ήτο τίποτε, διότι ή παράταξίς μας δέν ήτο καλή. Τό κακόν ήτο πού 
έλάβαμεν διαταγήν άπό τόν μέραρχον Γεννάδιον, όστις Ιμεινεν είς Κοζάνην, να ανα- 
χωρήσωμεν άμέσως διά τήν Σιάτιστα, διότι άπειλεί τήν πόλιν ό απαίσιος ληστής 
Μπεκήρ - αγάς. Σκότος βαθύ, πείνα, δίψα καί κούρασις, αλλά η διαταγή ητο ρητή 
καί έφύγαμεν τήν 9ην τής νύχτας μέ πορείαν 6 ώρών έν μέσω άποκρήμνων βράχων 
έφθάσαμε είς τήν Σιάτιστα τήν 3ην πρωινήν. Μέγας τρόμος είχε καταλάβει τούς 
κατοίκους γ ιά  τόν Μπεκήρ. Ά ϋπνοι δπως ήτον οί χωρικοί έξήλθον τών οικιών των 
καί μάς προσέφεραν ρακί καί νερό καί μάς ένηγκαλίζοντο έν ένθουσιασμώ μεγάλω. 
Τό τάγμα διεσκορπίσθη καί έκαστος είσήλθεν σέ σπίτι, δπου ήθελε. Μάς προσέφε- 
ρον καφέ, φάγητόν καί ύπνον. Μάς έφάνησαν εύεργέται οί χωρικοί, διότι ήμασθε 
πολΰ εξαντλημένοι.

3 ( -11 - 12) . Έκοιμήθημεν καί τό πρωί μέ τόν ήχον τής σάλπιγγος έσυνα- 
θροίσθημεν είς τήν πλατείαν, τής πόλεως. 'Ωρίσθη κατάλυμα διά τόν λόχον μου τό 
Παρθεναγωγείον καί είς ώρισμένα καταλύματα οί άλλοι λόχοι. Έδιασκεδάσαμεν 
δλην τήν ημέραν (ήτο Σάββατο) καθ’ δτι φιλόξενοι οί χωρικοί μάς προσέφερον τά 
πάντα δωρεάν καί άφθονο κρασί.

4 ( -  11 - 12) . Κυριακή δ Α ' λόχος τοΰ τάγματος είχεν άναλάβει τάς προφυ- 
λακάς. Έ μείς έπήγαμεν στήν εκκλησίαν. Μέχρι τής 9ης πρωινής είχεν τελειώσει 
ή λειτουργία καί ειχαμεν έξέλθει έδώ καί έκεΐ δπου έξαίφνης άκοΰμεν παρατεταμέ- 
νην φωνήν «στά δπλα». Έσπευσμένως έπήγαμε στά καταλύματα, παίρνομεν τά δπλα 
καί τρέχαμεν πρός τό μέρος τής φιονής. ΤΙΙτο δ έχθρός, δστις ήρχετο κατά τής πό­
λεως μέ 2 χιλιάδας καί. 2 κανόνια. Ό  ταγματάρχης έφιππος έδιδεν διαταγάς καί 
είς μέν τόν Α ' λόχον είπεν νά καταλάβη τήν άντίθετον πλευράν τής πόλεως. Είς 
τόν Β ' δπου ήμουν καί έγώ, τήν δεξιάν πλευράν μέ μέτωπον τόν πυροβολοΰντα μας 
έχθρόν. Είς τόν Γ ' τήν άριστερά καί είς τόν Δ ' νά μείνη έφεδρεία. Ή  μάχη έγενι- 
κεύθη τήν 10.30 πρωινήν. Όμοβροντίαι δέ πυροβολισμών ήκούγοντο είς δλην τήν 
γραμμήν. Φωναί, άλαλαγμοί τών πληγωμένων μέ σπαραξικαρδίους θρήνους κλπ. 
Είχαμε καταλάβει τήν δεξιάν πλευράν καί έπροχιορούσαμε κατά τοΰ έχθροΰ, δστις 
είχεν καλυφθή καί έβαλλεν έκ τοΰ άσφαλοΰς. Ευτυχώς εί'χομεν ευρει ασφαλή προ- 
χώματα καί αί τουρκικαί σφαϊραι έπήγαιναν χαμέναι. Έ ν τφ ένθουσιασμψ μας 
δμως δέν είχαμε άντιληφθή δτι δ λοχαγός μας καί οί αξιωματικοί τοΰ λόχου είχον 
μείνει όπίσω. Έπολεμούσαμεν μέχρι τής 5ης μ.μ. ώρας. Είχομεν έπιφέρει πολλάς 
άπωλείας είς τόν έχθρόν. Περί τήν μεσημβρίαν είχεν ελθει καί μία πυροβολαρχία 
άπό 3 πεδινά πυροβόλα διοικούμενα ύπό τοΰ λοχαγοΰ Κλαδά καί μέ τάς πρώτας 
βολάς έσίγησεν τό τουρκικόν πυροβολικόν. Τά δύο μυδραλιοβόλα τοΰ τάγματος εύ- 
ρον τόν στόχον καί έθέριζον τόν έχθρόν. Είς τάς 5 μ.μ. πυκνή δμίχλη έσκέπασεν 
τάς θέσεις μας καί δέν έδιακρίναμεν πλέον τόν έχθρόν. Αίφνης ή σάλπιγξ ήχεΐ: 
«Προχωρείτε, προχωρείτε»!! Έ μείς νομίζοντες δτι ήτανε ίδική μας ή σάλπιγγα 
έσηκώθημεν άπό τάς θέσεις μας καί άμέριμνοι έπροχωρούσαμεν πρός τό μέρος τοΰ 
έχθροΰ. Είχαμε φθάσει κάτω είς τήν πεδιάδα, δπου βλέπομεν ομάδα άνω τών έβδο- 
μήκοντα ατόμων καί ήρχετο πρός τό μέρος μας. Κατά πρώτον ένομίσαμεν δτι ήσαν οδι­
κοί μας καί δέν έπυροβολήσαμεν, διότι οί έχθροί έφορούσανε ώς έμείς πηλίκια στρα­
τιωτικά. Ά λλά  μόλις έφθάσαμε πλησίον περί τά 50 μέτρα, ήρχισαν νά μάς πυρο­
βολούν. Ή  θέσις μας ήτον δεινή, διότι ήμείς είμασθε μόνον 30 καί δέν ειχαμεν καί 
μέρος νά φυλαχθώμεν. Μέ τόν πρώτον πυροβολισμόν επεσαν άπό ήμάς ό λοχίας μας 
Κουτούρης καί οί δεκανείς Καραντζάς καί Καραουλάνης καί 4 στρατιώται. Έ μείς 
βλέποντες τόν κίνδυνον έπέσαμεν πρηνηδόν καί ήρχίσαμεν νά πυροβολοΰμεν. Είχαμε 
φονεύσει πολλούς. Οί άλλοι δέ βλέποντες τόν κίνδυνον ήρχισαν νά όπισθοχωροΰν,
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άλλα έμεΐς πυροβολοΰντες καλώς τούς έθερίσαμεν δλους πλήν 10— 15, οΐτινες έσώ- 
θησαν διά τής φυγής. ’Αλλά έμεΐς καίτοι έκδιώξαμεν καί έκαταστρέψαμεν τόν έχθρόν 
μας, ήτον αδύνατον ουτε νά προχωρήσωμε, ούτε νά όπισθοχωρήσωμεν, διότι οί ίδικοί 
μας μάς έξέλαβον διά Τούρκους καί μάς έπυροβόλουν έκ τών δπισθεν. Δέν χάνω 
καιρόν καί μέ κίνδυνον τής ζωής μου έγείρομαι καί δένω τό μαντήλι μου στό δπλον, 
τό όποιον ύψώνω καί μέ δλην τήν δύναμιν τής φωνής μου έκατόρθωσα νά τούς πείσω 
δτι εί'μασθε "Ελληνες και ουτω έπαυσαν τό πΰρ έναντίον μας. ’Αλλά ήτο Αργά, διότι 
17 έξ ήμών εκειντο νεκροί.

Ό  έχθρός νικηθείς καθ’ δλην τήν γραμμήν ή χρ ^ ε  νά υποχωρεί Ατάκτως. Εί- 
χεν νυχτώσει δμως έν τφ μεταξύ καί μάς ήτον Αδύνατον νά συγκεντρωθώμεν. Μετά 
πολλάς περιπλανήσεις καί μέ ραγδαίαν βροχήν έκατώρθωσα καί έπροχώρησα μέ 
τούς 13 διασωθέντας καί έπήγα πρός τήν πόλιν δπου Ιξωθεν ταύτης είχεν παρα- 
ταχθή τό τάγμα, τοΰ Μπέλλου, τό όποιον είχεν ελθει δι’ ένίσχυσιν.

Έπαρουσιάσθηκα είς τόν ταγματάρχην καί τοΰ άνακοίνωσα δ,τι έγνώριζα. 
Εκείνος δέ, μέ διέταξεν νά μείνωμεν επί τόπου, διά νά- καταρτίσωμεν προφυλακάς 
διά κάθε ένδεχόμενον. Έμείναμεν έκεΐ έως τό πρωί. Έ βρεχεν δλην τήν νύκτα, τό 
κρύο δέ υπερβολικόν, έτρέμαμεν σάν τό καλάμι καί έπεινούσαμεν πολύ, άλλά μάς 
ήτον Αδύνατον νά άπομακρυνθώμεν, διότι αί διαταγαί ήταν αύστηρόταται.

5 ( -11 -1 2 ) . Τό πρωί εύρήκαμεν τόν λόχον μας, δστίς Ιμεινεν καί έκεΐνος 
έπάνω στό βουνό. Έ π ή γα  εύρήκα τόν λοχαγόν μου, τοΰ είπα δλα τά διατρέξαντα 
τής έπομένης. Μέ συνεχάρη, άλλά καί διά νά δικαιολογηθή μέ έπέπληξεν, διατί 
νά προχωρήσωμεν άνευ διαταγής του. ’Αφ’ έσπέρας είχον έλθει καί οί Γαριβαλδινοί, 
οιτινες έκατέβησαν είς τήν πεδιάδα καί έψαχναν τούς σκοτωμένους, διότι δ έχθρός 
άποδεκατισθείς καί επωφελούμενος τοΰ σκότους τής νύχτας εφυγεν μακράν. Ά πώ - 
λειαι τών ήμετέρων ήτον 44 νεκροί, ών 2 Αξιωματικοί καί 7 ύπαξιωματικοί. Πλη­
γωμένοι περί τούς 35. Ό  έχθρός είχεν Απώλειας 524 νεκρούς καί 120 πληγωμέ­
νους. Μάς έδόθη αδεια καί έμπήκαμε στήν πόλιν καί άφοΰ άλλάξαμεν πού εί'μασθε 
Ακόμη βρεγμένοι έκοιμήθημεν 5 ώρας. Κατόπιν δέ διετάχθη ό λόχος καί άνέλαβεν 
τάς προφυλακάς. Κατά δυστυχίαν τήν νύχτα έβρεχεν πολύ καί πώς δέν έπουντιά- 
σαμε άπό τό κρύο, θαΰμα! Έμείναμεν είς τάς πρφουλακάς μέχρι τής μεσημβρίας 
τής έπομένης.

6 ( - 1 1 -1 2 ) .  "Οταν μάς Αντικατέστησαν είς τάς προφυλακάς, μετέβημεν είς 
τά καταλύματά μας, άλλά έγώ έπήγα νά ίδώ τούς νεκρούς, τούς όποιους είχαν με­
ταφέρει οί χωρικοί είς τήν έκκλησίαν τοΰ νεκροταφείου. Άφοΰ είδον τούτους, έπέ- 
στρεψα, δπου καθ’ δδόν συνήντησα τόν πατριώτην μας έξ Αλεξάνδρειάς Λουκάν 
Γαβριλάτον, τοΰ οποίου είπον τόν θάνατον τοΰ Καραντζά. Ούτος ήτον λοχίας μέ 
τούς Γαριβαλδινούς. Μετέβημεν είς τήν κηδείαν τών θυμάτων καί έρρίψαμε πυροβο­
λισμούς πρός τιμήν τών νεκρών. Τό έσπέρας έπήγα είς τόν στρατώνα, δπου μάς 
είπον νά έτοιμασθώμεν, διότι τήν έπομένην θά άναχωρήσωμεν.

7 ( -  11 -12 ) . Πραγματικώς είς τάς 7 τό πρωί τής έπομένης έσυγκεντρώθη- 
σαν τά δύο τάγματα, Παπαδάκη καί Μπέλλου καί ύπό τήν διοίκησιν Ή πίτου άνα- 
χωρήσαμεν διά Ληψίστην. Μέ πορείαν 5 ωρών έφθάσαμεν είς τό καιόμενον ήδη 
τουρκικόν χωρίον Βρογγύστρα καί βαίνοντες διά τής αμαξωτής δδοΰ έφθάσαμεν τήν 
6ην έσπερινήν ώραν είς Ληψίστην. Τό τάγμα μας διετάχθη νά άναλάβη τάς προφυ­
λακάς καί διετάχθησαν 1ος καί 2ος λόχος νά καταλάβωμεν τά έπικαιρα σημεία. 
Μάς έμοίρασαν ρέγγες, Αλλά έγώ άπό τήν κούρασιν καί τό κρύο είχα άρρωστήσει 
μέ πυρετόν καί μοΰ ήτον Αδύνατον νά προχωρήσω. Ήναγκάσθηκα καί έμπήκα σε 
σπίτι κατοίκων διά νά κοιμηθώ. Δέν παρήλθον δμως πολλαί ώραι καί μία φωνή 
«στά δπλα», μέ ήνάγκασε νά έγερθώ Αμέσως καίτοι πυρέσσων τρομερά. Έξήλθον 
τής όίκίας καί έπορεύθην είς τόν συγκεντρούμενον παρά τών πυλών τής πόλεως



«Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ » '

στρατόν. Ε ίχαμε παραταχθή είς τάξιν μάχης καί έμέναμε ουτω περί τάς 2 ώρας.
Ευτυχώς έμάθαμε δτι δέν ήτο εχθρός, παρά κάποια παρεξήγησις είχε συμβή 

καί διετάχθημεν νά μεταβώμεν είς τά καταλύματά μας. Ό  λόχος μου είχεν τάς 
προφυλακάς καί μοΰ ήτον άδύνατον νά τον εύρω νύκτα καί διά τοΰτο ήναγκάσθην 
νά μείνω μέ τόν 4ον λόχον. Έ γνώρισα δέ κάποιον Στρατή άπό ’Αλεξάνδρειαν καί 
μοΰ εδωσεν 2 κότας άπό τάς 20, τάς όποιας έφόνευσεν άφ’ εσπέρας. Δέν έχασα 
καιρόν, καιτοι άρρωστος, άναψα φωτιά, εύρήκα κάποιο καζάνι άπό κάποιο σπίτι 
έκεΐ πλησίον καί έκαμα εναν ώραΐον ζωμόν, δ όποιος μοΰ εδωσεν αρκετήν δύναμιν 
καί έπήγα καί έγώ διά νά άποθαυμάσω τήν πόλιν, δταν έξημέρωσεν.

8 ( '-1 1  - 1 2 ) .  Μ εγάλαι καί πλούσιαι οίκίαι μέ εύρείας δδούς, καταστήματα 
διάφορα κλπ. Ά νήλθον χάριν περιεργείας εις τινας οικίας καί έξεπλάγην διά τόν 
πλοΰτον τής πόλεως. Μ ηχαναί Σίγκερ, φωνόγραφα, μεταξοηά, άσημένια μαχαιρο­
π ίρουνα, κρυστάλλνια ε’ίδη, κλίναι, στρώματα, τράπεζαι, καθέκλαι, κλπ., δλα φίρ- 
δην μίγδην έκειντο κατά γής άνω κάτω. Αί άποθήκαι γεμάται άπό βούτυρον, τυ­
ρούς, όσπρια, σίτον, μέλι, πιτουμέζι κλπ. σπασμένα, κατεστραμμένα, καθ’ δτι μαζί 
μέ τό σώμα μας είχεν έλθει καί σώμα άνταρτών υπό τόν λοχαγόν Κατεχάκην. Οί 
περισσότεροι τών άνταρτών ήσαν Κρητικοί. Είσήλθον δέ μεθ’ ήμών είς Ληψίστην 
άλλ’ ούτοι, έλεύθεροι δντες, έμπήκαν στά σπίτια, έσπασαν τά καταστήματα καί έ­
παιρναν παν άντικείμενον άξίας, τό όποιον έπώλουν είς ευτελείς τιμάς. Ζεΰγος βοών 
έπωλήθη αντί 12 δραχμών. Ραπτομηχαναί έπωλοΰντο άντί 4  δραχμών έκάστη, κλπ. 
Κατόπιν έθετον πΰρ παντοΰ καί εντός όλίγων ήμερών δλη ή πόλις είχεν καή έξ 
όλοκλήρου, πλήν όλίγων οικιών αίτινες έχρησίμευαν ήμών διά καταλύματα.

Έ ξ  δλων τών κατοίκων τής πόλεως είχον μείνει μόνον ό χόντζας μετά τής 
οίκογενείας του καί τινες άλλοι, οί. όποιοι δμως έφονεύθησαν υπό τών άνταρτών. 
Περί τήν μεσημβρίαν άντεκατεστάθη δ λόχος μου είς τάς προφυλακάς καί ένωρίς 
μετά τοΰτο έπήγαμε είς δρισμένον κατάλυμα. “Ολοι οί στρατιώται σχεδόν έξήλθον 
είς τήν πόλιν καί είσήρχοντο πανταχοΰ άπεκομίζοντες καί τό προστυχόν.

Ε ίχεν δέ τόσας πολλάς κότας ή πόλις, δπου μέσος δρος έκαστος στρατιώτης 
έφαγεν 5 κότες, χωριστά κρέατα, κλπ. ’Ά νω  τών 4 χιλιάδων προβάτων καί αιγών 
έκατέσχεσεν τό τάγμα ώς λάφυρον πολέμου. Έ τρώγαμε δέ 3 μήνες κρέας δωρεάν. 
Έ μείναμεν είς Ληψίστην μέχρι τής 12ης τοΰ αύτοΰ μηνός, δπου ήλθεν καί τό τάγμα 
Φιλλιακοΰ καί ούτω έσυμπληρώθη τό σώμα μας έκ τριών ταγμάτων, 21/2— 3 χιλ ιά­
δες άνδρες.

12 ( - 1 1 - 1 2 ) .  Τήν 12ην τοΰ μηνός έφύγαμεν έκ Ληψίστης διά Καστοριάν. 
Έφθάσαμεν τό έσπέρας είς τό έλληνικόν χωρίον Βουγαζικό, τό όποιον δμως είχον 
κάψει καθ’ όλοκληρίαν οι Τούρκοι.

13 ( - 1 1 - 1 2 ) .  Τήν 13ην έφύγαμεν διά Καστοριάν καθαρίζοντες τό έδαφος 
καθ’ δδόν άπ' ‘,ατασκόπους καί άντάρτας, τούς όποιους έφονεύαμε. Είχομεν φθάσει 
σχεδόν είς τήν ΐν’αστοριάν δπου αγγελιοφόρος έλθών μάς άνήγγειλε δτι κατελήφθη 
ή πόλις' καί μάς έδιδεν διαταγήν νά γυρίσωμεν όπίσω καί νά καθαρίσωμεν τό έδα­
φος πρός νότον μέχρι Γρεβενω». Τό βράδυ έκοιμήθημεν είς τό ύπαιθρον. Τήν έπο- 
μένην δέ —  14 ( -  11 - 12) —  δ μέν λόχος μου διετάχθη νά βαδίση εις τό χωρίον 
Σοπίλη, νά συλλάβη τούς τυχόν στασιαστάς καί νά άφοπλίση τό χωρίον. Τό δέ κύ­
ριον σώμα νά έπανέλθη είς Ληψίστην. Έ πήγα με είς τό Τσοτύλι, τουρκοελληνικόν 
χωρίον μέ έλληνικόν γυμνάσιον. ’Έ γινε  ή έρευνα. Έμαζεύθησαν τά δπλα καί οί 
ύποπτοι καί έπιστρέψαμεν καί ήμεΐς είς Ληψίστην.

15 ( - 1 1 - 1 2 ) .  Σπαρακτικόν δμως θέαμα έπροξένει πρός ήμάς ό φόβος τόν 
όποιον έκατείχοντο οί Τοΰρκοι έπί τή έμφανισει μας. Έ κλαιον καί γονυπετώς μάς 
παρεκάλουν νά φεισθώμεν τής ζωής αύτών. Αί χανούμισσαι δέ τοΰ Τσοτυλίου άπο- 
καλύπτοντο καί μάς παρεκάλουν μετά κλαυθμών νά μήν φονεύομεν τούς συζύγους



των κλπ. ’Αφάνταστος δέ ή περιποίησής τών ’Οθωμανών δπου είσερχόμεθα.
Έμείναμεν είς Ληψίστην μέχρι τής 18ης —  18 ( - 1 1  - 12) —  έκεΐθεν άνεχω­

ρήσαμεν κατόπιν διαταγής τοΰ μεράρχου μας Γενναδίου, έκ Καστορίας νά προχω­
ρήσωμεν διά Γρεβενά καταλαμβάνοντες τά χωρία δπου τήν πρωίαν έβαδίσαμεν καί 
άφοΰ κατελάβαμεν μετ’ άψιμαχιών τά χωρία Κρίφτσι, Κλύψι, Βρακιά, Μπούκα καί 
Μηλιαί, έκθάσαμεν είς Γρεβενά τήν 20ήν έξηντλημένοι ομως άπό τήν πορείαν.

20 ( - 11 - 12) . ΤΗταν σκότος βαθύ, δταν έφθάσαμε είς Γρεβενά κουρασμένοι 
δέ καί πεινασμένοι καί νά βρέχη. Εΐχαμεν άπογοητευθή, διότι άντιλαμβανόμεθα κα­
λώς δτι δέν διοικούμεθα άπό καλόν λοχαγόν. Καθ’ δτι ουδόλως έφρόντιζεν περί 
ήμών.

Έ μπήκα εις τινα οικίαν τυχαίως μετά τινων άλλων καί έξεπλάγημεν μεγά- 
λως, καθ’ δτι εί'δομεν έκτάδην κείμενον πρό ήμών έναν στρατιώτην φονευμένον. ’Αρ­
γότερα έμάθαμε δτι τόν είχεν φονεύσει κάποιος άξιωματικός μας τοΰ πυροβολικοΰ, 
διότι δέν τοΰ έπήγεν νερό νά π ιή . Άναγκάσθημεν καί εύρήκαμεν άλλο σπίτι καί 
έμείναμεν μέχρι τής 23ής. Ευτυχώς δσοι είχαν χρήματα είς Γρεβενά άγόραζαν δ,τι 
ήθελαν, διότι είχεν ά π ’ δλα ή πόλις. Έμείναμεν δέ είς Γρεβενά μέχρι τής 23 Νοεμ­
βρίου.

24 ( - 1 1 - 1 2 ) .  Τήν 7ην πρωινήν έπαρατάχθησαν τά 2 τάγματα είς φάλαγγα 
κατά τετράδες. Μάς έδωσαν 1 άρτο καί άνεχωρήσαμεν διά τό χωρίο Κύπριό. Τό 
χωρίον τοΰτο είναι είς ένα βουνό πολύ υψηλόν, 2500 μέτρα. Έφθάσαμεν τό εσπέ­
ρας. Μετά δυσκολίας κατώρθωσα καί εύρήκα κατάλυμα. Τήν πρωίαν έξύπνησα καί 
βλέπω πυκνήν χιόνα, υπέρ τούς 20' πόντους καί έξηκολούθει νά χιονίζη. ΤΗσαν τά 
πρώτα χιόνια πού έπεσαν.

25 ( - 1 1  -1 2 ) . Άνεχωρήσαμεν διά τό χωρίον Κρανιά. Τό χιόνι έξηκολούθει 
νά π ίπτη πυκνόν, ή δέ δδός λίαν άνώμαλος καί έως δτου φθάσωμεν είς Κρανιά, εί- 
χομεν παγώσει. Μή γνωρίζοντες τό έδαφος, έπίπταμε κάτω συχνά, διότι δέν ήξεύ- 
ραμεν, ένεκεν τής χιόνος, ποΰ νά πατήσωμεν. Ευτυχώς μετά πορείαν 6 ώρών έφθά­
σαμεν είς τό χωριό. Οί χωρικοί δέ, φιλόξενοι άνθρωποι, μάς ύπεδέχθησαν, άναψαν 
φωτιά καί μάς έμαγείρευσαν τραχανά καί έφάγαμεν, καθ’ δτι οί λόχοι ένεκεν τοΰ 
δυσβάτου τής δδοΰ δέν ήμπόρεσαν νά μας φέρουν τροφάς.

26 ( - 11 -12 ) . Τό πρωΐ πού έξυπνήσαμεν διά νά φύγωμεν τό χιόνι μάς είχεν 
κατακλείσει, διότι έχιόνιζεν δλην τήν νύχτα. Μάς έδωσαν μόνον τυρόν, διότι δέν 
είχαν ψωμί καί είς τάς 8 τό πρωΐ, άφοΰ μετά δυσκολίας κατώρθωσαν νά μάς μαζέ­
ψουν, άνεχωρήσαμεν διά τό χωρίον Μηλιά. Καίτοι μάς ήτον αδύνατον νά προχω­
ρήσωμεν, διότι τό χιόνι ήτο πλέον τοΰ μέτρου, άλλά ή διαταγή ήταν ρητή καί έ­
πρεπε νά προχωρήσωμεν. Βαδίζοντες μετά δυσκολίας καί πίπτοντες άνά πάν δεύ­
τερον βήμα καί άγωνιώντες, έφθάσαμεν είς Μηλιά τήν 4ην μ.μ. Σύμπτωσις νά έχη 
τάς προφυλακάς δ λόχος μας καί διετάχθημεν νά μεταβώμεν έξωθεν τοΰ χωρίου διά 
νά βάλωμεν διπλοσκοπούς.

Π ώς έξημερώθημεν, θαΰμα. ’Ήμεθα καί νηστικοί. "Οταν ήλθαν τήν έπομένην 
νά μάς άντικαταστήσουν, μερικοί έξ ήμών είχον παγώσει.

27 ( - 1 1  - 12) . Σηκωτούς τούς μετέφεραν μερικοί χωρικοί είς τό χωριό, δπου 
μέ έντριβάς καί ζεστά συνήλθον μετά δυσκολίας. Ά λλ ά  καί έμεΐς οί μισοπαγωμέ- 
νοι, άλλοι μάς άναψαν φωτιά, γ ιά  νά ζεσταθώμεν. Τά ροΰχα μας δέν ήμπορέσαμε 
νά τά βγάΛωμε, διότι είχαν ξυλιάσει. Ά φ οΰ συνήλθομεν δλίγον είς τόν έαυτόν μας 
ένεθυμήθημεν δτι είμαστε νηστικοί, άλλά ποΰ φαΐ! ,Δέν είχεν κανείς. Οί χωρικοί δέ 
δλοι, τέρατα Ρουμανίζοντες, είχαν κρύψει τάς τροφάς των καί δέν μάς έδιδαν τί­
ποτε. Έμείναμεν τήν ήμέραν ταύτην είς Μηλιά, διότι τό χιόνι έπιπτεν διαρκώς. Τ -  
ποφέραμεν άπό πείναν πολύ, άλλά τί νά κάμωμεν.



ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΜΗΛΙΩΝΗ
Ίατροΰ

ΤΟ ΠΩΓΩΝΙ ΕΠΙ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ
ΔΗΜΟΓΡΑΦ ΙΚΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ

Γ ενικά
Στό πλαίσιο αναζήτησης τών Ιστορικών στοιχείων τής άκριτικής γωνιάς τοΰ 

Πωγωνίου, κατάφερα νά καταγράψω τόν πληθυσμό τοΰ χωριού μου, σ’ ενα μεγάλο 
χρονικό διάστημα. 'Ο . σκοπός μου δέν είναι νά παρουσιάσω δσα Ιστορικά στοιχεία 
συγκέντρωσα. Αύτά έ'χουν ιδιαίτερη αξία καί θά συμπεριληφθοΰν σέ μιά μελλον­
τική έκδοση. Εκείνο πού θέλω είναι νά δώσω μιά διαφορετική εικόνα, τή δημο- 
γραψική διάσταση σ’ ένα πληθυσμό, μέρους γενικότερου συνόλου.

Υλικό καί μεθοδολογία
Άναφέρομαι στό χωριό Π ε ρ ι σ τ έ ρ ι  ή παλιότερα Μ έ γ γ ο υ λ η  

τής άκριτικής επαρχίας Πωγωνίου. ’Αναζητήθηκαν τά ονόματα μελών δλων τών 
οικογενειών άπό τό σχηματισμό τοΰ χωριοΰ μέχρι σήμερα καί καταγράφηκαν μέ 
τή μορφή τών γενεαλογικών δένδρων. Ο ί πηγές ήταν γραπτές (ταφικές επιγρα­
φές, νεκροχάρτια, εκκλησιαστικά ή κοινοτικά έγγραφα, κτηματολόγια, σχολικά έγ­
γραφα κ.α.) καί προφορικές (αναφορές υπερηλίκων). Ο ί γραπτές πηγές δέν χω­
ρούσαν αμφισβήτηση. Γιά νά άποφύγω καί τά πιθανά λάθη στις διηγήσεις τών 
ηλικιωμένων, φρόντισα νά συγκεντρώσω τά ονόματα τών μελών άπό τό καθένα χω­
ριστά καί νά τά διασταυρώσω γιά τήν άκρίβειά τους ή νά τά συγκρίνω μέ τά στοι­
χεία άπό άλλες πηγές, ώστε νά είναι πλήρη καί απόλυτα πειστικά. Διαφορές που 
προέκ\;ψαν αποσαφηνίστηκαν μέ αλλεπάλληλες έρωτοαπαντήσεις στις συνομιλίες μου 
τόσο μέ τους υπερήλικες τοΰ χωριοΰ δσο καί μέ νεότερα μέλη κάθε οικογένειας. 
Δέν θά σχολιάσω τις παραπάνω πηγές περισσότερο, παρά τό ενδιαφέρον τους. Ά ρ - 
κοΰμαι σ’ αυτά γιά νά δώσω τήν εικόνα τοΰ τρόπου ερευνάς.

Ή  μεθοδολογία ήταν άπλή. Πρώτα έγραψα τά μικρά ονόματα τών νεότερων 
μελών κάθε οικογένειας (1η γενιά). Μετά τούς γονείς, τους άλλους συγγενείς καί 
στή συνέχεια τά παλιότερα μέλη (ενδιάμεσες γενιές). Τά παλιότερα γνωστά μέλη 
αποτελούν τήν κορυφαία γενιά. Ή  διαφορά γενιάς άπό γενιά ορίζεται στα 30 χρό­
νια. Γ ιά τις παλιότερες γενιές λιγότερο, γιατί οί γονείς πάντρευαν τά παιδιά τους 
σέ μικρότερες ήλικίες απ’ δ,τι σήμερα, γιά λόγους πού επέβαλλε ή μικρή κλειστή 
κοινωνία τοΰ χωριοΰ. Ο ί γενιές άριθμήθηκαν. Μέ βάση τήν 1η γενιά, δηλ. τή γε­
νιά μέ τά νεότερα μέλη, ή μιά γνωστή χρονολογία γένησης μέλους ενδιάμεσης γε­
νιάς, υπολογίστηκε σέ ποιά 30ετία γεννήθηκαν τά μέλη ενδιάμεσων, γενιών, δπως 
καί τά κορυφαία μέλη τών γενεαλογικών δένδρων. Αύτό ήταν πολύ χρήσιμο στον 
παραλληλισμό τών γενιών μέ τις 30ετίες. Π .χ. Σέ μιά οικογένεια άριθμήθηκαν 8 
γενιές άπό σήμερα. ’Ά ρ α  τά παλιότερα γνωστά μέλη έζησαν πριν άπό 240 χρόνια 
(3 0 X 8 ) . Μέλος ενδιάμεσης γενιάς τής ίδιας οικογένειες γεννήθηκε τό 1857 καί 
προηγούνται 4 γενιές μέχρι τήν παλιότερη. ’Ά ρ α  τά κορυφαία γνωστά μέλη της 
θά πρέπει νά γεννήθηκαν περίπου πριν 120 χρόνια (3 0 X 4 )  άπό τό 1857 ή χρο­
νικά ανήκουν στή γενιά τοΰ 1740 - 1780 (1857 - 120). Ο ί δΰο τρόποι ΰπολογι- 

δδηγοΰν στό ίδιο αποτέλεσμα καί παρατηρήθηκε σέ δλες τις οικογένειες.
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Γιά νά σχηματίσω τά γενεαλογικά δένδρα, χρησιμοποίησα τά γνωστά σύμβο­
λα, άλλά καί άλλα, γιά την πληρέστερη καί συνοπτικότερη απεικόνιση μιας οικο­
γένειας. Σημειώθηκαν, έκτος άπό τά μικρά ονόματα τών μελών, οί άπλοι ή πολλα­
πλοί γάμοι, ή σειρά γέννησης τών παιδιών δπου έ'μεινε γνωστή, οί δίδυμοι τοκετοί, 
τά άγαμα καί έγγαμα μέλη, οί θάνατοι άγαμων παιδιών καί άλλες λεπτομέρειες. 
Καταχωρήθηκαν άκόμα στοιχεία γιά  μέλη ποΰ μετώκησαν σέ άλλα χωριά, ώστε νά 
άποτελέσουν πηγή ερευνάς γιά  άλλους. Τά τελευταία δέν ενδιαφέρουν τήν εργασία 
καί δέν υπολογίστηκαν.

Σχηματίστηκαν 43 γενεαλογικά, δένδρα ισάριθμων οικογενειών καί καταγρά­
φηκαν γΰρω στίς 4.000 μέλη. Τά επώνυμα ταξινομήθηκαν αλφαβητικά σέ οριζόν­
τιες στήλες καί τά επιλεγμένα στοιχεία σέ κάθετες. ’Αθροίστηκαν τά στοιχεία τών 
έπι μέρους κάθετων στηλών καί καταχωρήθηκαν ανάλογα στίς 30ετίες στίς όποιες 
άναφέρονταν.

Ιστορικές πηγές βεβαιώνουν, δτι οί πρώτοι κάτοικοι ήλθαν λίγο μετά τό 1700 
κι έκεΐ φτάνουν χρονολογικά οί παλιότερες γενιές μερικών γενεαλογικών δένδρων. 
Μέ αρχή τό 1700, διαίρεσα δλο τό επόμενο χρονικό διάστημα μέχρι τό 2000 σέ 
10 30ετίες. Γ ιά νά άποφΰγω πιθανά σφάλματα, δέν χρησιμοποίησα τά στοιχεία 
άπό τίς 30ετίες 1701 - 1730 καί 1731 - 1760, γιατί ίσως είναι ελλιπή. Τό ίδιο 
εξαίρεσα καί τήν 30ετία 1971 - 2000, γιατί άπό τό 1950 καί μετά οί κάτοικοι τοΰ 
χωριοΰ μεταναστεύουν ομαδικά κυρίως στήν ’Αθήνα. Συνεπώς, τά στοιχεία που 
χρησμοποίησα αφορούν τό χρονικό διάστημα 1761 - 1970 καί ταξινομήθηκαν στίς 
30ετίες 1761 - 1790, 1791 - 1820, 1821 - 1850, 1851 - 1880, 1881 - 1910, 1911 - 
1940 καί 1941 - 1970. Γ ιά τόν ακριβή παραλληλισμό γενιάς - 30ετίας καί τή σω­
στή καταχώριση τών αθροιστικών στοιχείων, χρησιμοποίησα τίς χρονολογίες γέν­
νησης δύο ή περισσότερων μελών διαφορετικών γενιών, πάντα σέ συνδυασμό μέ τίς 
γνωστές νεότερες γενιές. Π .χ . ’Ά ν  ενα μέλος γεννήθηκε τό 1854, τότε ανήκει στήν 
30ετία 1851 - 1880 καί θά πρέπει δλα τά κατιόντα μέλη νά γεννήθηκαν στίς ανά­
λογες 30ετίες.

Τά στοιχεία που διάλεξα ήταν: Ο ί άγαμοι καί έγγαμοι άνδρες, τό ίδιο καί οί 
γυναίκες, οί γεννήσεις άγοριών - κοριτσιών, οί δίδυμοι τοκετοί, οί θάνατοι άγαμων 
παιδιών καί οί άτεκνοι γάμοι.

’Αποτελέσματα
Τά αποτελέσματα παρουσιάζονται αθροιστικά στόν πίν. I.
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App. θηλ. Διδ. Αρρ. θηλ.

1761— 1790 1 22 1 1 14 37 15 — 2 — — 101
1791 —  1820 3 64 — 2 26 92 50 — 5 4 — 284
1821— 1850 6 98 4 9 48 142 112 — 23 14 6 506
1851— 1880 26 147 20 36 83 214 207 5 72 49 9 928
1881— 1910 77 216 52 96 1 12 227 244 7 88 56 40 1286
1911— 1940 110 217 79 149 68 242 201 1 13 12 34 1242
1941— 1970 137 96 105 84 14 87 73 ---Τ 1 — 8 679
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Τά επί μέρους στοιχεία φαίνονται στίς κάθετες στήλες. 01 30ετίες (1 ) , οί 
άρρενες αγαμοι (2 )  καί έγγαμοι (3 ) , οί θήλεις άγαμοι (4 ) καί έγγαμοι ποΰ με- 
τώκησαν σέ άλλα χω ριά (5 ) ή δχι (6 ) , οί γεννήσεις άρρένων (7 ) καί θηλέων (8 ) , 
οί θάνατοι άγαμων άρρένων (10 ) καί θηλέων (1 1 ) , οί άτεκνοι γάμοι (12) καί 6 
πληθυσμός τής 30ετίας (1 3 ) .

Χρησιμοποίησα τούς γνωστούς δείκτες. Τόν άδρό δείκτη γεννήσεων (Α, Δ, 
Γ ε ) , τό δείκτη ολικής γονιμότητας γυναικών (Δ .Ο .Γ ο), τόν άδρό δείκτη γάμων 
(Α .Δ .Γ α ), τό δείκτη ολικής γαμηλιότητας γυναικών (Δ .Ο .Γ α ), τό δείκτη θνησιμό­
τητας αγάμων (Δ .Θ .Α .), τό δείκτη ισόβιας στειρότητας (Δ .Ι.Σ .)  καί τό δείκτη 
φυσικής μεταβολής τοΰ πληθυσμού (Δ .Φ .Μ .).

Ό  αδρός δείκτης γεννήσεων (στήλη 14) εκφράζει τόν άριθμό γεννήσεων άνά 
100 κατοίκους. Βρίσκεται άθροίζοντας τά στοιχεία τών στηλών 7, 8, 9, 10, 11, 
πολλαπλασιάζοντες τό άθροισμα επί 100 καί διαιράιντας τό γινόμενο μέ τόν άριθμό 
τής στήλης 13. Ή  σχέση γεννηθέντων άγοριών - κοριτσιών βρίσκεται διαιρώντας 
τό άθροισμα των στοιχείων τών στηλών 7, 10 μέ τό αντίστοιχο τών στηλών 8, 11 
(στήλη 1 5 ). Ο ί δίδυμοι τοκετοί (στήλη 9) δέν υπολογίστηκαν λόγω τοΰ μικρού 
αριθμού καί κυρίως τοΰ μή φυλετικού διαχωρισμού.

Ό  δείκτης ολικής γονιμότητας (στ. 16) εκφράζει τό μέσο δρο παιδιών άνά 
γυναίκα. Βρίσκεται προσθέτοντας τά στοιχεία τών στηλών 7, 8, 10, 11, τό διπλά­
σιο τής στήλης 9 καί διαιρώντας τό άθροισμα μέ τόν άριθμό τής στήλης 3.

Ό  άδρός δείκτης γάμων (στ. 17) εκφράζει τόν άριθμό γάμων άνά 100 κα­
τοίκους. Βρίσκεται προσθέτοντας τά στοιχεία τών στηλών 3, 5, πολλαπλασιάζον­
τας τό άθροισμα μέ τό 100 καί διαιρώντας τό γινόμενο μέ τόν άριθμό τής στήλης 13.

Ό  δείκτης ολικής γαμηλιότητας (στ. 18) εκφράζει τό μέσο άριθμό γάμων 
ανα γυναίκα. Βρίσκεται προσθέτοντας τά στοιχεία τών στηλών 5, 6 καί διαιρών­
τας τό άθροισμα μέ τό άθροισμα τών στοιχείων τών στηλών 4, 5, G.

Ό  δείκτης θνησιμότητας άγαμων τέκνων (στ. 19) εκφράζει τόν άριθμό θα­
νάτων άγαμων παιδιών άνά 100 γεννηθέντα παιδιά. Βρίσκεται προσθέτοντας τά 
στοιχεία τών στηλών 10, 11 καί διαιρώντας τό άθροισμα μέ τό άντίστοιχο τών 
στοιχείων τών στηλών 7, 8, 10, 11 καί τοΰ διπλάσιου άριθμοΰ τής στήλης 9. Ή  
σχέση θνησιμότητας άρρένων - θηλέων άγαμων (στ. 20) βρίσκεται μέ τή σχέση 
τών στοιχείων τών στηλών 10 καί 11.

Ό  δείκτης ισόβιας στειρότητας (στ. 21) εκφράζει τόν άριθμό άτεκνων ζευ- 
γαριών άνά 100 γάμους. Βρίσκεται πολλαπλασιάζοντας τά στοιχεία τής στήλης 12 
μέ τό 100 καί διαιρώντας τό γινόμενο μέ τόν άριθμό τής στήλης 3.

Ό  δείκτης φυσικής μεταβολής (στ. 22) εκφράζει τό μέσο δρο αύξησης τοΰ 
πληθυσμού. Βρίσκεται διαιρώντας τόν πληθυσμό μιας 30ετίας μέ τόν πληθυσμό 
τής άμέσου προηγούμενης.

Τά αποτελέσματα παρουσιάζονται στόν πίνακα II .
Ό  Α .Δ.Γε (στ. 14) παρουσιάζεται πολύ μεγάλος καί σταθερός μέχρι τό 

1880. Σ τή  συνέχεια βαθμιαία μικραίνει γ ιά  νά φτάσει τό 27,3 στήν 30ετία 1941 - 
1970. 'Τπερισχύουν οί γεννήσεις άγοριών άπό τά κορίτσια άρχικά, τείνουν νά 
εξισωθούν γύρω στό 1910 καί στή συνέχεια υπερισχύουν καί πάλι. Ή  αναλογία 
2,6 : 1 τής 30ετίας 1761 - 1790 δέν θά πρέπει νά είναι σωστή, γιατί ενδέχεται 
νά μήν καταγράφηκε δ πραγαμτικός άριθμός τών γεννήσεων κοριτσιών (στ. 15).

Ό  Δ .Ο .Γο (στ. 16) είναι αυξημένος. Μ έχρι τό 1940, σέ μιά γυναίκα άντι- 
στοιχούσαν άπό 2,1 παιδιά μέχρι 3,7. Τό ποσοστό πέφτει στό 1,6 μετά τό 1940. 
Ο ί αυξομειώσεις τού Δ .Ο .Γο έρχονται σέ άπόλυτη συμφωνία μέ αύτές τοΰ Α.Δ.Γε

I  __________ __________ _____________— ------------— ---------------



(στ. 14) μέ τήν έννοια δτι δταν ο Δ.Ο.Γο αυξάνεται ή έλαττώνεται, τότε ό Α.Δ.Γε 
μεταβάλλεται αντίστοιχα.

ΠΙ ΝΑΚΑΣ II
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1761 —  1790 53,4 2,6 1 2,4 22,7 0,93 3,84 2: 1 — —
1791 —  1820 53,1 1,7 1 2,3 23,2 1,00 5,96 1,25: 1 — 2,81
1821 —  1850 57,5 1,3 1 2,9 21,1 0,93 12,71 1,64: 1 6,12 1,78
1851 —  1880 58,9 1,1 1 3,7 19,7 0,85 21,92 1,46: 1 6,12 1,83
1881 —  1910 48,3 1,0 1 2,9 24,2 0,80 22,89 1,57:1 18,51 1,38
1911 —  1940 37,7 1,1 1 2,1 29,4 0,73 5,31 1,08: 1 15,66 0,96
1941 —  1970 27,3 1,2 1 1,6 26,5 0,48 0,62 1 : 1 8,33 0,54

Ό  Α.Δ.Γα (στ. 17) παρουσιάζει βαθμιαία μείωση άπό 22,7% στήν 30ετία 
1761 - 1790, σέ 19,7 % στήν 30ετία 1851 - 1880 και στή συνέχεια αυξάνεται γιά 
να φθάσει τό 26,5% στήν 30ετία 1941 - 1970.

'Ο  Δ.Ο .Γα (στ. 18) παρουσιάζει συνεχή μείωση άπό 1,00 στήν 30ετία 1791 - 
1820 στό 0,48 στήν 30ετία 1941 - 1970.

Ό  Δ.Θ.Α. (στ. 19) αυξάνεται άπό 3,84'!. πού ήταν στήν 30ετία 1761 - 1790 
στό μεγάλο ποσοστό τών 22,89% γύρω στό 1900, γ ιά  νά πέσει κατακόρυφα στις 
fiuo επόμενες 30ετίες. 'Τπερισχΰουν οί θάνατοι άγαμων άρρένων άπό τις θήλεις 
(στ. 20 ). Διευκρινίζεται δτι, μέ τόν δρο «δείκτης θνησιμότητας άγαμων», εννοούμε 
τό συνολικό άριθμό θανάτων άγαμων τέκνων καί χρησιμοποιήθηκε μιάς καί δέν 
υπήρχαν στοιχεία γιά  τόν προσδιορισμό άλλων επί μέρους δεικτών (νεογνική, βρε­
φική, παιδική θνησιμότητα κλπ.).

'Ο  Δ .Ι.Σ . (στ. 21) αυξάνεται άπό 6,12% πού είναι στήν 30ετία 1821 - 1850, 
στό 18,51% στήν 30ετία 1 8 8 1 -1 9 1 0 , γιά νά πέσει κατακόρυφα στό 8,33% μετά 
τό 1940.

'Ο  Δ.Φ.Μ. (στ. 22) μικραίνει άπό 2,81 πού είναι στήν 30ετία 1791 - 1820, 
στό 0,54% σ’ αύτήν τό 1941 - 1970. Ή  μεταβολές του φαίνονται καί στον πλη­
θυσμό τών 30ετιών (στ. 13), τόν όποιο χαρακτηρίζει μιά σημαντική κατιοΰσα αύ­
ξηση μέχρι τό 1910. Στή συνέχεια υπάρχει μείωση καί κατακόρυφη σχεδόν πτώ­
ση μετά τό 1940. ’ Αν θέλομε νά υπολογίσουμε τόν κατά προσέγγιση πληθυσμό τοΰ 
χωριοΰ, πρέπει νά προσθέσουμε τόν πληθυσμό 2 - 3  συνεχών 30ετιών.

Σχόλιο

Τό αντικείμενο τής εργασίας αυτής είναι ένας πληθυσμός μέ άρκετές ιδιαιτε­
ρότητες. Γ ι’ αύτό θά πρέπει νά προαναφέρω μερικά ουσιώδη στοιχεία.

Πρόκειται γιά τόν πληθυσμό τοΰ χωριοΰ Πε ρ ι σ τ ε ρ ί ο υ , ενός άπό 
τά μικρά χωριά τής άκριτικής επαρχίας Πωγωνίου, μέ τά όποια έχει πολλές ομοιό­
τητες. 'Τπήρχαν φυσικά χωριά, δπως τά κεφαλοχώρια, μέ σημαντικές διαφορές, 
μέ πολύ παρελθόν, μέ περισσότερο πληθυσμό σέ δλες τις χρονικές περιόδους, οικο­
νομικά ανθηρότερα καί μέ κοινοτική δομή πού ευνοούσε τις μετακινήσεις οίκογε-



νειών προς αυτα. Ο ι πλούσιοι οικονομικοί τους ποροι έδιναν τή δυνατότητα στοΰς 
κοινοτικούς άρχοντες νά διαπραγματεύονται τά προβλήματα τοΰ χωριού μέ τούς 
ισχυρούς δυνάστες τής εποχής καί αρκετές φορές νά πετυχαίνουν τις επιθυμητές 
λύσεις. Ετσι, εξασφαλίζονταν οί δσο τό δυνατόν λιγότερες δυσμενείς επιδράσεις 
τών ίστορικο - κοινωνικών τάσεων μεταβολής κα'ι σύνθεσης τοϋ πληθυσμού τους. Τό 
κεφαλοχώρι Δελβινάκι, γ ιά  παράδειγμα, ήταν πόλος έλξης γιά  τίς ιδιαιτερότητες 
του. ΙΙολλές οικογένειες μετοικούσαν εκεί άπό τά γύρω χωριά, ό πληθυσμός τών 
οποίων μειωνόταν.

’Αναφέρομαι στή χρονική περίοδο 17G1 - 1970. συνολικά 200 χρόνια. Τά 
στοιχεία πριν άπό τό 1760 δέν ελαβαν υπόψη, γιατί ήταν ελλιπή. "Οσα βρέθηκαν 
ήταν ελάχιστα καί όχι χρησιμοποιήσιμα. Τό χωριό διαμορφώθηκε σάν κοινότητα 
λίγο μετά τό 1700, μέ τήν εγκατάσταση οικογενειών πού γ ιά  κάποιο αρχικό διά­
στημα άποτέλεσαν έναν πυρήνα έλξης καί άλλων. Στή συνέχεια κύριοι καί δευτε- 
ρεύοντες παράγοντες επηρέασαν καθοριστικά τήν πληθυσμιακή του εξέλιξη. Αύτοί 
κατά χρονική σειρά είνα ι:

Τό Μοναστήρι τής Μ έγγουλης κτίστησε τό 1587 ή ’88 καί παρουσιάζει μιά 
ιστορία 200 ετών (ό τελευταίος ήγούμενος πέθανε γύρω στό 1870). Ή  κτημα­
τική περιουσία καί γενικά ή παρουσία του στήν περιοχή συνέβαλε στό σχηματι­
σμό ένός αρχικού πυρήνα καί στήν άλματώδη αύξηση τοΰ πληθυσμού τοΰ χωριού. 
'Ό π ω ς  φαίνεται στίς στήλες 13 καί 22, σχεδόν διπλασιάζεται κάθε 30 χρόνια. Ή  
αύξηση έχει κατιοΰσα φορά. Ό  Δ.Φ.Μ. πέφτει στό 1,38 στήν 30ετία 1881 - 1910, 
τότε πού έπιτροπή κατοίκων τού χωριού αναλαμβάνει πλέον τή διαχείριση τής μο­
ναστηριακής περιουσίας.

’Ε πί τουρκοκρατίας, τό χωριό λεγόταν Μέγγουλη καί διοικητικά υπαγόταν 
στόν Καζά ( ’Ε παρχία ) Πωγωνίου μέ έδρα τή Βοστίνα (Π ω γω νιανή), στό Μου- 
τεσαριφλίκι (Π εριφ έρεια) Λεσκοβικίου καί στό Βιλαέτι (Διαμέρισμα) Ίωαννί- 
νων. Τό χωριό διοικείται άπό τόν Μ ουχτάρη (Πρόεδρο) καί 4 δημογέροντες πού 
διορίζονται άπό τόν Καϊμακάμη ( ’Έ π α ρ χο ). Τούρκοι δέν υπήρχαν στό χωριό. 
'Τ πήρχαν δμως Τουρκαλβανίτες Μπέηδες, οί όποιοι έκτος άπό τούς φόρους πού 
έπαιρναν, αρκετές φορές γίνονταν βίαιοι κι άνάγκαζαν οικογένειες νά καταφύγουν 
στό κεφαλοχώρι Δελβινάκι. Ο ί φόροι, σέ συνδυασμό μέ τό άγονο τοΰ έδάφους, έκα­
ναν τούς κατοίκους νά ζοΰν μιά λιτή ζωή μέ πολλές στερήσεις. Έ τ σ ι άρχισε ή με­
τανάστευση, άρχικά στήν Κωνσταντινούπολη κι άργότερα σ’ αλλα μέρη. Ή  30ετία 
1881 - 1910 είναι γ ιά  πολλούς δείκτες οριακή. Ό  Α.Δ.Γ. πέφτει γ ιά  πρώτη φορά 
μετά τή συνεχή άνοδο, ισοσκελίζοντας τίς γεννήσεις άρρένων - θηλέων, ό Α.Δ.Γα 
αυξάνει απότομα, τό ίδιο ό Δ .Ι.Σ . καί ό πληθυσμός στήν αιχμή αύξησης του.

Ή  απελευθέρωση άπό τούς Τούρκους είχε εύεργετικά αποτελέσματα. Ο ί κά­
τοικοι άνέπνεαν έλεύθερα, δέν πλήρωναν πιά φόρους καί αύξησαν τό ετήσιο εισό­
δημά τους. Ό  πληθυσμός δμως άρχισε νά μειώνεται σημαντικά. Ή λ θ ε  καί ό Έλ- 
ληνο - ιταλικός πόλεμος, ή γερμανική κατοχή, πού έδωσαν καινούργια μορφή στή 
φυγή.- ’Αστυφιλία.

'Ό λ ο ι σχεδόν οί παραπάνω παράγοντες ήταν κοινοί παρονομαστές γιά  δλα τά 
χω ριά κι επηρέασαν τό δημογραφικό τους περιβάλλον, σ’ άλλα λιγότερο καί σ’ άλλα 
περισσότερο. ’Ανεξέλεγκτα θά ’λεγα. Ο ί κοινοτικές ομάδες δέν είχαν ή δέν μπο­
ρούσαν νά αναπτύξουν μηχανισμούς αύτοπροστασίας στίς δυσμενείς συνθήκες. Ή  
έννοια τής Πολιτείας περιοριζόταν στόν άρχηγικό δοτό ρόλο τής Δημογεροντίας. 
Ο ί κοινότητες σ’ δλη τήν περίοδο τών 200 ετών ζοΰσαν στό μεσαίωνα τοΰ οίκονομι- 
κο - κοινωνικοΰ περιβάλλοντος σέ σύγκριση μέ τά σημερινά προγράμματα ανάπτυ­
ξης, τίς όριοθετημένες καί κωδικοποιημένες γενικές κατευθύνσεις, τά έξειδικευμέ-



να μέτρα πληθυσμιακής πολιτικής στούς ευαίσθητους τομείς τής εκπαίδευσης, υγεί­
ας, περιφερειακής ανάπτυξης κ.ά. Αύτές οί αντιθέσεις δικαιολογούν τή μεγάλη 
αντίφαση ορισμένων δεικτών πληθυσμιακής μεταβολής εκείνης τής εποχής μέ τίς 
εξελίξεις τών τελευταίων 30 ετών.

Γ  ιά νά συγκεντρώσω τά στοιχεία κα'ι νά τά συγκρίνω μέ τό νεότερα δεδομένα 
χρειαζόταν ένα δείγμα πληθυσμού σέ μιά άρκετά μεγάλη χρονική περίοδο. Ή  κα­
ταγραφή τοΰ πληθυσμού τών χωριών τής Ε πα ρχ ία ς είναι δύσκολη, αν οχι αδύνατη, 
πολύ περισσότερο γιά  ένα μεγάλο χρονικό διάστημα. Αύτό απαιτεί συλλογική προ­
σπάθεια. Ο ί Τούρκοι δέν κρατούσαν στατιστικά στοιχεία. Έ ν α ς  εφικτός τρόπος 
ήταν ή δημογραφική έ'ρευνα στόν πληθυσμό ένός χιοριού, αφού αύτός παρουσίαζε 
σημαντικές ομοιότητες μέ πληθυσμούς άλλων χωριών. Αύτό έγινε μέ τή σύνταξη 
τοΰ γενεαλογικού δένδρου δλων τών οικογενειών τού χωριού . Π ε ρ ι σ τ ε ρ ι ο ύ .  
Τό δείγμα πληθυσμού μπορεί νά είναι μικρό αριθμητικά, τόσο πού νά περιορίζει 
σημαντικά τήν αξιοπιστία τών συμπερασμάτων, ομως έχει μιά αξιοσημείωτη ιδιο­
μορφία. ’Α ρχίζει άπό μηδενική σχεδόν βάση καί εξελίσσεται στά δεδομένα τής ση­
μερινής πραγματικότητας.

Γ  ιά νά έπισημανθούν καί νά αξιολογηθούν οί επιδράσεις διαφόρων πηγών 
στίς πληθυσμιακές κινήσεις τής εποχής σ’ εκείνο τό χώρο, θά πρέπει νά τονιστούν 
σέ γενικές γραμμές ή αναπαραγωγική λειτουργία καί οί παράγοντες πού τήν υπο­
κινούν καί τήν κατευθύνουν. Ή  αναπαραγωγική ικανότητα έξαρτάται άπό τή συ­
νολική διάρκεια γόνιμης ζωής, τή στειρότητα, τό νεκρό χρόνο μεταξύ δύο διαδοχι- 
κών συλλήψεων, τήν ικανότητα γιά σύλληψη καί τήν ενδομήτριο θνησιμότητα, πα­
ράγοντες οί όποιοι μπορούν εμπειρικά νά μελετηθούν σέ πληθυσμούς μή μαλθου- 
σιανούς, δηλ. σέ πληθυσμούς πού δέν κάνουν χρήση μέσων ελέγχου τών γεννήσεων. 
Τά συμπεράσματα, άν καί είναι εμπειρικά, έχουν καθολικότερη αξία.

Ή  γόνιμη ζωή όριοθετείται άπό τήν έμμηναρχή καί τήν εμμηνόπαυση. Τό διά­
στημα αύτό μπορεί νά ποικίλλει στίς γυναίκες. ΤΗταν μικρότερο στίς γυναίκες πού 
έζησαν πριν άπό τόν 20ό αιώνα σέ σύγκριση μέ αύτές μετά καί αναμφίβολα αύτό 
θά πρέπει νά αποδοθεί κατά μεγάλο μέρος στό χαμηλότερο βιοτικό επίπεδό τους. 
Στή διάρκεια τού 20ού αιώνα, τό διάστημα επιμηκύνθηκε πιό πολύ έξαιτίας τής, 
πρώιμης έμμηναρχίας καί λιγότερο τής όψιμης εμμηνόπαυσης.

Ή  ισόβια στειρότητα άρχικά βρέθηκε 6 % πριν άπό τό 1880 καί στή συνέ­
χεια αύξήθηκε σημαντικά σέ ποσοστό 1 5 -1 8 % , πλασματικά ίσως, γιατί καταγρά­
φηκαν άτεκνα ζευγάρια πού γιά μεταναστευτικούς λόγους έ'μειναν χωρίς απογόνους.

Ή  ενδομήτρια θνησιμότητα δέν υπολογίστηκε. Θά πρέπει νά κυμαινόταν σέ 
ιρηλά επίπεδα. ’Αναφέρθηκαν άρκετά περιστατικά εγκύων γυναικών χωρίς νά προσ­
διοριστεί ή αιτία. Σέ άλλες μετρήσεις άλλων άποδείχτηκε δτι μπορεί νά φτάσει τό
30 % τών συλλήψεων καί εύθύνεται γιά τή μείωση τού ποσοστού γεννήσεων κατά 
15% . ’Εκφράζονται επιφυλάξεις γιά  τήν αξιοπιστία καί τή γενίκευση τών εκτιμή­
σεων. "Ενα σημαντικό στοιχείο τής άναπαραγωγικής ικανότητας είναι ό νεκρός 
χρόνος πού παρεμβάλλεται μεταξύ τών διαδοχικών συλλήψεων, δηλ. ό χρόνος τών.
9 μηνών κυοφορίας καί (> μηνών περίπου μετά τόν τοκετό. Ό  νεκρός χρόνος ποι­
κίλλει ανάλογα μέ τή . διάρκεια τού θηλασμού καί τής αμηνόρροιας μετά τόν τοκετό. 
’Από γνωστές χρονολογίες γέννησης παιδιών σέ γενιές μετά τό 1900, βρέθηκε δτι 
τό χρονικό διάστημα μεταξύ δύο τοκετών ήταν ποικίλο, μικρότερο σέ πολύτοκες καί 
μεγαλύτερο σέ λιγότοκες. Δέν ταυτίζεται ομως μέ τό νεκρό χρόνο.

Ή  ικανότητα τών γυναικών γιά σύλληψη ταυτίζεται μέ τό δείκτη τής όλικής 
γονιμότητας.

Ή  επίδραση τών παραπάνω παραμέτρων πού επηρεάζουν τήν άναπαραγωγι-
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κή Ικανότητα, είναι φυσικό νά διαφοροποιείται μεταξύ τών ατόμων καί μεταξύ δια­
φόρων χρονικών περιόδων. Ή  διαφοροποίηση μπορεί νά είναι «ενδογενής», δηλ. 
νά οφείλεται στήν ιδιοσυστασία τοΰ ατόμου καί τήν κληρονομικότητα, ή «εξωγε­
νής», δηλ. νά συνδέεται μέ τις ιδιαιτερότητες τοΰ εξωτερικού περιβάλλοντος. Οί 
συνθήκες διατροφής δέν ήταν καλές. 'Τπήρχε υποσιτισμός. 'Τπήρχαν διάφορα νο­
σήματα καί συνθήκες αύξημένης νοσηρότητας, πού επηρέασαν σέ δυσπροσδιόριστο 
βαθμό τήν αναπαραγωγική ικανότητα τών γυναικών άπό τήν ισόβια στειρότητα 
(0 παιδιά) μέχρι τήν απόκτηση 13 παιδιών. Είναι σήμερα παραδεκτό, δτι μιά 
γυναίκα μπορεί νά αποκτήσει κατά μέσον δρο 1 0 -1 2  παιδιά. Δέν πρέπει νά παρα- 
βλέψουμε τά έθιμα, τις προκαταλήψεις (πολυγαμία, γαμήλιοι κανόνες, αντιλήψεις 
πρί θηλασμού, σεξουαλικές απαγορεύσεις κλπ.) πού χαρακτήριζαν τόν πληθυσμό 
καί επηρέαζαν τήν αναπαραγωγική ικανότητα. Ο ί μετρήσεις αφορούν οικογένειες 
σέ μιά κοινωνία πού επικρατούσαν κάθε άλλο παρά όλιγοτεκνογονικές αντιλήψεις κι 
δπου φυσικά τά μέσα ελέγχου τών γεννήσεων ήταν ανύπαρκτα. Ό  γάμος ήταν κα­
θολικό φαινόμενο, γινόταν σέ μικρές ηλικίες καί ή συχνότητα διαζυγίων σχεδόν μη­
δενική. Λόγοι στοργής, εξασφάλισης απογόνων, συντροφικότητας, εκπλήρωσης τών 
ήθικο - θρησκευτικών επιταγών, τό βιοτικό επίπεδο, ή ευθύνη διατροφής τών παι­
διών ήταν θετικοί καί αρνητικοί παράγοντες πού διαμόρφωσαν τις ατομικές αντι­
λήψεις τεκνοποίησης. Αυτές φαίνεται πώς σ’ δλο τό χρονικό διάστημα μέχρι σή­
μερα τείνουν νά ελαχιστοποιηθούν, μέ αποτέλεσμα τή δημιουργία τής όλιγοτεκνο- 
γυνικής οικογένειας.

Συμπέρασμα

Παρουσιάστηκαν οί μετρήσεις καί οί χαρακτηριστικοί δείκτες τής πληθυσμια- 
κής μεταβολής ενός άκριτικοΰ χωριού στό Πωγώνι τό χρονικό διάστημα 1761 - 1970 
καί τονίστηκαν ορισμένες άπό τις ιδιαιτερότητες τους. Έπισημαίνεται μέ έμφαση 
τό μικρό δείγμα τοΰ υπό εξέταση πληθυσμού, πού μειώνει σημαντικά τήν αξιοπι­
στία τών αποτελεσμάτων, άλλά καί δίνει μιά άδρή εικόνα τών ιστορικών τάσεων πού 
επηρέασαν τό δημογραφικό περιβάλλον τής άκριτικής ’Επαρχίας στά χρόνια τής 
Τουρκοκρατίας.



ΠΑΝΟΥ ΔΗΜ. ΤΖ ΙΟ ΒΑ

Η ΝΕΟΤΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ U T O P IA  ΤΟΝ ΙΟΑΝΝΙΝΟΝ'
(Η ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΟΥ ΘΕΣΜΟΥ ΓΕΝΝΗΜΑ ΚΑΙ ΘΡΕΜΜΑ 
ΣΤΗ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚ Η  ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ Τί?Ν IQANNINON ΣΤΑ  
1908-1909 ΚΑΙ Η ΔΙΟΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΠΑΡ­
Χ ΙΑ Σ  Τ ΙΣ  ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΗΣ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗΣ ΤΗΣ

(190 9 -1 9 1 3 )
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Δ Ε Κ Α Τ Ο  Ε Κ Τ Ο  

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΝΟΘΩΝ

Τά νόθα, τόσο τής πόλης δσο κα'ι τής επαρχίας, ήταν κάτω άπό τήν προστα­
σία τής δημογεροντίας καί συντηρούνταν άπό τά επιδόματα τών μοναστηριών καί 
άπό τό ταμείο τών ελεών «όριζομένων υπό τής Δημογεροντίας καί υπό τών περισ­
σευμάτων τοΰ ταμείου τής Δημογεροντίας»1.

Στό άρχεϊο τής μητρόπολης τών Ίωαννίνων υπάρχει τό βιβλίο τών νόθων, σέ 
πολΰ καλή κατάσταση καί τό βιβλίο αυτό τό εξετάσαμε μέ κάθε λεπτομέρεια, άλλά 
αποφεύγουμε νά καταχωρίσουμε, τόσο τά ονόματα τών νόθων δσο καί τά ονόματα 
τών τροφών γιά εύνοήτους λόγους. Καί δμως, αυτό δέν μάς εμποδίζει νά δώσουμε, 
σέ γενικές γραμμές, μιά μικρή περιγραφή αύτοΰ τοΰ βιβλίου, πού σύμφωνα μέ ρητο 
άρθρο τοΰ κοινοτικού κανονισμού, ή δημογεροντία κρατούσε.2

’Έτσι, τό βιβλίο τών νόμων είναι γραμμογραφημένο καί περιλαμβάνει τίς στή­
λες: αύξ. άριθμό, τό όνομα τού νόθου θηλυκού ή άρσενικοΰ, τήν ήλικία, τό όνομα 
τής τροφού καί, τέλος, τή μηνιαία αμοιβή της.3

Ο ί παραμάννες αύτές, γνωστές στά χρόνια τής τουρκοκρατίας σάν βάγιες ή 
μπαστομάννες, ασκούσαν ενα πολύ ψηλό λειτούργημα καί οπωσδήποτε προέρχονταν 
άπό πτωχές οικογένειες. Γ ι’ αύτές, ή παράδοση τής πόλης έχει διαφυλάξει πολλά, 
άλλά τό κυριότερο είναι πώς τίς θεωρούσε γυναίκες κακών ήθών, πράγμα τελείως 
αναληθές, δπως καί παρακάτω θά εκτεθεί.

Τήν επιτροπεία τών νόθων τήν είχαν οί έφοροι τών κορασίων «μετά δύο με­
λών έκ τών έμπορευομένων έν τή πόλει τών Ίωαννίνων επαρχιωτών εκλεγόμενων 
υπό τής Δημογεροντίας».4 Ή  επιτροπή αύτή οφείλε νά επισκέπτεται τά νόθα «ΐνα 
λαμβάνη γνώσιν τής καταστάσεως αυτών καί προμηθεύωσιν αύτοϊς τά πρός ενδυ­
μασίαν» καί δύο φορές τό χρόνο, ή επιτροπή, υπόβαλλε στατιστική, στή δημογε­
ροντία, δπου υποχρεωτικά καταχωρούσε τόν άριθμό τών νόθων, τήν κατάστασή 
τους, τίς δαπάνες καί γενικά τίς άνάγκες τους.5

Τό έ'ργο τών επιτρόπων τό συμπλήρωνε ή έπιστάτρια, πού ήταν έ'μμισθος υπάλ­
ληλος καί είχε βασικό καθήκον νά έπισκέπτεται τά νόθα «άπαξ τουλάχιστον τής 
έβδομάδος, δπως πληροφορούμενη περί τής καταστάσεως αυτών άγγέλλη αυτήν τοΐζ 
νη, οφείλει αΰτη νά είδοποιή τούς εφόρους».6 
νη, οφείλει αΰτη νά είδοποιή τούς εφόρους».6

* Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 486.
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Ο ι τροφοί τών νόθων εξετάζονταν υποχρεωτικά μιά φορά τό μήνα άπό τούς 
εφόρους καί άπό ενα ή δύο ιατρούς τών φτωχών τής πόλης, γ ιά  νά διαπιστωθεί ή 
καλή υγεία τους καί σέ αντίθετη περίπτωση, δταν δηλαδή διαπιστώνονταν μολυ­
σματική ή άνίατη ασθένεια, τίς αντικαθιστούσαν μέ άλλες υγιείς.7

'Ωστόσο, τά παραπάνω μέτρα δέν μπορούν νά κριθούν σάν άριστα, άφού καί 
ό κανονισμός τής πόλης καί τής επαρχίας είχε προβλέψει πώς ήταν προσωρινά. Ή  
προσωρινότητα τους διαπιστώνεται άβίαστα άπό τό γεγονός, δτι ή τροφός επαιρνε 
τό νόθο στό σπίτι της καί τό μεγάλωνε μέ τά δικά της παιδιά καί ήταν μόνο κάτω 
άπό ενα τυπικό ελεγχο τής πολιτείας. Αύτό ακριβώς τό γεγονός τό είχε έπισημάνει 
ό νομοθέτης καί μέ ρητή διάταξη τού νέου κανονισμού καθόριζε: «Ειδική δέ επι­
τροπή έξ ιατρών διορισθησομένη υπό τής Δημογεροντίας θέλει άσχοληθή περί με­
λέτης πρός συντήρησιν καί διατήρησιν τών εκθέτων έν κοινώ Βρεφοκομείφ. Ή  
μλέτη αύτη θέλει συζητηθή καί έγκριθή ΰπό τής έφοροεπιτροπείας καί τής Δημο­
γεροντίας έν κοινή συνεδριάσει ΰπό τήν προεδρίαν τοΰ Μητροπολίτου ή τού αντι­
προσώπου αύτοΰ, οπότε θέλουσιν έξευρεθή οί πόροι τοΰ Βρεφοκομείου».8

Αύτή ακριβώς τήν παράλειψη τής πολιτείας τήν πλήρωναν τά ίδια τά νόθα, 
πού υποχρεωτικά μεγάλωναν κάτω άπό μία τελείως τυπική έπίβλεψη. 'Ωστόσο, υπήρ­
χε καί ή καλή πλευρά, γιατί είναι γεγονός πώς οί τροφοί μεγάλωναν τό νόθο δπως 
καί τά δικά τους παιδιά καί κατά συνέπεια δημιουργοΰνταν μιά ψυχολογική σύν­
δεση ανάμεσα στήν τροφό καί τό νόθο. 'Η  σύνδεση αύτή ήταν πολύ δυνατή καί 
είναι πάγκοινα γνωστό, άπό τήν παράδοση, πώς οί τροφοί αγαπούσαν αύτά σάν 
τά δικά τους παιδιά καί δέν είναι λίγες οί φορές πού τά υιοθετούσαν ή δέν τά έδι­
ναν έκει πού διέταζε ή πολιτεία. Ή  κακή έννοια, πού παραπάνω έκτέθηκε, γ ιά  τίς 
γυναίκες αύτές, ήταν αναληθής, γιατί τόσο τό αρχειακό υλικό, δσο καί ό τύπος τής 
εποχής δέν πιστοποιούν κάτι τέτοιο. Πέρα άπό κάθε άμφιβολία, οί τροφοί προέρ­
χονταν άπό φτωχές οπωσδήποτε οικογένειες, άλλά τό κοινωνικό τους λειτούργημα, 
στα δύσκολα χρόνια τής τουρκοκρατίας, δέν μπορεί νά θεωρηθεί καί μικρό. Βέ­
βαια, έπαιρναν κάποια μικρή μηνιάτικη αμοιβή, αλλά δέν μπορεί κανείς νά συγ­
κρίνει αύτή τήν αμοιβή, ανάλογα τουλάχιστο μέ τίς πολύτιμες υπηρεσίες πού αύ­
τές πρόσφερναν στή Γιαννιώτικη πολιτεία καί τήν έπαρχία.9

Ή  αποκατάσταση τών νόθων γίνονταν πάντα ύστερα άπό απόφαση τής ενι­
αίας διοικητικής δημογεροντίας, πού τελεσίδικα αποφάσιζε τήν υιοθεσία τών νό­
θων, κατά προτίμηση τών άρσενικών ή τήν αποστολή τών κοριτσιών σάν υπηρε­
τριών σέ πλούσιες καί ήθικές οικογένειες τών Ίωαννίνων, άλλά καί τοΰ εξωτερι­
κού. 'Ο  τύπος τής άπόφασης τής υιοθεσίας ήταν στερεότυπος, δπως ό παρακάτω, 
γιά τά άρσενικά νόθα:

«186 Τ ΙΟ Θ Ε Σ ΙΑ  Τ Ο Τ  Ν Ο Θ Ο Τ  Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ Τ
Παρουσιασθείς ό ............έκ τού χ ω ρ ίο υ ...............Πωγωνίου τής έπαρχίας Δρυϊ-

νουπολεως, . . . . . . , έγγαμος πρό δέκα ετών, έζήτησε νά υίοθετήση τό τεσσάρων
μηνών νόθον όνόματι .............. τρεφόμενον παρά τής τροφού (λείπει τό δνομα)
καθότι τά τέκνα του άπέθανον καί δέν έ'χει ελπίδας τεκνοποιήσεως. Ή  Δημογεροντία 
ένέκρινε τήν υιοθεσίαν ταύτην καί παρέδωσεν είς τόν ρηθέντα τό έν λόγφ νόθον, 
ΐ’ποσχεθέντά νά διαθρέψη αύτό ώς ΐδιόν του τέκνον».10

Γιά  τά θηλυκά νόθα, ό τύπος τής άπόφασης τής δημογεροντίας ήταν ό έ ξ η ς :

«382 Α ΙΤ Η Σ ΙΣ  ............ Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ  Ν Ο Θ Ο Τ  ............
Ένεκρίθη ή υπό χρονολογίαν 1ης τρέχοντος αϊτησις τοΰ ............  δι’ ής έξαι-

τεΐται νά τφ  επιτροπή νά στ ε ίλη ώς υπηρέτριαν είς τόν έ ν ............ τ ή ς ...............υίόν



του ............  τήν είς τήν οικίαν του Νεομάρτυρος Γεωργίου διαμένουσαν νόθον
............. διαβεβαιών δτι ή νόθος αΰτη θέλει τύχη άγαθοΰ μέλλοντος».11

Μέ τους παραπάνω τρόπους γίνονταν ή αποκατάσταση τών νόθων καί στήν 
περίπτωση αυτή, ή ενιαία διοικητική δημογεροντία, τό κυρίαρχο αυτό διοικητικό 
δργανο τής πόλης καί τής επαρχίας, άσκοΰσε χρέη δικαστηρίου, άφοΰ μόνο αύτό 
αποφάσιζε γιά  υιοθεσία. . .

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ  Δ Ε Κ Α Τ Ο Τ  Ε Κ Τ Ο Τ  Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Τ

1. Β λ. τό άρθρο 84 τοΰ κανονισμού τή ς πόλης καί τή ς επαρχίας τοΰ 1908.
2. Β λ . ΑΜ Ι, βιβλίο τώ ν νόθο}ν. ’Εκφράζο) άπό τή θέση αυτή τ ίς  θερμές μου ευχαριστίες 

στούς γρα μμ ατείς τώ ν  έλεών κ.κ. Κ ωστή καί Τζο'ιρτζη γ ιά  τήν πολύτιμη βοήθεια τους 
σχά στάδια  τής ερευνάς μου.

3. Β λ. ΑΜ Ι, δ. π ., φάκελλος κωδίκων, περί Νόθο^ν.
4. Β λ. τό άρθρο 85 τοΰ κανονισμοΰ τή ς πόλης καί τής επαρχίας τοΰ 1908.
δ. Β λ. τό άρθρο 85 τοΰ κανονισμοΰ τής πόλης καί τής έπαρχίας τοΰ 1908.
6. Β λ . τό άρθρο 86 τοΰ κανονισμοΰ τής πόλης καί τή ς έπαρχίας τοΰ 1908.
7. Β λ . τό άρθρο 87 τοΰ κανονισμοΰ τή ς πόλης καί τή ς έπαρχίας τοΰ 1908.
8. Β λ . τό άρθρο 87, δ. π . Τό άρχειακό ύλικό μας έπ ιτρέπει νά  τονίσουμε, δτι τό βρεφο­

κομείο δέν εγινε στά Γ ιάννινα  μέχρι τουλάχιστο τήν απελευθέρωση. Τ ά  ανέκδοτα πρα­
κτικά τή ς αντιπροσω πείας τή ς πόλης καί τή ς έπαρχίας, τή ς δημογερντίας καί τής 
έφοροεπιτροπείας πουθενά δέν άναφέρουν τέτοιο αντικείμενο συζήτησης, ούτε καί τή 
σύσταση άκόμη τή ς επιτροπής τώ ν γιατρώ ν. ( Σ . Σ . )

9. Τονίζουμε δτι τά  επιδόματα γ ιά  τά  νόθα καταχωροΰνταν καί αύτά στά γενικό τής 
πόλης προϋπολογισμό καί δέν έπιτρέπονταν καμιά υπέρβαση χω ρίς τήν άδεια τής 
δημογεροντίας.

10. Β λ. Πάνου Δημ. Τζιόβα, ’Ανέκδοτες αποφάσεις τή ς ενια ίας δημογεροντίας Ίω α νν ί- 
νων, εφημερίδα  «Π ρω ινός Λόγος» Ίοοαννίνων, φύλλο 6997)23.12.1978.

11. Β λ. Πάνου Δημ. Τζιόβα, δ. π., Ή πιροίτική 'Ε σ τία  ετος 1979, σ. 1007 - 1008.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Δ Ε Κ Α Τ Ο  Ε Β Δ Ο Μ Ο

ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ ΤΩΝ ΕΛΕΩΝ

1. Ι σ τ ο ρ ι κ ό  ίδρυσης — 'Επίτροποι

Τό φιλανθρωπικό φαρμακείο «παρά τήν Ζωσιμαίαν Σχολήν, μετατραπείσης 
τής υπό τών Ζωσιμαδών αγορασθείσης οικίας τοΰ Μπέρκου είς κατάστημα τών 
έλεών, ενθα αΐ συνελεύσεις τών τά κοινά διεπόντων γίνονται, παράκειται δέ καί ή 
βιβλιοθήκη καί τό κτίριον τοΰτο».1

Μέ τά παραπάνω λόγια προσδιορίζει ό Γιάννης Λαμπρίδης τό χώρο τής λει­
τουργίας τοΰ κοινοτικοΰ φαρμακείου τών Ίωαννίνων, πού χορηγοΰσε φάρμακα δω­
ρεάν στούς απόρους τής πόλης. Πέρα, δμως, άπό τό φαρμακείο τών έλεών, ύπήρχε 
καί άλλο ήμιδημόσιο φαρμακείο, στή μεγάλη αγορά καί χορηγοΰσε φάρμακα δοο- 
ρεάν σέ φτωχούς Τούρκους καί ’Ισραηλίτες καί είχε δύναμη προσοοπικοΰ τρεις γ ια ­
τρούς, πού επισκέπτονταν τούς ασθενείς δωρεάν.2

Τό φαρμακείο τών έλεών τό είχε ένισχύσει μέ χρηματικά ποσά ό Κώστας Γού- 
ναρης, άπό τόν Έλαφότοπον τοΰ Ζαγορίου, μέ τή ρητή εντολή νά χορηγεί δωρεάν 
φάρμακα σέ φτωχούς χριστιανούς καί μή, καί μάλιστα στούς τροφίμους μαθητές 
τής ιερατικής τής νήσου τών Ίωαννίνων.3 ’Αργότερα, τό πρώτο αύτό φαρμακείο,
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άντικαταστάθηκε άπό τό φαρμακείο τοΰ Λαμπρινοΰ κα'ι τής Ά ρτέμιδας Θεοπίστου 
καί, από τό έτος 1901, λειτουργούσε παραπλεΰρως τής παλιάς Ζωσιμαίας σχολής, 
δπου υπήρχε καί τό κατάστημα τών ελεών, χάρη στά χρηματικά ποσά πού διέθεσε, 
μέ τή διαθήκη της, ή Ελισάβετ Καστρισίου.4

Ο ί έφοροι τών κορασίων είχαν κα'ι τήν έποπτεία τοΰ φαρμακείου «κα'ι ώς τοι- 
οΰτοι παραλαμβάνουσι, παρά τών προκατόχων τά ένυπάρχοντα φάρμακα, βιβλία 
και λοιπά είδη τοΰ φαρμακείου διά καταλόγου ένυπογράφου κατ’ εΐδος κα'ι κατά 
ποσόν».5

2. Δ ιορ ισμός τοΰ προσωπικού — ’Ανέκδοτος Καενονισμός έσ ω τερ ικής  λε ιτουρ­
γ ί α ς

Τό προσωπικό τοΰ φαρμακείου άποτελοΰνταν άπό τόν διευθυντή, ποΰ έπρεπε 
νά είναι διπλωματούχος κα'ι νά έχει τήν άπαραίτητη άδεια τής τουρκικής κυβέρνη­
σης «κα'ι όφείλοντος νά έποπτεύη κα'ι μεριμνά περί τής άπροσκόπτου καί κανονι­
κής έν γένει λειτουργίας τοΰ φαρμακείου, τοΰ βοηθού έκτελοΰντος μετά μεγίστης 
προσοχής καί ακρίβειας τάς υπέρ τών έλεοδοτουμένων πτωχών συνταγάς καί τοΰ 
γραμματέως, είς δν είναι ανατεθειμένη πάσα ή τοΰ φαρμακείου γραφική υπηρε­
σία».6 Ό  διορισμός τοΰ παραπάνω προσωπικού γίνονταν άπό τήν άρμόδια εφορεία, 
ποΰ συνεδρίαζε υπό τήν προεδρία τοΰ μητροπολίτη. Ό  συνηθισμένος τΰπος τοΰ 
πρακτικού τοΰ διορισμοΰ τοΰ προσωπικοΰ τοΰ φαρμακείου ήταν δ εξής:

«Συνελθόντες έν όλομελεία οί τοΰ φαρμακείου έπόπται έν τφ  γραφείφ τών 
ελεών, προέβημεν είς τόν άναδιορισμόν τής υπαλληλίας τού φαρμακείου διά τό 
άρξάμενον έτος, ήτοι άπό 1ης Σεπτεμβρίου 1909 - 3ης Αύγουστου 1910. Κατά 
ταΰτα, ό κ. Χρ. Γερογιάννης θέλει κατέχη τήν θέσιν τοΰ Διευθυντοΰ επί τω αΰτώ 
έτησίω μισθώ τών 20/φράγκω ν πεντήκοντα πέντε (5 5 ). Ό  Γεώργιος Μουστάκας 
καί χρέη γραμματέως έκπληρών, τήν τού έκτελεστοΰ τών συνταγών επί μισθφ αύ- 
ξηθέντα κατά 20 /φ ρ . 2 ήτοι 2 0 /φ ρ . έτησίως τριάκοντα οκτώ 38, καί ό ’Αλκιβιά­
δης Τσιάρας, ώς βοηθός αυτού τής άντμισθίας του αύξηθείσης κατά !/2 2 0 /φ ρ . μη- 
νιαίως, ήτοι έτησίως δέκα οκτώ 18».7

Τό διορισμένο, μέ τόν παραπόνου τρόπο, προσωπικό τού φαρμακείου υπάγον­
ταν τόσο στίς διατάξεις τού κοινοτικού κανονισμοΰ, δσο καί στίς διατάξεις τοΰ 
εσωτερικού κανονισμού λειτουργίας τοΰ Ιδρύματος.8

Θά παραθέσουμε παρακάτω τόν άνέκδοτο κανονισμό τής έσωτερικής λειτουρ­
γίας τοΰ καταστήματος αυτού, πού έπικυρώθηκε στά 1918, γιατί δ παλαιότερος κα­
νονισμός, παρά τή σχολαστική έρευνα στό αρχείο τής μητρόπολης τών Ίωαννίνων, 
δέν έχει βρεθεί. Καί δμως, ό κανονισμός τοΰ 1918 είναι διαφωτιστικός, άφοΰ πλαι­
σιώνεται μέ τά άρθρα τού κανονισμού τής τουρκοκρατίας καί, κατά συνέπεια, δέν 
παρουσιάζει ουσιώδεις μεταβολές. Ό  εσωτερικός κανονισμός τοΰ καταστήματος, σέ 
γενικές γραμμές, διαγράφει τό σκοπό τής ίδρυσης, τά προσόντα πρόσληψης τοΰ 
προσωπικού, τά καθήκοντα, τίς υποχρεώσεις, τίς πειθαρχικές ποινές καί τίς άποδο- 
χές. Τό κείμενο, τέλος, τοΰ κανονισμού τού φαρμακείου τών έλεών θά σχολιαστεί 
στά άρθρα πού πρέπει, μέ τόν κανονισμό τής πόλης καί τής έπαρχίας τών Ίω α ν­
νίνων τοΰ 1908.

«ΦΑΡΜ ΑΚΕΙΟ ΕΛΕΩΝ —  Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ  Κ Α Ν Ο Ν ΙΣ Μ Ο Σ
Α Ρ Θ Ρ Ο  1: Σκοπός τοΰ φαρμακείου τών έλεών εΐνε ή δωρεάν παροχή φαρ­

μάκων είς πάντα άπορον χριστιανόν καί είς τά φιλανθρωπικά καταστήματα, τά 
άνήκοντα είς τήν έλληνικήν Κοινότητα Ίωαννίνων.9

Α Ρ Θ Ρ Ο  2: Π Ε Ρ Ι Ε Φ Ο Ρ Ε ΙΑ Σ : ’Έφοροι τού φαρμακείου, κατά τόν κα­
νονισμόν τής Κοινότητος, εΐνε οί κατά καιρόν έφοροι τών κορασίων.10



Α Ρ Θ Ρ Ο  3: 01 έφοροι έ'χουσι τήν άνωτέραν έποπτείαν τοΰ καταστήματος
κα'ι έπιβλέπουσι τήν κανονικήν αύτοΰ λειτουργίαν.11

Α Ρ Θ Ρ Ο  4 : 01 έφοροι συνεδριάζουσι τακτικώς άπαξ τοΰ μηνός, προσκαλού­
μενοι υπό τοΰ προέδρου, εκτάκτως δέ δταν θεώρηση τοΰτο άναγκαϊον ό πρόεδρος 
ή ζητήσωσι τοΰτο τά μέλη.12

Α Ρ Θ Ρ Ο  5 : Πάσα συνεδρία γενομένη έν άγνοια τοΰ προέδρου θεωρείται άκυ­
ρος κα'ι ώς μή γενομένη κα'ι έν υποτροπή οί υπαίτιοι παύονται καί άντικαθίστανται.13

Α Ρ Θ Ρ Ο  6: 'Ο  πρόεδρος συγκαλεϊ τήν εφορείαν είς συνεδρίαν, διευθύνει
τάς συζητήσεις, δίδει καί άφαιρεί τόν λόγον, ανακαλεί είς τήν τάξιν τούς παρεκτρε- 
πομένους, εκπροσωπεί τό ίδρυμα ένώπιον τών δικαστικών καί είς πάσαν οίανδήποτε 
ύπόθεσιν, άφορώσαν αύτό, υπογράφει τά πρακτικά, τήν αλληλογραφίαν καί παν 
έγγραφον, άφορών τό φαρμακείον καί εινε έν γένει ό γενικός έπόπτης τής κανονι­
κής καί τελεσφόρου λειτουργίας αύτοΰ.34

Α Ρ Θ Ρ Ο  7: Κατά τάς συνεδρίας αί άποφάσεις λαμβάνονται διά πλειοψη-
φίας, έπί δέ προσωπικών ζητημάτων διά μυστικής ψηφοφορίας, έν διαφωνίςι δέ 
τοΰ προέδρου πρό τούς έφορους, τό ζήτημα άναφέρται είς τήν ολομέλειαν τής έφο- 
ροεπιτροπείας, ήτις καί αποφασίζει τελεσιδίκως.15

Α Ρ Θ Ρ Ο  8: Ή  έφορεία έν συνεδρία αύτής διορίζει καί παύει τό προσωπι­
κόν τοΰ φαρμακείου, συμφώνως πρός τάς διατάξεις τοΰ κανονισμοΰ.16

Α Ρ Θ Ρ Ο  9 : Ή  έφορεία, μετά τήν έπιψήφισιν τοΰ γενικοΰ προϋπολογισμού
τών ελεών, έπί τή βάσει τής χορηγηθείσης πιστώσεως, συντάττει τόν προϋπολογι­
σμόν τοΰ φαρμακείου. 'Τπέρβασις τοΰ προϋπολογισμού έπ’ ούδενί λόγφ επιτρέπε­
ται, έξαιρέσει εκτάκτων περιστάσεων, έάν συντρέχωσι λόγοι σπουδαίοι, έπιβάλλον- 
τες τήν τοιαύτην ύπέρβασιν, δτε, κατόπιν δικαιολογητικής έκθέσεως τής έφορείας, 
άποφασίζουσι περί τούτου ή έφοροεπιτροπεία καί ή Δημογεροντία κατά τάς διατά­
ξεις τοΰ κοινοτικού κανονισμοΰ.17

Α Ρ Θ Ρ Ο  10: Ο ί έφοροι φροντίζουσι περί τής έγκαιρου προμήθειας τών
άπαιτουμένων φαρμάκων, άτινα προμηθεύονται ή έκ τοΰ εξωτερικού ή έκ τοΰ έσω- 
τερικοΰ, δτε άγοράζουσι ταΰτα διά μειοδοτικής δημοπρασίας.18

Α Ρ Θ Ρ Ο  11: Ο ί έφοροι είς τό τέλος έκαστου έτους έξελέγχουσι τήν αποθή­
κην καί ζυγίζουσι τά έν αύτώ υπάρχοντα φάρμακα, ΐνα βεβαιωθώσιν δτι ή ύπάρ- 
χουσα ποσότης είνε έκείνη, ήτις εδει νά υπάρχει, συμφώνως τώ βιβλίω τοΰ υλικού.19

Α Ρ Θ Ρ Ο  12: Ο ί έφοροι είς τό τέλος έκάστου έτους ύποβάλλουσιν απολογι­
σμόν τής χρήσεως αυτών είς τήν έφοροεπιτροπήν, ήτις καί εξελέγχει τούτον διά δύο 
έκ τών μελών αύτής.20

Α Ρ Θ Ρ Ο  13: Ο ί έφοροι είς τό τέλος έκάστου έτους έπιθεωροΰσι τόν κατά­
λογον τών απόρων τής πόλεως, τών λαμβανόντων δωρεάν φάρμακα. Έ κ  τού κατα­
λόγου τούτου διαγράφουσιν δσους θεωρούσιν ώς δυναμένους νά άγοράσωσιν έξω­
θεν φάρμακα καί έγγράφουσιν έν αύτώ έπί τή βάσει τών ύποβληθεισών αιτήσεων 
πάντας, δσους θεωρούσιν άξιους νά τύχωσι τοΰ εύεργετήματος τοΰ νά λαμβάνωσι 
δωρεάν φάρμακα.21

Α Ρ Θ Ρ Ο  14: Ο ί έφοροι έκλέγουσι μεταξύ αύτών τόν είδικώτερον δπως προσ­
υπογράφω μετά τοΰ Μητροπολίτου τάς δωρεάν έκτελουμένας συνταγάς τών από­
ρων, τών μή εγγεγραμμένων έν τώ καταλόγφ.22

Α Ρ Θ Ρ Ο  15: 'Ο  έξελέγχων τάς διαταγάς έφορος οφείλει νά μή ύπογράφη
ταύτας, έάν δέν είνε σύμφωνοι πρός τάς διατάξεις τοΰ κανονισμού, όπότε καί δέν 
έκτελώνται.23

Α Ρ Θ Ρ Ο  16: 'Έ ν  τών μελών τής έφορείας δύναται μονομερώς νά διατάξη
καί λάβη αποφάσεις περί πραγμάτων, άτινα άφορώσι τήν λειτουργίαν τοϋ κατα-



οτήματος, τά συμφέροντα αύτοΰ και τό έν αύτώ εργαζόμενον προσωπικόν’ πάσαν 
σκέψιν και γνώμην αύτοΰ επί τών ανωτέρω υποβάλλει εις τήν ολομέλειαν τής έπι- 
τροπής πρός λήψιν τών σχετικών αποφάσεων.24

Α Ρ Θ Ρ Ο  18: Ο ί έφοροι παραλαμβάνουσι παρά τών προκατόχων αύτών τά
υπάρχοντα φάρμακα καί τά λοιπά είδη τοΰ φαρμακείου διά πρωτοκόλλου ενώ ανα­
γράφεται τό ποσόν καί τό είδος τών φαρμάκων καί τών λοιπών σκευών καί επίπλων 
τοΰ καταστήματος.26

Α Ρ Θ Ρ Ο  19: Ή  έφορεία επιβάλλει έν συνεδρίςι είς τό προσωπικόν τοΰ φαρ­
μακείου τάς έξης ποινάς: 1) νουθεσίαν καί έπίπληξιν κατ’ ιδίαν, 2) νουθεσίαν
καί έπίπληξιν δημοσί^, 3) χρηματικόν πρόστιμον μή ύπερβαϊνον τό τέταρτον τοΰ 
μισθοΰ καί κρατούμενον έκ τής μισθοδοσίας τοΰ τιμωρουμένου καί 4) άπόλυσιν.26

Α Ρ Θ Ρ Ο  20 : Παν μέλος τής έφορείας, δπερ δεικνύει αμέλειαν περί τά κα­
θήκοντα αύτοΰ καί δ ιαγω γήν ασυμβίβαστον πρός τήν θέσιν του καί τά συμφέροντα 
τοΰ Καταστήματος ή απουσιάζει αδικαιολογήτους έκ τριών τακτικών συνεδριών, 
απαλλάσσεται τών καθηκόντων αύτοΰ.27

Α Ρ Θ Ρ Ο  21 : Π Ε Ρ Ι  Π Α Ρ Ο Χ Η Σ  Φ Α ΡΜ Α Κ Ω Ν : Φάρμακα παρέχονται δω­
ρεάν είς πάντα άπορον χριστιανόν φέροντα πιστοποιητικόν πενίας έπικεκυρωμένον 
υπό τοΰ ίερέως καί τοΰ παρέδρου. Τά πιστοποιητικά ταΰτα τής πενίας έξελέγχει δ 
Μ ητροπολίτης καί παραπέμπει είς τόν οίκείον έφορον, δστις έξελέγχων ταΰτα φρον­
τίζει νά βεβαιωθεί περί τής απορίας τοΰ προσάγοντος καί δταν βεβαιωθή περί τού­
του προσυπογράφει τά πιστοποιητικά καί παραπέμπει τήν συνταγήν είς τό φαρμα- 
κεΐον πρός έκτέλεσιν.28

Α Ρ Θ Ρ Ο  22 : Ο ί έκ τής πόλεως άποροι, οί θέλοντες νά λαμβάνωσι δωρεάν
φάρμακα, ύποβάλλουσιν είς τόν Μητροπολίτην αΐτησιν, ήν οΰτος παραπέμπει είς 
τούς έφορους καί έν τακτική συνεδρία άποφασίζεται περί τής εγγραφής ή μή τοΰ 
αίτοΰντος είς τόν κατάλογον τών λαμβανόντων δωρεάν φάρμακα.29

Α Ρ Θ Ρ Ο  23 : "Ινα  έκτελεσθή πάσα συνταγή απόρου, μή έγγεγραμμένου είς
τόν κατάλογον, δέον νά φέρη τό δνομα τοΰ πτωχοΰ, διά τόν όποιον έκδίδεται καί 
τήν προσεπικύρωσιν τοΰ Μητροπολίτου καί τοΰ οικείου έφορου.30

Α Ρ Θ Ρ Ο  24: Α ί συνταγαί τών ιατρών, οίτινες έφωράθησαν άπαξ επί πλα­
στοπροσωπεία ή απάτη, δέν έκτελοΰνται τοΰ λοιποΰ, ώσαύτως στερείται τοΰ δικαιώ­
ματος τοΰ λαμβάνειν δωρεάν φάρμακα καί έκεΐνος, δστις έδέχθη δπως αναγραφή 
επ’ όνόματι αύτοΰ συνταγή άνήκουσα είς ξένον. Τά ονόματα τών τοιούτων αναγρά­
φονται είς ιδιαίτερον βιβλίον.31 Έ ν  τώ φαρμακείο) έκτελοΰνται άπλαΐ συνταγαί, 
περιέχουσαι φάρμακα τριών μέν ημερών διά τούς πολίτας, δκτώ δέ ήμερών διά 
τούς χωρικούς. Σ υνταγα ί πολυσύνθετοι ή περιέχουσαι βαρύτατα φάρμακα ή φάρ­
μακα καινοφανή καί μή έ'τι ίκανώς δεδοκιμασμένα, δέν έκτελοΰνται ως δαπανηραί 
καί άπαιτοΰσαι χρόνον πολύ περί τήν έκτέλεσιν' τών ανωτέρω διατάξεων έξαιροΰν- 
τα ϊ τά φιλανθρωπικά καταστήματα. Δέν παρέχονται επίσης φάρμακα κατά τών 
αφροδισίων παθήσεων καί κοσμητικά τοιαΰτα, ώς καί specialitees.32

Α Ρ Θ Ρ Ο  25 : Τ ά  φιλαθρωπικά Καταστήματα έχουσιν ιδιαίτερον συνταγολό-
γιον, δπερ μονογραφείται καί σφραγίζεται υπό τοΰ Μητροπολίτου. Τάς σχετικάς 
αύτών συνταγάς πλήν τοΰ ίατροΰ προσυπογράφει καί ό διευθυντής ή είς τών έφο­
ρων τοΰ καταστήματος.33

Α Ρ Θ Ρ Ο  26 : Π ερί τοΰ διευθυντοΰ τοΰ φαρμακείου: Διευθυντής τοΰ φαρμα­
κείου διορίζεται υπό τής έφορείας έπί μισθώ ό εχων άδειαν έξασκήσεως τοΰ επαγ­
γέλματος καί μή συντηρών ίδιον φαρμακείον εν τή πόλει.34

Α Ρ Θ Ρ Ο  27 : Ό  Διευθυντής επιμελείται καί εχει τήν επιστασίαν τής καθα-



ριότητος τοΰ φαρμακείου κα'ι τών έν αύτψ σκευών καί εργαλείων καί εΐνε υπεύθυ­
νος διά πάσαν άταξίαν κα'ι ανωμαλίαν τών εργασιών αύτοΰ.35

Α Ρ Θ Ρ Ο  28: Ό  διευθυντής έκτελεΐ πάσαν συνταγήν φέρουσαν τήν προσε-
πικύρωσιν τοΰ Μητροπολίτου καί τοΰ οικείου εφόρου.36

Α Ρ Θ Ρ Ο  29: 'Ο  διευθυντής φυλάττει τά δηλητήρια έν ίδιαιτέρφ έρμαρίφ
καί κρατεί αύτός τάς κλείδας τούτου, ουδέποτε δέ εμπιστεύεται ταύτας είς τόν 
βοηθόν.37

Α Ρ Θ Ρ Ο  30: Ό  διευθυντής έγκαίρως υποβάλλει τή εφορεία κατάλογον τών
άναγκαιούντων φαρμάκων καί μεριμνά περί τής συντηρήσεως αυτών κατά τούς κα­
νόνας τής έπιστήμης.38

Α Ρ Θ Ρ Ο  31: 'Ο  διευθυντής είς τό τέλος έκάστου μηνός έξάγει κατάστασιν
τών φαρμάκων, τών χορηγηθέντων είς τά φιλανθρωπικά καταστήματα, είς τό τέ­
λος δέ έκάστης τριμηνίας υποβάλλει είς τήν έφορείαν κατάστασιν, έν ή έμφαίνεται 
ή κατανάλωσις έκάστου φαρμάκου καί τά έναπομείναντα ποσά καί είς τό τέλος 
έκάστου έτους απολογισμόν κατ’ είδος τών καταναλωθέντων φαρμάκων καί εκθε- 
σιν έν ή προτείνει πάσαν έπενεκτέαν βελτίωσιν είς τά τοΰ φαρμακείου. 'Τποδει- 
κνύει δέ είς τήν έφορείαν τά άχρηστα φάρμακα, άτινα καί εξαφανίζονται.

Α Ρ Θ Ρ Ο  32: Ό  διευθυντής ή καί πάς άλλος τών υπαλλήλων έάν φοραθώ-
σιν οτι έξάγουσι κρυφίως φάρμακα ή έκτελοΰσι συνταγάς απαγορευμένος υπό τοΰ 
κανονισμού, άπολύονται αμέσως.39

Α Ρ Θ Ρ Ο  33: Ό  διευθυντής κρατεί τά εξής βιβλία:
1) βιβλίον τών σκευών, έργαλείων καί επίπλων τοΰ φαρμακείου.
2) βιβλίον τών συνταγών έν ώ αναγράφει τάς έκτελουμένας συνταγάς.
3) βιβλίον τής ήμερομηνίας καταναλώσεως τών διαφόρων φαρμάκων.
4) βιβλίον τής άποθήκης, έν ώ άναγράφει κατά ποσόν καί εΐδος τά είσαγό-

μενα καί εξαγόμενα φάρμακα.40
Α Ρ Θ Ρ Ο  34: Π ερί βοηθού: Βοηθός τοΰ διευθυντοΰ διορίζεται έπί μισθφ

υπό τής εφορείας δ εχων τάς άπαιτουμένας διά τό εργον του πρακτικάς γνώσεις.46
Α Ρ Θ Ρ Ο  35: Ό  βοηθός διατελεϊ υπό τάς διαταγάς τοΰ διευθυντοΰ, βοηθεϊ

αύτόν είς τό εργον του καί έκτελεΐ πάσαν άντιθεμένην είς αύτόν εργασίαν.42
Α Ρ Θ Ρ Ο Ν  36: Διά πάσαν αμέλειαν ή παρεκτροπήν καί άπείθειαν τοΰ βοη­

θού ό διευθυντής άναφέρεται είς τήν έφορείαν, ήτις άναλόγως τοΰ παραπτώματος 
αύτοΰ έπιβάλλει τήν προσήκουσαν ποινήν καί έν υποτροπή απολύει αύτόν.43

Α Ρ Θ Ρ Ο  37: Π ερί υπηρέτου: ' 0  υπηρέτης τοΰ φαρμακείου διορίζεται έπί
μισθώ υπό τής έφορείας, διατελεϊ δέ ύπό τάς διαταγάς τοΰ διευθυντοΰ καί φροντί­
ζει περί τής καθαριότητος τοΰ καταστήματος καί τών έν αύτφ ευρισκομένων σκευών 
καί έπίπλων, έκτελών πάσαν οίανδήποτε έργασίαν άνατιθεμένην αύτώ υπό τοΰ 
διευθυντοΰ.44

Α Ρ Θ Ρ Ο  38: Τόν υπηρέτην δεικνύοντα άμέλειαν περί τό εργον αύτοΰ ή ύπο- 
πεσόντα είς παράπτωμά τι, απολύει ό διευθυντής καί ειδοποιεί τήν έφορείαν, ΐνα 
προβή είς τόν διορισμόν έτέρου.45

Α Ρ Θ Ρ Ο  39: Π ερί Ταμίου. Ταμίας τοΰ φαρμακείου εΐνε ό ταμίας τών έλε­
ών, δστις έπί τή βάσει τών ενταλμάτων καί καταστάσεων, τάς όποιας εκδίδει η 
έφορεία, καταβάλλει τήν μισθοδοσίαν τοΰ προσωπικού, τήν άξΐαν τών φαρμακων 
καί πάσαν έν γένει δαπάνην, άφορώσαν τό φα'ρμακεΐον.46

Α Ρ Θ Ρ Ο  40 : Π ερί γραμματέως: Καθήκοντα γραμματέως τοΰ φαρμακείου
έκτελοΰσιν ο! γραμματείς τών έλεών, είς ους άνατίθεται πάσα αύτοΰ γραφική ερ­
γασία.47

Α Ρ Θ Ρ Ο  41: Γ Ε Ν ΙΚ Α Ι Δ ΙΑ Τ Α Ξ Ε ΙΣ : Τό προσωπικόν δφείλει νά φέρεται
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μετά πραότητος καί προσήνειας είς τούς προσερχομένους ΐνα λάβωσι φάρμακα καί 
έκτελεί κατά σειράν άφίξεως τάς συνταγάς αυτών, προτιμωμένων πάντοτε τών 
φιλανθρωπικών καταστημάτων. Ό  κακώς φερόμενος υπάλληλος ύφίσταται τάς ποι- 
νάς τάς άναγραφομένας έν άρθρω 1θ.48

Α Ρ Θ Ρ Ο  42: Οί. προσερχόμενοι δπως λάβωσι φάρμακα όφείλουσι νά διαμέ-
νιοσιν είς τον χώρον τον υπάρχοντα εκτός τών κιγκλίδων, νά μή θορυβώσι μηδέ 
ένοχλώσι τό προσωπικόν εν τή εκτελέσει τής εργασίας αύτοΰ. Διά παν παράπονον 
κατά . τοΰ προσωπικού όφείλουσιν ν’ άναφέρωνται είς τήν εφορείαν, απαγορευόμε­
νης αύτοϊς πάσης έριδος καί φιλονεικίας πρός αυτό, έπί ποινή στερήσεως τού ευερ­
γετήματος τοΰ λαμβάνειν δωρεάν φάρμακα.49

Α Ρ Θ Ρ Ο  43: Τό προσωπικόν εχει ώρας άναπαΰσεως τόν μέν χειμώνα άπό
τής 12ης - 2 μ.μ., τό δέ θέρος άπό τής 1 - 4 μ.μ.50

Α Ρ Θ Ρ Ο  44: Ή  ισχύς τοΰ παρόντος κανονισμοΰ διαρκεΐ έφ’ δσον καί ή
ισχύς τοΰ κοινοτικού κανονισμού, με.Ο’ δ τροποποιείται έν δλφ ή έν μέρει.»53

Αύτό είναι τό κείμενο τοΰ ανέκδοτοί) κανονισμού τού 1918 καί δπως καθαρά 
φαίνεται άπό τά σχόλια δέν εχει ουσιαστικές διαφορές άπό τόν κανονισμό τής 
τουρκοκρατίας. 'Ο  παραπάνω κανονισμός άναγνώστηκε κατά άρθρο καί έγκρίθηκε 
καί επικυρώθηκε, άπό τήν δημογεροντία τών Ίωαννίνων, «διά πράξεως αύτής ΰπό 
ημερομηνίαν 26 Αύγουστου 1918 καί άριθ. 14».52 Ό  παραπάνω κανονισμός τής 
έσωτρικής λειτουργίας τοΰ φαρμακείου ήταν απλά περιγραφικός καί δέν υπάρχουν 
οί λεπτομέρειες έκεΐνες πού θά έ'διναν μία ακριβή εικόνα τής έποχής. Γ ιά  τό λόγο 
αύτό είμαστε αναγκασμένοι νά καταχωρίσουμε αύτές τίς λεπτομέρειες.

'Ο  κανονισμός τοΰ 1918 αναφέρει δτι ή προμήθεια τών φαρμάκων γίνονταν 
μέ μειοδοσία, αλλά παραλείπει τόν τρόπο μέ τόν όποιο αύτή γίνονταν. Τόν τρόπο 
αύτό θά αναλύσουμε παρακάτω. Πριν νά γίνει ό μειοδοτικός διαγωνισμός, ή διεύ­
θυνση τοΰ φαρμακείου σύντασσε τόν κατάλογο τών απαραίτητων φαρμάκων γιά  
ένα χρόνο «κατ’ είδος καί κατά ποσόν» καί μέ βάση αύτόν τόν κατάλογο γίνονταν 
ή μειοδοσία, στό κατάστημα τών έλεών, άφοΰ ειδοποιούνταν άπό τούς έπόπτες τού 
φαρμακείου, οί φαρμακέμποροι τών Ίωαννίνων «Ινα οί βουλόμενοι μειοδοτήσωσιν 
έν τώ έπί τούτφ προσδιορισθησομένω χρόνω υπό τών εποπτών’ ή μειοδοσία θά πα- 
ρατείνεται, ούχί πλέον τοΰ μηνός».53

Μετά άπό τή μειοδοσία «ό τελευταίος μειοδοτήσας», αμέσως μετά από τήν επι­
κύρωση τής μειοδοτικής πράξης άπό τή δημογεροντία καί τή σύνταξη τοΰ σχετικού 
συμβολαίου, έπρεπε νά δηλώσει τά καταστήματα, άπό τά όποια θά προμηθεύονταν 
τά φάρμακα. Έ πρεπε, άκόμη νά γνωρίζει ό μειοδότης δτι τά φάρμακα υποχρεω­
τικά «είνε είτε Γερμανικά είτε Γαλλικά» καί τέλος δτι «οφείλει νά προκαταβάλη 
εις τό ταμεΐον τών έλεών ώς έγγύησιν ποσόν τι χρημάτων κατά τήν κρίσιν τής Δη­
μογεροντίας».54 Είναι ευνόητο, δτι καμμία προμήθεια δέν ήταν δεκτή χωρίς τήν 
έγκριση τής δημογεροντίας.55

'Ωστόσο καί ή μειοδοσία δέν ήταν καί μετά άπό τήν έ'γκριση τής δημογερον­
τίας πάντα ισχυρή, γιατί σύμφωνα μέ ρητή διάταξη τοΰ τότε κοινοτικοΰ κανονι­
σμού, αν τό κυρίαρχο ό'ργανο τής πόλης καί τής έπαρχίας «θεωρήση ώς ανωφελή 
διά τά έλέη τήν ένταύθα διενεργουμένην μειοδοσίαν, ή έν περιπτώσει καθ’ ήν εύρη, 
δτι ή άπ’ εύθείας σϋνεννόησις μετά τών Εύρωπαίων φαρμακέμπορων Γαλλίας ή 
Γερμανίας ήθελεν εισθε έπωφελεστέρα διά τά έλέη, δύναται νά άναστείλη πάσαν 
ενταύθα μειοδοσίαν καί νά προβή είς τήν σύνταξιν τοΰ συμβολαίου μετά τών ρη- 
θέντων Εύρωπαϊκών κέντρων».56

Μέ αύτό τόν τρόπο γίνονταν ή προμήθεια τών αναγκαίων φαρμάκων τόν 
καιρό τής τουρκοκρατίας, γ ιά  τό φαρμακείο τών έλεών καί είναι νομίζουμε περιτ­



τό νά τονίσουμε ξανά, δτι δέν έπιτρέπονταν γιά  όποιονδήποτε λόγο ή υπέρβαση τοΰ 
ποσοΰ που είχε προϋπολογιστεί γιά τό φιλανθρωπικό αύτό κατάστημα.

3. ‘Η α ντ ίδρασ η  τή ς  άντ ιπολίτευσης

Τό κόμμα τής «Κόσσας», επηρεασμένο άπό τήν εκλογική συντριβή του, στις 
κοινοτικές εκλογές τών Ίωαννίνων στά 1911, άρχισε νά καλλιεργεί μιά πολιτική 
λασπολογίας πού βασικά βασίζονταν σέ μιά τελείως ανεύθυνη κριτική τών πρά­
ξεων τοΰ κόμματος πού κυβερνούσε. Γ ιά  τό φαρμακείο τών έλεών, ιδιαίτερα, ή 
αντίδραση τής αντιπολίτευσης μπορεί νά κριθεΐ σάν έντελώς επιφανειακή άπό τά 
ίδια τά γεγονότα, δπως παρακάτω θά έκτεθοΰν μέ κάθε δυνατή λεπτομέρεια.

Σ τις 16 τοΰ Μάρτη τοΰ 1911 συνέρχεται ή έποπτεία τοΰ φαρμακείου, υπό 
τήν προεδρία τοΰ τότε μητροπολίτη τών Ίωαννίνων Γερβασίου 'Ωρολογά καί διο­
ρίζει τό φοιτητή Γεώργιο Μπούρη σάν γραμματέα, χάρη τής κανονικής διεξαγω­
γής τής υπηρεσίας τοΰ ιδρύματος.57 Ή  αντιπολίτευση δέ δέχτηκε ποτέ αύτό τό 
διορισμό καί τό δημοσιογραφικό της όργανο, ή εφημερίδα «’Ήπειρος», κριτικά­
ροντας τόν διορισμό, κατηγορεί χωρίς βάση τούς επόπτες καί γράφει: «Ά νευ  τής 
έγκρίσεως τοΰ Μητροπολίτου καί παρά πάντα κανονισμόν καί χωρίς νά έρωτήσωσι 
τήν γνώμην του, έν μιά νυκτί καί μόνη συνέρχονται καί διορίζουσιν αύτόκλητοι 
υπάλληλον παυθέντα άλλοτε καί φέροντα στοιχεία, τά όποια μόνον οί κ. έπόπται 
ήδύναντο νά έκτιμήσωσιν ώς προσόντα ώφέλιμα αύτοίς. Καί άν ή ποιμαντορική 
καί άτεγκτος μίτρα τοΰ Μητροπολίτου δέν έπενέβαινεν έ'κτοτε θά είχε παροδοθή 
αΰθις τό ταλαίπωρον φαρμακείον χειροπόδαρα δεμένον ώς παγκάρι τοΰ κόμματος».58

Κατ’ άρχή ό ισχυρισμός τής εφημερίδας, δηλαδή δτι «έν άγνοια» τοΰ μητρο­
πολίτη διορίστηκε ό Μπούρης, δέν εύσταθεί, γιατί τό άνέκδοτο πρακτικό τών επο­
πτών τοΰ φαρμακείου γιά  τό διορισμό του ύπογράφεαι τόσο άπό τό μητροπολίτη, 
δσο καί άπό τούς τρείς έπόπτες. ’Ά ξιο  περιέργειας είναι ακόμη τό γεγονός, δτι ή 
εφημερίδα ρίχνει δλο τό βάρος τοΰ «κατηγορώ» της στούς έπόπτες καί δίνει άφεση 
αμαρτιών στό μητροπολίτη. Καί αύτό δέν είναι τυχαίο, γιατί άπλούστατα δ μητρο­
πολίτης δπως καί νά είχε τό πράγμα ήταν αναντικατάστατος, ενώ οί έπόπτες άρ­
χοντες έκλέξιμοι κάθε δύο χρόνια. Κατά συνέπεια, ή απαράδεκτη κριτική τής 
«Κόσσας», πού κατευθύνονταν άπό τό τότε ελληνικό προξενείο τών Ίωαννίνων, 
χτυποΰσε έ'ναν άνύπαρκτο ραγιαδισμό, άλλά ξεχνούσε ώστόσο πώς δταν κι εκείνη 
έπιβλήθηκε μέ τή λαϊκή θέληση, θέλησε νά έπιβάλει τό δικό της κατεστημένο, τό 
κατεστημένο τών έ'γκριτων πολιτών, πού έκανε δική του υπόθεση δ,τι αφορούσε τήν 
Ή π ε ιρ ο  τά χρόνια εκείνα. Ή  μαχητική άρθρογραφία τοΰ δημοσιογραφικού της 
οργάνου προξενεί εντύπωση, άλλά ά νέξεταστεί καί σέ βάθος, άποδεικνύεται ενα 
έπιφανειακό πυροτέχνημα χωρίς καί τήν ελάχιστη αποδεικτική βάση. Καί ενα τέ­
τοιο γεγονός είναι, γιά τόν άντικειμενικό ιστορικό, στ’ άλήθεια απαράδεκτο. Οί 
συνέπειες τής εκλογικής συντριβής τής «Κόσσας» ήταν μεγάλες καί αντί αύτή 
νά άκολουθήσει συμβατική πολιτική καί καλόπιστη εποικοδομητική κριτική, αντί­
θετα άοριστολογοΰσε δίχως άποδείξεις. Τρανή απόδειξη τής άλήθειας αύτής είναι 
τό παρακάτω άρθρο τής έφημερίδας, μέ τόν τίτλο «Ά νά τήν πόλιν», πού άναμεσα 
στά άλλα γράφει: «Καί ή αλήθεια είναι δτι ή Α. Σεβασμιότης έν τή διακρινοΰσι 
Αύτήν έπιεικεί συμβατικότητι πρός δ,τι άφορά τά ύπ’ Αυτήν Σώματα, έκ πατρι­
κού μέν ίσως άλλά παρεξηγουμένου καί μή θεραπεύοντος τήν Κοινήν Γνώμην έν- 
διαφέροντος, δέν θέλει δ,τι άπό τών στηλών τούτων πολλάκις ηύχήθημεν. Ν ά κρα­
τήσει μαστίγιον δηλονότι. Ά λλά μαστίγιον συρίζον τόσον έπί τών κοινών κεφα­
λών δσον καί εκείνων ούς αί κοιναί κεφαλαί εθεσαν κεφαλήν υπέρ τήν κεφαλήν



των».59 Μέ άλλα λόγια,^ ή εφημερίδα τής αντιπολίτευσης ζητάει τήν απολυταρχική 
διοίκηση t o j v  κοινών, άλλά είχε νά κάνει μ’ εναν βέρο δημοκράτη Ιεράρχη, ποΰ 
υποτάσσονταν πάντα στή θέληση τής πλειοψηφίας, δπως δείχνουν πολλά άνέκδοτα 
πρακτικά τών κοινοτικών σωματείων τής Ιστορούμενης περιόδου. Και τό δτι είχε 
νά κάνει μέ βέρο δημοκράτη εΐναι πάγκοινα γνωστό, γιατί μέχρι καί σήμερα άμφι- 
σβητεϊται ή ποιμαντορική δράση τοΰ τότε μητροπολίτη τών Ίωαννίνων.

Σ τά  μέσα τοΰ Μάη τοΰ 1911 καί μέ άφορμή μία άναφορά πολιτών ενάντια 
στους έπόπτες τοΰ φαρμακείου, ή εφημερίδα «’Ή πειρος» επιτίθεται κατά τών επο­
πτών καί κατηγορεί τον μητροπολίτη Γερβάσιο, γιατί παρέπεμψε τήν άναφορά 
στους έπόπτες που «είς τάς έλληνικάς καλένδας χωρίς ουτε νά φανή ουτε ν’ άκου- 
σθή» τήν είχαν πετάξει.60 'Ωστόσο ή εφημερίδα πλανάται ήθελημένα, γιατί άπλού- 
στατα, ό άρχηγός τής τότε κοινότητας τών Ίωαννίνων, ενεργώντας σύμφωνα μέ τό 
άρθρο 90 τοΰ κοινοτικοΰ κανονισμού τοΰ 1908,61 ήταν έκατό τοίς έκατό νόμιμος 
παραπέμποντας τήν αίτηση στους έπόπτες. Ά λλά ή εφημερίδα, διευθυνόμενη άπό 
εναν κύκλο άνθρώπων πού ήξερε άπ’ εξω καί άνακατωτά τά τερτίπια τής πολιτι­
κής ζωής, γνώριζε νά άποφεύγει τίς κακοτοπιές. Έ τσ ι, στό ίδιο άρθρο της, άφοΰ 
επικαλείται τήν εύρύτερη άντίληψη τοΰ μητροπολίτη, γ ιά  νά μή βρεθεί κλεισμένο 
τό φαρμακείο έπί τών ήμερών του, γράφ ει: «Έ άν τής Α. Σεβασμιώτητος τοΰ Μη­
τροπολίτου ή εύρυτέρα άντίληψις δέν μεσολαβήση κάπως ένεργότερον ύποδεικνύ- 
ουσα είς τούς κ. έπόπτας τό κομβολόγιον τών άτοπημάτων καί τών σκανδάλων, δσα 
ήρχισαν είς τό φαρμακεΐον τών έλεών, πολύ ταχέως ή Α. Σεβασμιώτης θά εύρεθή 
πρό τοΰ λυπηρού τετελεσμένου νά ϊδη έπί τών ήμερών της ή κλειόμενον ή έπανερ- 
χόμενον είς τήν πρώτην χαώδη κατάστασιν, είς τήν όποιαν ασυνείδητος συναλλα­
γή  τό είχε βυθίση».62

Ά π ό  τό παραπάνω άρθρο φαίνεται καθαρά τό επιφανειακό «κατηγορώ». Ά φοΰ 
ή άντιπολίτευση μιλάει γ ιά  σκάνδαλα καί άφοΰ εΐχε δικό της ελεγχόμενο δημοσιο­
γραφικό όργανο, γ ιατί δέν αναφέρει τά σκάνδαλα γ ιά  νά διαφωτίσει τήν κοινή 
γνώμη; Ή  άπάντηση εΐναι εύκολη. Άπλούστατα δέν υπήρχαν άποδειγμένα σκάν­
δαλα, άλλά άόριστες διαδόσεις, καί θά ήταν πολύ άστεΐο νά πιστέψουμε κάτι τέ­
τοιο. Τά άνέκδοτα πρακτικά τοΰ φαρμακείου υπάρχουν ευτυχώς καί άποδεικνύουν 
αντίθετα πράγματα. ’Ακόμη άπό τά 1908 μέχρι καί τίς έκλογές τοΰ Γενάρη τοΰ 
1911 ή έφημερίδα σιωπά, γ ιατί άπλούστατα στήν άρχή ήταν ό ίδιος ό κύκλος της. 
Γ ιά  τόν άντικειμενικό δμως ρέκτη τής ιστορίας, γ ι’ αύτόν πού θέλει νά δώσει άλη- 
θινή ιστορία, μετράνε δλα τά γεγονότα καί ή σύγκρισή τους βγάζει τήν πραγμα­
τική άλήθεια, μιά άλήθεια πού πανηγυρικά εχει άποδειχτεϊ.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ  Δ Ε Κ Α ΤΟ Τ  ΕΒΔΟ Μ Ο Τ ΚΕΦΑΛΑΙΟΤ

1. Βλ. ’Ιωάννη Λαμπρίδη, δ. π., σ. 73.
2. - Βλ. ’Ιωάννη Λαμπρίδη, δ. π ., σ. 73.
3. Βλ. Γεωργίου ’Αθ. Οικονόμου, 'Ιστορία τών τριών ’Ελισαβετείων Π αρθεναγωγείων

τών Ίω ανν ίνω ν έπί τουρκοκρατίας 1848 - 1913, ’Ιωάννινα 1957, σ. 11.
4. Βλ. Γειοργίου ’Αθ. ΟΙκονόμου, ο. π., σ. 11.
5. Βλ. τό άρθρο  88 τοϋ κανονισμού τή ς πόλης καί τή ς επαρχίας τοϋ 1908 πού γρ ά φ ει: 

« Έ ν  περ ιπτώ σ ει ελλείμματος, ά να φ έρετα ι καί πρός τήν έφορο επιτροπείαν καί τήν  Δη­
μογεροντίαν δ ιά  τ ά  περαιτέρω ».

6. Βλ. τό άρθρο 93 τοΰ κανονισμού τής πόλης καί τής επαρχίας  τοΰ 1908.
7. Β λ . ΑΜ Ι, δ. π ., άριθ . πρακτ. 878, Β ιβλίο  Π ρακτικώ ν τώ ν εποπτών τοΰ Φαρμακείου, 

βιβλίο άποφ άσεω ν τή ς  έφ οροεπιτροπειας τώ ν Ίω α νν ίνω ν, σ. 251.
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8. Βλ. τό άρθρι 93 τοΰ κανονισμοΰ τής πόλης καί τής έπαρχίας τοΰ 1908 που ρητά 
γράφει: «Είδικώς τά  τοϋ φαρμακείου κανονίζονται κατά τόν Ιδιαίτερον εσωτερικόν κα­
νονισμόν αύτοΰ».

9. Σ τ ό  πρώτο άρθρο δίνετα ι γενικά  ό σκοπός τή ς ίδρυσης τοϋ καταστήματος ( Σ . Σ . ) .
10. Γίνεται εφαρμογή τοΰ άρθρου 88 τοΰ κανονισμοΰ τοΰ 1908 πού ρητά γράφει: «Οί έφο­

ροι τών κορασίων έχουσι καί τήν τοΰ φαρμακείου έποπτειαν».
11. Γ ίνεται εφαρμογή πάλι τοΰ άρθρου 88 τοΰ κοινοτικού κανονισμοΰ, πού δίνει πλήρη 

αρμοδιότητα έποπτείας στούς εφόρους τοΰ καταστήματος.
12. Είναι διάταξη νέα, πιύ δέν καλύπτει ό κανονισμός τοΰ 1908 παρά γενικά μέ τή διάτα­

ξη τοΰ άρθρου 93 πού γενικά γράφει: «Είδικώς τά τοΰ φαρμακείου κανονίζονται κατά 
τόν ιδιαίτερον εσωτερικόν κανονισμόν αύτοΰ».

13. Καί στό άρθρο αύτό γίνεται εφαρμογή τής δίατάξεως 93, πού δίνει πλήρη εξουσία 
στόν εσωτερικό κανονισμό λειτουργίας τοΰ ιδρύματος.

14. Καί γιά τις τακτικές συνεδριάσεις έφαρμόζεται τό άρθρο 93.
15. Γίνεται εφαρμογή τοΰ άρθρου 31 τοΰ κοινοτικού κανονισμού, πού ήταν γενική διάταξη 

καί είχε ίσχύ γιά δλες τις επιτροπές τής ολομέλειας. Τό 31 άρθρο ρητά γράφει δτι 
«πάσα απόφαση λαμβάνεται κατά πλειοψηφίαν διά μυστικής ψηφοφορίας». "Οσον αφο­
ρά στό θέμα διαφωνίας τοΰ προέδρου, αύτή ή διάταξη είναι νέα καί δέν είχε εφαρ­
μογή τον καιρό τής τουρκοκρατίας.

1(!. Β λ. τό άρθρο 93 τοΰ κανονισμοΰ τής πόλης καί τή ς έπαρχίας τοΰ 1908, δπου ρητά 
γ ιά  τό φαρμακείο α να φ έρ ε ι: «Ε ίδικώς τά  τοΰ φαρμακείου κανονίζονται κατά  τόν ιδ ι­
αίτερον εσωτερικόν κανονισμόν αύτοΰ».

17. Βλ. τό άρθρο 88 παρ. Ε τοΰ κανονισμού τής πόλης καί τή ς έπαρχίας τοΰ 1908, ποΰ 
γρά φ ει δτι «οί έφοροι τώ ν κορασίων έκδίδουσιν έντάλματα  πρός τόν ταμίαν, υπογε­
γραμμένα  ύπό τή ς όλομελείας αύτών περί πληρωμής, άφορώσης τό φαρμακείον ούχί 
πέραν τοΰ ψηφισθέντος προϋπολογισμού' πάσα αναγκαία  έπί πλέον δαπάνη τοϋ φ αρ­
μακείου άποφασίζεται ύπό τής Δημογεροντίας τή προτάσει τών επιτρόπων».

18. Β λ. τό άρθρο 88 τοΰ κανονισμοΰ τή ς πόλης καί τής έπαρχίας τοϋ 1908 πού γρ ά φ ει: 
« Ή  προμήθεια τώ ν φ αρμάκω ν γ ίνετα ι διά μειοδοσίας διενεργουμένης έντός τοϋ πρώ ­
του μηνός μετά  τήν έγκατάστασιν καί παραλαβήν».

19. Ή  διάταξη αύτή είναι νεώ τερη καί δέν καλύπτεται άπό σχετικό άρθρο τοϋ τότε κοινο­
τικού κανονισμοΰ. Ώ ΐττόσο ό έ'λεγχος νομίζουμε δτι. ήταν άναγκαΐος. ( Σ . Σ . ) .

20. ' Ο  ελεγχος ήταν υποχρεωτικός καί ή ένέργειά  του γίνονταν άπό τή  δημογεροντία καί 
τήν έφοροεπιτροπεία καί τόν καιρό τής τουρκοκρατίας.

21. ’Εννοεί τόν κατάλογο τών έλεοδοτουμένων καί εφαρμόζει πιστά τό άρθρο 7 τού κοινο­
τικού κανονισμού τοΰ 1908.

22. Ή  διάταξη είναι νεώτερη άλλά ή βάση της είναι εφαρμογή τοΰ άρθρου 90 τοϋ κανο­
νισμού τοΰ 1908 πού γρ ά φ ε ι: «Π άσα ιατρική συνταγή δπως ή έκτελεστή δέον νά  φέρη 
τά ό'νομα τού πάσχοντος πτωχού, ίιπέρ οΰ έκδίδεται καί τήν υπογραφήν ένός τώ ν επο­
πτών,*.

23. Ε ίναι εφαρμογή τοΰ άρθρου 90 τού κανονισμοΰ πού γρ ά φ ε ι: «’Εάν δέ άποδειχθή, δτι 
Ιατρός έξέδωκε συνταγήν φέρουσαν δνομα έλεοδοτουμένου πτω χού, έν ώ τά  φάρμακα 
ήθελον είναι προορισμένα  διά πρόσωπον μή έλεοδοτούμενον, πάσα τοιαύτη συνταγή 
μένει ανεκτέλεστος καί τό π ράγμ α  γίνεται γνω στόν διά  τοιχοκολλήσεως έπί τής θύ- 
ρας τοΰ φαρμακείου, δηλουμένου συγχρόνους δτι αί σ υνταγα ί τού ίατροΰ τούτου δέν 
θά έκτελώνται πλέον, έν ή δέ περιπτώ σει έμμίσΟως ώ ς Ιατρός τή ς πόλεω ς αύτοδικαίως 
θεω ρείτα ι πεπαυμένος».

24. Ε ίναι νεώτερη διάταξη πού απλοποιεί κάπως τις  αύστηρές δ ιατάξεις τή ς τουρκοκρα­
τίας.



25. Ε ίναι πιστή εφαρμογή τοΰ άρθρου 88 τοϋ κανονισμοΰ τοΰ 1908 σχετική μέ τή  διοίκηση 
τοϋ ιδρύματος.

26. Είναι εφαρμογή τοϋ άρθρου 88 τοϋ κανονισμοΰ τοΰ 1908 πού ρητά άναφ έρεται στήν 
παραλαβή τώ ν φαρμάκων, τών βιβλίων, τώ ν επίπλων καί σκευών κατά  είδος; καί ποσό­
τητα.

27. Ε ίναι εφαρμογή τοΰ 29 άρθρου παρ. δ τοΰ κανονισμοΰ τοΰ 1908.
28. Ε ίναι εφαρμογή τοϋ άρθρου 92 τοϋ κανονισμοΰ τοΰ 1908 μέ έλαφρά τροποποίηση. Κ ατά 

τό άρθρο 92 «πάσα συνταγή οίουδήποτε πτω χοΰ χριστιανοΰ "Ελληνος ορθοδόξου φέ- 
ροντος σύστασιν έκ μέρους τή ς Α . Σ .  τοΰ Μητροπολίτου, είναι έκτελεστή πρός χρήσιν 
φαρμάκων ούχί πλέον τώ ν 10 ήμερών».

29. Ε ίναι γενική δ ιάταξη κατά  εφαρμογή τοΰ άρθρου 93 τοΰ κανονισμοΰ τοϋ 1908.
30. ’Αφορά τούς νέους έλεοδοτουμένους πού ύστερα άπό έξακρίβωση γράφονταν στόν κα­

τάλογο τώ ν έλεοδοτουμένων φ τω χώ ν.

31.: Ε ίναι αντιγραφή τοΰ άρθρου 90 τοΰ κανονισμοΰ τοΰ 1908. Β λ . Σ ημείω ση  άρθρου 16.
32. Ε ίναι εφαρμογή πρώ τα  τοΰ άρθρου 91 πού γράφ ει :«Ο ί ια τρο ί ϊχ ο ν τες  ύπ’ οψιν τάς

μεγάλας δαπάνας, ας ύφ ίστατα ι τό κατάστημα, όφείλουσι ν ’ άναγράφω σι μετά  φει- 
δοΰς τά ς συνταγάς άποφεύγοντες τά  άμφιβόλου ένεργείας καί τά  νέα καί τά  μή ετι 
ίκανώς δεδοκιμασμένα βαρύτιμα φάρμακα. Σ υ ντα γα ί τοιούτοιν καινοφανών φαρμάκων 
πολυσύνθετοι, δέ καί άλλως ανωφελή καί δαπανηράν πολυφαρμακείαν προδίδουσαι καί 
χρόνον πολύν περί τήν έκτέλεσιν άπορροφώσαι καί ειδικότητες θά άπορρίπτονται. Ο ί 
ιατροί έν τα ις  συνταγα ϊς αυτών δέον νά μή παραλείπωσι τάς πρός χρήσιν τώ ν  φ αρ­
μάκων οδηγίας. Μόνον έν τώ  Νοσοκομείο.) έπιτρέπεται νά δοκιμασθώσιν νέα φ άρμα­
κα», καί τό άρθρο 92 κ α τ’ εξαίρεση έπιτρέπει «μόνον είς τούς έκ τοΰ Νοσοκομείου έν 
άναρρώσει έξερχομένους ή έπί πλείονας τώ ν 10 ήμερών χορήγησις φαρμάκων. Φ άρ­
μακα ομως κατ’ αφροδισίων παθήσειον (εξαιρέσει τής συφυλίδος) καί κοσμητικά τοι-
αϋτα (λ .χ . άρώ μάτα  πρός χρήσιν τώ ν τρ ιχώ ν) ούδόλο)ς χορηγούνται».

33. Ε ίναι επέκταση εφ αρμογής τού γενικού άρθρου 93 τοΰ κανονισμού τοΰ 1908.
34. Ε ναι εφαρμογή τοΰ άθρου 93 πού γρ ά φ ε ι: «Τό προσωπικόν τοΰ φαρμακείου άποτελεί- 

τα ι έκ τοϋ διευθυντοΰ Διπλωματούχου, εχοντος καί τήν τή ς Σ εβ α σ τή ς Αύτοκρατορικής 
Κυβερνήσεως άπαιτουμένην άδειαν». Ή  τελευταία  προσθήκη τοΰ άρθρου 26 τοϋ κανο­
νισμού εσωτερικής λειτουργίας είναι νεώτερη.

35. Ε ίναι έφαρμογή τοΰ άρθρου 93 πού γρ ά φ ε ι: « 'Ο  Διευθυντής όφείλει νά  έποπτεύή καί 
μεριμνά, περί τή ς άπροσκόπτου καί κανονικής έν γένει λειτουργίας τού φαρμακείου».

36. 'Ο  εσωτερικός κανονισμός τοϋ 1908 αφήνει στό Διευθυντή τήν έκτέλεση τώ ν συντα­
γών, ενώ άντίθετα  δ κανονισμός τής πόλης καί έπαρχίας τοΰ 1908 μέ τό άρθρο 93 
στό βοηθό του.

37. Π ρόκειτα ι περί δ ιατάξεω ς πού απορρέει άπό τό άρθρο 93 τοΰ κανονισμ,οΰ τοΰ 1908.
38. Π ρόκειτα ι καί πάλι περ ί δ ιατάξεω ς άπορρεούσης έκ τοΰ άρθρου 93 πού είναι άρθρο 

γενικό άφοΰ ρητά καθορίζει, οπο^ς καί σέ άλλες σημειώσεις τονίσαμε, οτι «Ε ίδικώ ς τά  
τοΰ' φαρμακείου κανονίζονται κατά τόν ιδ ια ίτερον εσωτερικόν κανονισμόν αύτοΰ». Κ ατά 
συνέπεια, οί δ ιατάξεις τοΰ έσοηερικοΰ κανονισμού λειτουργίας κάθε άγαθοεργοΰ κα­
ταστήματος τόν καιρό τή ς τουρκοκρατίας είχαν ισχύ άπαραβίαστου νόμου.

39.. Ά ν α φ έρ ετα ι στίς πειθαρχικές ποινές τοΰ προσωπικού πού όπο)σδήποτε δέν περιλαμβά­
νονταν στόν κανονισμό τή ς πόλης καί τή ς έπαρχία ς τοϋ 1908.

40, Ά ν α φ έρ ετα ι στά  βιβλία τοΰ καταστήματος ονομαστικά καί πού γενικά  άναφέρονται 
στο άρθρο 88 τοΰ κανονισμοΰ τοΰ 1908 « . . . παραλαμβάνουσι παρά  τώ ν προκατόχω ν τά  
ένυπάρχοντα φάρμακα, βιβλία, καί λοιπά είδη τοΰ φαρμακείου διά  καταλόγου».

41. Ό  βοηθός τοϋ φαρμακείου προσλαμβάνεται άπό τήν  έφορεία κατά  έφαρμογή τοΰ άρ­
θρου 93 τοΰ κανονισμού τοΰ 1908.
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42. 'Τ π ά ρ χει διαφορά μεταξύ τών δύο κανονισμών. Κ ατά τόν κανονισμό τής Τουρκο­
κρατίας, ό 6οηθός έκτελεί «μετά μεγίστης προσοχής κα'ι ακρίβειας τά ς υπέρ τών έλεο-
δοτονμένοιν πτω χώ ν συνταγάς».

43. Ά ν α φ έρ ετα ι στά πειθαρχικά  παραπτώ ματα  πού δέν τά  αναφέρει ό κοινοτικός κανο­
νισμός τής τουρκοκρατίας (1908).

44. Ό  υπηρέτης ήταν νέο πρόσωπο γιά τό προσωπικό τοϋ φαρμακείου. 'Ο  κανονισμός τής
τουρκοκρατίας δέν πρόβλεπε υπηρέτη γιά τό φαρμακείο.

45. Ά ναφέρεται στήν τιμωρία τών πειθαρχικών παραπτωμάτων, πού δποισδήποτε ρυθμί­
ζονται άπό τόν κανονισμό τής τουρκοκρατίας.

4(Η. Κ αί τόν καιρό τής τουρκοκρατίας, ταμ ίας τοϋ φαρμακείου τώ ν έλεών ήταν ό ταμίας
τή ς έφορόεπιτροπείας πού τά  καθήκοντα, τίς υποχρεώσεις καί τ ίς  απαγορεύσεις πού
ί'πάγονταν τίς αναφέραμε στό σχετικό κεφάλαιο.

47. 'Ο  γραμματέας τοϋ φαρμακείου τόν καιρό τής τουρκοκρατίας δέν ήταν ό γραμματέας 
τώ ν έλεών. Τό άρθρο 93 τοΰ κοινοτικού κανονισμού τή ς πόλης καί τής έπαρχίας ρητά 
γρά φ ει δτι ό γραμματέας διορίζεται άπό τήν εφορεία «Λς δν είναι ανατεθειμένη πάσα 
ή τοϋ φαρμακείου γραφική υπηρεσία».

48. Διαγράφει τίς υποχρεώσεις τού προσωπικού πρός τό κοινό, πού οπωσδήποτε καθορίζον­
ται άπό τόν έσωτερικό κανονισμό λειτουργίας.

49. Δ ιαγράφ ει τ ίς  υποχρεώσεις τοΰ κοινού καί τήν τιμω ρία  του σέ περίπτω ση αθέτησης.
Τό γεγονός είναι άξιοπρόσεχτο, γ ια τ ί γ ιά  πρώ τη φορά βλέπουμε δ ιάταξη τέτοια  στά
διοικητικά χρονικά τής πόλης τών Ίω α ννίνω ν.

50. Τό ωράριο τής λειτουργίας τοΰ φαρμακείου, τόν καιρό τή ς τουρκοκρατίας, δ ιαγράφ ον­
ταν στό άρθρο 89 τοΰ τότε κανονισμού καί ανάμεσα σ τ’ αλλα έγρ α φ ε: «Τό φαρμα- 
κείον είναι ανοικτόν έν χειμώ νι μέν άπό πρω ίας μέχρις τή ς 1ης τή ς νυκτός, έν ωρφ δε 
θέρους μέχρι τής 2ας ώ ρας τής νυκτός».

51. Τροποποίηση τοϋ κανονισμού τοϋ κάθε άγαθοεργού καταστήματος μπορούσε νά  γίνει 
οποτεδήποτε τό έκριναν οί έφοροι. 'Ωστόσο, γ ιά  νά  τροποποιηθεί ό κανονισμός, επρεπε 
νά  υπάρχουν δικαιολογημένες α ιτίες πού νά συνηγορούν γ ιά  τήν  τροποποίησή του. Γ ε­
νικά, ό κανονισμός είχε ισχύ απαράβατου νόμου καί κατά συνέπεια κάθε τροποποίησή 
του ή αναθεώρηση έπρεπε νά  έχει στηρίγματα.

52. Β λ . τόν κανονισμό τοΰ φαρμακείου Α Μ Ι, φάκελλος φαρμακείου τώ ν έλεών 190 κ.έ., 
δπου στό τέλος άναφέρεται καί ή έπικΰρωσή του άπό τή  δημογεροντία.

53. Βλ. τό άρθρο 88 π αράγραφ ος α ' τοΰ κανονισμού τής πόλης καί τή ς έπαρχίας Ί ω α ν ­
νίνων τού 1908, δπου άναφ έρεται δτι οί φαρμακέμποροι ειδοποιούνται έγγρά φ ω ς.

54. Β λ. τό άρθρο 88 παρ. β ' τοΰ κανονισμού τοΰ 1908.
55. Βλ. τό άρθρο 88 παρ. γ '  τοΰ κανονισμού τού 1908, πού ανάμεσα στ’ αλλα γρά φ ει 

δτι «οί άθετούντες τούς προηγουμένους ορούς θειοροϋνται πεπαυμένοι καί ή Α . Σ .  δ 
Μ ητροπολίτης προβαίνει εί ςτήν άντικατάστασιν διά  τών έπιλαχόντων».

56. Βλ. τό άρθρο 88 παρ. δ ' τοϋ κανονισμού τού 1908.
57. Β λ . ΑΜ Ι, δ. π .,  άριθ. πρακτ. 917)16.3.1911, πρακτικό τώ ν έποπτών τού φαρμακείου,

σ. 329.
58. Β λ. εφημερίδα  «’’Ηπειρος», φύλλο 90)20.3.1911.
59. Βλ. έφημερίδα «’Ήπειρος», φύλλο 97)8.5.1911. Σ τό  άρθρο αύτό, ή έφημερίδα ενερ­

γεί δικτατορικά καί δέν δέχεται κανένα συμβιβασμό.
60. Βλ. έφημερίδα «’Ήπειρος», φύλλο 98)15.5.1911.
61. Β λ. τό άρθρο 90 τού κανονισμού τοΰ 1908.
62. Β λ. έφηεμρίδα  «’Ή πειρος» , φύλλο 98) 15.5.1911. Σ τό  άρθρο, ή έφημερίδα  κατηγορεί 

τούς έπόπτες τοΰ φαρμακείου, πού κήδεψαν τήν άξιοπρέπειά  τους γ ιά  τά  κομματικά 
συμφέροντα. Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΖΤΥΛ. Κ. ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΥ 
Δικηγόρου

Η ΣΥΝΘΗΚΗ ΤΗΣ ΦΟΙΝΙΚΗΣ·
("Η πειρος - 205 π.Χ.) *

Έ δώ  οί Ρωμαίοι προκατέλαβαν τούς φ ίλους τους, βαφτίζοντας τους συμ­
μάχους. Τό ίδιο, παρασυρμένος, έ'πραξε κι ό βασιλιάς. Τό ρωμαϊκό τέ χ ν α ­
σμα «επιασε», μέ επ ιτυ χ ία  πλήρη  και άπόλυτη. Οχ «μικροί» άνεγνώ ρισαν τις 
ζώνες επιρροής, και έννοοϋμ ε τίς ρωμαϊκές, γ ια τ ί τόν Φ ίλιππο δέν  είδαμε 
νά τόν βοηθήσει ή συνθήκη σέ έπέκταση τής δικής του παλη άς έπιρροής, 
καί δέν άργησαν νά έπικαλεσθοϋν τή δορυφορική τους σχέση μέ τή Ρώμη, 
οί σύμμαχοι, πού στήν κυρ ιολεξία  άποκτήθηκαν στή Φοινίκη, κατά τρόπο αυ­
τόματο.

'Ο ρατές πολιτικές συνέπειες

Ή  κρίση δέν  άργησε νά έ'ρθει, τό κρίμα της δμως, δπως καί τοϋ και­
νούργιου πολέμου, π έντε  χρόνια  άργότερα , δ έν  τό φ έρ ε ι ή άσταθής έδαφι- 
κή ρύθμιση, άλλά  τό εκρηκτικό πολιτικό ύπόβαθρο τής συνθήκης, μέ τό 
όποιο θά άσχοληθοΰμε στά έπόμενα  κεφάλαια .

Δ έν παρέλειψ αν βέβαια οί Ρωμαίοι άργότερα , δταν ετοιμάζονταν γ ιά  πό­
λεμο, νά κατηγορήσουν τό βασιλιά δτι παρεβίασε τή συνθήκη μας. Τό ίδιο 
&κανε καί ό βασιλιάς.62 Π ά ντα  έτσι γ ίνετα ι.

Δ έν  ύπά ρχουν  στοιχεία  γ ιά  παράβαση τώ ν έδαφ ικώ ν όρω ν τής επ ίμα­
χης περ ιοχής άπό τούς δυο «μεγάλους», οί όποιοι άλλωστε ήταν καί οί μόνοι 
πού μπορούσαν νά  τούς παραβιάσουν.

’Α νεξάρτητα άπό τή στρατιωτική της πλευρά , ή συνθήκη ε ίχ ε  καί τήν
άμεση καί άναγκα ία  πολιτική  της σ υ νέπ ε ια : Τ ή ν  άναγνώ ριση de jure μ ιας
κατάστασης πού ύ π ή ρ χ ε  de facto στήν περ ιοχή  άπό πρ ίν , μέ αποτέλεσμα νά 
μπορούν τώρα ά νετα  οί Ρωμαίοι νά διαμορφώ νουν τήν κατάσταση, όχ ι μόνον 
στίς π ερ ιο χές  τής δ ικής τους κατοχής, άλλά  και στις βορειότερες. Ά να φ ερ ό - 
μαστε μόνον σ’ αύτές.

Π ρόκειτα ι γ ιά  κάτι τό αύτονόητο καί δ έν  πρόκειτα ι νά  έπανέλθομε 
σ’ αύτό..

Ε ίνα ι φ ανερό  πώ ς άνοιξε μιά κα ινούργια  φάση στίς σ χέσ εις τώ ν Ε λ ­
λήνω ν μέ τούς Ρωμαίους.

“Ε να  «ευρύτερο» πολιτικό άποτέλεσμα τής συνθήκης, πού έπισημάνθη- 
κε, ε ίνα ι οτι οί Ρωμαίοι κέρδισαν χρόνο  γ ιά  νά άσχοληθοϋν άποκλειστικά μέ 
τόν άφρικανικό τους άντίπαλο. Π ρόκειτα ι γ ιά  θεώρηση τώ ν σ υνεπειώ ν  της,

Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 512.
62. Π ΟΛΥΒΙΟΣ: X V I, 34, 7. Α Π Π ΙΑ Ν Ο Σ : IX , I I I ,  I I I  καί II.



στενή και πολύ εύκολη, πού άπετέλεσ ε  αλλω σε και τό κ ίνητρο  τής συνθή­
κης, πού μ ας τό κ ά νε ι γνω στό ή ϊδ ια  ή συνέλευση  τοΰ ρωμαϊκού λαοΰ, ή 
όποία, δπω ς θά ά να φ ερθ εϊ και παρακάτω, έδωσε έντολή στή Σ ύγκλη το , δταν 
έπεκύρω οε τή συνθήκη τή ς Φ οινίκης, νά  εντοπίσει τό ενδ ια φ έρον  της στή 
δ ιεξαγω γή  τοΰ πολέμου στήν ’Α φρική, έκ ε ϊ πού ε ίχ ε  μ ετα φ ερ θεΐ π ιά  ό πό­
λεμος μέ τούς Κ αρχηδόνιους.63

Α ύτό τό αύτονόητο κέρδος τώ ν Ρω μαίων άντισταθμίζεται άπό τό άντί- 
στοιχο δφ ελ ος τοΰ βασιλιά, νά  κερδίσει χρόνο  γ ιά  νά  άνασυγκροτήσει τό 
κράτος του καί, τό κυριώ τερο, νά  κατασκευάσει στόλο.

"Ο πω ς είδαμε, οί Ρωμαίοι, μέ τή βοήθεια τοΰ βασιλιά τής Μ ακεδονίας, 
άπέκτησαν προσβάσεις σέ επίκαιρα σημεία τοΰ έλλην ικοΰ  χώ ρου, πού δέν 
άργησαν νά γ ίν ο υ ν  πολιτικά ορμητήρια. Ή  δημιουργία  ή ή δυνατότητα δη­
μ ιουργίας άπό τούς Ρω μαίους πολιτικώ ν προγεφ υρω μάτω ν άκόμα κα ι στήν 
καρδιά τής Ε λ λ ά δ α ς , ήταν ένα  πλεονέκτη μα  ορατό, πού μόνον ένα ς πολι­
τικά τυφ λ ό ς δ έν  θά μποροΰσε νά  άντιληφ θεϊ.

Μ έ τά παραπάνω  είνα ι άσχετο τό γεγο νό ς, δτι και χω ρ ίς τις «συμμα- 
χίες»  τής συνθήκης τό μ εγα λύ τερ ο  μέρος τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , έξαιτίας τοΰ άχα- 
λ ίνω του ιμπεριαλισμού τοΰ προτελευτα ίου  βασιλιά τή ς Μ ακεδονίας, δ έν  θά 
αργούσαν νά άνεβοΰν τά σκαλοπάτια τής Σ υ γ κ λ ή το υ . . .

Έ μ ε ΐς  εξετάζομε τή συνθήκη σάν νομικό γεγο νό ς, πού έ γ ιν ε  γ ιά  νά  
ρυθμίσει τ ις  σχέσ εις τών κρατώ ν στά όποια άναφ έρετα ι, και φυσικά καί τών 
άνθρώ πω ν τους, και δπω ς θά φ α ν ε ί παρακάτω, πραγματικά  «έρρύθμισε» μ ε­
ρ ικές άπό αύτές τόσο θετικά (π .χ . τό δικαίωμα έπεμβάσεω ν τώ ν Ρ ω μαίω ν), 
δσο κα ί αρνητικά (π .χ . ή ένωση τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  έ γ ιν ε  άδύνατη  χω ρ ίς πόλεμο 
μέ τούς Ρ ω μα ίους). Καί ή ρήθμιση ήταν κάποτε ά ν η λ έ η τη . . .

’Α νεξάρτητα δμως άπό τις ικανότητες συμ μετοχής τοΰ βασιλιά στό πο­
λιτικό πα ιγν ίδ ι, γ εν ν ά τα ι τό έρώ τημα: πώ ς οί άλλοι 'Έ λ λ η ν ε ς , ομοτράπεζοι 
τώ ν δ ιαπραγματεύσεω ν, δ έν  ά ντελήφ θηκαν τόν κ ίνδυνο  τοΰ ρωμαϊκού «άπλώ- 
ματος» καί δέν  έκρουσαν τόν κώδω να τοΰ κ ινδύνου  στον άνύποπτο Φ ίλιππο; 
Δ ύο πράγματα  π ρ έπ ε ι νά  σ κ εφ θ ο ΰ μ ε : ’Ή  δτι έπεσαν κ ι έκεϊνο ι στήν π α γ ί­
δα, ή, έκεΐνο  πού είνα ι καί τό πιθανότερο, γ ια τ ί θά τό συναντοϋμε άπό τή 
Φοινίκη καί μετά  σέ δλους τούς Μ ακεδονικούς πολέμους, δτι έθεώρησαν τίς 
σχέσεις Μ ακεδόνω ν καί Ρω μαίων ιδιωτική τους διαφορά καί άδιαφόρησαν. 
Ε ιδικά οί Ή π ε ιρ ώ τες , τό δήλω σαν άλλω στε άρκετά παρακλητικά καί εύ σ χη ­
μα, στήν άρχή τώ ν δ ια πρα γματεύσεω ν: Έ ν δ ια φ έρ ο ν τα ν  μόνον γ ιά  τό πώ ς 
θά σταματούσε ό πόλεμος, γ ιά  νά πάψ ουν νά  βρίσκονται άνάμεσα στις δυο

63. "Οπως π .χ . ό Μ. CARRY: «Ρωμαϊκή 'Ιστορία», δπ. άν. σελ. 264. 'Ο  Κ. ΠΑΠΑΡ- 
ΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ: δπ. άν. οελ. 264, άποδίδει στούς Ρωμαίους και μιά «δεύτερη», 
παραπέρα πρόθεση πού κυριαρχούσε στή σκέψη τους, δταν έπεκύρωναν τή συνθή­
κη τής Φ οινίκης: «μόνον χνα λάβωσιν έν τω μεταξύ καιρόν νά  άπαλλαγώσχ τών 
Καρχηδονίων καί δυνηθώσχν έπειτα άνετώτερον νά καταβάλωσι τούς Έ λλη να ς» . 
Ή  τελευταία παρατήρηση τοΰ "Ελληνα ιστορικού είναι σύμφωνη μέ τή γενική 
του αποχρη γιά τον πρώϊμο ρωμαϊκό ίμπέριαλχσμό στήν ’Ανατολή Kai παρά τό δτΐ· 
τή θεωρούμε λαθεμένη σάν κρίση, δέν είναι καθόλου αύθαίρετη. Στηρίζεται σέ 
σαφή ύπαχνχγμό τής άπόφασης τού ρωμαϊκοί) λαού, πού θά τόν ξανασυναντήσομε, 
ό όποιος δμως δέν ε ίχε  άντίκρυσμα στήν άσκούμενη τήν έποχή έκείνη έξωτερική 
πολιτική άπό τή Σύγκλητο.



συμπληγάδες, πού μπορούσαν νά τεθοΰν σέ κίνηση κάθε στιγμή, δπω ς ση­
μειώσαμε και παραπάνω  ( «Epirotis veniam ») . . .

Δ έν  ήταν δμως μόνον αύτή ή πολιτική σ υνέπε ια  τής συνθήκης.
'Η  «έλληνοποίηση» τής ρύθμισης μ ιας άσήμαντης συνοριακής διαφορας, 

έ'τσι δπως έγ ινε , και χάρη στό π λ έγμ α  τώ ν συμμαχιώ ν τώ ν Ρω μαίων, πού 
άνεγνώ ρισε ό Φ ίλιππος Ε ' ,  π α ρ ε ίχε  νομικά στούς Ρω μαίους τή δυνατότητα 
νά επεμβαίνουν άμεσα στά ελλη ν ικ ά  πράγματα, μέ αίτία ή πρόφαση τήν ύπε- 
ράσπιση τής νομιμότητας πού καθιέρω σε ή συνθήκη, δπω ς οί ίδιοι θά τήν 
έρμήνευαν ικάθε φορά. Σ τό  μέλλον, οί Ρωμαίοι θά ε ίχα ν  τά δικαίωμα τής 
άμεσης έπέμβασης, χω ρ ίς τήν άνάγκη νά  προσκαλούνται γ ιά  τό σκοπό αύτό, 
άν καί οί προσκλήσεις, άκόμα καί απρόκλητες, άπό τούς πολίτικα διαβρωμέ- 
νους "Ε λ λ η νες  τής εποχής, δέν  θ’ άργοΰσαν. Οί Ρωμαίοι πραγματικά  δέν  δ ί­
στασαν, δταν τούς δόθηκε ευκαιρία , καί μάλιστα πολύ σύντομα, δ ίνοντας δική 
τους ερμ ηνεία  στή συνθήκη, νά άπλώ σουν τά φ τερά  της άπό τή ν  Ά δρ ιατική  
μ έχρ ι τόν Π όντο  καί τή Ρόδο, νά αύτοανακηρυχθοϋν προστάτες ΟΛΩΝ ΤΩ Ν  
ΕΛΛΗΝΩΝ καί νά άπαιτήσουν άπό τό Φ ίλ ιππο: «κάτω τά χέρ ια  άπό τούς 
"Ε λληνες» - «μηδενί τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  πολεμεϊν».

Αύτή ή διάσταση ε ίχ ε  καί ά λ λ ες  προεκτάσεις, μέ τίς οποίες θά άσχολη- 
θοΰμε σέ άλλο κεφ άλαιο  τής μ ελέτης.

Μέ βάση τά παραπάνω , είνα ι εύκολα κατανοητό, δτι, μετά τή συνθήκη 
τής Φοινίκης, ήταν άπολύτω ς άδύνατον νά  ενω θούν οί Έ λ λ η ν ε ς ,  χω ρ ίς  τή 
. . .συγκατάθεση τών Ρωμαίων, ή χω ρίς τή ν  ένοπλη  σύγκρουση μαζί τους.

Αύτό καί μόνον είνα ι άρκετό, γ ιά  νά  χαρακτηρίσει τή συνθήκη σάν ορό­
σημο σοβαρό στήν ελλην ική  Ισ το ρ ία .64

’Έ τσ ι, τό δραμα πού ε ίχα ν  έκφράσει κάποιοι όνειροπόλοι πολιτικοί, 
’Α χαιοί καί Ά κ α ρ νά νες , στίς δημόσιες συναθροίσεις, γ ιά  τή ν  ένωση τώ ν Ε λ ­
λήνω ν, έσδυσε οριστικά στή Φοινίκη.

"Οσον άφορα τούς Ή π ε ιρ ώ τες  στρατηγούς, τούς φ τω χούς ά ρχ ιτέκτονες 
τής ειρήνης, πού τώρα χαμογελούσαν εύτυχισ μένο ι, δέν  θά άργοΰσαν νά 
διαπιστώσουν δτι παρέδω σαν στούς Ρω μαίους μιά επ ιτα γή  «δψεως», τήν όποία 
εκείνοι θά άνέμ ιζαν άπειλητικά  πάνω  άπό τά κ εφ ά λ ια  τους κα ί τελ ικά  θά 
καλοϋσαν τά παιδιά  τους καί τά έγόν ια  τους νά  τήν εξοφλήσουν. Ά λ λ ά  αύτό 
είνα ι μιά άλλη, μικρή άλλά  τραγική , προέκταση τής σ υ ν θ ή κ η ς .. .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Ε'

Η ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΤΗΣ ΣΥΝΘΗΚΗΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΡΩΜΑΙΟΥΣ 

Ή επισφαλής ειρήνη

Ά να φ έρ α μ ε  παραπάνω , δτι ή συνθήκη στέκονταν σέ ξύ λ ινα  πόδια  άπό 
τή στρατιωτική - εδαφική της πλευρά . Τούτο, παρότι ε ίχ ε  έπισημανθεϊ άπό 
μερικούς ιστορικούς άπό παληά, έ γ ιν ε  πιό φ ανερά  μετά τόν οριστικό προσ­
διορισμό τής θέσης τής Δ ιμάλης, στή μ εγά λη  καμπή τοΰ ’Ά φ ο υ  ποταμοΰ, πού

64. Ο I .  ΤΟΥΛΟΥΜ ΑΚΟΣ στήν ΙΕ Ε , τόμ. Δ, σελ. 430, π ισ τεύει, δτι ή συμμαχία  μέ
τούς Αίτωλούς, πού εξακολουθούσε τυπικά νά ίσχύει, 6δινε τη δυνατότητα στούς
Ρωμαίους νά άναμιγνύονται στά πολιτικά πράγματα τής Ε λλά δας.



«παρέμεινε» στά χέρ ια  τώ ν Ρω μαίων και εκ λ ε ιν ε  αποφασιστικά τό δρόμο τοΰ 
Φ ιλίππου πρός τό Ίό ν ιο .

Ά π ό  τήν πολιτική της πλευρά , δπως άναφ έρθηκε παραπάνω , ή συνθήκη 
στηρίζονταν στήν κυριολεξία  στόν άέρα. Ή  ειρήνη βρίσκονταν στά χέρ ια  
τοΰ κάθε «συμμάχου», πού δέν  χρειά ζοντα ν ουτε νά ξέρει ποΰ βρίσκονταν 
ή Ά τιν τα ν ία  ή ή Δ ιμάλη.

’Ά ν  ένα ς σύμμαχος δέχο ντα ν  προσβολή ή άπειλή  προσβολής άπό σύμ­
μαχο τής ά λ λη ς πλευρά ς, θά έμπα ινε  σέ λε ιτουργία  ό μηχανισμός τής σ υ ν­
θήκης. ’Έ τσ ι, ό άντίστοιχος πάτρω νας, άνάλογα  μέ τή ν  πολιτική συγκυρία  
τής στιγμής ή τή στρατιωτική του δυνατότητα, μέ ά λ λα  λό γ ια  ά νάλογα  μέ τά 
συμφέροντά  του, θά άδιαφοροΰσε ή θά έ τρ εχ ε  σέ βοήθεια τοΰ φ ίλου  του. ’Ή , 
τέλος, άν ό φ ίλος ήταν διατακτικός γ ιά  τό τί π ρ έπ ε ι νά άποφασίσει,, θά τόν 
έξωθοΰσε σέ πολεμική άναμέτρηση, γ ιά  νά τρέξει υστέρα νά  τόν βοηθήσει, 
πράγμα  πού έ γ ιν ε  στήν περίπτω σή μας.

Έ ν ώ , λοιπόν, τά έδαφ ικά σημεία «τριβής» έμ ε ινα ν  άνέπα φ α  ή δέν  πρό­
λαβαν νά  θιγοΰν, ή σύντομη διατάραξη τοΰ πλέγμ α τος τών συμμαχιώ ν τής 
Φ οινίκης δέν  άργησε νά έπ ιφ έρ ε ι και τή διατάραξη τοΰ νήματος τών λεπτώ ν 
ισορροπιών, πού στήριζαν άλλωστε πάντα  τήν ειρήνη στήν Ε λ λ ά δ α .

’Ά ν  μιά τέτοια διατάραξη γ ιά  τούς Ρω μαίους ήταν προσδοκώμενη, γ ιά  
τόν Φ ίλιππο έπ ρ επ ε  νά είνα ι τουλάχιστον άναμενόμενη σάν πιθανή. Γιά κάθε 
λογικό  άναγνώ στη τής συνθήκης, σύγχρονο  πρός τήν έποχή  της, έπρ επ ε  νά 
θεω ρείτα ι άναπόφευκτη.

Γιά τή διάσπαση τής ε ιρήνης ύ π ά ρχουν  δύο εκδοχές. Ή  μιά πολύ  μ ε­
τα γενέσ τερη , ρωμαϊκή, και ή άλλη τοΰ Π ολύβιου.

Ο ί Ρωμαίοι άποδίδουν στόν Φ ίλιππο σειρά άπό παραβιάσεις τής συνθή­
κης μας, πού προμήνυαν χειρότερα  έκ  μέρους του, ένώ  ό Π ολύβιος, έχθρός 
τοΰ βασιλιά τή ς Μ ακεδονίας, κατηγορεί άδίστακτα στό σημείο τοΰτο τούς Ρω- 
μαίρους γ ιά  δόλια συμπεριφορά και πολεμοκαπηλεία .

"Ο πω ς κι αν έ χ ε ι τό πράγμα, άφορμή τοΰ καινούργιου πολέμου στάθη­
κε ένα  τυχα ίο  γεγο νό ς, ασήμαντο, άπό κείνα  πού άπό μόνα τους δέν  γυρ ίζου ν  
σ ελ ίδες τή ς 'Ιστορ ίας.

Π ρ ιν  φθάσομε έκεΐ, θά άναφ έρομε τά σοβαρότερα άπό τά γεγο νό τα  πού 
μεσολάβησαν στό διάστημα τών 5 περίπου ετώ ν τής ζωής τής ε ιρή νη ς τής 
Φ οινίκης. ’Ά λ λ ω σ τε  έτσι, θά κρ ίνει και ό άναγνώ στης τις σ υ νέπ ε ιες  τών 
γεγονότω ν.

Ή βασιλική πειρατεία

Ο ί Ρωμαίοι έδωσαν τό 202 π.Χ. μέ τούς Κ αρχηδόνιους τήν τελική  μάχη 
στή Ζάμα τής βόρειας ’Α φρικής και άνάγκασαν τούς άντιπά λους τους σέ 
άμεση συνθηκολόγηση, δ χ ι δμω ς καί σέ πλήρη  ύποταγή.

Π ρ ιν  άκόμα νικήσουν τούς ’Α φρικανούς, οί Ρωμαίοι ε ίχα ν  άρχίσει νά 
σκέπ«ονται τ ό ν . . .  Φ ίλιππο, ξ ετυ λ ίγο ντες  τόν άνατολικό τους ιμπεριαλισμό.

Ό  Φ ίλιππος ε ίχ ε  άρχίσει κι αύτός, π ρ ιν  άκόμα στεγνώ σει τό μ ελά νι τής 
Φ οινίκης, τόν δικό του ιμπεριαλισμό, «άνατολικά» κι αύτός, ή μάλλον άνα- 
τολικότερα. 'Η  σύγκρουση έ γ ιν ε  άναπόφευκτη .

Μή έχοντα ς ό βασιλιάς ούτε χρήμα τα  ούτε  στόλο, καί άσκώντας μόνον 
«ταμειακή» πολιτική, στερημένη άπό κάθε ανθρώ πινο ή πολιτικό ήθος, άνα- 
ζητοΰσε πόρους άπό κάθε πηγή.

i



«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

Μ ετά τή συνθήκη μέ τούς Ρω μαίους, έξώ πλιοε ένα ν  πειρατικό στολίσκο 
άπό 20 πλοία, τά όποια, μέ ά ρχηγό  τόν Δ ικα ίαρχο  τόν Αίτωλό, εξαπολύθη­
καν στό Α ίγαϊο μέ εντολή «τάς νήσους φορολογεϊν». Ό  Δ ικαίαρχος, «κατά 
τάς έντολάς, τούς μέν εμπόρους έλήστευε, τάς δέ νήσους λεη λα τώ ν άργύ- 
ριον είσέπραττε.64α

Οί Ρόδιοι, ύ π ο τελε ϊς  τότε τοΰ βασιλια τής Α ίγύπτου , πού ζοΰσαν άπό 
τό ναυτικό εμπόριο και άστυνόμευαν τ ις  θαλάσσιες εκτάσεις τοΰ Α ιγαίου, 
ήρθαν σέ σύγκρουση μέ τήν πειρατική  πολιτική τοΰ βασιλια τή ς Μ ακεδονίας. 
Ό  τελευτα ίος εξώθησε εναντίον  τους τούς Κ ρήτες, παλιούς τους άντιπά- 
λους, δημιουργώ ντας στό νότιο Α ίγαϊο μιά έστία πολέμου.

Τόν ϊ'διο χρόνο (203 π .Χ .), ό ’ίδιος, άπό τή ν  ξηρά, έφθασε μ έχ ρ ι τήν 
Π ροποντίδα και τόν Ε ύξε ινο  Π όντο, λεηλα τώ ντας, εΐίτε άπροκάλυπτα  είτε 
μέ τή μορφή αύθαίρετης φορολογίας, σέ βάρος ελεύθερω ν πόλεω ν. "Ο ποιες 
άντιστέκονταν, άνατρέποντα ν «εκ θεμελίω ν».65

Ή  εύκολία τής ληστρικής επ ιχείρησ ης τόν ώ δήγησε γρή γο ρ α  σέ εισβο­
λή στό βασίλειο τοΰ ’Α τάλλου, παλαιού έχθροΰ του, τόν όποιον είδαμε παρα­
πάνω  «προσγεγραμμένο» φ ίλο  τών Ρω μαίων στή Φοινίκη. 'Ο  βασιλιάς, νομ ί­
ζοντας δτι ζή σέ περίοδο ειρήνης, βρέθηκε άπροετοίμαστος. Ό  Φ ίλιππος, άνα- 
τρέποντας τά πάντα, βρέθηκε γρή γορα  στήν πρω τεύουσα τοΰ άλλου "Ε λ λ η ­
να βασιλιά, άλλά  άποκρούσθηκε, μέ άποτέλεσμα νά περιορισθεϊ σέ λ εη λ α ­
σία και άπάνθρωπη καταστροφή τώ ν περ ιχώ ρω ν τής πρω τεύουσας Π εργάμου.

'Ο  Φ ίλιππος σ υνέχισ ε  στήν Ιω ν ία  και στό Α ίγαϊο ένα ν  ένδοελλη νικό  
πόλεμο, πού τόν ξεκ ίνησε ό ίδιος, σέ μορφή πιο λυσσαλέα άπό κάθε προη­
γούμενο, πολεμώ ντας πότε πάνοπλος και πότε π εινα λέο ς και ρακένδυτος, 
ζώντας «βίον λύκου» και «μή φ ειδόμενος ούτε Ιερών ούτε τάφω ν».66

Τό λουτρό αίματος στήν έλλη ν ική  άνατολή ε ίχ ε  σάν άποτέλεσμα νά  δη- 
μ ιουργηθεϊ, μέσα σέ δυο χρόνια  άπό τή Φοινίκη, ένα  ισχυρό και π ο λυ μ ελ ές 
άντιμακεδονικό μπλόκ.

Ή ρωμαϊκή έκδοχή

Τ ήν ϊδια εποχή , π ρ ιν  άκόμα λή ξει ό πόλεμος στήν ’Α φρική, άντιπρόσω- 
ποι «συμμάχων πόλεων» («sociarum  urb ium »), πού δέν  κατονομάζονται άπό 
τόν Τίτο Λίβιο πού μάς π α ρ έχε ι τήν πληροφορία , παραπονέθηκαν στή Σ ύ γ ­
κλητο, δτι οί π ερ ιο χές  τους λεη λα τοΰντα ν  άπό τίς δυνά μ εις τοΰ βασιλιά τής 
Μ ακεδονίας. Ο ί ίδιοι πρόσθεσαν, δτι άντιπροσω πεΐες τους, πού π ή γα ν  νά  
παραπονεθοΰν στό βασιλιά, δέν  έγ ινα ν  δεκτές άπό τόν ίδιον. Σ υ γχρ ό ν ω ς έδω ­
σαν στή Σ ύ γκ λ η το  τήν πληροφορία , πού άποδείχθηκε άληθινή, δτι 4.000 Μα- 
κεδόνες, μέ ά ρχη γό  τόν Σώπατρο, βρίσκονταν στίς γρα μ μ ές τοΰ ’Α ννίβα καί 
οτι φ ήμες ύ π ή ρ χα ν  πώ ς ό βασιλιάς έσ τειλε  σοβαρό χρηματικό ποσό στούς 
Κ αρχηδόνιους. 'Ό σ ο ν  άφορα τούς Μ ακεδόνες, γρά φ α μ ε καί στόν πρόλογο  
οτι έπρόκειτο γ ιά  μισθοφόρους, δπω ς βεβαιώ νει ό Τ ίτος Αίβιος (XXX, X L I ,4 ) .  
Η πληροφορία γ ιά  χρημ α τικές πα ρ ο χές τοΰ βασιλιά δέν  άποδείχθηκε ποτέ.

Ή  Σ ύ γκ λη το ς υιοθέτησε τ ίς  κατηγορίες καί μέ τρ ιμελή επιτροπή έμπει- 
ρων συγκλητικώ ν ανακοίνωσε στό βασιλιά, δτι αύτές οί πρά ξε ις  ε ίνα ι άντίθε-

64α. "Οπως παρατηρεί ό Διόδωρος ό Σικελιώ της (X X V III , I ) .
65. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 1, 1 - 8 «και τούς λίθους έθραυε· . .».
66. Λ Π Π ΙΑ Ν Ο Σ : IX, I I ,  I I .



τες μέ τή συνθήκη (adversus foedus).67 Oi τρεις συγκλητικο ί πα ρέμεινα ν στό 
βόρειο Α ιγαίο σάν παρατηρητές μ έχρ ι τό τέλος τής ειρήνης.

Μιά επιτροπή άξιω ματούχω ν τοϋ βασιλια εμφανίσθηκε στή Σ ύγκλη το  
τό 201 μετά τή ρωμαϊκή νίκη στή Ζάμα, γ ιά  τήν άντίκρουση τών έλλη ν ικώ ν 
κατηγοριώ ν, άλλά ή Σ ύ γκ λη το ς δέν δέχθηκε τις έξηγήσεις κι ό βασιλιάς 
κατηγορήθηκε γ ιά  διπλή παραβίαση τής σ υ ν θ ή κ η ς: Π ρώ τον γ ια τ ί έβλαψ ε 
ένοπλα  συμμάχους τής Ρώ μης (πρώ τη άναφορά στά διπλω ματικά άποκτή- 
ματα τής Φ οινίκης) καί, δεύτερον, γ ια τ ί βοήθησε τόν εχθρό (τούς ’Α φρικα­
νούς ) μέ έν ισ χύοεις και χρήματα.

Τ έλος, στήν επιτροπή τώ ν Μ ακεδόνων δηλώθηκε, δτι αν ό βασιλιάς τους 
θέλει πόλεμο, θά τόν ε;χ ε ι.68

'Ύ στερα άπ’ αύτό, ή Σ ύ γκ λ η :ο ς  έστειλε 35 βαριά πολεμικά πλοία  στά 
νερ ά  τής Μ ακεδονίας γ ιά  έπίδειξη  δύναμης, μέ αρχηγό  τόν γνω στό μας σάν 
ά ρχιτέκτονα  τής συμμαχίας Ρω μαίω ν και Α ίτωλώ ν τό 211 Μ άρκο Β αλέριο 
Λαιβίνο, πού τώρα ιδ ιώ τευε, και ιού άπονεμήθηκε γ ι ’ αυτήν τή ν  άποστολή 
ό βαθμός τοΰ προπραίτω ρα (ά ντισ τράτηγου).

Σ τόν άνίδεο Λαιβίνο δόθηκαν άπίθανα εξογκω μένα  στοιχεία  γ ιά  πολεμ ι­
κές προετοιμασίες τοϋ βασιλια κατά τώ ν Ρω μαίων και τοϋ εξηγήθηκε κατά λ­
λη λ α  ή πολιτική σημασία τής αποστολής του, και ιδ ια ίτερα δτι επ ιβά λλετα ι 
νά  γ ίν ε ι ό πόλεμος κατά τοϋ Φ ιλίππου πρ ιν αύτός άποτολμήσει νά  έπαναλά- 
βει εκείνο  πού ε ίχ ε  κάνει άλλοτε ό Π ύρρος, μέ πολύ λ ιγό τερ ες  δυνά μ εις 
άπό τόν Φ ίλιππο.69

Ή  άνατσλική κ ινδυνολογία  γ ιά  τό αλμα τής Ά δρ ια τικ ή ς ε ισ έρχετα ι πιά 
στό εσωτερικό πολιτικό πα ιγν ίδ ι στή Ρώμη, και σέ λ ίγο  θά πάψ ει νά  είνα ι 
ψ ίθυρος ατούς διαδρόμους τής Σ υγκλή του , γ ιά  νά πεισθοϋν οΐ ά φ ελ ε ϊς  γ ιά  
τή ν  άνάγκη τοΰ προληπτικού πολέμου, καί θά γ ίν ε ι δημόσια κρα υγή  γ ιά  νά  
πεισθεί ή κουρασμένη άπό τούς πολέμους λ α ’κή συνέλευση. Και ή άνάγκη 
νά  πεισθεί ή Σ υνέλευσ η  ήταν άμεση.

Τ ις παραπάνω  έν έρ γ ε ιε ς  τής Σ υγκλή του  πληροφορούμαστε άπό τόν Τίτο 
Λίβιο σάν σ χετικές μέ τά αίτια καί μέ τις άφορμές τής κ α τα γγελ ία ς  τής συν­
θήκης άπό τήν π λευρά  τών Ρω μαίων καί τής κήρυξης τοϋ καινούργιου πο­
λέμου, καί δέν  άποτελοϋν παρά τήν υστέρα άπό 200 χρόνια  προσπάθεια δ ι­
καίωσης τής ρωμαϊκής πολιτικής τής άκρας άνεκτικότητας καί τής μ έχρ ι τέ ­
λ ο υ ς  τήρησης τοϋ πνεύμα τος τής συνθήκης.70

Τά πράγματα  ομως ήταν άρκετά διαφορετικά , άν άντιπαραβληθοϋν μέ τά 
δσα α να φ έρει ό Π ολύβιος.

67. T IT . L IV . XXX, XXVI, 4.
68. T IT . L IV . XXX, XL. 9 - 10.
69. T IT . L IV . XXXI, I I I ,  6.
70. Π αρ’ ολα αύτά, ό Τίτος Λίβιος σημειώνει, άποκαλύπτοντας έτσι δτι στή Σύγκλητο

επικρατούσε κάθε αλλο παρά φιλειρηνικό πνεύμα, δτι στις εκλογές γιά την άνά-
δειξη των ύπάτων τοϋ έτους 201, οί συγκλητικοί «προέβλεψαν» μέ τή λήξη τοΰ
ένός πολέμου, τήν έναρξη ένός άλλου» (XXX, XL, 6) (belli finem alterius, alte- 
rius principium ) καί δτι σάν «έπαρχία» πολεμικής δράσης (δικαιοδοσίας) τοΰ ένός 
άπό τούς καινούργιους ύπάτους, δόθηκε ή . . .  Μακεδονία. ΤΗταν μιά ενέργεια  πρω­
τοφανής στή ρωμαϊκή ιστορία, γιατί μ έχρι τότε σάν ύπατικές «έπαρχίες» μοιράζον­
ταν ή κληρώνονταν μόνον ιταλικές έπαρχίες ή έξω άπό τήν ’Ιταλία, εμπόλεμες 
περιοχές ('Ισ πα ν ία , Γαλατία κ λπ .).



Ή άττοψη τοΰ Πολυβίου: :μηδενί τών Ε λ λ ή νω ν  πολεμειν»

Τό 201 π.Χ., δύο νέοι Ά κ α ρ νά νες , πού άποπειράθηκαν νά  μπουν λ α ­
θραία στό χώρο τών Έ λ ευ σ ιν ίω ν  Μ υστηρίων, θανατώθηκαν χω ρ ίς δίκη άπό 
τούς ’Α θηναίους, οί όποιοι τούς κατηγόρησαν μετά θάνατον σάν κατασκόπους 
του Φ ιλίππου. Τό επεισόδιο πήρε πολύ γρή γορα  διαστάσεις καθαρά πολιτι­
κές, τών οποίων οί ά ρχικές τουλάχιστον φάσεις μας είνα ι άγνω στες άπό ελ- 
λειψη πηγώ ν. Μ έσα στόν ί'διο χρόνο, βλέπομε τούς Ά κ α ρ ν ά ν ες  νά  ζητούν 
ιή  βοήθεια τοΰ βασιλιά, και τούς ’Α θηναίους νά π ιέζοντα ι άπό τούς Ρω μαί­
ους, τούς Ρόδιους και τό βασιλιά τής Π εργάμου Ά τ α λ λ ο , τούς δυό τελ ευ ­
ταίους «έν ένεργεία>> εχθρούς τοΰ Φ ιλίππου, νά κηρύξουν τόν πόλεμο έναν- 
τίον του, ένώ  μιά μονάδα τοΰ μακεδονικού στρατού λεηλατούσε κιόλας τά 
περ ίχω ρα τής ’Α θήνας μ έχρ ι και τήν ’Α καδημία τοΰ Π λάτω να . Μ άλιστα ό 
Ά τα λ λ ο ς , πού έπ ισκέφ θηκε γ ιά  τό σκοπό αύτό τήν ’Α θήνα, δήλω σε δημό­
σια στούς ’Α θηναίους, δτι «περιχαρής ήν», βλέποντας τούς Ρω μαίους «πρός 
τόν κατά τοΰ Φ ιλίππου πόλεμν ετοίμους όντας».71

Ή  προσπάθεια δέν  άργησε νά  άποφ έρει καρπούς και τελ ικά  «έδοξε τοχς 
’Αθηναίοις έκ φ έρ ε ιν  τώ  Φ ιλίππω  τόν πόλεμον».72

Α ύτά οί ’Αθηναίοι. Οί Ρωμαίοι άκολούθησαν μιάν άλλη  διαδικασία, πού 
όδηγοΰσε μέ βεβαιότητα στό ίδιο άποτέλεσμα. Ή  πρεσβεία  τους, πού ξεσή­
κωσε τούς ’Α θηναίους νά κηρύξουν τόν πόλεμο στό βασιλιά, ζήτησε σ υνάντη­
ση μέ τόν Ν ικάνορα, τό διοικητή τής μακεδονικής δύναμης πού π ερ ιέτρ εχ ε  
τήν ’Αττική, καί τοΰ άνέθεσαν νά διαβιβάσει στόν Φ ίλιππο, δτι τόν « . . .π α -  
ρακαλοΰσι. . .  τών μέν Ε λ λ ή ν ω ν  μηδενχ π ο λ ε μ ε ιν . . . » ! ! 73

Ε ίναι φανερό , πώ ς ή πρω τοφανής άπαίτηση δέν  ε ίχ ε  καμμιά σχέση μέ 
τή συνθήκη τής Φ οινίκης καί μέ τά π λέγμ α τα  τών συμμαχιώ ν πού θεσμοθε­
τήθηκαν έκεΐ, άλλά στηρίζονταν άπλά  κα ί μόνον στή δύναμη τώ ν δπλω ν. Ή  
παραπέρα π α ρ α γγελ ία  πρός τόν Ν ικάρονα ήταν, δτι ό βασιλιάς έπ ρ επ ε , γ ιά  
τίς άδικίες πού έκα νε στόν ’Ά τα λ λ ο , νά λογοδοτήσει σέ «κριτήριο» μ έ . . .’ίσους 
δρους καί δτι, άν δέν  συμμορφωθεί πρός αύτά, θά επακολουθήσει πόλεμος.74

Ό  Ά π π ια ν ό ς  άπό τήν Α λ εξά ν δρ ε ια , πού έζησε στόν β ' αιώνα μ.Χ., 
γράφει, δτι οί Ρωμαίοι ζήτησαν άπό τόν βασιλιά «μηδέν έ ς  Ροδίους ή ’Αθη­
ναίους ή Ά τ α λ λ ο ν  ή έ ς  άλλόν τινα  Ρωμαίων φ ίλον άμαρτάνειν».75

Ή  εκδοχή τοΰ Ά π π ια ν ο ΰ , που οπωσδήποτε δέν  στηρίζεται στόν Π ο λ ύ ­
βιο, ε ίνα ι φ ανερόν πώ ς ά π η χε ΐ ρωμαϊκή, μ ετα γενέσ τερη , έκδοχή, πού μ ετρ ιά­
ζει τή βαναυσότητα τής ρωμαϊκής πρόκλησης καί τοποθετεί τήν άξίωση τών 
Ρωμαίων άκριβώς στά πλαίσ ια  τής συνθήκης τής Φ οινίκης.

Π ιστεύομε τήν πληροφορία  τοΰ Π ολύβιου , γ ιά  τή μονολιθική ρωμαϊκή 
άξίωση, πού έπα λη θεύετα ι άπό έκεϊνα  πού άκολούθησαν, ά λ λά  καί άπό τό 
δτι, άν καί δηλω μένος έχθρός τοΰ βασιλιά τής Μ ακεδονίας, στήν περίπτωσή 
μας π α ίρνει άπροκάλυπτα  τό μέρος του, δ ικαιολογώ ντας τή μ ετέπ ειτα  στάση 
του. Ε ίνα ι μιά θέση τήν όποία θεω ρεί άναγκα ϊο  νά  δικαιολογήσει στούς έμ-

71. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 25, 4.
72. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 27, 2.
73. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 27, 2.
74. ΠΟΛΥΒΙΟΣ, όπ. άν.
75. Α Π Π ΙΑ Ν Ο Σ IX , I I I ,  I I .



βρόντητους άναγνώ σ τες του μέ άσυνήθιστα π ο λλές άράδες τοΰ 16ου Βιβλίου 
της 'Ισ τορ ία ς του (X V I, 28, 3 - 9 ) .

θ εω ρ ο ύ μ ε  φυσικό, γ ιά  ένα ν  τέτοιο έκτακτο έπαινο, νά  ε ίχ ε  μπροστά του 
ό σ ύγχρονος Π ολύβ ιος τό κείμενο τοϋ τελεσ ιγράφ ου, στό όποιον άλλω στε οί 
ίδιοι οί Ρωμαίοι έδωσαν μ εγάλη  δημοσιότητα «διά περιφοράς» του στήν Ε λ ­
λάδα, δπως θά δοΰμε παρακάτω. Τά μέλη τής Ε π ιτρ ο π ή ς  «τόν αύτόν δέ λό­
γο ν  τ ο ΰ τ σ ν .. .κ α ί  πρός τούς Ή π ε ιρ ώ τα ς εΐπον περ ί Φ ιλίππου π α ρα πλέοντες 
έν  Φοινίκη και πρός Ά μ ύ να ν δ ρ ο ν  άναβάντες ε ίς Ά θαμανίαν». Τά ίδια περ ί­
που ( «παραπλησίω ς») ε ίπα ν  και στούς Α ίτωλούς στή Ν αύπακτο και στους 
’Α χαιούς στό Α ίγιο .76 ,

Π αρατηροΰμε, δτι ή κίνηση αύτή τών Ρω μαίων πρός τή Φοινίκη καί τά 
βουνά τής Ά θα μανίας, ίσοδυναμοΰοε, δπως πιστεύομε, μέ κ α τα γγελ ία  τής 
συμπεριφοράς τοΰ Φ ιλίππου («περί Φ ιλ ίππου»), καί δχ ι τής συνθήκης εκ  μ έ­
ρους του, γ ιατί, δπω ς θά φ α νεί, οί ίδιοι τή χρειάζοντα ν τή συνθήκη καί θά τήν 
έπικαλεσθοΰν π ο λ λ ές  φ ορές άργότερα, γ ιά  άλλους φυσικά καί όχ ι γ ιά  τόν 
Φ ίλιππο. ’Ε πίσης, άπό τή ρωμα’κή διπλω ματική αύτή κίνηση, έν ισ χύ ετα ι ή 
άποψή μας, δτι οί πρώτοι άποδέκτες τοΰ διαβήματος ε ίχα ν  ύπογρά ψ ει τή σ υν­
θήκη, μέ δλ ες  τίς σ υ νέπ ειες  πού προέκυπτα ν άπ’ αύτό, καί γ ιά  τούς ίδιους.

'Η  ρωμαϊκή ά ν α γγελ ία  τής πολιτικής κρίσης στίς δυο μ εγά λ ες  έλλ η ν ικ ές  
Σ υμ π ολ ιτε ίες , τήν Α ίτωλική, τό μ εγάλο  άπόντα τής Φ οινίκης, και τήν ’Α χαϊ­
κή, δέν  σκόπευε παρά τή διπλω ματική άπομόνωση τοΰ βασιλιά τής Μ ακε­
δονίας.

Σ τή ν  'Ε λλάδα , ή διπλω ματική δραστηριότητα ήταν φυσικό νά  έφθασε 
στό άπόγειό  της. Τά στοιχεία  δμως τώ ν κ ινήσεω ν άποτροπής τοΰ νέου π ο λ έ ­
μου, πού έχομε, ε ίνα ι ελάχιστα.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Σ Τ '

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ ΤΗΣ ΦΟΙΝΙΚΗΣ
«Άμυνούμεθα γενναίως»

'Ο  Π ολύβ ιος π α ρ έχε ι τήν πληροφορία , δτι κ ινήθηκαν πρός τούς Ρόδιους 
οί ’Α χαιοί, «παρακαλοΰντες τόν Δήμον ε ίς τάς πρός τόν Φ ίλιππον διαλύσεις». 
ΤΗ ταν καίρια καί πρός τή ν  όρθή κατεύθυνση ή κατευναστική προσπάθεια τής 
’Α χαϊκής Σ υμπολ ιτεία ς. Μ όλις δμως ο ί ’Α χαιοί άνεχώ ρησαν άπό τή Ρόδο, κα­
τέπλευσ α ν έκε ΐ Ρωμαίοι άπεσταλμένοι «ύπέρ τοΰ μή ποιείσθαι δ ιαλύσεις πρός 
Φ ίλιππον άνευ  Ρωμαίων». Οί Ρωμαίοι ζήτησαν νά  έχο υ ν  τόν πρώτο λόγο. 
Οί Ρόδιοι δέν  άργησαν νά  άποφασίσουν. ’Έ τ σ ι:  « Έ δ ο ξ ε  (Ρ οδ ίο ις) προσέ- 
χ ε ιν  καί στοχάζεσθαι τής τούτων φ ιλ ίας».77 Γιά τό ιίώ ς έννοοΰσαν οί Ρωμαίοι 
τή «φιλία» γρά φ α με μερικά παραπάνω . Τή νέα  αύτή συμμαχία, πού ήταν 
έξω  άπό τό πλαίσιο τών συμμαχιώ ν τής Φ οινίκης, δπω ς είδαμε, τή ν  οικοδό­
μησε μέ τίς πρά ξεις του ό Φ ίλιππος.

’Ά λ λ ο ι δέν  έμφανίσθηκαν νά  κ ινοΰντα ι γ ιά  τήν ειρήνη, ουτε οί δύο άπό 
τούς τρεις συμπάρεδρους τής λ έσ χη ς τής Φ οινίκης, οί Ή π ε ιρ ώ τες  καί ό Ά μ ύ - 
νανδρος. Ο ί Ά κ α ρ ν ά ν ες  άλλωστε, βρίσκονταν κιόλας μαζί μέ τούς άλλοτε 
ε ιρηνόφ ιλους, τούς ’Α θηναίους, στό «μάτι» τοΰ καινούργιου κυκλώ να.

76. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 27, 4.
77. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 35, 1 - 2.
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Φ αίνεται πώ ς δέν  δόθηκε βασιλική άπάντηση στό π ερ ίεργο  γ ιά  τήν οξύ­
τητά του τελεσ ίγραφ ο, πού έστειλε στό Φ ίλιππο ή «περιοδεύουσα» ρωμαϊκή 
ά νππροοω πεία  άπό τήν ’Αθήνα.

'Ό π ω ς  κι άν έ χε ι τό πράγμα, οί Ρωμαίοι, ύστερα άπό λ ίγο υ ς μήνες, δταν 
ήταν οί ίδιοι έτοιμοι νά κάνουν τό άλμα τής Ά δρ ια τική ς, έστειλαν στό βασι­
λιά ειδικό άπεσταλμένο, τόν Μ άριο Α ιμίλιο Λέπιδο τόν νεώ τερο  (πού ήταν 
και στήν ηλικία νεα ρ ό ς).

Ό  Μ άρκος Λ έπιδος βρήκε τόν Φ ίλιππο νά πολιορκεί τήν ’Ά β υ δ ο , ε λ ε ύ ­
θερη πόλη στά Σ τενά  τώ ν Δ αρδανελλ ίω ν, και τοΰ μετεβίβασε «τόν αύτόν λό ­
γον», κατά τόν Π ολύβ ιο .78 Δ ηλαδή, τό γνωστό «μηδενι τών Ε λ λ ή ν ω ν  πολε- 
μεϊν». 'Ό σ ο ν  άφορα τις δ ιαφορές του μέ τόν ’Ά τα λ λ ο  και τούς Ρόδιους, ό 
Ρωμαίος άπεσταλμένος ύπ έδε ιξε  στό βασιλιά, δτι έπρ επ ε  νά τις ύποβάλει σέ 
διαιτησία ,μέ δια ιτητές, προφ ανώ ς τούς Ρωμαίους.

Ή  άπάντηση τοΰ βασιλια ήταν, κατά τόν Π ολύβιο  πάντοτε, δτι ύπή ρξε  
θύμα έπίθεσης τώ ν Ροδίω ν.79

Ά π ό  τά παραπάνω  προκύπτει άβίαστα, δτι στό βασιλιά τέθηκε ωμά τό 
δίλημμα: ’Ή  θά έβαζε τήν εξω τερική του πολιτική, στήν ούσία τό βασίλειό 
του, κάτω  άπό τή ν  έποπτεία  τής Ρώ μης, ή «μή βουλόμενος δέ π ειθα ρ χε ΐν  
έτοίμως ύ π ά ρξε ιν  τόν πρός Ρω μαίους πόλεμον» (Π ολύβ ιος X V I, 3 4 ,4 ) .

Ή  άπάντηση τοΰ βασιλια ήταν αύτή πού έπρ επ ε  φυσιολογικά νά άναμέ- 
νεται. "Α λλω στε, οί Ρωμαίοι εξώθησαν τις άπαιτήσεις τους στά άκρα, γ ιά  
νά προκαλέοουν άκραία άπάντηση, πού θά άποτελοΰσε και τό casus belli.

Ό  Φ ίλιππος δήλωσε οτό Ρωμαίο άπεσταλμένο, δτι άξιώ νει άπό τούς Ρ ω ­
μαίους «μή παραβα ίνειν  τάς συνθήκης, μηδέ πολεμείν  ή μ ϊν  εάν δέ και τοΰτο 
ποιώσιν, άμυνούμεθα γεννα ίω ς» .80

Στή Ρώμη ή λαϊκή συνέλευση ψηφίζει υπέρ τ η ς  ειρήνης 

Τώρα, πού ή πολιτική κρίση στις σχέσεις τώ ν «μεγάλων» τής Μ εσογείου

78. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 34, 3. "Οπως βλέπομε, ό Μ εγαλοπολίτης ιστορικός έπ ιμένει στην 
άποψή του, τήν οποία και επαναλαμβάνει μέ έμφαση, δτι ή ρωμαϊκή άπαίτηση 
ήταν σφαιρική καϊ μονοσήμαντη και άφοροϋσε τις σχέσεις τοΰ βασιλια μέ δλους 
τούς Έ λ λ η ν ες , καί δχι μόνον μέ τούς «φίλους και συμμάχους» τής Ρώμης, οπως 
ύποστηρίζει σταθερά ό Τ ίτος Λίβιος.

79. Π ρέπει νά προσθέσομε, δτι κατά τόν τελευταίο αύτό ιστορικό, ό βασιλιάς ίσχυρί- 
σθηκε δτι ύπήρξε θΰμα έπίθεσης καί τών δύο πού προαναφέρθηκαν. (X XX I, X V II I , 
4 ). Κατά τόν Α ΠΓΙΙΑ ΝΟ  (IX  De rebus Macedonicis, I I I ) ,  άπό τόν βασιλιά ζητή­
θηκε «μηδέν ές  Ροδίους, ή Α θηναίους, ή Ά τα λ λ ο ν  ή ές άλλον τινά Ρωμαίων φί­
λον άμαρτάνειν»,

80. ΠΟΛΥΒΙΟΣ X V I, 34, 7. Α Π Π ΙΑ Ν Ο Σ IX, I I I ,  I I I .  Κατά τόν Δ ΙΟ Δ Ω ΡΟ  ΣΙΚ Ε- 
Λ ΙΩ ΤΗ  X X V III, 6, 1, ή βασιλική άπάντηση ήταν: «εάν έμμένωσι ταΐς όμολογί- 
αις Ρωμαίοι, ποιήσωοι αύτούς όρθώς, εάν δέ έπεμβαίνουαι, τούς θεούς έπιμαρτυ- 
ρόμενος, άμυνεϊσθαι τούς άδίκου πολέμου κατάρχοντας». Γιά νά άποδώσουμε δι­
καιοσύνη στόν Διόδωρο, τόν Έ λ λ η ν α  αύτόν άπό τήν Σ ικελία, πού έδώ είναι σύμ­
φωνος μέ τούς λοιπούς ιστορικούς, πρέπει νά σημειώσουμε, δτι θεωρεί δλους 
τούς πολέμους τών Ρωμαίων δίκαιους, («καί τότε και μετά ταύτα δικαίους».) 
(X X V III , 3, 1). 'Ο  Τίτος Λίβιος στό σημείο αύτό άκολουθεϊ πιστά τόν Πολύβιο 
(XXX, X V II I , 1 - 5 ) .



ώδηγοϋσε φ ανερά  στήν έκρηξη, άς ρίξουμε μιά πολύ βιαστική ματιά στις άντί- 
π α λ ες π ιά  π λ ευ ρ ές , στήν προσπάθεια νά  άπαντήσομε στό έρώ τημα αν ήταν οί 
Ρωμαίοι σέ θέση νά κηρύξουν πόλεμο στό βασιλιά.

Ή  άπάντηση είνα ι καταφατική, άν καί ή Σ ύ γκ λη το ς έπρ επ ε  νά ξέρει 
πώ ς ή δυναμική μερικώ ν άπό τά θετικά στοιχεία  τού πολέμου, τοΰ κα ινούρ­
γιου πολέμου, ένεργοΰσ ε καί άντίρροπα, δπω ς δέν  θά άργοΰσε νά  άντιληφ θεϊ.

Ό  ρωμαϊκός στρατός ήταν στό σύνολό του επ ιστρατευμένος (πανστρα­
τ ιά ) , μέ τήν πλήρη  πολεμική του συγκρότηση, καί φυσικά πάνοπλος, άφοΰ ό 
καρχηδονιακός πόλεμος μόλις ε ίχ ε  τελειώ σει μέ περ ιφ ανή  νίκη. Τό φρόνημα 
τοΰ λαοΰ ήταν ύφ ηλότερο  άπό κάθε άλλη φορά. Οί προοπτικές γ ιά  τό άδειο, 
γ ιά  τήν ώρα, δημόσιο ταμείο ήταν λα μπρές καί τό μέτω πο τώ ν δυσαρεστημέ- 
νω ν Ε λ λ ή ν ω ν  άπό τόν Φ ίλιππο έγγυ ώ ν τα ν  στούς Ρωμαίους, άν ό χ ι τίποτε 
άλλο, τουλάχιστον τή διπλω ματική του άπομόνωση καί τόν μερικό άποκλει- 
σμό του άπό τή θάλασσα.

Ό  μακροχρόνιος δμως πόλεμος μέ τόν ’Α ννίβα, μ εγά λ ο ς μέρος τοΰ 
οποίου ε ίχ ε  δ ιεξα χθε ΐ σέ ιταλικό έδαφος, άκόμα καί ante portas τής Ρώμης, 
ε ίχ ε  δημιουργήσει στό στρατό, καί φυσικά στό λαό, αίσθημα βαριάς κόπωσης. 
Ε ξ ά λ λ ο υ , δέν  έπρόκειτο  τώρα γ ιά  πόλεμο γ ιά  τή «σωτηρία τοΰ λαοΰ», άλλά 
γ ιά  ύπερπόντια  εκστρατεία κατά ενός εμπειροπόλεμου καί ίσχυροΰ στρατοΰ. 
Τ έλος, δέν  ήτα ν γνω στή, καί δέν  μποροΰσε ούτε νά π ιθανολογηθεί, ή στάση 
πού θά κρατούσαν οί δυνά μ εις τής κεντρ ικής Ε λ λ ά δ α ς , καί κυριώ τερα, ή Αί- 
τω λική καί ή ’Α χαϊκή Σ υμπολ ιτε ίες.

Ά π ό  τή ν  άλλη πλευρά , ό Φ ίλιππος έπω φ ελήθηκε άπό τή σύντομη ειρήνη 
γ ιά  νά  ένισχύσει τό ταμείο του, καί τό π έτ υ χ ε  σέ βάρος τώ ν ε ιρηνικώ ν πό­
λεω ν  τής Θράκης, τοΰ Α ιγαίου καί τής Μ ικρασιατικής άκτής, άκόμα καί τών 
άθώων εμπόρω ν τοΰ Α ιγαίου,πληρώ νοτας δμως καί ό ίδιος σκληρό τίμημα σέ 
άνθρώ πινες ζωές, πού θά τοΰ ήταν ά να γκα ΐες στή νέα  άναμέτρηση.

Σ έ  δυνά μεις τοΰ στρατοΰ ξηράς, οί δυο άντίπαλοι ήταν περ ίπου ισοδύ­
ναμοι καί έτσι πα ρέμ εινα ν  μ έχρ ι τό τέλος. Σ τή  θάλασσα, οί Ρωμαίοι ε ίχα ν  
καταφανή ύπεροχή .

Σ τό  διπλω ματικό τομέα, ό Φ ίλιππος ε ίχ ε  «εξασφαλίσει» τό μίσος τών 
Ε λ λ ή ν ω ν  τής άνατολικής π λ ευ ρ ά ς καί τήν καχυποψ ία  δλω ν τώ ν άλλω ν, οί 
οποίοι έβλεπα ν , άντίστοιχα, μέ δυσπιστία καί άνησυχία  καί τό αυξανόμενο 
ρωμαϊκό ενδ ια φ έρον γ ιά  τόν ελλη ν ικό  χώρο. Στάθηκαν δμως όλοι άνίκανοι 
ν ά  ένω θοΰν.

Στή  Ρώμη, π ρ ιν  άκόμα ή Σ ύ γκ λη το ς κινήσει τις ά να γκα ΐες διαδικασίες 
γ ιά  τή ν  κήρυξη τοΰ πολέμου, στή βιασύνη της νά προκαταλάβει τή λαϊκή 
συγκατάθεση ή θεω ρώ ντας την έξασφαλισμένη, ώρισε σάν «επαρχία» - π ε ­
ριοχή δικαιοδοσίας τοΰ ενός άπό τούς δύο ύπάτους τοΰ νέου έτους 200 
π.Χ. τ ή . . . Μ ακεδονία. Α ύτό άποτελοΰσε άνατροπή τής μακροχρόνιας πα­
ράδοσης, στήν όποία άναφ ερθήκαμε παραπάνω  (σημ. 70). Ε π ε ιδ ή  οί δύο 
ύπατοι δέν  συμφώνησαν γ ιά  τή ν  περ ιοχή  τής δικαιοδοσίας τους, έ γ ιν ε  κ λή ­
ρωση καί ή Μ ακεδονία «έπεσε» στόν Π ούμ πλ ιο  Σ ουλπ ίκ ιο  Γάλβα (Publius 
Sulpicius G alba). ’Έ τ σ ι ορίσθηκε επίσημα καί ό α ρχη γός τοΰ πολέμου κατά 
τής Μ ακεδονίας.81

Ό  ύπατος, πα ίρνοντας άφορμή άπό τήν έπίοκεψ η βοήθειας μ ιας έπιτρο-

• 81. T IT . L IV . XXXI, V, 9 και V I, 1.
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πής ’Α θηναίω ν ,συγκάλεσε τήν πολεμική γεν ική  συνέλευση τοΰ ρωμαϊκού 
λαοΰ, τά περ ίφ η μ α  Comitia Centuriata, μέ τήν πρόταση τής άμεσης κήρυξης 
τοΰ πολέμου «κατά τοΰ βασιλιά τής Μ ακεδονίας Φ ιλίππου καί τών Μακεδό- 
νω ν πού αύτός εξούσιαζε». Σ ά ν  αιτιολογία τοΰ πολέμου προβλήθηκαν «οί 
πολεμ ικές προσβολές τοΰ βασιλια κατά συμμάχω ν τοΰ ρωμα^κοΰ λαοΰ».82

"Ο πω ς βλέπομε, τό πρόσχημα τοΰ πολέμου κ ινείτα ι στά «συμμαχικά» 
πλαίσια τής συνθήκας μας, τουλάχιστον τυπικά. ’Ά λ λ ω σ τε  και παραπάνω  το­
νίσαμε, οτι τά πλεονεκτήμα τα  τών Ρω μαίων άπό τή συνθήκη ήταν νομικά. 
Τώρα ήρθε ή ώρα νά  προβληθσΰν καϊ πρός τόν ρωμαϊκό λαό.83

'Η  άπάντηση τής λα ϊκής σ υνέλευσ ης έπεσε σάν κεραυνός στή Σ ύ γκ λ η ­
το: «’Από όλες σ χεδόν τις έκα τονταρχίες καταψηφίσθηκε (ή πρόταση π ο λέ­
μου)», δπω ς παρατηρεί ό Τ ίτος Λίβιος (X X X I, V I ,  3 ) .

Ό  Δ ήμαρχος Κ ουΐντος Βαίβιος άνέλαβε νά έξηγήσει στους άπόπληκτους 
συγκλητικούς, πού ε ίχα ν  εκδηλώ σει έπίσημα δτι άρχισαν κιόλας τόν πόλεμο 
μέ τόν Φ ίλιππο, τό νόημα τής λα ϊκής άποδοκιμασίας. Έ δήλω σ ε, δτι ό στρα­
τός βαρέθηκε «άπό πόλεμο σέ πόλεμο» (bella ex bellis).

Τό ψεύτικο δίλημμα και ό πόλεμος

'Η  Σ ύ γκ λη το ς άπέσυρε τή ν  πρόταση, άλλά δέν  κάμφθηκε. Σ έ  νέα  λ α ’κή 
συνέλευση, πού σ υγκλήθηκε σύντομα καί ίσως προσεκτικότερα, ό έκτεθειμέ- 
νος ύπατος άνέλα βε νά άναπτύξει τή νέα συγκλητική  έπ ιχειρη μα τολογία : 
Τόν άνατολικό κίνδυνο.

"Ο πως άποδίδει τό λόγο του ό Τ ίτος Λίβιο, κατά φ τω χή  μίμηση τώ ν δη ­
μηγοριών τοϋ Θ ουκυδίδη, πού θά τόν συνοψίσουμε σέ δυο λόγια , ό ύπατος 
έξήγησε στή συνέλευση , δτι «τό θέμα δέν  είνα ι άν σείς θέλετε  ειρήνη  ή π ό ­
λεμο. Σ ’ αύτό, ό βασιλιάς Φ ίλιππος δέν  σας ά φ ή νει περιθώ ρια  επ ιλογή ς, γ ια τ ί 
έτοιμάζει μ εγά λο  πόλεμο άπό ξηρά καί θάλασσα, άλλά τό θέμα είνα ι αν θά 
πολεμήσετε στή Μ ακεδονία ή στήν ’Ιταλία . Ή  διαφορά σάς είνα ι γνω στή άπό 
τόν ’Α ννίβα καί τόν Πύρρο». Στή σ υ ν έχε ια  ό ύπατος «διαβεβαίωσε» τή σ υνέ­
λευση, δτι ό Φ ίλιππος εξούσιαζε ολόκληρη τή ν . . .Π ελοπόννησο. Μ ιλώ ντας, 
τέλος, γ ιά  τούς π ιθανούς συμμάχους τοΰ βασιλιά, τόνισε γ ιά  τήν ’Ή π ε ιρ ο , 
δτι «ήταν πάντα, καί ε ίνα ι καί σήμερα, ελάχιστο εξάρτημα τής Μ ακεδονίας».84

'Ο  πόλεμος, άκόμα μιά φορά προληπτικός, μ έ τό όνομα Δ εύτερος Μ ακε­
δονικός, άρχισε άπό τά γνω στά άπό τή συνθήκη μας σημεία επα φ ή ς τώ ν άντι- 
πάλων, τό 200 π.Χ. μέ εισβολή τώ ν Ρω μαίων στή Δ υτική Μ ακεδονία άπό τή 
Λ υγκιστίδα λίμνη . Ή  άναφορά στόν πόλεμο καί τίς σ υ νέπ ε ιές  του εΐνα ι έξω 
άπό τό θέμα μας. Δ έν  ά ντέχομε δμως στόν πετρασμό νά  μήν άναφ έρομε, δτι ό 
πόλεμος τόν πρώτο του χρόνο, κάτω  άπό τήν ήγεσ ία  τοΰ Σ ουλπίκ ιου  Γάλβα, 
πού τόν είδαμε παραπάνω  νά  προσπαθεί άπεγνω σμένα  νά  «έγκλωβίσει» τήν 
κρίση τής σ υνέλευσ ης τοΰ ρωμαϊκού λαοΰ ύπέρ  τοΰ πολέμου, μέ ε π ιχ ε ιρ ή ­
ματα ξένα  πρός τή σοβαρότητα τών περιστάσεων, έκφ υλ ίστηκε στά δάση τής

82. T IT . L IV . XXXI, V I, 1.
83. Τήν ϊδια εποχή δμως, Ρωμαίοι άντιπρόσωποι έδωσαν στόν βασιλιά τής Νουμιδίας, 

στήν ’Αφρική, τόν Μασινίσα, κάποιες ά λλες έξηγήσεις γιά τις αιτίες τοΰ Μακε­
δονικού πολέμου (T IT . L IV . XXXI, X I, 9 -  10).

84. T IT . L IV . XXXI, V I I ,  9. «Minima accessio semper Epirus regno Macedoniae 
fuit et hodie est».



Έ ορδα ία ς και τοΰ Ό στρόβου. 'Ο  γ εν να ίο ς  ύπατος κατηγορήθηκε άπό τούς 
κακόγλωσσους στή Ρώ μη, δτι έψ α χν ε  στά δάση, μ έχρ ι τή λήξη τής θητείας 
του, νά . . ,ά να κα λυψ ει τόν Φ ίλιππο. . .

'Ο  πόλεμος αύτός κράτησε τρία συνολικά χρόνια  κα ι έλη ξε  τό 198 π.Χ. 
μέ νίκη τών Ρω μαίων στις Κ υνός Κ εφ α λές τής νότιας Μ ακεδονίας. Ή  συν­
θήκη ειρήνης, πού επακολούθησε, δέν  θύμιζε σέ τίποτε τήν Ισότητα τώ ν συμ- 
βαλλομένω ν τής Φοινίκης.

Οί διάφοροι «foederi» τής Φ οινίκης, στή δ ιάρκεια  αύτοΰ τοΰ πολέμου 
τά χθηκαν μέ τό μέρος τώ ν πατρώ νω ν τους, δικαιώ νοντας τις σφαίρες έπιρ- 
ροής τής συνθήκης μας.

Ά π ό  τούς τρεϊς πού παρευρέθηκαν στή Φ οινίκη, ό Ά μ ύ να ν δρ ο ς τής 
’Α θαμανίας ε γ ιν ε  ένοπλος σύμμαχος τών Ρω μαίων και οί Ά κ α ρ ν α ν ες  τοΰ 
βασιλιά.

Τό «Κοινόν τώ ν Ή πειρω τώ ν», οπως και δλη ή ’Ή π ε ιρ ο ς , κράτησε μ έχρ ι 
τό τέλο ς αύστηρή ουδετερότητα, παρότι θεω ρήθηκε άπό τούς Ρω μαίους προ­
καταβολικά σάν εξάρτημα («accessio») τής Μ ακεδονίας.85 Α ύτή ή ούδετε- 
ρότητα δέν  εμπόδισε τούς άντίπα λους στρατούς νά  ρημάξουν τήν παραγω γή  
τής ’Η πείρου, στή δ ιελκυστίνδα  τώ ν κινήσεω ν τους στόν ήπειρω τικό χώρο, 
σέ κάποια φάση τοΰ πολέμου.

Ό  χά ρτη ς τής Φ οινίκης κουριελιάστηκε μέ ώμότητα άπό τούς συντάκτες 
του, ύστερα άπό 5 ετώ ν ζωή, και φυσιολογικά δλοι έπρ επ ε  νά  πάψ ουν νά 
μ ιλοΰν γ ι ’ αύτόν.

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  )

85. Ή  ουδετερότητα δέν νοθεύτηκε άπό τή συμμετοχή άνοργάνωτων ηπειρωτικών στοι­
χείω ν, τής όμάδας τοΰ Χάροπα τοΰ πρεσβύτερου, στό πλευρό τών Ρωμαίων, σάν 
βοηθητικών σωμάτων.
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ΤΟΝ ΕΛΕΟΘΕΤΩΝ ΠΡΕΒΕΖΗΣ

14. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α Σ ΜΠΑΡΟΝΑΚΗ

Τήν 21 ην ’Οκτωβρίου 1874, πεντηκοντούτης, προσήλθεν είς τήν έν Πρεβέζη 
Τ. Μητρόπολιν καί παρουσία μαρτύρων συνέταξε τήν διαθήκην της ή εν λόγιο, είς 
ήν άναγινώσκομεν:

Γ )  Ά φ ί η μ ι  εις τόν ένανθα ιερόν ναόν τοΰ 'Α γ ίο υ  Κωνσταντίνον καί Έ λ έ -  
νι/ς ε’ίκοσιν έλαιόδενδρα κείμενα εις θέαιν Λούτσαν (Σ κ έφ ερ ι  περιβόλι), ώσαύ- 
το>ς εις τόν αυτόν ναόν εγκαταλείπω καί τό συνεχόμενον με έλαιόδενδρα χωρά- 
φιον καί τάς έν αντίο άγριε/{αίας συνορευόμενον άπό Ά π .  Βαρζέλην καί Ν ικ. 
Σπανόν. Ά τια τιώ  δέ άπό τους κατά καιρόν επιτρόπους τοΰ είρημένου ναον ϊνα 
νποχρεώσι τόν εφημέριον νά γάλλη  έτησίως εν τεσσαρανταλείτουργον νά ποιώοι 
καί εν κατ’ έτος μνημόσννον Α ρχ ιερ ατ ικόν  διά συγχώρησιν της άθλίαας ‘ψυ­
χής μου.

Δ )  Ά φ ί η μ ι  εις τόν ένταΰθα ιερόν ναόν τον Ά γ ι ο υ  I οκίννον τον Χρυσο­
στόμου μίαν οικίαν άνώγειον σνγκειμένην έξ  ενός καί μόνον δωματίου μεθ ’ ενός 
μαγαζείου μετά τής τοποθεσίας τον, κείμενον εις την συνοικίαν τοΰ αντοΰ ιεροί5 
ναον καί οννορεύοντα κατ’ άνατολάς με την άγοράν κατά Μεσημβρίαν καί Δύσιν  
μέ την οικίαν Δ ιγώ νη  καί κατ’ άρκτον μέ τόν Δημόσιον δρόμον καί μέ την οικίαν 
τοϋ Β έη  κ. Γ εω ργίου  Κονεμένου. Ε ίς  τόν αυτόν ναόν άφίημι τά είς θέσιν Μπάλ- 
τα κείμενα τριάκοντα έλαιόδενρδρα μου σννορευόμενα. . . Α π α ιτ ώ  δέ άπό τους 
κατά καιρόν έπιτρόπονς καί τοΰ ναού τούτου όπως νποχρεώσι κατ’ έτος τόν έφημέ- 
ριον νά ποιή υπέρ, έμοΰ, υπέρ τών γονέων μου Σπυρίδωνος καί Α λεξά ν δ ρ α ς  καί 
τών άδελφών μου, Εύσταϋίαν, Μαρίαν Κοκόν έν τεσσαρανταλείτουργον νά έκτε- 
λώσι καί έν Α ρχ ιερ ατ ικόν  μνημόσυνον υπέρ έμοΰ.

Ε )  Ά φ ίη μ ι  είς τό Π αρθτναγω γεϊον  τής πόλεως ταύτης εκατόν τριάκοντα 
έλαιόδενδρα ώς έγγ ιστα  κείμενα είς θέσιν Ράχην καθώς καί έν χωράφιον λ ο γ . . 
μενον, όπερ εκτείνεται μέχρι τής θαλάσσης, γειτονενόμενα ταντα κατ’ άνατολάς 
με τό έλαιοστάσιον Ί  ερομονάχον ’Ιγνατίου Βέμη , κατά μεσημβρίαν δέ μέ τόν ια­
τρόν κ. Σωκράτην Σ κ εφ έρ η ν , κατ’ άρκτον μέ τόν Κολιαδήμαν καί κατά δύσιν μέ 
τον Σπ. Δημονλίτσαν, ον τό ετήσιον εισόδημα θέλω νά χρησιμενση είς ουντήρη- 
οιν αιωνίως τοΰ είρημένου Παρθεναγω γείου . ’Εκλιπαρώ} δέ τους κατά καιρόν 
τιμιωτάτους έφορους τούτου, ϊνα ποιώσι έτησίως, δπον ένταφιασθή τό ταπεινόν 
μου σώμα, μίαν Α ρ χ ιερ α τ ικ ή ν  λειτονργίαν υπέρ τής ταλαιπώρον μον ψυχής.

Σ Τ )  "Οσα έπιπλα, ενδύματα καί σκεύη μεταχειρισμένα καί άμειαχείρι-

Συνέχεια άπό τόν προηγούμενο τόμο, σελ. 495.
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σια ενρεθώσι είς  τήν οικίαν μου μετά τόν θάνατόν μου, παρακαλώ τους επιτρό­
πους τής ’Εκκλησίας τοΰ Ά γ ι ο υ  Κωνσταντίνου νά δώσωσι ταΰτα είς  τινα πτωχήν  
νεάνιδα, όποιαν ήθελον ούτοι, ε γκ ρ ίν ε ι . . . ) ) .

( Κ ώ S ι ξ διαθηκών, ενθ’ άνωτ., σσ. 38 - 39) .

15. ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΙΩ. ΖΥΓΟΥΡΗ

Τήν 19ην Νοεμβρίου 1874 συνέταξε τήν διαθήκην του καί άπεβίωσε τήν 8ην 
Δεκεμβρίου ί.ε. είς ηλικίαν 68 ετών. Οδτος τοϋτο ήδυνήθη καί κατέλιπεν:

Βον. Γνωρίζων πόσον θεάρεστος ή φιλοπτωχία διορίζω και αποφασίζω  
500 γρόσια έκ τών ενοικίων τοΰ κατά τήν συνοικίαν τοΰ Ναοϋ Ά γ ι ο υ  Αθανασίου  
εργαστηρίου μου γειτνιαζόντων ελαιοτριβείου τοϋ κ. Χ ρ . Σ κεφ έρεω ς  και τήν λεω­
φόρον νά λαμβάνουν κατ’ έτος οί επίτροποι τοΰ αντοϋ ί. Ναοΰ Ά γ ι ο ν  Αθανασίου  
καί νά διαμερίζουν αυτά τά 500 γρ. κατά πάσαν άγίαν και Μ. Π έμπτην  πρός 25 
πτωχάς οίκογενείας τής πατρ,ίδος, κατ' έγκρισιν αυτών τών επιτρόπων και 
άλλων φρονίμων πολιτών. Τό ευεργέτημα τοϋτο θέλω νά γίνεται αιωνίως κατά 
πάσαν άγίαν και Μ. Π έμπτην . . -»1

( Κ ώ δ t ξ διαθηκών, ενθ’ άνωτ., σσ. 40 - 42) .

16. ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ ΙΓΝΑΤΙΟΥ ΒΕΜΗ

Τοΰ ΙΙρεβεζαίου τούτου Έλεοθέτου ή διαθήκη συνετάχθη τήν 27ην Νοεμβρίου 
1875. Είς ταύτην έκτίθενται καί τ’ ακόλουθα:

«’Α φ ιερώ νω  μίαν ιερατικήν στολήν είς τήν ’’Εκκλησίαν τοϋ Ά γ ι ο υ  Δημητρί-  
ου, νά γραφή είς τό Καπίτουλ.ον τοϋ Ναοΰ και νά μνημονεύωμαι. Α φ ιέρω να)  
είς τόν 'Ά γ ιο ν  Νικόλαον μίαν ζυγήν διακονικήν και μίαν ζώνην άσημένιαν. 
"Ε χω  εις τήν περιοχήν τής πόλεώς μας είς τοπωνυμίαν 'Ράχην εν έλαιοστάσιον, 
συμποσονμενον έξ έλαιοδένδρων εκατόν σαράντα περίπου και σννορεΰον πρός βορ- 
ράν μέ ετερα έλΜίόδενδρα Παππαστάμου, πρός νότον Κ. Μπαρόνου, πρός δυσμάς 
Κολιαδήμα καί άνατολάς Πανταζή. Τοϋτο τό έλαιοστάσιον οί επίτροποί μον παρα­
καλώ νά καλλιεργώσι καί έκ τοΰ εισοδήματος τον, άφοΰ έκβάζωσι τά έξοδά του, 
να. νπανδρεύωσι ορφανά κορίτσια διά κλήρου, πρστιμωμένων πάντοτε τών συγ­
γενών μον, δίδοντετς άπό χίλια  γρόσια τρεχούμενα είς κάθε έν. ’'Ε χω  τριάντα 
στρέμματα χωράφι είς τό Καλαμίται, σνμφωνημένον μέ τόν Ζαχαρίαν  τόν υιόν 
τοϋ Κων. Τσίμπα νά τό φυτεύοη άμπέλι καί διά δύο έτη (πρώτα) νά μή μέ δώση 
τίποτε, τά δέ υπόλοιπα οκτώ έτη νά μέ Sidy κατ’ έτος άπό γρόσια εκατόν. Αυτά  
επειδή είναι πτωχός τοϋ τά χαρίζω καί δέν θέλω τίποτε, πλήν νά έπιμεληθή  
νά τό φντενοΎ\ καί νά τό καλλιεργή μέχρι τής δεκαετίας, τής όποιας συμπληρω- 
θείσης νά μοιράστ] αύτό κατά τήν συμφωνίαν μας μέ τούς επιτρόπους μον, ο'ίτινες 
νά φρντίζωσι τήν καλλιέργειάν τον καί τό εισόδημά τον νά έμβάντ] είς έκεϊνο 
τών Ε λ ε ώ ν .  ’Έ χ ω  έν συνάλλαγμα τοϋ Ζωσμά γυναίκα δ έ λ υ φ  ον τον Μαστρο- 
λάμπρου άπό λίρας όθωμανικάς είκσσιεπτά κεφάλαιον, όμοΰ μέ τόν τόκον άπό τήν 
ημέραν τής πτώσεώς του και τά έξοδα τής διαμαρτυρήσεως· έν έτερον συνάλλα­
γμα έκ λιρών χρνσών έξ  (6 )  είς  βάρος Λάμπρον Νίκου Βουρμπιανίτη. Τ ό  άντί- 
τιμον τών δύο συναλλαγμάτων τούτων μετά τήν είσπραξιν νά παραδώσωσιν οί

1. Παρεδόθη είς τόν Δ^μον Πρεβέζης (2.12.1931) «Τό Κληροδότημα τοΰ Ά θ. Ζυγοόρη μέ 
υπόλοιπον ταμείου 0».

'



επίτροποί μον είς τούς τοΰ Π αρθεναγω γείου  διά νά τό τοκίσωσι, κα'ι τούς τόκους 
του νά μεταχειρίζωνται, όπου κρίνωσιν. . . »2

(Βλ. Κ ώ δ ι ξ διαθηκών, εν θ’ άνωτ., σελ. 43 - 46) .

17. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΝΔΡ. ΑΥΓΕΡΙΝΟΥ

Τήν 28.12.1875 συνετάχθη ή διαθήκη τοΰ Έλεοθέτου τούτου, θανόντος τήν 
25.7.1877 καί ταφέντος έν τψ κοιμητηρίφ εξωθεν τοϋ Τ . Ν. 'Αγίου Χαραλάμπους. 
Ιδού  τά παρ’ αύτοΰ διαταχθέντα:

((Φοβούμενος κα'ι έγώ  ό αμαρτωλός μήπως μο'ι ελθτ] αιφνίδιος ό θάνατος και 
μείνουν αδιάθετα τά πτωχικά υπάρχοντά μου, ατινα μοΰ έχάρισεν ό πανάγαθος  
Θεός εκ τών Ιδίων μου κόπων. . .

Βον. Έ κ  τής χρηματικής περιουσίας μου ουνιοταμένης εκ τριών. . . τό μεν 
(συνάλλαγμα) έκ κεφαλαίων ταλήρων 196, τό δε έτερον έκ κεφαλαίου λιρών οθω­
μανικών 37 και τό τρίτον έκ κεφαλ^αίου ταλήρων 258, τριών διαφόρων χρεωστών,  
τά όποια όμόλ,ογα εύρίοκονται εις χεϊρας τον αγαπητού μοι ανεψιού κ. Χ ρ .  
Αυγερινόν, έξ  αυτών άμα ονναχθή με τόν αυτόν τόκον τών παρά τών χρηστών. . . 
επιτρόπων εκτελεστών τής παρούσης Δ ιαθήκης μον, τους όποιους παρακάτω ονο­
μάζω, κληροδοτώ διά.  . .υπέρ τών πτωχών τής αγαπητής μου πατρίδος γρ. 7000,  
τά δποϊα οί έπίτροποί μου θέλονσι δανείοη εις  άξιόχρεα υποκείμενα κα'ι έπ'ι άξιο-  
χρέω έγγυήοει έπ'ι τρία έτη ϊνα μέ τόν τόκον συγκεφαλαιούμενον αύξηθή τό πο- 
σόν, μετά δέ την τριετίαν σννάζοντες ακολούθως τονς τόκους έξ  αυτών γρ. 50 
θέλουν δίδωσι εις τήν διά κλήρου λαχοΰσαν έκ τών πρός υπανδρείαν έτοιμων 
απόρων κορασίων τής αγαπητής μου πατρίδος, τά δέ υπόλοιπα θέλει διανέμουν 
εις άποδεδειγμένως πτωχάς οϊκογενείας κατά αναλογίαν εις πάσαν ενορίαν, ονμ- 
περιλαμβάνοντες πάντοτε τήν εις την κλήρωσιν τών 500 καθίος και εις την δια­
νομήν τών υπολοίπων τούς πτωχούς συγγενείς  μου. Τά ς  πράξεις ταυτας οι επί­
τροποί μου θέλγουν κάμωσι κατά πάσαν 'Α γ ία ν  κα'ι Μ. Π έμπτην  η ε ις  την Α γ ία ν  
και Μ. Δευτέραν, αν άρέση εις αυτούς, έκάοτου έτους, σννεδριαζοντες εις το 
κατάστημα τής Ί .  Μητροπόλεως Π  ρεβέζης έπ'ι παρουσία τον Α ρχ ιερ εω ς  η τοΰ 
Επιτρόπου αύτοΰ. ■ .

Δον Τό  όσπ7]τιόν μου . . .τό άφίνω εις τόν άνεχριόν μου Ά ν δ ρ έα ν  Ί ω .  Α υ ­
γερινόν νά καθήση έως οτου ζή άνενοχλήτως, μετά δέ τόν θάνατόν του νά άπερνά 
εις τήν Ε π ιτροπήν  μον, τό όποιον θέλονοι ενοικιάζει, και τό ένοικιον τό συγχω­
νεύουν είς τό λάσον μου πρός ώφέλειαν τών πτωχών αδελφών τής Πατρίδος  
μου, τό δέ οικοδόμημα τοΰ όσπητίου μου οί έπίτροποί μον και οί κατά καιρόν διά­
δοχοί των θέλουν τό διατηρή νά ενρίσκεται, ώς ενθύμημα αιώνιον, ώς λάσον μον 
διά τονς αδελφούς τής Πατρίδος.

' Εον Σννάζοντες όλα τά άνωτέρω οί έπίτροποί μου κα'ι ενρεθή τό λάσον 
μου εις κατάστασιν όπου νά άναβαίνη ό τόκος τών 1500 γρ. κατ’ έτος, τότε θέλει  
δίδει και δύο τών διά κλήρου λαχόντων έκ τών πρός υπανδρείαν ετοίμων απόρων

2. Κατά τδ επίσημον πρωτόκολλον παραδόσεως και παραλαβής τής 2.12.1931 τδ συνταχθέν 
είς τήν Ί .  Μητρόπολιν Νικοπόλεως, δ Δήμος Πρεβέζης παρέλαβε τότε μετά των κτημά­
των προφανώς «Τδ Κληροδότημα τοΰ ’Ιγνατίου Βέμη μέ Οπδλοιπον ταμείο» δρχ. τρεις χ ι­
λιάδας τριακοσίας πεντήκοντα δύο (3.352) καί δύο (2) δμολογίας τοΰ Α' ’Αναγκαστι­
κοί! δανείου (6π’ dtpιθ. 008999 καί 009000 καί άριθ. κοπονίου 5) τ<5ν έκατόν (100) 
δρχ. έκάστη.
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κοραοίων τής αγαπητής μου πατρ,ίδος άπό γρ. 500 καθ’ έκαστον, τά δέ έναπολει- 
φθέντα νά τά διανέμωοι καθώς είς τό Β '  κεφ. τής παρούσης μου διορίζω.  . .»3

( Κ ώ δ ι ξ διαθηκών, ένθ’ άνωτ., σσ. 47 - 50) .

18. ΣΠ Υ Ρ ΙΔ Ω Ν Ο Σ ΙΩ. ΑΥΓΕΡΙΝΟΥ

Μόλις 37 έτών, συντάξαντος, τήν 26ην ’Οκτωβρίου 1879, τήν διαθήκην του, 
εις τήν όποιαν, μεταξύ άλλων, άνέγραψε:

«Σ Τ ' Θέλων κάγώ ν’ άφήσω εν κληροδότημα πρός τήν φίλην Π ατρίδα  μου 
διορίζω και αποφασίζω κατά πάσαν Ά γ ί α ν  και Μ. Π έμπτην  νά δίδωνται έκαστον 
χρόνον είτε παρά τοϋ κληρονόμου άδελφοϋ μον Χρίστον, είτε παρά τών κληρο­
νόμων τον γρόσια πεντακόσια άριθ. 500 είς  ύπανδρίαν ένός πτωχοϋ και τιμίον 
κορασίον έτοιμον είς γάμον κοινωνίαν, προτιμωμένου τοϋ έκ τής αυγγενείας μον 
εϊτε έκ πατρός ε'ίτε έκ μητρός. Ή  εκλογή τής ενεργετηθησομένης κόρης θέλει  
γίγνεσθαι έν τή ’Ιερά  ταύτη Μητροπόλ,ει διά ψήφου παρόντων τών προκρίτων 
τής Κοινότητας ταντης τοϋ κληρονόμου άδελφοϋ μου Χρίοτον κα'ι τών κατιόντων 
αυτών κληρονόμων. . .».

( Κ ώ δ ι ξ διαθηκών, ε'/θ’ άνωτ., σσ. 51 - 53) .

19. ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΑΙ ΦΟΡΤΟΥΝΑΤΑΣ ΒΑΣΙΛΑ

Τήν 28.8.1872 συνετάγη παρ’ άμφοτέρων τών Έλεοθετών αυτών ή πρώτη 
διαθήκη, ήτις καί έτροποποιήθη δι’ έτέρας όμοιας, τής 12.4.1880. Έ ξ  αυτών πα- 
ρατίθεμεν τά έξης ενδιαφέροντα -άποσπάσματα:

α'

«Θ) Μ ετά τήν άποβίωσιν αυτών τών συζύγων Θεόδωρόν καί Φορτουνά- 
τας Βασιλ.ά, όλη ή λοιπή μνησθεισα ακίνητος αυτών περιουσία, τότε ό έλαιών
είς  Δ ............τσαν, τό έργαστήριον έν τή άγορά τούτη νπ’ άριθ. 32 καί τό οίκημα
μέ τά δύο δωμάτια νπ’ άριθ. 31 καί τοποθεσίαν αυτών, θέλουν οί σύζυγοι οΰτοι 
νά ώοι καί λογίζωνται αίωοίως κληροδότημα αναπόσπαστοι’ καί άναφαίρετον 
τών πτωχών άδελφών Χριστιανών τής Κοινότητος ταύτης , πρός ήν δωροϋνται 
μέ πληρεστάτην αυτών εύχαρίστησιν οί είρημένοι σύζυγοι ε ίς  άνάπαυσιν τής αμαρ­
τωλής αυτών ψυχής, ώς ακολούθως ορίζεται.

I )  Οί επίτροποι τών ενταύθα ναών τοϋ Ά γ ι ο ν  Χαραλάμπους καί τής Ύ π ε -  
ραγίας Θεοτόκου τής Κοιμήσεως θέλουν κυβερνά καί διαχειρίζονται δλην αυτήν  
τήν περιουσίαν ώς καλ.οί οίκοπάτορες καλλιεργοΰντες τούς έλαιώνας τακτικώς  
έπιοκευάζοντες τό τε έργαστήριον καί τό οίκημα καί σνγκομίζοντες καί συλλέγον- 
τες τούς καρπούς αυτών καί έκ τών εισοδημάτων αυτών, άφαιρουμένων τών κατά 
ουνείδησιν τακτικών έξόδων, θέλουν δίδει ένώπιον τοΰ Ά ρ χ ι ε ρ έ ω ς  καί τών παρ' 
αύτώ δημογερόντων γρόσια χίλ ια  κατ’ έγκρισιν αυτών έν τή ιερά Μητροπόλει

3. ίυμφώνως πρδς τ6 έπίσημον «πρωτόκολλον παραδόσεως καί παραλαβές τής 2.12.1931» πε- 
ριήλθεν είς τήν δικαιοδοσίαν καί διαχείρισιν τοΰ Δήμου Πρεβέζης καί τοΟτο «Τό Κληρο­
δότημα Γ. Αΰγερινοϋ μέ υπόλοιπον ταμείου 0, πέντε (5) δμολογίας τοΟ Α' Άναγκαστικο3 
δανείου (ΰπ’ άριθ. 008863, 008864, 008865, 008866, 008867 καί άριθ. κοπονίων 5ον) τών 
έκατδν δρχ. (100) έκαστη καί βιβλιάριον καταθέσεως τοΰ υποκαταστήματος Έθν. Τραπέ- 
ζης Οπ’ άριθ. 122)8 έκ δρχ. χιλίων έξακοσίων πεντήκοτα δύο (1.652).



καί επ ’ αύτώ συνερχόμενων έτηοίως κατά τήν εορτήν τον Ά γ ι ο ν  Θεοδώρου, δηλ.  
τό Σάββατον τής πρώτης τών νηστειών έβδομάδος, πρός είκοσι πτωχοτάτας οικο­
γένειας Χριστιανών τής Κοινότητος Π ρεβέζης  παρέχοντες γρόοια πεντήκοντα 
πρός εκάοτην προτιμώμένων πάντοτε τών έκ συγγενείας τον Θεοδώρου Βασιλά, 
καθ' ήν περίπτωοιν ήϋελον ουτοι διάκεισϋαι είς ένδειαν. 'Η  διανομή δέ αϋτη 
θέλει καταγράφεσθαι εν τώ κώδικι τής Μητροπόλεως τή έπιβεβαιώσει τοϋ ’Α ρ ­
χ ιερ έα ς  και τών Δημογερόντων πρός αΐωνίαν γνώοιν τής φιλάνθρωπον εύποιΐας 
ταύτης.

Ι Α )  Οί επίτροποι τών είρημένων δύο ναών θέλουν τελή έτηοίως κατά τήν 
εορτήν τοϋ 'Α γ ίου  Θεοδώραν εν συλλειτουργόν εκ τριών ιερέων είς τόν ναόν 
τοϋ Α γ ί ο υ  Χαρα/Λμπους κα'ι μνημόσυνον τών διαθετών μετά τοΰ 'Α ρχ ιερέω ς  
ένταϋθα τυχόν τότε ευρισκομένου πληρώνοντες τά έξοδα έκ τών ενιαυσίων ε ι­
σοδημάτων rοιν άνωτέρω ιδιοκτησιών.

I B )  "Οσα χρήματα περισσεύουν έκ τών ετησίων εισοδημάτων τών είρη­
μένων ιδιοκτησιών θέλουν τ ηρεϊσθαι ε ίς  παρακαταθήκην εν τή ιερά τούτη Μ  η­
τροπόλε ι και διανέμεσθαι άπαρεγκλίτως τή έγκρίαει πάντοτε τον Ά ρ χ ι ε ρ έ ω ς  κα'ι 
τών Δημογερόντων πρός άλλΜς πτωχάς οίκογενείας Χριστιανών τής Κοινότητος 
ταύτης είτε δεομένας τοΰ έπιονσίον άρτον, είτε νποκειμένας εις χρονιάς άσθενεί- 
ας και ένεκα τούτου ούσας είς ένδειαν τών πρός ζω άρκειαν. . .».

β '

«Αον  'Ωμολόγησαν δτι έπικνροϋοι καί θέλουν στερεά και άμετάκλητα, όσα 
διώρισαν καθ’ όσον άφορά τό κληροδότημα διά πράξεως επισήμου γενομένης τή 
ίερά ταύτη Μητροπόλει νπό φύλλον 352 τήν εικοστήν όγδόην Μηνός Αύγουστον  
1872 και θέλουν αυτά μετά τόν θάνατον κα'ι τών δύο έχωσιν αυτά όλον τό κϋρος 
και τόν ήχον είς αιώνα τόν άπαντα, χωρ'ις νά ήμπορέση κανε'ις τών οτενωτερων 
αυτών συγγενών νά τά δανείοη ή άνατρέψη καθ' όλα τά άρθρα τής είρημένης  
πράξεως άφορ,ώντα τό νπέρ τών πτωχών αδελφών μας Χριστιανών κληροδότη­
μα ώς κα'ι τήν πρός αύτό προστασίαν τον Σεβασμιωτάτον Ά ρ χ ι ε ρ ε ω ς  κα'ι τών 
Δημογερόντων. . .

Ε )  Διορίζουν καί αποφασίζουν αϋτη ή εύεργετηθεϊσα κατά τό Δον άρ- 
θρον τής πράξεως ταύτης Θεοδώρα Γ .  X .  Βρέκουση νά δώση έν ώρα γάμον 
πρός τήν αδελφήν της Σταθοϋλαν έτών δύο γρόοια τουρκικά χίλια κα'ι άλλα χίλια  
γρόοια υποχρεοϋν οί σύζυγοι Θεόδωρος καί Φορτουνάτα Βασιλά τονς επιτρόπους 
τών δύο ναών τοΰ Λ γ. Χαραλάμπους και εκείνης τής Θεοτόκον, εκτελεστός τοΰ 
διά τής πράξεως τής 28 Αύγουστον 1872 ώρισμένων νά δώοωσιν διά μίαν μονήν 
φοράν έν ώρα γάμον πρός τήν κόρην Σ τ  αθοϋλαν έκ τών ετησίων εισοδημάτων τοΰ 
ορισθέντος ήδη κληροδοτήματος, ώστε έν ώρα γάμου νά άπολαύση τό νϋν έκεϊνο 
κοράαιον γρόοια δύο χιλιάδας άριθ. 2000 ε ίς  υπανδρείαν της.  . .».

(, Κ ώ δ c ξ διαθηκών, ενθ’ άνωχ., σσ. 37 - 36) .

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )



I Λ Α Ο Γ  Ρ Α Φ Ι  A ,
Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Σ  Π. ΔΟ ΒΑ

ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ ΣΤΑ ΠΑΛΙΑ ΓΙΑΝΝΙΝΑ
'Ό ταν ξαναγυρίσεις στόν τόπο πού μένεις, υστέρα άπό ενα νοσταλγικό ταξίδι, 

στήν πατρίδα σου τά Γιάννινα, ή καινούριγα δψη τής πόλης, μέ τίς πολυκατοικίες, 
τά πολλά αυτοκίνητα, τίς φανταχτερές βιτρίνες καί τόν καινούργιο κόσμο θαμπώνει 
σιγά σιγά, σβήνει καί στή μνήμη σου νάτα πάλι τά Γιάννινα, τά παλιά, ολοζώντανα.

Καί θυμάσαι. . .
Τά χειμωνιάτικα βράδια τά βουνά τυλίγονταν σέ μιά καταχνιά κι δταν τό 

φεγγάρι ήταν κάπως γεμάτο, κατάφερνε νά τή διαπερνά κι δλα ενα γύρω φωτί­
ζονταν μ’ ενα θαμπό γαλατένιο φώς.

Τότε περνούσαν οί ιάγριόχηνες.
«Βαρυχειμωνιά μάς έρχεται», έλεγε ή κυραμάννα. Κι εμείς, αψηφώντας τό 

κρύο, βγαίναμε στόν κήπο νά τίς άνακαλύψουμε κάπου ψηλά στόν άσπρο ουρανό. 
’Εκείνο τό «κουά, κουά» πού φώναζαν, οδηγούσε τό βλέμμα μας καί βλέπαμε τό 
γνωστό βέλος πού σχημάτιζαν μέ τό πέταγμά τους. Τραβούσαν κατά τό νοτιά.

Τήν άλλη μέρα, άν δέν χιόνιζε, θάριχνε χιονόνερο. Μέ φοβερούς βοριάδες πού 
πετούσαν τά κεραμίδια άπό τίς στέγες κι έκαναν τή λίμνη νά παλεύει σάν λυσσα­
σμένη, μέ ασταμάτητες βροχές καί πότε πότε ωραίες λιακάδες, περνούσε ό χειμώ­
νας στά Γιάννινα.

Καί ξαφνικά, έκεΐ κατά τό Μάρτη, κι δταν τόν ήλιο τόν ένιωθες πιό ζεστό, 
κοντά τό μεσημέρι, ακούονταν συγκρατημένα καί δειλά τά βατράχια στή Λίμνη. Τό 
βραδάκι, μετά τή δύση, αραιά κάί ποΰ, τό σκούξιμο τής κουκουβάγιας. Ή ταν τά 
πρώτα μηνύματα τής άνοιξης. Κι άν κάποιοι, απρόσεκτοι καί βιαστικοί στό τρεχα­
λητό τής ζωής, αύτά τά σημάδια δέν τά πρόσεχαν, ή κυρα - Μαρίνα δμως, ή καλή 
γειτόνισσα καθόλου δέν ξεχνούσε νά πάρει κόκκινη κι άσπρη κλωστή, νά τίς στρί­
ψει καί νά μάς δέσει στόν καρπό τοΰ χεριοΰ τό «μαρτίτσι». « 'Ό π ’ έχει κόρην ακρι­
βή τοΰ Μάρτη ήλιος μή τή δει», έλεγε καί πρόσθετε: «άντε τσιούπρα μ’ καί τοϋ 
χρόν’». Μά παρ’ δλο τό ξόρκι τοΰ «μαρτιτσιοΰ» ό Μαρτάτικος ήλιος γέμιζε τό πρό­
σωπό μας φακίδες.

Έ μεΐς τά χριστιανόπουλα δέν είχαμε καμιά ιδιαίτερη γιορταστική εκδήλωση 
γιά  τό Μάρτη —  έκτος ιάπό τήν 25η Μαρτίου, πού αύτό ήταν άλλο πράμα — . Τά 
τουρκόπουλα δμως τριγυρνοΰσαν τά τούρκικα σπίτια, κρατώντας ενα κοντάρι πού 
στήν κορυφή του είχαν στήσει ένα μεγάλο μήλο στολισμένο μέ τής έποχής τά λου­
λούδια (ζουμπούλια καί ζερνεκαντέδες) καί χρωματιστά φτερά άπό κοκόρια, κι 
έλεγαν:

Μάρτη, Μάρτη Μαρτιντέ καί κάνε τήν τιμή σου
καϊ ψηλέ και δυνατέ καί δώσ' τοϋ Μάρτη τίποτα
φέρ’ αυγά σαρακηνά νά πάει κα! παρέκει.
κι άλλα σαρακίτρινα Μέσα γειά, μέσα χαρά
νά πλιοΰν δώδεκα μέσα γρόσια καί φλουριά!
καί διάφορο τριάντα. Κι δσα καρφιά κι πέταλα
"Ανοιξε τήν καρσέλα σου στ’ Φράγκ' τού κιφάλ’ !

Αύτό τό τελευταίο «στ’ Φράγκ’ τού κιφάλ’» πολλά λ έε ι. . .



Τά Γ ΐάννινα σάν πολιτεία, τελείωναν, πρός τή βορεινή πλευρά, έκεΐ κάπου στό 
σπίτι τοΰ 'At - Γιώργη τοΰ Νεομάρτυρα. Τό άπλό, ώρα Ιο καί πεντακάθαρο σπίτι. 
Τήν ομορφιά του τή συμπλήρωνε ή «Νύφη τοΰ 'Αγίου», δπως τή λέγαμε, ποΰ δλη 
της ή εμφάνιση είχε μιά αρχοντική γλυκύτητα. 'Η ταν γυναίκα τοΰ γιοΰ τ’ Ά ι  - 
Γιώργη. ’Απ’ έκεΐ κι υστέρα ανοίγονταν δ δρόμος λεύτερος γιά  δσους άγαποΰσαν 
τούς περιπάτους. Δεξιά ήταν τά μποστάνια κι αριστερά μιά σειρά άπό εξοχικά 
καφενεία. «Μιλέτ Μπαξέ» μέ τό θεόρατο πλάτανο μπροστά, «Καλλιθέα», «Βαρδάκα», 
«’Αμπελόκηποι» κι απέναντι τό Νεκροταφείο τών Καθολικών. Τίποτε άπ’ δλα αυτά 
δέν υπάρχει. Ή  πόλη πήρε έκταση καί μάταια προσπαθώ ν’ άνακαλύψω σήμερα τή 
θέση τού Νεκροταφείου τών Καθολικών πού σέ μιά γωνιά του βρίσκονταν ένας μι­
κρός μαρμαρένιος τάφος πού μέσα του έκλεινε μιά πανέμορφη παιδούλα, φίλη έκεί- 
νων τών χρόνων. Στούς «’Αμπελόκηπους», — στήν ίδια ακριβώς θέση μέ τούς «’Αμπε­
λώνες» τής ’Ά ννας τής Κομνηνής πού τούς αναφέρει στήν «’Αλεξιάδα» της —  ήταν 
αμπέλια. ’Από τήν έπάνω μεριά τών Σαρραίων, τοΰ Σπέγκου, τοΰ Μελά καί άλλων, 
καθώς καά πιό κάτω πρός τό «Χαντάκι τοΰ Βενετσάνου» (πού στήν πραγματικότητα 
δέν ήταν Βενετσάνος άλλά ό Ίταλονορμανδός, δ γνωστός άπό τήν ιστορία, Βοημοΰν- 
δος) . Στό χαντάκι φούντωναν τά βάτα καί μέσα στήν άνοιξη άνθιζαν οί άγριοτριαν- 
ταφυλλιές καί τά βράδια τ’ αηδόνια μεθοΰσαν κι εκείνα καί οί άνθρωποι μέ τό 
γλυκύτατο κελάηδημά τους. Οί εργάτες τών άμπελιών γύριζαν στήν πόλη ύστερα 
άπό τή δύση. Κλάδευαν κι έσκαβαν δλη μέρα τ’ αμπέλια. Τήν ίδια ώρα γύριζαν 
καί τά λελέκια στις φωλιές τους, ύστερα άπό τή βοσκή σέ βαλτότοπους. "Ολα αύτά 
ήταν σημάδια τής άνοιξης πού μένουν στή μνήμη ζωντανά, δσο κι άν ή καινούργια 
μορφή τής πόλης τά εχει τελείως έξαλείψει.

Στό καφενείο τοΰ «Βαρδάκα» βρίσκονταν κι ένα κομψό κιόσκι, πού τό χρησι­
μοποιούσε μονάχα ό Όσμάν Πασιάς δταν έβγαινε περίπατο. Ή τα ν  δ καλός κι ευ­
γενικός Πασιάς, Τάταρος τήν καταγωγή, πού είχε αφήσει έποχή στά Γιάννινα, 
δχι μονάχα γιά  τή διαλακτικότητά του απέναντι στούς χριστιανούς, άλλά καί γ ιά  
τή φιληνάδα πού είχε «σπιτωμένη» καί τήν έλάτρευε. Ή ταν χριστιανή Κερκυραία, 
ή δμορφη καί χαριτωμένη Τουμπουρτέλω. Αύτή του δμως ή αδυναμία γ ιά  τήν 
άμορφη ύπαρξη, στάθηκε αφορμή γιά  κάποιο μεγάλο έπεισόδιο σέ βάρος του, μέ 
δράστες τούς αντιπάλους του ’Αλβανούς. Λεπτομέρειες μάς λέει δ Σωτήρης Ζοΰμπος 
στό αφήγημά του «Πολιτεία καί δράση τοΰ Όσμάν Πασά».

★
Οί κήποι ήταν πολλοί καί μεγάλοι εκείνο τόν καιρό στά Γιάννινα. Καί τά έκα­

ναν νά φαίνονται άπό μακριά σάν χτισμένα μέσα στό δάσος. Ή τα ν  ή «πράσινη πο­
λιτεία» τοΰ Τάκη Σαλαμάγκα. ’Ανθοβολούσαν τήν άνοιξη καί ήταν κάτασπροι άπό 
τίς ανθισμένες δαμασκηνιές, τίς βερικοκιές, τίς κυδωνιές καί τίς πάμπολλες κου- 
μπλιές πού ά π ’ αύτές θά διάλεγαν τήν πιό κατάλληλη γ ιά  νά κάνουν οί Γιαννιώ- 
τισσες τ ό 'γλυκό τοΰ κουταλιοΰ. Κι δταν στις βυσσινιές ώρίμαζαν τά βύσσινα, οί 
κομψές κυράδες τών Γιαννίνων τραβούσαν κατά τό «Μιλέτ Μπαξέ», πού εκεί ήταν 
ενας πολύ μεγάλες κήπος, γεμάτος δποιροφόρα δέντρα, μά πιό πολύ β.υσσινιές. Ό  
παλιός καί άγαπητός συμμαθητής μου Κώστας Φωτόπουλος λέει, πώς δ κήπος αύ­
τός ήταν έργο τοΰ καλοΰ καί δραστήριου Ρασήμ Πασιά, πού έχτισε καί τούς στρα­
τώνες στά «Λιθαρίτσια» (1 8 6 9 ;). Έ γώ  τόν θυμάμαι σάν «κήπο τοΰ Ζαγορίσιου». 
Κάποιος Ζαγορίσιος, φαίνεται, θά τόν είχε άγοράσει αργότερα.
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Έ κεΐ, λοιπόν, πήγαιναν οί Γιαννιώτισσες, ντυμένες ανοιξιάτικα, μέ μεγάλες 
καπελίνες καί τίς υπηρέτριες νά τίς ακολουθούν κρατώντας τά καλάθια.

Τό γλυκό τοΰ κουταλιοΰ ήταν μεγάλη υπόθεση γιά  τή ΙΛαννιώτισσα νοικο­
κυρά. ’’Έπρεπε στά κελάρι της νά έχει πέντ’ έξι ειδών. Καί όλα απόλυτα πετυχη­
μένα. αλλιώς δέν παρουσιάζονταν. Ό  δίσκος, τό «ταμπάκι», πού θά τό σερβίριζε, 
έπρεπε νά είναι πεντακάθαρος, τό βάζο μέ τό γλυκό στή μέση —  καμιά φορά δυό 
βάζα γιά  δυό ειδών γλυκά —  μιά σειρά τά ποτήρια καί δύο άλλα βάζα ειδικά δε­
ξιά κι αριστερά, γ ιά  τά κουταλάκια. ΤΗταν πολλές φορές — στά πλουσιόσπιτα —  
ασημένιος, βαρύτατος μαζί μέ όλα αυτά τά σερβίτσια κι αλίμονο στήν κοπέλα πού 
τόν σήκωνε! Ά ν  μάλιστα οί έπισκέψεις ήταν πολλές καί μετά τό καθιερωμένο «ευ­
τυχείτε» επρεπε ν’ άκουστοΰν κι άλλες πολλές ευχές πρός τήν οικοδέσποινα καί 
τόν καθένα, τότε αύτό τό καημένο τό κορίτσι επρεπε νά είναι λίγο αθλήτρια! Ε ίχε 
μιά κάποια διαδικασία αύτό το σερβίρισμα τοΰ γλυκοΰ καί οι ξένοι, άπό ξένες χώ ­
ρες δηλαδή, πού δέν ήξεραν καλά καλά πώς νά σερβιριστούν, έπαιρναν όλο τό 
βάζο καί Ιτρωγαν, έτρωγαν ώσπου λίγωναν. Περιττόν νά ποΰμε μέ πόσο κόπο έκρυ­
βαν τά πνιχτά τους γέλια οί περγελαστοΰσες Γιαννιώτισσες! Τό έθιμο τοΰ γλυκοΰ 
στήν Ε λλάδα δέν εχει έκλείψει, μά τώρα σερβίρεται σέ πιατάκι, οπότε δλα άπλου- 
στεύονται.

Τό «ταμπάκι», άν δέν ήταν ασημένιο ή έπάργυρο, σέ πολύ παλιότερα χρόνια 
ήταν άπό άλλο κοινό μέταλλο, βαμμένο κόκκινο ή πράσινο καί γύρω γύρω καί στή 
μέση άκόμα, έκτος άπό κάποια διακοσμητικά στοιχεία, είχε ζιογραφισμένα τοπία 
άπό πόλεις κυρίως Βιέννη ή Κωνσταντινούπολη. ’Ά λλα  δμως είχαν τό πορτραΐτο 
μιας όμορφης γυναίκας. 'Ωραίο πρόσωπο, ώραιο φόρεμα, μεγάλο ντεκολτέ καί πλού­
σια κόμμωση. ’Έτσι όταν ήθελαν νά ποΰν οί Γιαννιώτισσες γιά  μιά γυναίκα πώς 
είναι όμορφη έλεγαν: «όμορφη σάν τήν κοκόνα άπό τό ταμπάκι». Τώρα αύτά τα 
ταμπάκια είναι περιζήτητα άπό τούς συλλέκτες παλιών πραγμάτων.

Ή  Γιαννιώτισσα φημίζονταν γιά καλή νοικοκυρά. Αύτό τόν τίτλο δμως τόν 
πλήρωνε άκριβά. "Αν ήξερε ή σημερινή νέα γυναίκα, πού εχει τήν κουζίνα της 
εξοπλισμένη μ’ όλες τίς ήλεκτρικές συσκευές, άπό πόσους κόπους Ιχει άπαλλαγεΐ 
σέ σύγκριση μέ τή γιαγιά  της! Είναι βέβαια μάλλον γνωστό και ή άπάντηση είναι 
πώς, κι άν άποδεσμεύτηκε άπό τό μεγαλύτερο μέρος τοΰ νοικοκυριού, φορτώθηκε 
τήν έξωσπιτική δουλειά' εργοστάσιο, γραφείο, έπιχείρηση. ’’Έτσι, ποτέ ή γυ­
ναίκα δέν τό τρώει χαράμι (άς μήν υπολογίσουμε τίς εξαιρέσεις).

Ή  πρώτη πράξη τοΰ έργου, πού λέγονταν νοικοκυριό, ήταν το άναμμα τής φο)- 
τιάς. Ν’ άναφτεΐ φωτιά στίς φουρνέλες τής κουζίνας καί στά μαγκάλια, τό χειμώνα, 
τή σόμπα ή τό τζάκι. Ξυπνητήρι γ ιά  τή νοικοκυρά τό χειμώνα ήταν δ σαλεπιτζής. 
Περνοΰσε πριν καλά φέξει. «Σαλέεεπ! καίει κί βράζειειει!», διαλαλοΰσε τό παχύ 
ρευστό, γλυκούτσικο κι άρωματισμένο μέ «τσιντσφίλ» θαυμάσιο ρόφημα. 'Έ να πέ­
τσινο χοντρό σελάχι πού φοροΰσε δ σαλεπιστής, ήταν, σάν νά λέμε, δ «μπουφές» 
πού ήταν βαλμένα τά ειδικά, χοντρά φλυτζάνια. ’Άνοιγαν οί μαγαζάτορες τά μα­
γαζιά  καί τό ζεστό σαλέπ, μέσα σ’ εκείνο τό υγρό πρωινό κρύο τών Γιαννίνων, 
τό δέχονταν σάν θείο δώρο.

Νερό τρεχούμενο στά σπίτια δέν ήταν. Κάθε σπίτι είχε τό πηγάδι του. Ά π ’ έ­
κεΐ τραβούσαν νερό οί νοικοκυρές, γέμιζαν τίς βρύσες στήν κουζίνα, γέμιζαν τά 
«γκιούμια» πού ήταν σέ διάφορα μεγέθη, γέμιζαν τόν «τάλαρο» στό πλυσταριό πού 
είχε κάμποση στάχτη γιά νά γίνει άλυσίβα καί νά πλυθούν τά ροΰχα, έπλεναν τίς 
αύλές, σφουγγάριζαν τά πατώματα, πού δέν ήταν βέβαια «παρκέ» καί τά σανίδια 
επρεπε νά δείχνουν κιτρινωπά άπό τό δυνατό τρίψιμο μέ ειδική βούρτσα καί πότι­
ζαν, τέλος, τά λουλούδια τους πού ήταν άφθονα σέ κάθε αύλή.
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Πολλά σπίτια δέν είχαν καλό πόσιμο νερό. 'Όσες συνοικίες ήταν χαμηλά πρός 
τή Λίμνη, έπαιρναν γιά  νά πιουν ά π ’ αύτό πού έφερναν άπό τήν πηγή «Μπλίτς», 
στό Στρούνι. Όνομαστό καλό νερό στις ψηλότερες συνοικίες ήταν αύτό τής 
«μάντρας» κάπου στή σημερινή οδό Βηλαρά. Ή  «μάντρα» ήταν γνωστή σάν 
«μάντρα τοΰ Παπιγκιώτη» πού δέν ήταν άλλος άπό τό Μ ιχαήλ Άναγνωστόπουλο, 
τό γνωστό ANAGNOS τής ’Αμερικής -—■ γενημένο στό Πάπιγκο---- μέ τήν πλού­
σια πατριωτική δράση, τή συνεργασία του μέ τόν Χάου γ ιά  τά τυφλά παιδιά, τή 
δημιουργία τοΰ ’Ινστιτούτου Πέρκινς τής Βοστώνης καί τόν πλούσιο, τέλος, χορη­
γό τής περίφημης, άλλοτε, «’Αναγνωστοπουλείου Γεωργικής Σχολής Κονίτσης».

Ή  «μάντρα» ήταν ενας πολύ μακρύς αύλότοπος μέ μιά σειρά σπιτόπουλα άπό 
τις δυό πλευρές του. Μπροστά, μπροστά στό πηγάδι, μέ στέγη καί δλόγυρα πλα­
κόστρωτο πεζούλι, μισό περίπου μέτρο ψηλότερα άπό τό έδαφος. Έ κ εΐ άκουμποΰ- 
σαν τά γκιούμια δσες πήγαιναν νά βγάλουν νερό κι έκεΐ ήταν τό «κέντρο πληροφο­
ριών» γ ιά  δλα τά νέα, έσωτερικά καί έξωτερικά. Κάθε μιά είχε τόν κουβά της καί 
οί τριχιές, πού τούς κατέβαζαν ώς κάτω στό νερό τοϋ πηγαδιού, είχαν κάνει, μέ τά 
χρόνια, βαθειές αύλακιές στις πλάκες, πού έφραζαν γύρω γύρω τό πηγάδι. Γενεές 
καί γενεές ξεδιψούσαν μέ τό ελαφρό νερό του.

Τ ά σπιτόπουλα πού είχε ή μάντρα, έκτός άπό δύο πού ήταν διώροφα, τά άλλα 
ήταν μέ ενα ή δύο δωμάτια. Κάθονταν άνθρωποι μεροκαματιάρηδες καί σ’ ένα 
άπ’ αύτά κατοικούσε ό τελευταίος, ίσως, άγιογράφος τών Χιονιάδων, πού δλη μέρα 
ζωγράφιζε εικονίσματα καί υπέγραφε: Πολύκαρπος Ζωγράφος έκ Χιονιάδων ’Η πεί­
ρου. Ε ίχε έγκατασταθεΐ στά Γιάννινα γιατί ήθελε νά παρακολουθεί τό γιό του 
πού πήγαινε στή «Ζωσιμαία».

Πλάι στή μάντρα ήταν τό σπίτι τοΰ Στεφάνή ’Αράπη μ’ ενα μεγάλο κήπο. 
Πριν χτιστεί τά σπίτι, σέ παλιότερα χρόνια, αύτοΰ βρίσκονταν οί στάβλοι τοΰ Ρόβα, 
τοΰ θρυλικοΰ καρβανάρου πού μετέφερε μέ τά πολλά του άλογα, σ’ ένα πολυήμερο 
ταξίδι, γράμματα κι άνθρώπους, πέρα στή Βλαχιά. «Νύχτα σελώνει τ ’ άλογα, νύ­
χτα τά καλιγώνει», λέει τό τραγούδι κι ό βαρύς χορός του. «Βάζ’ άσημένια πέτα­
λα, καρφιά μαλαματένια». . .

Έδώ θά πρέπει νά σταθούμε λίγο, μιά καί μάς δίνεται ή άφορμή, γ ιά  νά 
ποΰμε δυό λόγια γ ιά  εναν Ή πειρώτη, μέ δράση έξοχη, π α τρ ιω τ ικ ή ...

Μ’ αύτό τό καραβάνι ξεκίνησε κάποτε, άπό τά Δολιανά, κι ένα μικρό Ηπει- 
ρωτάκι, όρφανό άπό πατέρα, νά πάει νά βρει τό θειό του, που ήταν ηγούμενος σ ενα 
έλληνικό μοναστήρι στό Βουκουρέστι. "Εμαθε γράμμ.ατα, σπούδασε, προκοψε δσο 
λίγοι στόν πνευματικό τομέα. ’Ηταν ό Γεώργιος I ενναδιος. Κάποτε, σε μιά κρί­
σιμη καμπή τοΰ ’Έθνους μας, ύστερα άπό τήν πτώση τοϋ Μεσολογγίου, ένας δι­
χασμός κι ενα στασιαστικό κίνημα κόντεψαν νά τινάξουν στόν αέρα τήν Ε π α ν ά ­
σταση τοΰ ’21. Ή  δική του άμεση Ιπέμβαση καί θερμότατη εύγλωττια, Ισωσε τήν 
κατάσταση. ’Από τότε τόν δνόμασαν «Σωτήρα τής Πατριδος». ’Α π’ αύτόν δημι- 
ουργήθηκε ό πυρήνας τοΰ Άρχαιολογικοΰ μας Μουσείου καί τής Ε θνικής μας 
Βιβλιοθήκης, άρχικά στήν Αίγινα, γ ιά  νά μεταφερθοΰν ύστερα στήν ’Αθήνα. Δρα­
στήριος καί δημιουργικός δσο κανένας. Ή τα ν  άπό τούς ιδρυτές τής Φιλεκπαιδευτι­
κής Ετα ιρείας καί είναι αύτός πού παρότρυνε τούς αδελφούς Ριζάρη νά δώσουν 
χρήματα γ ιά  νά δημιουργηθεΐ ή γνωστή Σχολή. Πολυγραφότατος, δέν Ιδωσε μο­
νάχα πνευματικά τέκνα μά καί άξιόλογους γιούς. Στό γιό του τόν ’Ιωάννη, πού 
είχε γίνει διπλωματικός, δφείλουμε τή «Γεννάδειο Βιβλιοθήκη», πού ήταν δωρεά 
του πρός τήν ’Αμερικανική ’Αρχαιολογική Σχολή ’Αθηνών, καί στόν άλλο γιό του, 
τόν Παναγιώτη, πού είχε γίνει γεωπόνος, δφείλουμε τό θαυμάσιο «Φυτολογικό 
Λεξικό».



Κλείνοντας τήν παρέκβαση, προχωρούμε πάλι στόν περίπατο καί τίς άναμνή- 
σεις. . .

’Ά λλο γνωστό συνοικιακό πηγάδι, ψηλά κοντά στό παλιό Τζαμί Σιεμσεντίν ή 
Σερή, ήταν τό «Μεϊντάν». Τό πηγάδι ήταν άσυνήθιστα μεγάλο καί οί αυλακιές 
άπό τίς τριχές βαθύτατες. Σημάδι πώς κι άπ’ αύτό τό πηγάδι είχαν ξεδιψάσει πολ­
λές γενιές.

Τό Τζαμί Σιεμσεντίν είχε χτιστεί άπό κάποιον Ά λή  Γιουσούφ, τό 1547. Γύρω 
άπό τό Τζαμί υπήρχε νεκροταφείο. Πουλήθηκε δλη ή περιοχή άπό τήν Ε θνική  
Τράπεζα σάν Ανταλλάξιμο. Τό άγόρασε δ Ά χιλλέας Παπαχρήστος καί τό νεκρο­
ταφείο έγινε κήπος. Τά δέντρα μεγάλωναν καταπληκτικά γρήγορα. ’Ά ν μπορούσε 
νά μιλήσει τό δέντρο, θά μάς άπαντοΰσε μέ τό στίχο τοΰ ποιητή: «τρέφει κορμί αν­
θρώπινό τή ρίζα μου στό χ ώ μ α !» · ..

Ά πό  τά τουρκικά νεκροταφεία πού ήταν μέσα στήν πόλη, δπως δά καί τό 
δικό μας τοϋ Άρχιμαντρειοΰ, δημιουργήθηκαν οί πλατείες καί τά πάρκα τών ση­
μερινών Γιαννίνων.1

Ή  έπάνω πλατεία, δπου τώρα τό Δικαστικό Μέγαρο, ήταν ένα άρκετά μεγάλο 
νεκροταφείο, κι αύτοΰ πού είναι τά Διοικητικό Μέγαρο ήταν τό Τζαμί Ναμάζ - 
Γκιάχ ή Ναματζάι, δπως τά έλεγαν άπλούστερα. ΤΗταν χτισμένο έπάνω σ’ ένα 
μικρά λόφο μέ πλατάνια. Πριν τήν κατάκτηση άπό τούς Τούρκους, ήταν ή έκκλη­
σία τής Α γ ία ς  Παρασκευής. ΤΗταν κακή ή ιδέα νά κοποΰν τά πλατάνια καί νά 
ισοπεδωθεί ό λόφος, γ ιά  νά μπει τά κτίριο. Χάθηκε έτσι ένα ώραΐο σημείο τών 
Γιαννίνων.

Προχωρώντας βορειότερα, καί πιά πέρα άπό τή σημερινή δδά Μ ιχαήλ Ά γγέ -

1. Τό νεκροταφείο τοΰ Άρχιμαντρειοΰ δέχτηκε, σάν πέθαναν, Ανθρώπους γεννημένους στίς αρ­
χές τοΰ 19ου αιώνα. ΤΗταν τό νεκροταφείο πού δέχονταν τούς πιό πολλούς Γιαννιωτες. Βρί­
σκονται άκόμα έκεΐ οί τάφοι τοϋ γνωστού παλαιού γυμνασιάρχη Σπυρίδωνα Μανάρη, πού 
γεννήθηκε στίς 3 ’Ιουλίου 1808 καί πέθαινε τό 1883 Νοεμβρίου 27 καί στόν τάφο του είναι 
χαραγμένα: ΜΟΓΣΟΛΟΓΟΝ ΓΕΡΑΡΟΝ Θ1Έ0ΆΝ ΗΒΗΝ ΔΙΔΑΧΑΙΣΙ ΔΗΝ ΔΑΦΝΑΙΣ ΜΑ- 
ΝΑΡΗΝ ΣΤΕΦΕ ΘΑΝΟΝΤΑ Π Ο Λ ΙΣ...'

Είναι άκόμα δ τάφος τής οικογένειας Κωνστ. Παράσχη, γεννημένος ατούς Καλαρρύ- 
τες τό 1831. Πέθανε τό 1895. Πλούσιος Ιμπορος στά Γιάννινα, είχε χτίσει §να ώραΐο 
σπίτι (στή σημρεινή δδό Κοραή), πού άργότερα άγόρασε δ φαρμακέμπορος Κώστας Βλάχος, 
γιά νά γίνει ϋστερα Υποκατάστημα τής ’Εθνικής Τράπεζας, κατόπιν Γενική Διοίκηση ’Ηπεί­
ρου καί, τέλος, νά ύποστεΐ τή μοίρα τής κατεδάφισης καί νά γίνει πολυκατοικία.

Είναι άκόμα δ τάφος τοΰ Γεωργίου Κ. Ζωίδη, γεννημένου τό 1847, καί τής γυναίκας 
του Εΰθαλίας, πού ήταν τής παλιάς καί άρχοντικής οικογένειας Νικολάκη ’Αθανασίου καί, 
τέλος, δ τάφος τοΰ γνωστοΰ ίστροικοΰ Παναγιώτη Άραβαντινοΰ, πού τό συγγραφικό του 
έργο γύρω άπό τήν ιστορία τής ’Ηπείρου, τοΰ Ά λή Πασά καί άλλα, τόν κατατάσσει ατούς 
πιό σοβαρούς ιστορικούς τοΰ τόπου μας. Στόν τάφο του είναι χαραγμένα: «ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ 
ΑΡΑΒΑΝΤΙΝΟΣ. Έγεννήθη έν Πάργη τφ 1908. Άπεβίωσε έν ’ϋωαννίνοις 19 Δεκεμβρίου 
1870. Τδ γένος "Ελλην καί υιός τής εύκλεοΟς ’Ηπείρου. 'Ηγέτης τής νεότητος καί τής 
σοφίας μύστης. ’Εδώ κοιμάται ήρεμος έν μέσφ τού δνείρου, δπερ χρυσοΰν ένέπνεον αύτφ 
Πατρίς καί Πίστις. Διέβη μόλις τής ζωής τήν τρίτην ήλικίαν καί έκλεισε τό δμματα σπου- 
δάζων καί συγγράφων. Είς τής πεφιλημένης του Πατρίδος δκραν μίαν τά τέκνα του εύ- 
γνώμοινα άνήγειραν τόν τάφον».

Είναι σχεδόν οί μόνοι τάφοι πού παρέμειναν σ’ αύτό τδ νεκροταφείο. Ά λλοι άρχοντικοί 
οικογενειακοί τάφοι μεταφέρθηκαν στό νεκροταφείο τοΰ Αγίου Νικολάου τδν Κοπάνων, πού 
έγκαινιάστηκε -— δυστυχώς μέ ταχύτατο ρυθμό — κατά τή φοβερή ισπανική γρίππή, τό 1918.
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λου, στό σταυροδρόμι άκριβώς της 6δο0 Σαμουήλ καί Μελετίου Γεωγράφου, ήταν 
καί πάλι ενα τζαμί, τό Ντεντέ Ούρούτς, χωρίς δμως νεκροταφείο. ’Αλησμόνητο θά 
μείνει τό γλυκύτατο καί δυνατό «μπαγλάτισμα» ιάπό ενα νεαρό Τουρκάκι, έπάνω 
στό μιναρέ, έκεΐ κοντά μέ τή δύση τοΰ ήλιου. ’Ίσως δ άναγνώστης άπορήσει πώς 
μπορούσε νά κάνει τήν προσευχή ένας ποΰ δέν ήταν Χότζας. Ναί, μπορούσε, γιατί 
αύτά τά νεαρά παιδιά ήταν στήν υπηρεσία τοΰ Χότζα, μάθαιναν τό Κοράνι καί 
προετοιμάζονταν κι έκεΐνα γ ιά  Χοτζάδες.

Τήν κυρα - Παρασκευή δμως, τή γριούλα μέ τά πολλά έγγόνια, πού άστα- 
μάτητα έπλεκε κάλτσες γιά  τά «βλοημένα», δέν τή συγκινοΰσε τόσο τό γλυκό μπα­
γλάτισμα! Κουρνιασμένη ψηλά στό «μπάσι», μέ τά δάχτυλά της καί τίς βελόνες 
της νά κουνιούνται γρήγορα γρήγορα, άλλο τόσο γρήγορα κουνοΰσε καί τά χείλια 
της λέγοντας τό «άλαλα τά χείλη τών άσεβών τών μή προσκυνούντων τήν εικόνα 
Σου τήν σεπτήν· · ·» κλπ. ’Έπρεπε νά προφτάσει νά τό πει δέκα φορές, πριν προ- 
φτάσει νά φέρει γύρα τά μιναρέ, ύμνώντας τόν ’Αλλάχ, δ Γιουσούφ. ’Ά ν  πρόφται- 
νε, θά έπεπφτε κάτω άπό τό μιναρέ, δ άπιστος! Εύτυχώς δέν πρόφταινε κι έτσι δ 
καημένος δ Γιουσούφ, μέ τή γλυκειά φωνή, έξακολουθοΰσε, γ ιά  πολύ καιρό, ν’ ά- 
ναπέμπει άπό τά ύψη του τό «’Αλλάχ ιτς μπέρ».

Ά πό  τό δνομα Ντεντέ Ούρούτς πήρε τό δνομα καί ή γύρω συνοικία. «Ντεντε- 
ρούτς» τήν έλεγαν καί δύσκολα τήν περνούσε, έκεΐνα τό χρόνια, χριστιανή γυναίκα, 
γιατί ήταν τουρκομαχαλάς. ’Έ ξω άπό τό Τζαμί ήταν — καί είναι άκόμα—  ένας με­
γάλος πλάτανος. Τά παλιά χρόνια ήταν γερός κι ώραΐος. Τώρα είναι ψωραλέος, 
πνιγμένος άπό τίς πολυκατοικίες. Κάπου έκεΐ κοντά, ήταν ενας μεγάλος κήπος καί 
στή μέση ενα μεγάλο σπίτι. ’Ά ν δέν μέ γελάει ή μνήμη, τό έλεγαν τοΰ «Ρουστέμ 
’Αγά». 'Ό πω ς μοΰ διηγόνταν μιά ήλικιωμένη θειά μου, αύτό ήταν ενα είδος θερι­
νής «βίλλας» γ ιά  τό χαρέμι τοΰ Ά λή  Πασα. Ό  κήπος ήταν γεμάτος λουλούδια.

Σάν προχωρούσαμε λίγο πιό κάτω, πρός τή ρίζα τοΰ βουνού, θά βρισκόμαστε 
«στά δυό τ’ άδέρφια». ΤΗταν ένα ανάχωμα καί κάποια άπομεινάρια σάν άπό τοίχο, 
δχι ψηλότερο άπό 1 χ/> - 2 μέτρα, χορταριασμένο, πού ωστόσο Ικρυβε μιά δλόκληρη 
ιστορία - θρύλο. Ή  ιστορία πηγαίνει πολύ σέ βάθος, τότε πού τό παιδομάζωμα ρή­
μαζε τίς καρδιές τών γονιών καί δέν ήξεραν μέ τί τρόπο νά κρύψουν τά παιδιά 
τους. Τό άγοράκι μιας πανέμορφης χήρας δέ γλύτωσε άπό τή μοίρα τήν κακη. Η 
χήρα έμεινε μέ τό κοριτσάκι της μά κι μ’ ενα παιδί στά σπλάχνα της, άπό τόν 
ί’διο άπαίσιο Τοΰρκο πού άρπαξε τό παιδί της καί τή βίασε. Αύτό τό τρίτο παιδί 
της ήταν άγόρι. Ή  χήρα τό μεγάλωσε ώς μιά κάποια ήλικία καί ύστερα τό Ιταξε 
στήν έκκλησιά. ’Έ γινε καλόγερος. Λίγο πριν ξεψυχήσει ή μάνα του, τόν κάλεσε 
καί τοΰ είπε τήν τραγική άλήθεια. Τόν όρκισε νά ψάξει νά βρει τόν αδερφό 
του, δίνοντας σημάδια άπό τό κορμί του. Εκείνος είχε γίνει Γενίτσαρος, λεβεντό­
κορμος κι ώραΐος. Τ ά  γυρίσματα τής μοίρας, τά παράξενα καί φοβερά, τό έφεραν 
Ιτσι, πού κάποτε δ Γενίτσαρος βρέθηκε στά Γιάννινα, Κάποια μέρα είδε τήν αδερ­
φή του καί θαύμασε τήν ομορφιά της. Δέν ήξερε, βέβαια, πώς ήταν αδερφή του. 
Ζήτησε νά τήν παντρευτεί! Ό  δεσπότης άναγκάστηκε νά δώσει τήν άδεια, άφοΰ 
πρώτα ύποσχέθηκε δ Τούρκος γαμπρός πώς δέν θ’ άνάγκαζε τή γυναίκα του ν’ άλ- 
λαξοπιστήσει. Τ ά  δυό άδέρφια κάποτε άντάμωσαν. Ό  καλόγερος άναγνώρισε τόν 
αδερφό! Ά λλά  μαζί καί τήν καινούργια πράξη τής τραγωδίας. Ο άδερφός παντρεύ­
τηκε τήν άδερφή! Ό  καλόγερος άποκάλυψε τή φοβερή άλήθεια στόν άδερφό καί 
γαμπρό του! «Τουρκόπιασμα!», είπε δ Γενίτσαρος στόν καλόγερο, «δ πατέρας σου 
ατίμασε τή μητέρα μου καί μητέρα σου! “Ελα νά παλέψουμε, ώσπου νά φάει δ ένας 
τόν άλλο!». Έ βγαλαν τά μαχαίρια τους καί πάλεψαν ώρες δλόκληρος, ώσπου κα- 
ταματωμένοι ξεψύχησαν καί ο ίδυό. Τ ά  κουφάρια τους κείτονταν άθαφτα έκεΐ πού
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έπεσαν, γιατί ούτε τό τούρκικο νεκροταφείο τούς δέχονταν ούτε τό χριστιανικό. 'Ο 
ενας ήταν άλλαξοπίστης κι α',μομίκτης κι δ άλλος τουρκόσπορος. Άδερφοκτόνοι καί 
οί δύο. Τούς έθαψαν έκεΐ πού έπεσαν κι ώς τά νεανικά μου χρόνια βρίσκονταν αύτός 
ό τάφος καί ή δνομασία γ ιά  δλη τή συνοικία: «Τά δυό τ’ άδέρφια».

Ό  Γιαννιώτης Κων. Καζαντζής, σ’ ενα παλιό βιβλιαράκι, έκδοση 1926, μέ τί­
τλο «’Α π’ τά σκλαβωμένα Γιάννινα», δίνει μιά σειρά άπό ώραΐα διηγήματα. "Ενα 
άπ’ αυτά είναι καί ή παραπάνω ιστορία.

Κάπου κοντά σ’ αύτή τήν περιοχή, βρίσκονταν κάποιο σπίτι πού τά παλιά 
χρόνια, κι δταν άκόμα ζοΰσαν κάτι άπομεινάρια άπό μαύρους σκλάβους καί ιδιαί­
τερα γυναίκες - σκλάβες, πού μονάχα οί Τούρκοι είχαν καί δχι οί χριστιανοί, μα­
ζεύονταν πότε πότε κι έκαναν τό «γκλιούμ». Τό «γκλιούμ» ήταν ένας χορός — τε­
λετουργικός θά λέγαμε —  πού σιγά σιγά καί μ’ ένα ρυθμό επιταχυνόμενο, τούς 
έφτανε στήν έκσταση καί άλάλαζαν τόσο, πού άκούονταν ώς τίς χαμηλότερες συνοι­
κίες. Ά π ’ αύτό πρέρχονταν καί ή γιαννιώτικη έκφραση: «σωστό γκλιούμ!», δταν 
ήθελαν νά ποΰν γιά  μιά συγκέντρωση πού είχε πολλή φασαρία. Α ρχηγό  τους αύτοί 
οί λίγοι μαύροι είχαν μιά γυναίκα καί τήν έλεγαν «γκόντια», "Οταν τελικά καταρ- 
γήθηκε —  στήν Ευρώπη τουλάχιστον —  ή δουλεία κι δταν υστέρα άπό προσπά­
θειες έντονες διανοουμένων, ανθρωπιστών καί τής επίσημης πλέον αγγλικής πολι­
τικής πέτυχαν νά καταργηθεΐ καί στούς μουσουλμανικούς λαούς, ιδιαίτερα τής 
Α φρικής (περί τό τέλος τοϋ 19ου αιώνα) , πήγαιναν έξω, σ’ άνάμνηση αύτού τοΰ 
εύεργετήματος, άπό τό άγγλικό προξενείο κι ευχαριστούσαν μέ τις φωνές καί τό 
δικό τους τρόπο τόν ’Ά γγλο  πρόξενο.

Κάποια ά π ’ αύτές τίς άράπισσες είχε ξεμείνει στά Γιάννινα. Τήν έλεγαν 
Ζαρά. Κι άκουγα στά παιδικά μου χρόνια πώς, χειμώνα - καλοκαίρι, κάθονταν σέ 
μιάν άκρη τοΰ δρόμου, έκεΐ κοντά στό σημερινό Γηροκομείο, καί ζητιάνευε: «Δόμ’ 
ένα δβολο βρε!», ήταν ή παντοτινή κλαψιάρικη επίκλησή της. Τό χειμώνα είχε 
πάντα ένα μαγκάλι άναμμένο μπροστά της. Τά βράδια, δέν μπορεί, κάπου θά κούρ­
νιαζε. Δέν περνάνε τά γιαννιώτικα βράδια τοΰ χειμώνα έξω στό κρύο.

Συμβαίνει πολλές φορές ένα γεγονός ή ένα όποιοδήποτε σημάδι —■ δέντρο, 
βράχος, κτίριο ή καί άνθρωπος —  πού κάτι τό ιδιαίτερα χαρακτηριστικό έχουν, νά 
δίνουν τ’ δνομά τους σ’ δλη τήν περιοχή. ’Έτσι ή συνοικία εκείνη ήταν γνωστή 
στούς παλιούς Γιαννιώτες ώς «Ζαρά».„

Τό Εβραϊκό νεκροταφείο ήταν —  καί είναι καί σήμερα—  σ’ αύτή τήν πε­
ριοχή. Στήν πόρτα τής εισόδου, μόνιμα σχεδόν, δυό πελεκάνοι πελεκούσαν ταφόπε­
τρες. Ό  κάθε Εβραίος ετοίμαζε τήν πλάκα του πριν πεθάνει. Τ ίς Κυριακές άνέ- 
βαιναν οί Έβραίϊσσες γυναίκες καί μοιρολογούσαν στούς τάφους τών δικών τους. 
Αύτό τό μοιρολόι, πού τό έφερνε 6 άέρας πολύ μακριά, ώς τά δικά μας σπίτια, μοΰ 
χαλοΰσε τή χαρά τής Κυριακής. Δυστυχισμένες γυναίκες! ’Ά ν  ήξεραν ποιά μοίρα 
φοβερή περίμενε πολλές άπ’ τή φυλή τους. . .

Τό βουνό —  τό βουνό τής Καροβατιάς —  δέν ήταν δασωμένο. Ή τα ν  όλόγυμνο 
καί κάπου σ’ ένα σημείο, έκεΐ πιό ψηλά ά π ’ τούς «μπαμπάδες», ήταν ένα άνοιγμα 
σάν μικρή σπηλιά, πού τήν έλεγαν «ή τρύπα τού Ζινέλ». Κάποιος Ζεϊνέλ θά τό 
είχε κατοικία.

Γύρω στά 1930, χάρη στόν τότε δήμαρχο Βλαχλεδη καί τό σωματείο «Φιλο­
δασική» καί τό διευθυντή τής Δασικής Υπηρεσίας θεοδωρόπουλο, φυτεύτηκαν καί 
πρόκοψαν πεύκα, πού σήμερα, μέ τή γερή τους έμφάνιση, πλαισιώνουν δμορφα τή 
δυτική πλευρά τών Γιαννίνων.

Στό βορεινότερο σημείο τοΰ βουνοΰ, αύτοΰ πού τώρα είναι τό Νοσοκομείο, είναι 
ή θέση πού λέγονταν «Προσκύνηση». Ή  ονομασία αύτή κατ’ άλλους έρμηνεύεται
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πώς αύτοΰ ήταν δ τόπος πού στά 1430 οί' Γιαννιωτες άρχοντες βγήκαν νά συναν­
τήσουν τό Σινάν ΙΙασιά, νά υποταχθούν στόν «δρισμό» του, άρα νά προσκυνήσουν. 
Κατ’ άλλους δμως, ή όνομασία δόθηκε γιατί, δταν ανέβαιναν οί κάτοικοι τών χωριών 
πού ήταν πίσω άπό τό βουνό κι Ιφτανανν στήν κορυφή, άντίκρυζαν πρός τήν άνα- 
τολή τόν Ά ι  - Γιάννη τό Θεολόγο, πού ήταν στή βόρεια πλευρά τοΰ βουνοΰ καί 
έπεφταν καί προσκυνοΰσαν. Τόν 'Α ι - Γιάννη δ Άσλάν ΙΙασιας τόν εκανε τζαμί 
(1618) . Σήμερα είναι τό Δημοτικό Μουσείο.

★
Τό καρναβάλι στά Γιάννινα, πού οί Γιαννιωτες τό έλεγαν ’Αποκριές κι δχι 

Καρναβάλι, δέν είχε τήν πάνδημη συμμετοχή καί τό ξεφάντωμα τών κατοίκων, 
δπως στή Ζάκυνθο ή στήν Κέρκυρα καί, γενικά, στήν Επτάνησο. Εκείνοι ήταν 
επηρεασμένοι άπό τούς Βενετσιάνους. 'Ωστόσο καί γ ιά  τούς Γιαννιώτες οί ’Αποκρι­
ές ήταν γιορτές χαράς καά καλοφαγίας. Στούς δρόμους κυκλοφορούσαν μεταμφιε­
σμένοι, μέ τόπο συγκέντρωσης τά «Μνήματα», τή σημερινή Πλατεία Εύεργετών. 
Έ κ εΐ θά χορεύονταν τό «γαϊτανάκι» καί άλλοι χοροί κι έκεΐ θά μαζεύονταν δλος ό 
κόσμος νά δει τό θέαμα καί ν’ άκούσει τά λεπτά ή χοντρά άστεΐα. Στά σταυροδρό­
μια σέ κάποιο πλάτωμα θ’ άνάβονταν οί «τζαμάλες» καί θά χόρευαν καί θά γλεντοΰ- 
σαν οί περίοικοι. Θά είναι μεγάλη αλήθεια άν πούμε πώς δ άνθρωπος χρειάζεται τήν 
ψυχαγωγία σάν τό δροσερό αεράκι μέσα στό κατακαλόκαιρο καί τόν ζεστούτσικο ήλιο 
στό καταχείμωνο. Ή  μονοτονία τής ζωής τόν μαραζώνει μιά ώρα γρηγορότερα. 
Γι’ αύτό καί οί Γιαννώτες, μέ τήν υποταγή στό Σινάν Πασια καί τόν «δρισμό» του, 
στά 1430, ζήτησαν, ανάμεσα στά άλλα προνόμια, νά γιορτάζουν έλεύθερα τίς ’Απο­
κριές καί νά φορούν προσωπίδες. 'Η  ’Αποκριά έδινε τήν εύκαιρία τής μάσκας καί 
πίσω άπ’ αύτή δ άνθρωπος άτΐοτολμά δσα δέν μπορεί νά πει καί νά κάνει μέ γυμνό 
τό πρόσωπο. Γιά κείνον τόν καιρό μάλιστα, ήταν μιά διέξοδος' ήταν τόσες πολλές 
οί καταπιέσεις! Κι άκόμα θά μπορούσαμε νά ποΰμε πώς ή ’Αποκριά ήταν ένα με­
γάλο γλέντι γ ιά  δλο τόν κόσμο. Χόρευε στά σαλόνια ή άριστοκρατία ντυμένη φαντα- 
χτερά κι έξωτικά κοστούμια, μά χόρευε κι ό λαός «ντυμένος» μέ μιά προβιά ή δ,τι 
άλλο εύκολο κι άστεΐο. Τό γεγονός ενίαι δτι τό γλέντι ήταν γενικό.

"Ενας παλιός ποιητής, δ Τανταλίδης, έλεγε σ’ ένα ποίημά οτυ:
Άποκρέαι! Άποκρέαι! μαγική όνομασία!
’Επιδημική εις δλους έπεσε παραλυσία.
Τήν σεμνότητα πρός ώραν ό περήφανος άφίνει
Κι ό φιλάργυρος ό γέρων τό κομπόδεμά του λύνει.
.......... ΠοΟ Κυβέρνηση; ποΰ Νόμοι;
Καί αυτοί οί Νομοθέται έλωλάθησαν άκόμη.

- Σήμερα, βέβαια, είναι πολύ διαφορετικός δ τρόπος ζωής καί ψυχαγωγίας. 
Πάμπολλες οί εύκ.αιρίες γιά  νά σπάει ή μονοτονία. ’Αλλά τά σημερινά νιάτα θά 
έβρισκαν, φαντάζομαι, μάλλον άνούσια καί φτωχά δσα, έκεΐνο τόν καιρό, διασκέδα­
ζαν τούς παππούδες τους. "Οπως κι εμείς σήμερα βρίσκομε άκαταλαβίστικα τά ρόκ 
έντ ρόλ τους καί τήν έξαλλη μουσική. Ή  μουσική τους δέν ήοεμεΐ, δέν έχει ψυχι­
κή Ανάταση. Δέν έχει ουτε μελαγχολία ουτε χαρά. Είναι δργισμένη. Προσπαθείς 
νά βρεις τήν έρμηνεία καί καταλήγεις νά παραδεχτείς πώς είναι μιά μουσική δια­
μαρτυρίας, δπως τουλάχιστον λένε πολλοί. ’Ίσως. "Ενα μεγάλο μέρος άπό τούς 
νέους δλου τοΰ κόσμου σήμερα Ιχει άλλα ιδανικά καί προσπαθεί νά τά φτάσει. Τούς
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υπόσχονται καί διαρκώς τούς έξαπατοΰν. ’Αναζητούν τήν ειρήνη καί δέν τή βρί­
σκουν. ’Αντίθετα, ορθώνονται μπροστά τους τά πυρηνικά οπλα. Κι έκφράζει τήν 
όργή της μέ τά Ιξαλλα τραγούδια καί τόν έξαλλο χορό, σάν τό μικρό παιδί πού, 
δταν είναι εκνευρισμένο, τσιρίζει καί κλωτσάει. Οί Γιαννιώτες παππούδες, χορεύον­
τας τό «γαϊτανάκι», έδιναν κι ένα συμβολικό νόημα σ’ αύτό τό χορό. Οί Τούρκοι τό 
υποψιάζονταν καί καμιά φορά πήγαιναν νά τ’ Απαγορεύσουν. Οι χορευτές μέ τίς 
φουστανέλλες πού έπλεκαν καί ξέπλεκαν τίς κορδέλλες, τό ονειρο τής απελευθέ­
ρωσης είχαν στό νοΰ τους. Καί ή φουστανέλλα πού φορούσαν αύτή τή μέρα, τούς 
έκανε νά πιστεύουν πώς δέν ήταν οί ίδιοι μά τά παλληκάρια τοΰ ’2 1 . Ό  στόχος 
τής Απελευθέρωσης ήταν όρατός, κοντοζύγωνε καί οι φουστανελλάδες χόρευαν μέ 
κέφι. Ό  χορός είναι έκφραση ζωής, παλιά κουβέντα. ’Έ τσι, αδίστακτα μπορούμε νά 
πούμε, πώς οί σημερινοί νέοι, καί μέ τούς στίχους τους καί μέ τή μουσική τους, 
έδωσαν αύτό πού ήθελαν. 'Ό ταν δμως ακολουθούν άχαροι μιμητές, πέφτει ή άξία 
καί τοΰ γνήσιου.

’Εκτός άπό τίς «τζαμάλες» καί τό «γαϊτανάκι», πιό πολύ οί Γιαννιώτες διασκέ­
δαζαν στίς οικογενειακές συγκεντρώσεις μέ τραγούδια, χορούς καί πλούσια τραπέ­
ζια. Ειδών ειδών φαγητά καί καταίφια καί μπακλαβάδες καί γαλακτομπούρεκα καί 
τήν άπαραίτητ καί θαυμάσι κρεατόπιττα - πίττα ειδικά τής Τσικνοπέφτης καί τή 
γαλατόπιττα τής Τυρινής καί τό ριζόγαλο.2

★
Καί ύστερα άπό τίς ’Αποκριές έρχονταν ή Καθαροδευτέρα. Ά χ ,  Θεέ μου, τί 

ξεσηκωμός ήταν έκεΐνος τοΰ σπιτιοΰ καί ιδιαίτερα τής κουζίνας, πού έπρεπε νά 
καθαριστοΰν τά πάντα καί νά κατεβοΰν άπό τίς πιατοθήκες καί τά ντουλάπια δλα 
τά πιατικά κι άς ήταν καθαρά. ’Έπρεπε νά μή μείνει ούτε ύπόνοια άπό φαγητό
νά βραστοΰν κι άς ήταν καθαρά. Έ π ρ επ ε  νά μή μείνει ούτε υπόνοια άπό φαγητό
αρτυμένο, γιατί άπ’ αύτή τή μέρα άρχιζε ή μεγάλη Σαρακοστή. Ό  μπακάλης τής 
γειτονιάς θά έστελνε δώρο στήν πελατεία του «λαχαραμιά» αύτή τή μέρα καί δ 
ίδιος θά διασκέδαζε μέ τό προσωπικό του, μέσα στό μαγαζί του. Οί Τουρκογύφτισ- 
σες έπαιρναν μέ τή σειρά τά χριστιανικά σπίτια καί μάζευαν τά φαγητά πού πε­
ρίσσεψαν. Πολύ μας κόστιζε έκείνη ή προσφορά στούς γύφτους τών θαυμάσιων γλυ­
κών. Κάπως παρηγοριόμαστε μέ τόν ταχίν χαλβά. Τά «κούλουμα», δπως άρχισαν 
νά γιορτάζονται άργότερα, ήταν διαφορετικά. Τά έλεγαν «μαχμουρλούπια» καί τά 
γιόρταζαν μερικοί γλεντζέδες άντρες. Τά «κούλουμα» ήτανή έθιμο παλαιοελλαδί- 
τικο καί σ’ Ινα, δυό χρόνια μετά τήν άπελευθέρωση, υιοθετήθηκε κι άπό τούς 
Γιαννιώτες. ’Έτσι σταμάτησε δ «μόχθος» τής Καθαροδευτέρας γιά  τή Γιαννιώτισσα 
νοικοκυρά.

Κάτι άνάλογο μέ τή σχολαστική καθαριότητα τής κουζίνας τήν Καθαροδευ­
τέρα, είχαν καί οί Έβραίϊσσες τών Γιαννίνων τίς μέρες πού περίμεναν τό Πάσχα
τους καί δέν έπρεπε νά μείνει ούτε ψίχουλο άπό ψωμί καί γενικά άπό ένζυμο. Καί 
λέει τά άνεκδοτο: Άφοΰ καθάριζαν τό σπίτι άπό τό νταβάνι ώς τό ύπόγειο, κάθον­
ταν στή μέση τοΰ σπιτιοΰ, έφερναν τό βλέμμα τους ένα γύρω καί σκέπτονταν πώς, 
παρ’ ολη τή φιλότιμη προσπάθειά τους νά έξαλείψουν κάθε ένζυμο, μπο-ροΰσε ώστό- 
σο τό ποντίκι νά είχε κάτι κρυμμένο στή φωλιά του. «’Ά ν  τό πήρε δ ματσαρόοος» 
(πόντικας) έλεγαν, «τήν κατάρα μας νάχει»! «άν τό πήρε ή ματσαρίναα» (ποντι-

2. Γιά 8σους ένδιαφέρονται νά μάθουν πιδ πολλά γιά τίς ’Αποκριές στά Γιάννινα, &ς διαβά­
σουν 8σα σχετικά έγραψε δ Τάκης Σαλαμάγκας.



κίνα) «κρίμα χαλασιάτς’ . . . έχ’ πιδιά!». Η μητρικη στοργή κατανοούσε τίς άνάγ- 
κες τής ποντίκινας!

Οί Εβραίοι, μέ τά γνωστά χαρακτηριστικά τής νοοτροπίας τους και τοΰ τρόπου 
ζωής τους, έδιναν συχνά τήν ευκαιρία στούς Γιαννιώτες για  σατιρική κριτική. Τό 
κυριότερο κουσούρι τους ήταν ή τσιγκουνιά κα'ι ή φιλοχρηματία τους. Μέ τό να 
είναι σχεδόν δλοι έμποροι, αύτό τό έλάττωμά τους μερικούς τούς δδηγοΰσε ως τήν 
άπάτη. Μετρώντας τό ύφασμα πού πουλοΰσαν, είχαν τόν τρόπο νά γλιστράνε τόν 
πήχυ πού τό μετρούσαν ετσι πού νά φάνε μερικούς πόντους. "Οταν ή άγραμματη 
καί άβγαλτη άκόμα χωριάτισσα ξεπουλούσε τά ξύλα καί τά λίγα αυγά πού έφερνε 
στά Γιάννινα γ ιά  πούλημα, άφοΰ είχε περπατήσει άπό τό χωριό της τουλάχιστο 
2  - 3  ώρες, πήγαινε στό μαγαζί τοΰ Εβραίου νά πάρει τίποτε «ράμματα» η λίγους 
πήχεις «ρετσίνα». ’Έ βγαζε είκοσι δραχμές νά πληρώσει. 'Ο  Εβραίος σκέπτονταν 
πώς έπρεπε νά τής φάει Ινα τάλληρο παραπάνω άπό τό λογαριασμό καϊ τής έλεγε: 
«Πές πέντε». «Πέντε», έλεγε ή άμοιρη χωριάτισσα. «Καί πέντε π ’ σ’ δίνω, δέκα κί 
δέκα π ’ κάν’ τό πράμα είκοσι. Ά ε ι  κυρά μ’ στό καλό σ’». Μέ τό παραπλανητικό 
«πές πέντε» έτρωγε δ Εβραίος τό τάλληρο.

Ή  συνοικία πού κατοικούσαν, χαμηλά πρός τή Λίμνη, είχε τά ώραΐα άρχον- 
τικά τών Λεβή καί άλλων, είχε καί χαμόσπιτα. Υ πήρχε μιά οικονομική δια­
φορά μεγάλη άνάμεσά τους. Πολύ πλούσιοι μερικοί καί άλλοι πάμπτωχοι. Ζητιάνος 
δμως Εβραίος ποτέ κανένας. Τόν έλεοΰσαν πάντοτε οί ομόφυλοί του.

Διηγόνταν γιά  τό φτωχό Εβραίο πού ξεκινούσε νά πηγαίνει τό πρωί στή δου­
λειά του κι ώσπου νά διασχίσει τήν αύλή τού σπιτιού του καί νά φτάσει στήν έξώ- 
θυρα, ή γυναίκα του τοΰ φώναζε τά διάφορα ψώνια πού επρεπε νά κάνει. Κ ι αφοϋ 
απαριθμούσε τά διάφορα ζαρζαβατικά πού επρεπε νά πάρει γ ιά  τό λιτό φαΐ τους, 
τοΰ ελεγε νά πάρει μαζί του καί τήν «μπουκλίτσα» γιά λάδι. Έ κεΐ ήταν πού δ 
άντρας της έκανε μιά άπότομη στροφή σάν νά τόν τσίμπησε σφήκα και τσίριζε: 
«Σώθηκεεε!». Τά λαχανικά πού θ’ άγόραζε θά ήταν δεύτερης καί τρίτης διαλογής 
καί θά τά έπαιρνε φθηνά. Τό λάδι δμως; Οσο καί ναναι αυτο ήταν ένα προϊόν άκρι- 
βό γιά  τήν τσέπη του. _ (

Στις 25 Μαρτίου 1944, οί Γερμανοί τούς μάζεψαν καί τούς δδήγησαν στή 
σκληρή τους μοίρα.

Καί οί χριστιανοί Γιαννιώτες αύτή τή μέρα έκλαψαν πικρά.
( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )

«ΗΠ ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε Ι Τ Ι Α »  ----------- — --- - ' ° 0



ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΩΜΑ

Λ Α Ϊ  ΚΑ ΠΡΟΣΩΝΥΜΙΑ
ΜΙΑ ΠΑΝΑΡΧΑΙΑ ΣΥΝΗΘΕΙΑ 

Π ροσπάθεια ερ μ η νεία ς  τοΰ φ αινομένου

Α '  ΜΕΡΟΣ

Κ Ο Ν ΤΑ  στίς ά λ λ ες  τάσεις τών χω ρικώ ν τής χώ ρας, ύ π ά ρ χε ι και τούτη 
ή άξιοπρόσεχτη ; Ν ά «κολλάει» ό ένα ς στόν ά λ λο  διάφορα πρόσθετα ονόμα­
τα, τά λεγά μ ενα  παρατσούκλια η παρασούμια η σούμια κλπ. Σ ’ οποίο χωριό 
κι άν πά ει κανείς , θά συναντήσει πάμπολλα  ά π ’ αύτά. θ ά  μ ε ίνε ι κατάπληκτος 
μπροστά στόν πλούτο καί τή ν  ποικιλία  τους. Τό σπουδαίο είνα ι, στήν προ­
κειμένη  περίπτωση, πώ ς δλα  σχεδόν τά παρατσούκλια σκεπάζουν τά πρα­
γματικά  επώ νυμ α  τώ ν χω ριανώ ν κι επικρατούν αύτά. Τόση είνα ι ή κυρ ιαρχι­
κή δύναμή τους. ’Έ τσ ι, άν ρωτήσετε πώς λ έγετα ι ό άλφ α  ή ό βήτα στό χω­
ριό, ή άν παρακολουθήσετε συζητήσεις μεταξύ τώ ν άνθρώ πω ν του, θ’ άκού- 
σετε τόσες φ ορές τό πρόσθετο προσωνύμιο, άν φυσικά ύπά ρχε ι. Δ έ  θά σας 
ποϋν λογουχάρη  ό Κώστας Δημητρίου, άλλά  ό Κώστας Σ τραβολαίμης ή Μ πε­
κρής ή Τ σαλίκης, Κ οντοπόδαρος, Σ πανός, Κ ομπολογάς, Τσιμπούκας και τά 
τέτοια. Α ύτά κ υρ ιαρχούν στό χω ριό κ ι αύτά χρησιμοποιούνται στήν καθημε­
ρινή ομιλία. Κι αύτά, κάποιες φορές, άνάβουν καβγάδες άνάμεσα στούς κα­
τοίκους ή άνάμεσα στούς τελευτα ίους και τούς ξένους. Γ ιατί πολλοί — κυρί­
ως εκείνο ι πού τά παρασούμια τους δέν  ή χο ΰν  καλόδεχτα  στ’ άφτιά  τους — 
έξεγείροντα ι, πεισμώ νουν και διαμαρτύρονται στό άκουσμα τώ ν πρόσθετων 
ονομάτων τους. Σ κ εφ τε ϊτε  τί έ χ ε ι νά  γ ίν ε ι άν ένας επισκέπτης κάποιου χω ­
ρίου, άφοΰ πληροφ ορηθεϊ μόνο τό παρατσούκλι, άντί γ ιά  τό πραγματικό όνομα 
τοϋ Κώστα Δ ημητρίου λογουχάρη , πάει και τόν άποκαλέσει «κύριε Στραβο­
λαίμη» ή «κύριε Κοντοπόδαρε». Ή  περίπτωση δηλαδή έ χ ε ι κα ί τή ν  κωμική 
της πλευρά , κι ένα  σωρό μ αρτυρ ίες αύτώ ν συναντά κ α νε ίς  σ’ δλα άνεξαίρετα  
τα  χω ριά  τή ς  Ε λ λ ά δ α ς .

★
Τ Ο  Φ Α ΙΝ Ο Μ Ε Ν Ο  δέν είνα ι τυχα ίο  ούτε καινούργιο , θέλει μελέτη . Μια 

ρίζα του πάντω ς βρίσκεται στήν προχριστιανική Ε λ λ ά δ α , σύμφω να μέ πληρο­
φ ορ ίες τοϋ κωμικοϋ τοϋ 4ου π.Χ. αιώνα Ά λεξα νδρ ίδη . Γ ι’ αύτόν μ ιλά ει ό σο­
φ ιστής ’Αθήναιος, γρά φ οντα ς σ υγκεκρ ιμ ένα : «Υ μείς γά ρ  ά λ λή λο υ ς άει
χ λ ε υ ά ζ ετ ’, οίδ’ ά κρ ιβ ώ ς. . .» .  Π έ ρ ’ ά π ’ τόν ’Αθήναιο, κ ι άλλοι άπό τή ν  άρχαία 
Ε λ λ ά δ α  θά μάς κατατοπίσουν γ ιά  τή συνήθεια  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  τής είδωλολα- 
τρείας νά  σκώπτουν καί νά  δ ίνουν πρόσθετα ονόματα στούς συνανθρώ πους 
τους.

Ά λ λ ά  κα ί στά χρόνια  τοϋ Β υζαντίου θά βροϋμε φ α ν ερ ές  προεκτάσεις 
τή ς τακτικής τώ ν άρχαίω ν. Μ άρτυρες έδώ  είνα ι τά  τοσα παρατσούκλια που



δ ίν α νε  άκόμα καί σέ β υ ζα ντινο ύ ς  α ύ το κ ρ ά το ρ ες: Π αραβάτης. Π ω γω νάτος, 
Β ουλγαροκτόνος, Κ οπρώ νυμος, Σ οφ ός, Κ αλοϊω άννης κλπ.

Τ ά  ϊδ ια  θά παρατηρήσ ουμε καί στά χρ ό ν ια  τής Τ ουρκοκρατίας, καθώς 
καί στόν κα ιρό  τοϋ Ε ίκοσ ιένα . ’Έ τσ ι, ό επίσκοπος Τ ρ ίκκης Δ ινύοιος ε γ ιν ε  
«Σκυλόσοφος», ό σ υ ν α ρ χ η γό ς  τοΰ Λ άμπρου Κατσώνη Ά ν τ ρ έα ς  Β ερούοης 
πή ρε  τό προσω νύμιο  «Ά ντροΰτσος» , ό Κ αραϊοκάκης «Μ οΰλος» καί «Γύφτος», 
ό ιδρ υ τή ς τή ς Φ ιλ ική ς Ε τ α ιρ ε ία ς  «Σκουφάς», ό Κ ολοκοτρώ νης «Γέρος», ό 
γ ερ ο  - Κ αρατάσος «καπετάν Τ σεκούρας», ό Ν ικήτας Σ ταματελόπουλος «Τουρ­
κοφάγος» ή «Τουρκοπελέικας», ό Ά ν δ ρ έ α ς  Βώκος «Μ ιαούλης», ό Ό δυσ σ έας 
Ά ντρ ο ΰ τσ ο ς «γερο - Χ ουλιάρας», ό Γ κούρας «Γέροντας», ό Γρηγόριος Δικαί- 
ος «Φλέσσας» καί ά λ λ α  πολλά . Ά κ ό μ α  καί Τ ούρκους πασάδες οί 'Έ λ λ η ν ε ς  
ε ίχ α ν . . .  π ερ ιπ ο ιη θ ε ϊ ά νάλογα , άπακα λώ ντας τό Χ οσρέφ πασά «Τοπάλ», τό 
Μ αχμούτ «Δράμαλη», τό Ρ εσ ίτ «Κιουτάχια».

Π έ ρ ’ ά π ’ τά  πα ρ ω νύ μ ια  τώ ν άνθρώ πω ν, έχο υ μ ε  καί τά τέτοια τώ ν 
ζώων. Π α ν ά ρ χα ιη  κ ι αύτή  ή συνή θεια  στή διακωμώδηση τών συμπαθητικών 
τετραπόδω ν καί δ ίποδω ν, πού ό άνθρω πος ά νασ τρέφ ετα ι σ υχνά  - πυκνά . Ά π ό  
τέτοια βάση μάλιστα  ξεκ ινο ΰ ν  καί τά τόσα άρχαϊα  έργα , μέ πρω ταγω νιστές 
τά ζώα, δπ ω ς ή Γ ερα νομ α χία , οί ’Ό ρ ν ιθ ε ς  καί Β άτραχοι τοΰ Α ρισ τοφ ά νη , ή 
Β ατραχομυομαχία  κ.ά. Π ά μ π ο λ λ α  έξά λλου  παραμυθία  τώ ν νεώ τερω ν χρόνω ν, 
δπου δ ιά φ ορα  ζώ α κ ιν ο ΰ ντα ι, ά λλη λο π ειρ ά ζο ντα ι καί κοροϊδεύονται μεταξύ 
τους, ά ν τα να κ λ ο ΰ ν  τή ν  εξακολούθηση τή ς π α λ ιά ς συνήθειας τώ ν άρχαίω ν 
γιά  σάτιρα καί σκώμμα.

Μ ήπω ς καί σήμερα  στά χω ρ ιά  μας δέ σ υ νεχζετ ία ι ή ϊδ ια  ταχτική  τών 
κατοίκω ν; Ν ά μ ερ ικά  π α ρ α δε ίγμ α τα : Ό  γά ιδαρος, έξω  άπό τό δνομα πού 
τοΰ έ 'χουν δώσει, λ έ γ ε τ α ι καί «κύρ Μ έντιος», ή άλεπού «κυρα - Μάρω», ή 
κυργιάρα  «κυρα - Ρ ίνα», ό κότσυφ ας «κηρομύτης», ό κ αλόγια ννος «κουμπο- 
γ ιά ννη ς»  καί «τσουμπογιάννης», ό λύ κ ο ς «Νικολός», ή προβατίνα  «μουρλού- 
τα», ό π ετε ιν ό ς  «παλικάρι» καί «πέτσιος», π ολλά  αρρω στιάρικα μουλάρια καί 
άλογα  λ έγο τα ι «ψοφίμια» ή «γκαβίλια» ή «ψωριάρικα» ή «στραβάδια», ορισμέ­
να σκυλιά  «κοπρόσκυλα» καί «χασαπόσκυλα».

Ά λ λ ά  τό σκω πτικό πάθος τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  (πού, άς σημειωθεί, παρατηρεΐ- 
ται καί σ’ ά λ λ α  κράτη άπό π α λ ιο ύ ς άκόμα κ α ιρ ο ύ ς), δ έν  περ ιορ ίζετα ι μονάχα 
σέ ζω ντα νές  μ ορφ ές. Α π λ ώ ν ε τ α ι καί σέ ά ψ υ χες. Χ αρακτηριστική είνα ι ή 
προσω νυμία πού  οί επα να σ τά τες τοΰ Ε ίκοσιένα  ε ίχα ν  δώσει σέ δυο τούρκικα 
κανόνια  —  ενα  τοϋ κάστρου Β όλου καί ενα  τοΰ Μ εσολογγιοΰ —  μέ σπασμέ­
να στόμια. Τ ά  λ έ γ α ν ε  ε ιρω νικά  «κοψ αχείληδες». Έ ξά λ λ ο υ  άμέτρητες ε ίνα ι 
οί σκω πτικές ονομασ ίες δ ια φ όρω ν βρυσώ ν καί π η γώ ν  σχετικά  μέ τή ν  ποιό­
τητα τοΰ νερ ο ΰ  τους. ’Έ τ σ ι έ χ ο υ μ ε : Π αλιόβρυση , βρωμόβρυση, νταλακόβρυ- 
ση ή ντα λ α κ ο νέρ ι, κρυόβρυση, βρω μονέρι, βρύση «Κατούρου»,1  βρύση «Καρ- 
τέρου»2. Μ έ τή ν  όνομασία π ά λ ι βρω μονέρι καί βρω μονέρια συναντοΰ- 
με κα ί κ ά π ο ιες  Ιαμ ατικές π η γ έ ς  στούς Γ αργα λ ιά νου ς. ’Έ χ ο υ μ ε  επίσης καί 
καράβια καί βάρκες μέ πρόσθετα ονόματα: θα λα σ σ ο π νίχτη ς , σ κυλοπνίχτης, 
μ αυρόλυκος, σαπ ίκλα , παλιοκάραβο . . .  ’Ά ς  άφήσουμε τή σκοτώστρα καί τό 
σαραβαλάκι αύτοκίνητο , τόν  π α λ ιό π υ ρ γο  καί τό παλιόσπιτο, τόν παλιοτενε- 
κέ καί τό πα λ ιοκρέβα το , τή λ εβ εντο π ν ίχ τρ α , φ αρμακερή καί πικροκυματούσα 
θάλασσα, τόν παλιόκα ιρο  καί τόν κ ιαρατόκαιρο, τόν Κ ουτσοφλέβαρο, τό γδά ρ ­
τη καί παλου κα κά φ τη  Μ άρτη, τό θ ερ ισ τή , Α λ ω νά ρ η , Τ ρ υ γη τή , Ά ιδημ ήτρη , 
τό Σ π ο διά  κα ι τόν  Ά ν τ ρ ιά , τή ν  Κ ουτσοτετάρτη ή Κ ουτσοτετράδη καί τή ν  Τσι­
κ νοπέμπτη , τό Ψ υχοσ ά ββα το , τή Σ κ λ ο δ ευ τέρ α  καί τή Μ εσοσπορίτισσα, τήν
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Τ υρινή  και τή μακαρονού βδομάδα ( =  τρίτη βδομάδα μετά  τό Τ ρ ιώ διο ), τήν 
Κ οκκινοπέμπτη κ.ά.

'Ο λόκληρη και άτέλειω τη άλυσίδα παρω νύμιω ν άψ υχω ν δντω ν, πού ξε ­
κ ινάει άπό σ υγκεκριμένα , φ τά νε ι σέ άφ η ρη μ ένα  και κ α τα λ ή γει και στά πιό 
εύτελή  τής πανίδας και τής χλω ρίδας. Γ ιατί και τό ταπεινό χορταράκι σατι- 
ρ ίζεατι ά π ’ τό λαό μας; Γομαράγικαθο, παλιαρουτα , άγορόχορτο, ψειρόχορτο, 
φωροχόρταρο, βρωμοβότανο ή βρωμόχορτο.

θ ά  περ ίμ ενε  ϊσως κανείς νά  σταματά έδώ τούτη ή φ ιλοπα ίγμονη  διάθε­
ση τοϋ λαοϋ μας. Δ έ γ ίν ε τα ι αύτό, κι άκόμα δέν περ ιορ ίζετα ι στά γή ινα . Έ γ -  
γ ίζε ι και τά έπουράνια . Τώρα δμως ό λαός, έφόσον καταπιάνετα ι μέ θεϊα  πρό­
σωπα, ε ίνα ι συγκρατημένος στήν έκφραση τών προσωνυμίων Λ είπουν δη λα ­
δή έδώ οί τσουχτερές ονομασίες καί οί ξεδ ιάντροπες —  θά μπορούσα νά πώ — 
λέξεις. Ά π λ ά  θά άποκαλέσει τήν Π α να γ ία  «Βροντού» (νότιο Π ή λ ιο ) , «Ρά- 
σουβα» (Ζ α γο ρ ά ), «Τρύπα» (Β ό λ ο ς), «Καρυδού» (Κ αστοριά), «Άποσοδειά» 
(Α ιτω λ ία ), «Γαιματούσα» (Κ ύπρος», «Τοϋ Καλοϋ» (Σ α ν το ρ ίν η ), «Ά μπελιώ - 
ττσσα» ( ’Ά ρ γ ο ς ) ,  «Καλαθού» (Ξ άνθη). Σ εμ νά  πάλι θά στραφ εί καί πρός 
τούς άγίους νά  τούς δώσει τό δνομα πού θέλε ι αύτός, γ ιά  νά γ ίν ε ι έτσι ό 
Ά ι -  Γ ιάννης ό Π ρόδρομος «Τρυποικαρούτης» (26 Σ επτεμβρίου , Ζ α γο ρ ά ), ό 
Ά ι - Γ ιώ ργης ό Μ ικρός «Σποριάτης» καί «Μεθυστής» (3 Ν οεμβρίου), ό Ά γ ι ­
ος Ά ν τ ρ έα ς  «Τρυποτηγανάς» ή «Τρυποτηγανίτης», ό Ά ι- Γ ιά ν ν η ς  ό Θ εολό­
γος «Χαλαζιάς» ή «Βλασταράς» (8 Μ αΐου, ’Ά γ ρ α φ α ) ,  ό Ά ι- Γ ιά ν ν η ς  ό Π ρό­
δρομος «Φανιστής» (Χ ίος) ή «Λαμπροφόρος» (24 ’Ιουνίου , Κ ύπρος) ή «Ρι- 
γανάς» (Λοκρίδα κι ά λ λ ο υ ), ό Ά ι  - Γ ιά ννη ς (29 Α ύγούστου) «Σπασοκάδης» 
ή «Σπαζοκαρούτας», ό Ά ι  - Θόδωρος «Ά ψ υχός»  (Κ αστοριά), ό Ά ι- Σ π υ ρ ίδ ω ­
να ς κι ό Ά ι  - Ν ικόλας «Π αππούς» καί τά τέτοια.

★
ΑΛΛΑ τό φαινόμενο  τούτο δέν  άποτελεΐ γνώ ρισμα τώ ν ενηλίκων· συνα- 

παντιόταχ καί στούς άνήλικους, άγόρια και κορίτσια. Μ έ ευχαρίστηση τό μ ι­
κρό πα ιδί όχ ι μ ονάχα  επα ναλαμ βάνει τά διάφορα σούμια πού άκούει, άλλά 
σκαρώ νει καί τό ίδιο τέτοια γ ιά  τούς φ ίλ ους ,του, τούς συμμαθτητές του, τούς 
σ υμ πα ΐχτες του, κάποιες φ ορές καί γ ιά  τό δάσκαλό του ή τόν καθηγητή του. 
Μ άρτυρες άψ ευδεϊς γ ι ’ αύτή τ ή ν . . .  επίδοση τών παιδιώ ν είνα ι δσοι άντιμε- 
τω πίζουν μιά συλλογική  ζωή τροφίμω ν —  άγοριώ ν ή ικοριτσιώ ν.— σέ σχολεία  
καί ιδρύματα. Μ έσα σ’ αύτά φ ουντώ νει μιά τέτοια διάθεση, και π ρ έπ ε ι νά  κο­
π ιάσει κ α νε ίς  γ ιά  νά ά νακαλύψ ει πα ιδ ί χω ρ ίς τό παρασούμι του. 'Ό λ α  σ χε­
δόν θά λάβουν ένα  ά λ λο  δνομα, πού κάποιες φ ορές δ ιώ χνε ι τό βαφτιστικό 
καί κατισχύει αύτό σ’ δλη τή διάρκεια  τής ζωής του.

Α ξιοσημείω το  είνα ι στήν περίπτωσή μας, δτι τά προσω νύμια τοϋτα δέν  
ε ίνα ι άσχετα  καί τυχα ία , άλλά  εκφ ράζουν χαρακτηριστικές π λ ευ ρ ές  αύτώ ν 
πού σατιρίζοντα.ι Ε ίνα ι πολύ έπ ιτυχη μ ένα , καί παρότι οί μικροί μας διάδο­
χοι δ έν  έχο υ ν  ουτε τή ν  παρατηρητικότητα, ουτε τό γλωσσικό ύπόστρωμα, 
ούτε τή ν  ώριμότητα τών μ εγα λύτερω ν, τις περισσότερες φ ορές μάς σταμα­
τούν μπροστά στούς χαρακτηρισμούς τους γ ιά  τούς άλλους. ’Ά λ λ ο τ ε  μας κά­
νουν νά  θαυμάζουμε γ ιά  τή ν  εύρηματικότητά τους κι άλλοτε  μας κεντρ ίζουν 
τή διάθεση γ ιά  γέλ ιο . Τόσο έπ ιτυχη μ ένα , έξυ π να  και σπιρτόζικα είνα ι αύτά 
τά σούμια τών μικρώ ν παιδιώ ν.



’Α πόπειρα ερμηνείας τοΰ φαινομένου

Π Ο ΙΑ  δμως εΐνα ι τά αίτια εκείνα  πού, α ιώ νες τώρα, άπό τήν άρχαία  
Ε λ λ ά δ α  ώ ς οήμερα, έξωθοΰν τόν άνθρωπο, καί ιδια ίτερα τοϋ χω ρίου, στή 
διατύπωση των παρονομάτω ν;

Μιά βασική αίτία τούτης τής τακτικής είνα ι ή άρχέγονη  ροπή τοϋ λαοΰ 
γιά  κοροϊδία. Δ έν  ελ ε ιψ ε  ποτέ σ’ αύτό τόν κόσμο ή διάθεση νά  σ τρ ο γγυ λ εύ ε ι 
πειραχτικά  σούμια. "Ο χ ι γ ιά  νά βλάπτει ό ενας τόν άλλο — τέτοιο  έλατήριο 
δέν ύ π ά ρ χε ι στήν περίπτω σή μας — άλλά  έτσι, άπλά  καί μόνο γ ιά  ικανοποί­
ηση. Π οτέ άπό κακία. Σουμιάζοτας δηλαδή ό άλφ α  τόν βήτα, αισθάνεται κά­
ποια έσωτερική εύχαρίστηση άπλή ς μορφής, πού βγα ίνει άπό τή ν  επ ιτυ χ ία  
τής πα ρα λ λα γή ς τώ ν ονομάτων. Ό  ταπεινός χω ρικός λογουχάρη  θεω ρεί κα­
τόρθωμα νά  «κολλήσει» παρατσούκλι στόν άλλον, σ’ ενα  ζώο, ή νά  δια- 
στρεβλώσει τ’ όνομά του, καί χα ίρετα ι γ ι’ αύτό τό επ ίτευγμ ά  του άπό τή μιά, 
κι άπό τήν άλλη ικανοποιεί τή ν  έμφ υτη  τάοη του γ ιά  σάτιρα. Τοΰ τα τά προ- 
σωνύμια μποροΰμε νά  τά κατατάξουμε σέ μιά μεγάλη  κατηγορία , τά σ α ­
τ ι ρ ι κ ά ,  πού είνα ι καί τά περισσότερα. Σ τόχος αύτής τής σάτιρας είνα ι 
δχι μόνο σωματικά ελαττώματα, μά καί ψ υχικά , άκόμα καί δ ιάφορες λ έξε ις  
πού λέγο ντα ι σ υ νέχε ια  άπό τό ίδιο πρόσωπο, επα ναλαμ βανόμενες σ υνήθειες 
πού εντυπω σιάζουν π νευμα τικές αρετές καί μ ειονεκτικότητες κι έπ ιπλέον 
διάφορα έπο γγέλμ α τα , πράξεις αθωότητας, ά φ έλεια ς, άμάθειας κ.τ.τ.

Σ τή ν  περίπτίυση δμως αύτώ ν τών περ ιπα ιγμά τω ν είνα ι δυνατό νά λ ε ι­
τουργεί κι ένα  άλλο στοιχείο, πού ύπογρα μμ ίζει ό κ. Δημ. Λουκάτος, γ ρ ά ­
φ ο ν τ α ς : 3 «Τό σκώμμα γεν ικ ά  (γ ιά  ομάδες ή άτομα) μπορεί νά  ξεκ ινά  άπό 
πρω τόγονες άντιδράσεις μιας φ υλα κτικής καί ομοιοπαθητικής μ αγεία ς («νά 
μή μοιάσουμε στούς άντίθετους ή νά  μή μάς βλάψ ουν»), άλλά είνα ι καί στοι­
χείο  πολιτιστικής άνέλ ιξης, άφοΰ σατιρίζοντας τήν όπισθοδρομικότητα ή τά 
έλαττώματα (καυχησιολογία , ψ ευτιά , άφιλοτιμία, φ ιλα ργυρ ία , βρίομιά, τεμ π ε­
λιά, άνοικοκυρωσύνη κ .ά .) δειχνόμαστε ή προαγόμαστε πρός τό καλύτερο. 
Ά κόμα κι δταν σατιρίζουμε άνώ τερα πρόσωπα, ένεργο ΰ μ ε  άπό κάποια βαθ­
μίδα χα ιρεκακίας ή φθόνου, πού οδη γε ί κι αύτή πρός τό ψ ηλότερο σκαλο­
πάτι. Ε ίνα ι κο ινές στούς άνθρώ πους οι άφορμές κι οί ψ υ χ ικ ές  προδιαθέσεις 
γ ιά  τό σκώμμα —  σ υ νεχ ίζε ι ό κ. Λουκάτος — , γ ι ’ αύτό καί οί ευ τρ ά π ελες διη­
γήσεις ταξιδεύουν καί προσαρμόζοται άπό τόπο σέ τόπο. ’Ά λ λ ω σ τε , δσο πιό 
κοντά στή φύση είνα ι ό άνθρωπος, τόσο πιό εύκολα γ ελ ά  μέ τό παραμικρό 
θέμα. Γ ελά  μέ τά ζώα, μέ τούς άνθρώπους, μέ τόν έαυτό του καί ιδιαίτερα 
μέ τήν κάθε άτέλεια  ή άποτυχία».

’Έ τ σ ι προκύπτουν ποικ ίλα  προσωνύμια, σάν τά Στραβομύτης, Π ατσομύ- 
της, Σ τραβοχείλης, Κ ουτσάφτης, Κ εφάλας, Κλιάρας, Π οδάρας, Φουσκακοι- 
λιάς (σωματικά έλα ττώ μ α τα ), Α κριβός. Τ σ ιγκούνης, Κ λεφτοκοτάς, Φαρμά- 
κης, Π ορτοφολάς, Ν υχτόπλασμα “Α γιος (ψ υ χ ικ ά ) , Έ χε ικ α λ ώ ς, Ά μα να μ ά νς, 
Γειαχαράς, Π ασ α γιάννης, Ν απούμης, Λοιπόνς, Τσιτοώνς (άπό τίς επα ναλαμβα­
νόμ ενες λ έ ξ ε ς ) , Μ πεκρής, Κ αλόγερος, θα λασσ ινός, Χταποδάς, Κ ολοκυθάς, 
Σοφός, Γραμματικός, Λογότατος, Τ ρελός, Κ ουτορνίθης, Μ ποϋφος, Στουρνά- 
ρας, Χαζοκώστας, Π υργιονισ τής, Μ αραγγός, Ξυλάς, Μ αρμαράς, Ψ α ρά ς, Ντρι- 
στελιάρης, Τ σαρουχάς, Κ αλαμοδάς (άπό τό έπ ά γγελ μ α  κ λ π .) .

Σ τά  σατιρικά παρατσούκλια π ρ έπ ε ι θαρώ νά τοποθετήσουμε κι ένα  σούμι 
πού ά ν α φ έ ρ ε ι'ό  Δ ιονύσιος Ρώμας, άπό τή Ζ άκυνθο: Ό  δώδεκα παρά πέντε. 
Τό κόλλησαν σέ κάποιον ευυπόληπτο  Ζακύνθιο, έπειδή  δταν περπταοΰσε



εκ λ ινε  ελαφ ρά  κεφ ά λ ι και ώμο πρός τά άριστερά. Σ τή ν  ϊδια  κατηγορία θά 
συμπεριλάβουμε κι δσα λέγο ντα ι γ ιά  νά υποδηλώ σουν άντίθετες έννο ιες. 
’Έ τσ ι, ενας δειλός μπορεί νά  έπονομαστεϊ Π αλικαράκι, ενας πού δέ βάζει 
στό στόμα του τσίπουρο Τσιπουράς, άλλος πού φημ ίζετα ι γ ιά  τή λιτοδίαιτη 
ζωή του Φ αγάς κι άλλος μέ διαβλητή ήθική ζωή νά λά βει τό παρω νύμιο 
"Αγιος.

Ά λ λ ά  δέν  είνα ι δλα  σατιρικά. Π άρα  πολλά  ξεκ ινούν άπό άλλη βάση. 
Ε ίνα ι ή επιθυμ ία  τών άνθρώπω ν γ ιά  κάποια διάκριση μεταξύ τους. ’Ά ν  ύπάρ- 
χουν  λογουχάρη  στό χωριό δυο Γ ιά ννη δες μέ τό ΐ'διο επίθετο, θά πάρει ό κα­
θένας κάποιο πρόσθετο δνομα, γ ιά  νά  ξεχω ρ ίζε ι άπό τόν άλλο. ’Ή , άν κ ι­
νούντα ι δυο Γ ιω ργάδες, άς πούμε ό ένας ψ ηλός κ ι ό άλλος κοντός, ό πρώτος 
θ’ άποκλιθεί Γ ιώ ργαρος ή Γ ιω ργάρας κι ό δεύτερος Γ ιω ργάκης. Οί χαρακτη­
ρισμοί αύτοί, χω ρ ίς νά είνα ι άπαλλαγμένο ι άπό μιά ελα φ ρ ιά  δόση ειρω νείας, 
κυρ ιαρχούν ώς εκφ ράσεις μ ιας άναγκαιότητας. Σ υνεπ ώ ς, τά  παρω νύμια  τοΰτο 
π ρ έπ ε ι νά τά ύπα γά γουμ ε σ’ άλλη κατηγορία , τά δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά .

Στά διακριτικά μπορούμε νά  κατατάξουμε ικαί δυο μ ικρότερες ομάδες 
παρω νύμιω ν, μέ τίς όποιες ό λαός άρέοκεται νά έπ α ινε ΐ και νά  κατηγορεί. 
Νά έπ α ιν ε ΐ Ιδιότητες (ψ υ χ ικ ές , π νευα μ τικές κ λ π .) , πού ή χοΰν  καλόδεχτα  
στ’ άφτιά  του, καί νά κατηγορεί ά λ λ ες  πού δέ συμβιβάζονται μέ τίς δ ιαθέ­
σεις του. ’Έ τσ ι, ό Κώστας λογουχάρη  πού εύπορεΐ στό χωριό, μπορεί νά  ονο­
μαστεί Κώστας ό Π λούσιος ή άν ξέρει γράμματα πολλά , ό Σοφός. Ε π ί ­
σης ό Ν ικόλαος μέ τίς π ο λ λ ές  ιδιοτροπίες νά άποκαλεστεί Α νά ποδος, Σ τρ ιμ ­
μένος.

Π έ ρ ’ άπό τά σατιρικά καί τά διακριτικά, υ π ά ρχουν  καί παρω νύμια  εύ φ η ­
μα, πού άντικαταστοϋν λ έξε ις  δηλω τικές ένό ς κακοΰ ή δυσάρεστου πρά γμ α ­
τος. ’Έ τσ ι, τίς νερά ιδες τίς λέμε  καί καλοκυράδες ή κ α λ ό τυ χες  ή καλομοί­
ρες. Κ αλομοίρες - καλομοίρες, φω νάζουν ικετευτικά  οί άνθρωποι, δταν κά­
νουν αισθητή τή ν  παρουσία τους αύτές μέ τή μορφή τοΰ άνεμοστρόβιλου. 
Ά κόμα τίς Έ ρ ιν ύ ε ς  τίς προσφω νούν Ε ύ μ εν ίδες ή Σ εμ νές, τή Μ αύρη θ ά λ α σ ­
σα Ε ύξεινο  Π όντο  (ά ντί γ ιά  ’Ά ξ ε ν ο  Π ό ντο ), τή φοβερή — γιά  άλλους και­
ρούς —  μεταδοτική άρρώστια τήν άποκαλοΰμε καί σήμερα εύλο γ ιά  ή εύλο- 
γη μ ένη , τόν άνθρακα καλοσπύρι ή γκυλοσπύρι.

Ή  ροπή νά  έξευ μενίζουμ ε διάφορα πράγματα, άσθένειες κ.ά., έ χ ε ι πολύ 
μακρινές ρ ίζες μέσα στό χρόνο  καί ξεκ ινά ει άπό τή λαϊκή πίστη, πώ ς κάθε 
δνομα είνα ι φορέας μαγικώ ν δυνάμεω ν. Ή  παραδοχή τούτη, μολονότι στούς 
καιρούς μας έ χ ε ι π ιά  άτονήσει, ωστόσο κάποιο ύπόλειμμά  της έμ ε ινε  στό ύπο- 
συνείδητό μας, μέ άποτέλεσμα νά  ά ποφ εύγουμ ε καί τήν έκφραση άκόμα άπλώ ν 
ονομάτων, πού κ α λύποτυν  δυσάρεστες καταστάσεις και πράγματα  άνεπιθύ- 
μητα. Δύσκολα φ έρ ν ε ι στά χε ίλ η  του ό παραδοσιακός άνθρωπος τή λέξη  «καρ­
κίνος» σήμερα. Τ ούς καλικάντζαρους παλιότερα  λ έ γ α ν ε  «όξαποδώδες».

Ά π ό  αύτή τήν προαιώ νια μαγική πίστη κυρίω ς π η γά ζε ι ή τάση νά δί­
νουμε στά παιδιά  μας ονόματα άγίω ν τής ορθοδοξίας ή νά παραβλέπουμε 
άλλα  ονόματα ποππούδω ν καί γ ια γ ιά δω ν καί νά προτιμοΰμε τό δνομα τοΰ 
άγίου πού σ υνέπεσε νά γ ιορτάζει τή μέρα πού γ εν ν ή θ η κ ε  τό παιδί. Π ισ τεύου­
με δηλαδή, κι ας μή τό καταλαβαίνουμε, πώς άν τό πα ιδί πού γ εν ν ιέ τα ι τοΰ 
Ά γ ίο υ  Γεω ργίου ονομαστεί Γ ιώ ργος, αύτό τό δνομα —  π έρ ’ άπ’ τ ’ άλλα  — 
έ χ ε ι τή δύναμη νά  ασκήσει ευεργετ ική  επίδραση στό άτομο πού τό φ έρει. 
Καί τώρα και πάντοτε.

Ά π ό  τή ν  ϊδια  άντίληψ η άκόμα ξεκ ινά ει καί τό γεγο νό ς , δτι συνθέσαμε



τόσα βαφτιστικά ονόματα γ ιά  τά παιδιά  μας πού μ ιλοΰν γ ιά  τό θ ε ό  και τό 
Χριστό: Θ εόφιλος, Θεόδωρος, Θεοδόσιος, θ εο λ ό γο ς , θεόκ λη τος , θ εο νύ μ φ η , 
Χριστόδουλος, Χριστομάνος, Χ ριστοφορίδης, Χριστόφορος και άλλα. Μ ’ ά λ­
λους λόγους ό λαϊκός άνθρωπος, συνθλιβόμενος και συνειδητοποιώ ντας τή 
μηδαμινότητά του μπροστά στήν παντοδυναμία  τής Δ ημιουργίας, βρίσκει έναν 
άκόμα τρόπο νά ά φ ιερω θεϊ στήν υπέρτατη  θεότητα, πα ίρνοντας τ’ όνομά της. 
Γιά νά εχε ι τή δέσμευση τής προσοχής της και τό ερεισμα τής ελπίδας.

Ή  ύποσυνείδητη λοιπόν πίστη στό ρόλο πού μπορεί νά  πα ίξει τό κάθε 
δνομα, δη μ ιουργεί τή ν  τρίτη κατηγορία τώ ν παρονομάτων. Τ ’ άποκαλοΰμε 
ε ύ φ η μ ι σ τ ι κ ά .

'Ό λ α  τά παρατσούκλια είνα ι φ α ινόμ ενο  τοΰ υπαίθριου πληθυσμού, κά­
ποιων λα ϊκώ ν μαχαλάδω ν μιας πόλης και τοΰ παιδόκοσμου. Στό επόμενο ση­
μείωμά μου θά προσπαθήσω νά ίδώ πώς συμβαίνει αύτό.

Υ Π Ο Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

1· Βρίσκεται στό χω ριό  Κ ανάλια  τοϋ Βόλου. Λ έγετα ι «Κατούρου», έπειδή  τρ έ χ ε ι συνή­
θω ς λ ίγο  ν ε ρ ό ' σάν ν ά . . .χα το υρ ά ει.

2· Σ ώ ζετα ι στό χω ριό  ’Α φ έτες  (π α λ ιό τερα : Ν ιάου) τοΰ κεντρ ικοϋ  Π η λ ίο υ . Τ ό προσω-
νύμ ιο  «Καρτέρου» έλ α β ε  έπειδή  οί γυ ν α ίκ ε ς  έπ ρ επ ε  νά  καρτεροΰν (π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν ) , 
γιά  νά  γεμ ίσ ουν  τά κανάτια , μ ιά  καί τό νερ ό  τη ς εϊταν  λιγοστό.

®.· Ε ισαγω γή στήν 'Ε λ λ η ν ικ ή  Λ αογραφ ία , ’Αθήνα 1978, σελ. 136.



ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΙΕΤΤΟΥ

ΑΠΟΦΡΑΔΕΣ ΗΜΕΡΕΣ*
Π ΕΜ Π Τ Η

’Άλλη επίσημη μέρα, δσο κα'ι αν δέν τήν καταλαβαίνουμε άμεσα, είναι ή Πέμ­
πτη. Τήν εΰνοιά της τή χρωστάει στό δτι βρίσκεται σέ χρόνο πού πέφτει πλησιέ- 
στερα στό γιορτάσιμο διήμερο. Α πόδειξη πώς είναι μέρα συνήθως αρτυμένη, μέ 
κρέας, σ’ αντίθεση μέ τίς σαρακοστιανές γειτόνισσές της (Μάνεσης, 24).

Στή Ζάκυνθο (Ζώης, Λεξικό) γεννιέται ό σπασμένος ή ό παινεμένος, ένώ 
στή Λέσβο (Διαλεκτός, 52) ό κακογραμμένος καί στή Σητεία (Παπαδάκη, 25) τό 
κακορ ριζικό.

Στή Λέσβο, επίσης, επιτρέπονται οί διάφορες εργασίες.
Τήν Πέμπτη παρουσιάζονται δλα τά κακά στοιχειά.
"Οποιος γεννηθεί Πέμπτη θά δυστυχήσει στή ζωή του (Πέμπτη - πέφτει).
Στήν ’Ή πειρο δέν ξεκινούν γιά  ταξίδι (Μέγας, ΕΛΑ, Γ  - Δ, 149).
Στή Λατσίδα Κρήτης δέ λούζονται τήν Πέμπτη, γιά νά μην πέφτουν τά μαλ­

λιά τους. 'Τπάρχει, μάλιστα, και σχετική παροιμία:
* Την  Π έμπτη  πέφτουν τά μαλλιά, την Παρασκευή μαδοννε κα'ι τό Σ αββα­

τοκύριακο άνθονν και λουλουδοϋνε9 .
(Μέγας, ΕΛΑ Γ  -Δ , 149).

Στήν Τζαντώ Θράκης (Σαραντή, Ααογρ. ΙΓ , 105) δέ νυχέτρευαν, γιατί ξη­
μέρωνε Παρασκευή.

"Οποια γυναίκα εκανε γητειά, προτιμούσε νά τήν κάνει Πέμπτη ή Σάββατο. 
’Ά ν  τήν εκανε τρεις ημέρες στή σειρά, τότε άρχιζε Πέμπτη καί τελείωνε τό Σ άβ­
βατο.

Πέμπτη καί Σάββατο αλλάζει ό καιρός.
"Αμα έβαζαν αυγά στήν κλώσσα Πέμπτη, έβγαιναν τά πιο πολλά κλωσσόπου- 

λα πετεινάρια. *
Στή Σινασό (Σαραντίδης, 90) δέν έκοβαν καινούργια ροΰχα, γιά  νά μην 

πέσουν.
Τήν Πέμπτη δέν επιτρέπεται νά κόψουν ύφασμα γιά  νά ράψουν κουστούμι, 

γιατί άπό τό ομόηχο τών λέξεων: Πέμπτη, Πέφτη καί πέφτει, θά χαλάσει γρήγο­
ρα τό ροΰχο αύτό. Γιά τόν ίδιο λόγο δέ σπέρνουν αυτή τή μέρα (Νατσούλης, 83, 
Μποΰτουρας, 1 0 1 ).
υ Νά σημειωθεί δτι καί σ’ άλλους λαοΰς ή Πέμπτη εχει μεγάλη σημασία. Στήν 
Αυστρία π.χ. πάρα πολλές γιορτές γιορτάζονται μέρα Πέμπτη. "Ως τό 17ο αιώνα, 
ή Πέμπτη ΐσχυε ώς μέρα γιορτής. Ά λλά καί στή μαντεία καί μαγεία παίζει σπου­
δαίο ρόλο σέ ορισμένες χώρες, δπως π.χ. στήν Ά να τ. Πρωσσία (Κ . Τσαγγαλάς: 
Τό άνακάλημα τών νεκρών κλπ., σελ. 239).

Στήν Κάλυμνο τήν Πέμπτη γεννιέται ό καλογραμμένος (Ή μ ερ . Καλΰμνου

Συνέχεια  από τό προηγούμενο, σελ. 526.



1976, 21 Δεκ.). Δέν αρχίζουν ποτέ εργασίες τέτοια μέρα, γιατί τή θεωρούν άτυ­
χη (15 Δεκέμβρη).

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ

Παρασκευή λέμε τήν έκτη μέρα τής εβδομάδας’ ονομάστηκε έ'τσι άπό τους 
’Ιουδαίους, γιατί ήταν ήμερα προετοιμασίας γιά  τό γιορτασμό τοΰ Σαββάτου, που 
γ ι’ αυτούς ήταν ήμερα αργίας καί λατρείας τοΰ Θεοΰ, δπως ακριβώς σέ μας τούς 
χριστιανούς είναι ή Κυριακή. Γ ι’ αύτό τήν έ'λεγαν καί Έ κ τη  τών Σαββάτων ή 
Προσάββατο.

Καθιερώθηκε ημέρα νηστείας γιατί Παρασκευή σταυρώθηκε ό Χριστός- δέ 
νηστεύουμε βέβαια τίς Παρασκευές τοΰ Δωδεκαημέρου, τήν Παρασκευή τής πρώ­
της εβδομάδας τής ’Αποκριάς καί τής Τυρινής, τήν Παρασκευή τής Ζωοδόχου Π η­
γής καί τήν Παρασκευή ύστερα άπό τήν Πεντηκοστή.

Ά π ό  τά πρώτα βυζαντινά χρόνια, έκτος άπ’ τή νηστεία καθιερώθηκε επίσης 
ή αποχή άπό κάθε λογής εργασίες' ό Μέγας Κωνσταντίνος λόγου χάρη, είχε απα­
γορεύσει τή λειτουργία τών δικαστηρίων.

Σύμφωνα μέ τή λαϊκή δοξασία, τούς παραβάτες τής αργίας τούς τιμωρεί ή 
άγια Παρασκευή, που παρουσιάζεται σάν άσχημη γριά  μ’ αδράχτι στό χέρι. Μ’ αύτή 
τή δοξασία μάλιστα συνδέθηκαν πάμπολλες συνήθειες, προλήψεις, δεισιδαιμονίες, 
παραδόσεις καί παροιμίες.

Ό  λαογράφος μας Δ. Οίκονομίδης (ΕΛΑ, 9 - 1 0 , σελ. 80 - 82) άναφέρει τά 
έξης:

Τήν Παρασκευή γεννιέται ό κακόμοιρος (Κ ύθνος).
Τά γέλια τής Παρασκευής βγαίνουν σέ κακό ( ’Α γρίνιο).
Τά κ’κκιά δταν τά σπείρ’ς Τ ρίτ’ ή Παρασκευή, κάν’νε μαμούδια (Λήμνος).
Ξημερώνοντας τής άγιας Παρασκευής καί τής αγίας Σωτήρας, δυό φορές 

άνοίγουνε τά ούράνια' κι οποίος καθήσει τά βλέπει πώς διά μιάς ανοίγουν καί κλεί­
νουν. Κι αν ζητήσει δ,τι θέλει, ό Θεός τοΰ τό δίνει, καί τό βρίσκει τό πρωί στό 
προσκέφαλό του (Σοποτό Καλαβρύτων).

Τό Πεφτοραμμένο καί Παρασκευοκομμένο, γή πουλιέται, γή βαφειέται (λόγφ 
πένθους), γή στόν 'Ά δ η  καταλυέται (Σφακιά Κ ρήτης).

’Ά ν  κόψεις ξύλο σαρακώνει στό χρόνο, είτε τό έκοψες στό φεγγάρι, είτε όχι 
(Καινούργιο Χωριό Π υλίας).

Κείνοι πού λούζονται τήν Παρασκευή, χάνουν τά μαλλιά τους (Λατσίδα 
Κρήτης).

Δέν αλλάζουν τό νερό άπ’ τό χλωρό τό βούτυρο, δέν κάνει (Ά ρτοτίνα ).
’Ά ν  ή σπιτονοικοκυρά, δταν ήταν νύφη, τό εΐχε ταγμένο νά μή ζυμώσει τήν 

Παρασκευή καί ζυμώσει, τό ψωμί μουχλιάζει (’Ά ργος Ό ρεστικό).
Τήν Πέμπτη καί τήν Παρασκευή τή νύχτα δέν κάνει ούτε νά κλώθουν, ούτε 

νά γνέθουν, ούτε καί νά κάνουν νυχτέρι, γιατί ή Πέμπτη κι ή Παρασκευή βλέπουν 
το νιό και τον αντρα' γ ι’ αύτό στήν ’Ανατολική Κρήτη λένε:

“Ή  Π έφπ τη  βλέπει (φυλάει)  τόν ύγιό  
κι ή Παρασκευή τόν άντρα- 
άπού δεν εχει  κιαολιάς (καθόλου) 
βλέπει τά δυό τζης μάθια” .

Τήν Παρασκευή δέν κάνει ν’ αρτυθεί κανείς, γιατί τήν Παρασκευή τήν παίρ­
νουν γυναίκα καί τούς πεθαίνει (Καπλάνι Π υλίας).



Δέ λούζονται ουτε κάνουν μπουγάδα, ουτε ζυμώνουν, γιατί χάνεται ενα ψωμι 
(Ίνναχώ ρι Κισσάμου Κ ρήτης).

Δέν ζυμώνουν, δέν καφινώνουν, ουτε βάζουν κλώσσα (Κορώνη).
Δέ βάζουν μπουγάδα (Βασιλίτσι Π υλίας).
Δέν πλένουν μαλλιά, ουτε ζεματοΰν (Α γ ία  ’Ά ννα  Εύβοιας).
Δέ ζεματοΰν ρούχα, ουτε γνέθουν (Ά ι-Β λ ά σ η ς  Ευρυτανίας).
Είναι μέρα κατάλληλη γιά  ξορκισμούς (Τζαντό Θ ράκης). Έ κεΐ:
" "Α ν μιά γυναίκα έκαμνε γητειά τρεϊς μέρ.ες με την αράδα, τότε την εκα- 

μνε Π έφ τη ,  Παρασκευή και Σάββατο”.
Δέν κλαδεύουν Τετάρτη και Παρασκευή τοϋ Μάρτη τ’ αμπέλια, γιατί τό πρώ­

το κλήμα πού Οά κλαδέψουν ξεραίνεται, ενώ τά υπόλοιπα κάνουν πολλά σταφύλια, 
χωρίς κουκούτσια (Χατζηγύρι Κεσσάνης).

Δέν πλένουν οί παντρεμένες, γιατί είναι κακό γιά  τόν άντρα τους ( ’Ολυμπία).
Δέν κόβουν τά νύχια τους τήν Τετάρτη καί τήν Παρασκευή- Πανελλήνια εί­

ναι ή αποτροπή:
“Τετράδη και Παρασκευή ιά νύχια συν μη κόψεις
καί Κυριακή νά μη λουστείς, αν θέλεις  νά προκόψεις*.

Παρασκευή τόν άντρα σου, Τετάρτη τά προικιά σου (Ά ρ ά χω β α ). Δηλαδή, 
τό φυλάει ή άγία Παρασκευή καί θά πεθάνουν άντρας καί παιδιά, αν γνέσει καμιά 
ξημερώνοντας Τετάρτη ή Παρασκευή.

Μά καί σ’ άλλα λαογραφικά κείμενα βρίσκουμε αρκετές δοξασίες γιά τήν 
Παρασκευή. Έ τ σ ι :

Στή Λέσβο (Διαλεκτός, 52) θεωρείται κατάλληλη μέρα γιά  θεμελίωση σπι­
τιού. Μπορεί νά γίνει καί όποιαδήποτε άλλη εργασία. Δέν κάνει ομως ροΰχα νά 
πλυθούν. Ν ύχια δέν κόβονται.

Στή Ζάκυνθο (Ζώης, Λεξικό) Παρασκευή γεννιέται ό ξένος. Τό ίδιο καί στή
Σητεία (Παπαδάκη, 25 ). ’Ενώ στήν Κάλυμνο γεννιέται ό κακόμοιρος (Ή μερολ.
Καλύμνου 1976).

Στήν Τζαντώ Θράκης τό είχαν σέ καλό γιά  τόν πονοκέφαλο καί λούζονταν 
τρεις μεγάλες Παρασκευές' ύστερα σ’ δλη τους τή ζήση δέν ξαναλούζονταν ήμερα 
Παρασκευή.

Παρασκευή δέν εγνεθαν, δέν έκλωθαν, δέν έπλεναν (Σαραντή, Λαογρ. ΙΓ , 
105).

Στήν Κερασούντα Πόντου (Παπαδόπουλος, 2 2 0 ) δέν κάθιζαν κλώσσα.
Στήν Ά ργιθέα  κανένα νυχτέρι δέν επιτρεπόταν νά γίνει Παρασκευή, γιατί 

πίστευαν δτι τή μέρα αύτή μπορούσε ή άγία Παρασκευή νά φέρει κακό στό σπίτι 
καί στό κοπάδι τους. 'Ορισμένες κρατούσαν καί τήν Τρίτη (Τόσκα, 107).

Στή Ρούμελη (Λουκόπουλος, 54) δέν κάνουν αρχή γιά  κούρεμα.
'Τ πάρχει ακόμη ή πρόληψη δτι, άν ό καιρός θά είναι καλός τήν Παρασκευή, 

τήν Κυριακή θά βρέχει. Αύτό τονίζει καί μιά παροιμία πού λένε στόν Ά νδήμ ι τής 
Θράκης (Οίκονομίδης, 82) :

ΚΤ ς  Παρασκευές ή λάμψη, τς Κ υριακές ή κ λά ψ \Μ
Α ντίθετα, 6 Μπούτουρας ( 1 0 1 ) υποστηρίζει δτι, δταν βρέχει συνέχεια τίς 

άλλες ημέρες, τήν Παρασκευή δ καιρός θά γίνει καλός μέχρι καί τής Κυριακής 
(βλέπε καί Νατσούλης, 83).

"Οπως βλέπουμε, ή άγία Παρασκευή στίς παραδόσεις τοΰ λαοΰ μας ταυτίζε­
ται μέ τήν Παρασκευή, ήμέρα τής εβδομάδας. Αύτή ή μέρα προσωποποιεΐται καί 
λογιέται γ ιά  τίς γυναίκες' ήμέρα ιερή πού δέν επιτρέπεται ή έργασία άπό τήν Πέμ-
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πτη τό βράδυ' σ’ εκείνες πού δέν φυλάνε τήν αργία εμφανίζεται ή αγία Π αρα­
σκευή ή ή Π εφταργά σάν μιά ψηλή γριά  μέ μεγάλα δόντια κι αδράχτια στό χέρι 
και τις τιμωρεί (Οίκονομίδης, 77). Σχετικές μέ αυτή τή δοξασία είναι οί παρα­
κάτω παραδόσεις:

Στό χωριό Άπεράνθου τής Νάξου (Οίκονομίδης, 78) διηγούνται οτι:
“Ή  γριά Βααιλακάκαινα καθούντανε κάθε Παρασκευή βράδυ κ’ ήκανε ντή 

ρόκα. τζη. Μ ιά  Μπαρασκευγή τό βράδυ έδιάηκεν ή Ά γ ι α  Μπαρασκευγή και τση 
φωνάζει: «’Ώ  ειτόνιοσα, λέει, ανοιξέ μου κ’ εμένα νά μπω ν' άποοπερίοωμε». 
Κ αί πάει και τς άνοίγει και μπαίνει μέσα κα'ι καθίζει  κ’ έκάνασι τζι ρόκες τωνε 
κι άπέκιο τσή λέει:  «’Εβγατίοαοι λέει ’ειτόνιοσα, λέει, τά μαλλιά κα'ι πάω να 
φ έρ ’ άλλα. Κα'ι σηκώνεται κα'ι φ τ ’ά τη μιά τζη πάντα κι ά την άλλη και ξεμυ- 
ξίζεται και πετά και τή ρόκα τζ έκεΐ χάμαι και τ’ αδράχτι τζη κα'ι φ εύγε ι  και 
πάει στό χάλι* κι άβουθά** έναν άπεθαμένο κα'ι στρέφεται  κ’ έρχεται και φω ­
νάζει: «”Ω  ’ειτόνιοσα». "Η ’ειτόνιοσα λ.οιπό μιλιά. Λ έ ε ι :  «’Ώ  ’ειτόνιοσα». ’Ά χ ν η .  
Μ ή δ ’ έπίλιοε μήδ’ έλάλησε. ’Ό ν τεν  ήφυεν η αγία Μπαρασκευγη, έσηκώθηκεν  
γκ’ έοάρωσεν ή Βααιλακάκαινα κ’ έπέταεξν όξω ο,τ’ ηφηκεν εκεί. Σ τρεφετα ι  
λοιπό η Ά γ ι α  Μπαρασκευγη και πάει, και άφοΰ δέ τζ ’ ήνοιξεν η Βαοιλακάκαι- 
να, λέει:  «.’Ά ν ο ιξ ε  μον, ρόκα μον». Ά έ ε ι :  «’όξω μ ’ έρρ ιξε». Λ έ ε ι :  «ανοιξέ μου 
αδράχτι μον». Λ έ ε ι :  «όξω μ ’ έρρ ιξε». Τέλος πάντων νά μη ντά πολυλογούμε, 
λέει: « Ό ξ ω  μάς έπέταξεν όλα». Λ έ ε ι :  «’Ά  μωρή λέει πουτάνα ’ειτονισοα, άτυ­
χη ’ειτόνιοσα, έτνχέφτηκες και τά πέταξες  όλα, μά ήθελε νά σόχω τόν άπεθα­
μένο νά τόνε βλέπεις όλη νύχτα». Κ α ι παίρνει πάλι τόν απεθαμένο και τόνε 
πάει στό νεκροταφεϊον. Τ ην  Μπαρασκευγη τό βράδυ δε θέλει νά δουλευγει κα­
νείς. Κ α ι  δέν έξανάκατσεν ή Βααιλακάκαινα την Μπαρασκευγη τό βράδυ.”

Μιά αλλη διήγηση άπό τό ίδιο χωριό (Οίκονομίδης, 79) λέει:
« Ή  Ά ν ν έ ζ α  τοΰ Μπακαλοίάννη, λε έκαλαμοκάνιαζε ντη Μπαραοκευγη τό 

βράδυ άπουμέσα, κ’ έκαλαμοκάνιαζε κ ι’ η αγία Μπαραοκ,ευγή άπουπόξω, νφαινεν  
η Ά ν ν έ ζ ’ άπουμέσα κ’ άπουπόξω η άγια Μπαρασκενή. Την  έθώρειε, λέει, μάς  
ηλεεν ή συχωρεμένη. Κ α ι τς ήλεε, λέει:  «Δέ θέλω νά δουλεύγεις την Παρα-  
ακευγη τό βράδυ».

Ή  άγια Μπαρασκευγη εΐναι ολοζώντανη κ’ είναι και θαυματουργιά. Σ α ­
ράντα παναύρια τό έφέτι  στή χάρη τζη. Ή  μάννα μου η συχωρεμένη μάς ηλεεν:  
Ν ά μη δουλεύγετε ποτές την Μπαραοκευή τό βράδυ ’ιατι δέ θέλει η άγια  Μπα-  
ρασκευή νά δουλεύγουοι. Δ έ  θέλει λέει νά κάνουοι ρόκα την Μπαρασκευγη τό 
βράδυ.”

Στήν 'Α γία  Ά ν ν α  Εύβοιας (Οίκονομίδης, 79) λένε δτι:
"Μ ιά  πού δέν φύλαξε την Παρασκευή κα'ι νυχτέρευσε βγαίνοντας από τό 

οπίτι, είδε μιά γυναίκα μέ γεράνια ροϋχα νά κάθεται πάνω σ’ ένα βράχο. Π ή γ ε  
οπίτι της και τήν πλάκωσε ένας ’ίσκιος. Ή  άγια Παρασκευή τή ουχώρεοε, άλλά 
τής είπε, δτι, αν τό ξεχάσει πάλι, θά τή μισερέψει. Π ρά γμα τι ,  νοτερά άπό 
πολλά χρόνια, πού δέν φύλαξε τήν Παρασκευή, επειδή βιαζόταν νά τελειώσει  
την προίκα τής κόρης της και μαγγάνιζε  μέ τό μάγγανο και χτύπησε τό δάχτυλό 
της. Δ έν  γιατρεύτηκε κ ’ έτοι μισερεμένη πέθανε.”

Στήν Τρίπολη καί στήν Καλαμάτα (Οίκονομίδης, 79 —  Πολίτης, 507) ή

* νεκροταφείο.
** π&ίρνει στόν ωμο.
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αγία Παρασκευή φοβερίζει τίς εργαζόμενες, γ ι’ αυτό ανήμερα τής αγίας Π αρα­
σκευής οί γυναίκες τάζουν μπροστά στήν εικόνα της πώς δέν θά πιάσουν δουλειά 
ποτέ, ουτε τή γιορτή τής αγίας Παρασκευής, ουτε τήν Παρασκευή καμιάς βδο­
μάδας. Μιά πού έδοΰλεψε τήν Παρασκευή, εΐδε νά σταθεί μπροστά της ή αγία Π α­
ρασκευή καί νά τή φοβερίζει. Τής έκοΰνησε τό δάχτυλο σάν νά τής ελεγε: «Θά 
σοΰ δείξω έγώ».

Στήν Κρήτη (Πολίτης 507, Παράδοση 834) φοβούνται τήν Π εφταργά:
“"Οταν οί γυναίκες κάθοννται τήν Π έφ τη  αργά και κλώθουνε, έρχεται ή 

Π εφ τα ρ γά  και τούς κάνει μεγάλη τιμωρία. Ή  Π εφ τα ρ γά  είναι μιά γριά  ψηλή, 
ώς έκει πάνω, μέ κάτι δόντια μιά σπιθαμή μ ’ ένα αδράχτι  ’ς τά χέρια. Τό άδρά- 
χτι  τό κρεμά άπό τό φ ε γγ ίτ η  γιά νά δε ίξε ι  πώς έρχεται. Γ ι ’ αύτό κι δοες κάνουν 
νυχτέρι λεν καμμιά φορά αύτό τό τραγούδι:

« Έ λ α  νά πα νά ϋέοωμε, νά πά’ νά κινηθούμε,
μην έρθ ’ ό νυχτοπάρωρας, κ' ή νυχτοπαρωρίνα,
νά δείρει σένα μέ τ άοκί, κ 5 εμέ μέ τήν κοπάνα».»

Ά π ό  άγνωστο τόπο εχουμε τήν παρακάτω παράδοη:
*Π άνε  τώρα πολλά χρόνια, πού μιά Π έμπτη  βράδυ καθότανε ς ’ τήν πόρτα 

τους μιά νύφη με τήν πεθερά της και νέθανε. Προτού νά οουρουπώσει, παίρνει ή 
γρ ιά  τ ’ αδράχτι καί τή ρόκα της καϊ λέει ς ’ τή νύφη:  «Κάμε και ού τό ίδιο, γιατί  
αλλιώς θά σοΰ βγει  σέ κακό». ”Οτι έβγαινε τότε τό φ εγγά ρ ι  καί ή νύφη δεν 
ακούσε καθόλου τής γριάς τά λόγια, μόν’ της είπε νά πάει νά κοιμηθεί καί αύτή 
έκάθησε καί ένεθε μέ τό φ εγγά ρ ι.  ’Έ τσ ι  λοιπόν πήγε  ή γριά κι έκοιμήθηκε.

Σ έ  λιγάκι βλέπει ή νέα ναρχεται μιά ψηλή μαυροφορεμένη γυναίκα, μέ
δόντια τόοο μεγάλα, πού έκρεμότανε όξω άπό τό στόμα 'ίσια μέ τά γόνατα, και 
βαστούσε ς ’ τό ένα χέρ ι μιά μεγάλη ρόκα καί στό άλ,λο ένα άδράχτι. Ά π ό  τόν 
τρόμο της ή καημένη ή νέα δέν μπόρεσε νά οαλέψει. Έ κ ε ί ινη  δμως πήγε  καί 
κάθησε κοντά της καί τής λέει: α Έ λ α , γειτόνιοσα, νά καθήσομε μαζί καί να 
νέσωμε». Ά λ λ ’ αμέσως, τό ξανανρε καί σηκώνεται καί λέει: ιιΠ_ερίμενε μια 
στιγμή νά πάω νά φέρω τό παιδί μου». Κ α ί  άποθέτει χάχω  τή ρόκα καί τ άδρά­
χτι καί πάει στό κοιμητήριο. Τηράζει ή νέα, τί να ίδεί; Β λέπε ι  πώς άνοιξε ένα 
μνήμα, έβγαλε ένα πεθαμένο έγκαιρα χωσμένο, καί τόν έφερνε. Α μ έ σ ω ς  πετάει  
τή ρόκα ή νέα καί τ’ άδράχτι της ατά κλαριά καί τρέχει στό σπίτι της, μαντα­
λώνει τήν πόρτα καί πάει καί πέφτει ς ’ τή μέ<)η τά παιδιά της.

Τότες  έφτασε καί ή άγια Παρασκευή ς ’ τήν εξώπορτα καί τής φωνάζει:  
«Γειτόνιοσα, γειτόνιοσα, έλα νά νέσωμε μαζί». Ά λ λ ά  ή νέα άπό τό φόβο της, ιής 
ε ίχε  κοπεί ή φωνή. Κ α ί σάν εΐδε  πώ ς τον κάκου τής έφώανζε, πήρε τή ρόκα και 
τ’ άδράχτι της νά φ ύγε ι  καί τής λέει:  «Ή  σωτηρία οου εΐναι πώς είσαι μέσα καί 
ς ’ τή μέση τών παιδιών σου, γ ιατί άν ήσουν πλαγιασμένη ς ’ τήν άκρη, θά σ' έ­
κανα νά φας πεθαμένου κρέας γιά τιμωρία γιά τήν άμαρτία σου. Τ ά  παιδιά όμως 
είναι καθαρά καί δέν πάω ς’ άνθρώπους πού εΐναι τρ,ιγυρισμένοι άπό χριστια­
νούς».

" Υατερ ’ άπό λίγο καιρό έπέθανε ή νέα. Ά π ό  κείνη όμως τή φορά είναι 
πού ώς τά σήμερα καμμιά γυναίκα δέν νέθει Π έφ τη  βράδυ μέ φ ε γ γ ά ρ ι .* 
(Πολίτης, σελ. 508 - 509, άριθμ. πρακτ. παράδοσης 835, Οίκονομίδης 77 - 78).

Ά π ό  τή Νάξο, επίσης, εχομε καί δυό άλλες παραδόσεις: Στήν πρώτη, ή αγία 
Παρασκευή τιμωρεί κάποια γυναίκα ποΰ ΰφαινε:

«Μ ιά  νφαινενε στό χωριό μας κάθε Παρασκευή, κ ’ έπήενε ή αγία Π α ρ α­



σκευή και τ σ’ ήόωσενε μέσ’ στά μάθια κ ’ έστραβώϋηκε- νοτερά άρρώστησενε κ’ 
έλειωσαν τά κριάτα τση κ ’ έπέϋανενε .*

Στή δεύτερη, ή εργαζόμενη γυναίκα κατάφερε νά ξεγελάσει τήν άγία, πού θέ­
λησε νά τήν τιμωρήσει:

*’Ή τα ν ε  μιά γυναίκα κ έφώναξενε μιας άλλονής: α’Ώ ,  γειτόνισσα». Ε κ ε ί ­
νη νόμιζενε πώς είναι γυναίκα και το’ ηνοιξενε, γ ιά  νά νυχτερέψοννε. Μόλις  
που την ειδενε την έντίκρνσε, κ ’ ειδεν δτι δεν ήταν γυναίκα. Τ ην  ε ’ίόενε πώς  
ήτανε άπό τη μέση κι απάνω γυναίκα κι άπό τη μέση και κάτω ε’ίχενε μαλλιαρά  
γαϊδουρίσια ποδάρια. Έ τρόμαξεν’ ή γυναίκα και ' ια νά φύει,  ε’ίπενε: «’Ά χ ,  
άχ, τ ί  είναι που γίνεται δξω;» Λ έ ε ι :  «Τί;»  Λ έ ε ι :  «Τ ο ’ άγιας Π έ φ  της τό ’υιό 
’σκοτώσανε)). Μόλις πού πενε έτσά, ’πετάχτηκε κ' ήβγεν  δξω, που ’νόμιζε πώς  
ήταν άλή&εια, κ’ εκείνη τήν έκοροϊδέψενε  ’ιά νά βγε ι  δξω νά μή τήν νταντάρει 
(νά μήν -τήν ενοχλεί). Τό κατάλαβεν υστέρα πώς το’ ε’ίπενε ψέματα ’ιά νά τήν 
κάμει νά φύει. Ε Ιχεν  ομως κλειδώσει ή ’υναίκα τήν πόρτα μόλις ήφνενε κ’ ν­
οτερά ’πήενε κ ’ ήπέοενε μέ τό παδί τση πού κοιμούντανε και τό τζίμπισε ’ιά νά 
ξυπνήσει νά μή φοβάται. "Υστερα ή ρ ft εν άπ’ ’όξω στό παράϋνρο κ ’ έφώναξεν ή 
άλλη: «”Ω, γειτόνισσα. ”Ανο ιξέ  μον νά πάρω τή ρόκα μον κα'ι τό μαλλιοφόντνό 
μον πού τά ξέχασα». Ή  αλλη δε τα’ άμίληοε πιά παρά ε’ίχενε πέαει και τήν 
έτίναξενε , (ετρεμε άπ’ τό φόβο τη ς) .  Τότε ήφνε πιά αύτό τό πράμα. Ν ά  τή χα­
λάσει ήΰελενε, άλλ ’ αφού τήν ε’ίχενε πιά κλείσει δξω, ήοκασενε κ’ έχάϋ-ηκενε. 
’Ή τα ν ε  σκόλη μέρα. Ξημέρωνε τα’ αγίας Παρασκευής.”

’Επειδή Παρασκευή σταυρώθηκε ό Χριστός, γ ι’ αύτό κάνει πολύ καλό στούς 
άρρωστους νά πλύνουν τά ροΰχα τους αύτή τήν ήμέρα. Τό αντίθετο συμβαίνει αν 
οί γονείς πλύνουν τά ροΰχα τους (Μπούτουρας, 101, Νατσούλης 8 3 ).



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ

0  ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΣ ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ
(δοκίμιο)

Εχει μιά προϊστορία αυτό τό εσωτερικό κουβέντιασμα, ή εσώψυχη αύτή συνο­
μιλία, μέ τόν εαυτό μας.

Προαγγελος αύτής τής ένδον συνομιλίας είναι ενα περιστατικό, πού περιγρά­
φει δ Ντοστογιέφσκυ στό «Έ γκλημα καί Τιμωρία» του.

Είδε, λέει, ενα πρωί, ή καλύτερα παρατήρησε, ό Φεοντόρ, τόν βασανισμένο λαό 
τοΰ Πετρογκραντ —  σημερινό Λένινγκραντ —  νά σμαριάζει στά πεζοδρόμια άπελ- 
πιεσμένος στήν παγωνιά τών άγριων καί αδυσώπητων καιρών. Καί νά. . .λέει, νά 
λεει. Ν ά παραληρεί, νά μονολογεί, νά συνομιλεί καί νά κουβεντιάζει μέ τόν εαυ­
τό του.

Αύτό τό παραμιλητό δέν ήταν τυχαίο. ’Αποτελούσε ατελή σχέση, ίσιος, άνά­
μεσα στήν ψυχή τοΰ πονεμένου λαοΰ καί τής απάνθρωπης, αμείλικτης στόν πόνο, 
πραγματικότητας. Ή  προσαρμογή αύτή οφείλονταν στό δτι ή Ψ υχή, στό παράξενο 
πλάταιμά της, εμενε πάντα πιό απλόχωρη καί πιό μεγαλύτερη άπ’ δσα πεπρωμένα 
μπορούσε νά τής προσφέρει ή ζωή.

'Ωστόσο, ή ψυχή τοΰ τυραγνισμένου λαοΰ καί μέσα στή μεγαλόπρεπη μεγα­
λοσύνη της δέν μπορούσε νά λησμονήσει τίς αγιάτρευτες πληγές της. Κ ι ό άπλός 
άνθρωπος αύτοΰ τοΰ λαοΰ, λίγο πριν άπ’ τά μισά τοΰ 19ου αιώνα, μέ τίς τόσες π ι­
κρές εγνοιες καί τά αβάσταχτα βάσανα, τ ’ ατέλειωτα καί βαθύτατα οδυνηρά, δέν 
είχε σέ ποιόν νά πει τά δραματικά του παράπονα καί τά ελεγε στόν εαυτό του.

Τό περιστατικό έκανε βαθιά εντύπωση στό νεαρό τότε Ντοστογιέφσκυ καί τό 
κατέγραψε στό. . .νοΰ του. ’Αρκετό καιρό μετά, δταν ή στάση του απέναντι στή ζωή 
είχε καταντήσει οδυνηρά ερωτική καί ένιωθε εσωτερικά βαθιά ταραγμένος, ψάχνον­
τας νά βρει στόν αληθινό κόσμο τήν εικόνα πού τόσο επίμονα λαχταρούσε ή ψυχή 
του, συνέβηκε ό λήρος εκείνος τοΰ λαοΰ νά έκσπάσει καί στόν εαυτό του. ’Από 
μόνο του ήρθε στό στόμα του τό παραμιλητό, ό τραγικός εκείνος λήρος, πού εσωτε­
ρικά βρίσκονταν άνάμεσα σέ δυό αντίπαλα μεγέθη: τήν μνήμη πού ήταν προϊόν 
τοΰ παρόντος του καί τόν παράλογο χρόνο.

Καί τό παραμιλητό αύτό τότες, δ Ντοστογιέφσκυ τό κατέγραψε στό χαρτί πιά, 
γιά νά πλάσει τό περίφημο μυθιστόρημά του τό «'Τπόγειο», μονολογώντας καί φτά­
νοντας ώς τό αύτοκριτικό όλοκαύτωμα.

'Ο  άνθρωπος τοΰ «,'Τπόγειου» θαρρούσε σάν τόν ήρωα τοΰ Σοφοκλή πώς εβλε- 
πε δυό ήλιους καί δυό Θήβες καί μιά πόλη έφτάστομη καί φορές ελεγε μονολο- 
γώτας, υπερρεαλιστικά σχεδόν, δ,τι περίπου ό Πένθος στό Διόνυσο, στις «Βακχες» 
τοΰ Ευριπίδη.

'Ωστόσο, ό άνθρωπος αύτός δέν σταματοΰσε νά γεμίζει τό φάκελό του μέ διά­
φορα τεκμήρια, μέ μοναδικό αποτέλεσμα νά επιτείνει μιά παντα αμφιλεγόμενη κα­
τάσταση: Τοΰ είχε αρέσει ή μοναξιά, άλλά διψούσε καί γ ιά  ανθρώπινες σχέσεις 
έπαφής. Ζήλευε τόν απλό κοινό άνθρωπο —  άλλά ποτέ του δέν μπόρεσε νά τοΰ 
μοιάσει. Ά πόρριπτε τούς νόμους τής φύσης, άλλά τούς φόρτωνε τήν αδράνεια του. 
’Αναζητούσε ολοένα τή συμπάθεια τοΰ αναγνώστη' άλλά συνάμα εκανε δ,τι μπο­
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ρούσε γιά νά τόν παραμερίσει, νά τόν αποσιωπήσει και νά τόν άποφύγει. "Οταν 
ύπέφερε, κα'ι ύπέφερε πολύ καί γ ιά  πολλά, προσποιότανε τόν χαρούμενο. “Ή τανε 
νέος, μά ψυχικά γερασμένος, επειδή ένιωθε πώς τού χρειαζόταν πολύς καιρός γιά 
νά γίνει νέος.

Τελικά, παρά τήν αφθονία προκλήσεων κα'ι ποικίλων στοχαστικών προτάσεων, 
τό «'Τπόγειο» δέν είναι κάποιο μανιφέστο ή κάποια προκήρυξη μέ καχύποπτες προ­
βλέψεις, δπως αρχικά είχε νομισθεϊ, άλλά ήταν έτσι δπως παρουσιάστηκε: «Μιά 
εξομολόγηση». Μιά έκ βαθέων εξομολόγηση ένός τραγικού ανθρώπου, τοΰ ανθρώ­
που τοΰ lilim αιώνα, πού μέ κλειστά βλέφαρα συνομιλοΰσε κα'ι μέ τόν εαυτό του, 
δοκίμαζε γιά πρώτη φορά τήν καθαρή αίσθηση τής ύπαρξης, διαπόμπευε τά ώς 
τότε αστικά Ιερά σύμβολα" κα'ι εξέφραζε στούς εσωτερικούς καταποντισμούς τών 
πνευαμτικών του πατρίδων, τήν άμετάκλητη πίστη του στό καινούργιο.

’Αναμφίβολα, δ Ντοστογιέφσκυ, μέ τό «'Τπόγειό» του, προσπερνούσε τίς ώς 
τότε παραδοσιακές φόρμες τοΰ μυθιστορήματος" καί μέγας ανακαινιστής αύτός, υιο­
θετούσε μιά νέα καί ζωντανή φόρμα, εκείνη τοΰ έσωτερικοΰ μονολόγου, δίνοντας 
πρόσβαση σ’ ένα κόσμο αποκλειστικά δικό του.

Αύτός ό σκοτεινός καί πικρός έσωτερικός λόγος, άλλά τόσο βαθύς καί τραγι­
κός μαζί, μπορεί νά παραβληθεί μόνο μέ τή συνομιλία ψυχών - ιδεών μέσα στό σκο­
τεινό σπήλαιο τής Ζ ' Πολιτείας τοΰ Πλάτωνα.

"Ομως έδώ στό Ντοστογιέφσκυ — νά έξηγούμαστε—  δέν πρόκειται γ ιά  με­
ταφυσική θέωση τής ψυχής καί τής ιδέας, άλλά γιά  ρεαλιστικό λήρο, πού βγαίνει 
άπό τά πυκνά σκότη μιας τυραγνισμένης ύπαρξης, καθώς μιά μελέτη καί υποψία 
θανάτου τή βαραίνει.

Ή τα ν  μυθιστόρημα — πραγματεία, θά λέγαμε— , πού ετσι πρέπει νά είναι 
τό άλθηινό καί σο)στό μυθιστόρημα, είτε καινούριο εϊτε παλιό, κι αύτή τήν πραγμα­
τεία πρέπει νά αντιπροσωπεύει (καθώς θά ήθελε καί δ Κλόντ Σιμόν - Βραβείο 
Νόμπελ 1985), πλάθοντας μιά ιστορία βασισμένη στά διάφορα κοινωνικά ή ψυχο­
λογικά δεδομένα τοΰ κόσμου.

Καί στήν περίπτωση τού εσωτερικού μονόλογου, πού δ πρωτοπόρος Ντοστο­
γιέφσκυ «έφήρμοσε» στό «'Τπόγειό» του, διαπιστώνεται πώς κάθε άλλο παρά αφή­
γηση έκανε. Ό  Ντοστογιέφσκυ έδώ δέν αφηγήθηκε, άλλά απλώς τά δεδομένα τής 
ψυχής τά είδε καλά καί βαθιά μέσα του. Τά κατέγραψε μετά καί τά παρουσίασε.

Δέν εξήγησε αύτά πού συνέβησαν μέσα του. Δέν ήθελε νά τά έξηγήσει. Μήτε 
καί τά έκρινε. Γιατί κατανόησε πώς δέν είναι δουλειά τού αληθινού συγγραφέα 
αύτή.

'Ο  αληθινός συγγραφέας άξιοποιεΐ τή λυρική προοπτική του μέ τόν εσωτε­
ρικό μονόλογο μέσα στή ροή τής συνείδσης, δπου έχουμε έναν ταυτοχρονισμό τοΰ 
αφηγηματικού «έγώ» καί τοΰ εμπειρικού «έγώ», τοΰ έξω καί τοΰ μέσα κόσμου. 
Καί σ’ δλη αύτή τήν πρωτότυπη διαδικασία τής παρουσίασης τής ανθρώπινης κοι­
νωνίας καί τής φύσης, μέσ’ άπό μιά εσωτερική προοπτική μέ παράλληλη έντονη 
προβολή πρός τά μέσα τής αντικειμενικής έμπειρίας, δ Ντοστογιέφσκυ στάθηκε 
αναμφίβολα πρωτοπόρος.

’Αργότερα, δ Τζόυς στόν «Όδυσσέα» του κατανόησε καί μας έπεισε νά τό 
παραδεχτούμε αύτό μέ τόν καιρό, πώς μέσα στή συνείδησή μας τά  γεγονότα είναι 
σκορπισμένα. Ή  «Ιστορία» τοΰ συγγραφέα - ανθρώπου πάει νά τά συνδέσει, άλλά 
αύτά συγχέονται μέσα στό σύμπτωμα τοΰ ερεθισμού, τοΰ ψυχικού πάθους καί τής 
εσωτερικής του ανταρσίας. Κ ι έτσι συγκεχυμένα τά δίνει καί τά παρουσιάζει. Καί 
σ’ αύτή τήν αποτύπωση τής σύγχυσης βρίσκεται αναμφίβολα ή σκληρή πάλη τοΰ



συγγραφέα ν’ απεικονίσει τόν ένδον κόσμο. Κ ι αύτό είναι τό μεγαλείο του, που 
πραγματι μας συγκλονίζει- γιατί αποτελεί τό τρόπαιο ενός μαχητή πνευματικοί αν­
θρώπου —  μιά αξιοθαύμαστη επίτευξη στή μάχη μέ τό ακατόρθωτο.

Τα γεγονότα, λοιπόν, ποΰ κατέγραψε δ Τζόυς μ’ ενα σέ πρώτο πρόσωπο λόγο, 
δέν είναι παρά ή σι'ιγχυση τής συνείδησης, πού δημιουργεΐται από τήν αυστηρή 
καί δυνατή ένταση τών εντυπώσεων, πού προέρχονται άπό τόν έξω κόσμο καί έχουν 
προκληθεϊ άπό τά συγκλονιστικά «πνευματικά» γεγονότα, δταν καί δπως τά ζοϋμε.

Άλλου πάλι, δ ίδιος δ Τζόυς, δταν πέφτει σιγή κάτω άπό τά πέλματα τών αν­
θρώπων, τούς επιτρέπει νά τοΰ μιλήσουν γιά  τόν εαυτό τους. Καί τοΰ μιλοΰν άπό 
τά βάθη τής ψυχής τους. Τοΰ μιλοΰν, γιά νά μιλήσει κι αύτός γ ι’ αυτούς μέ μιάν 
αδέξια λεπτολογία καί μιάν άκατάσχετη μικρολογία, κάνοντας έτσι τήν άνθρώπινη 
συνομιλία φυλακή. Έ ν α  σκοτεινό καί αποτρόπαιο δεσμωτήριο, δπου καί περιγρά- 
φονται λεπτομερειακά καί μέ αμείλικτα ζωντανό τρόπο τά εσωτερικά τοπία καί ή 
ατμόσφαιρα τών ήρώων του. Κι αυτοί οί ήρωες ζωντανοί - νεκροί, ανασαίνουν πα­
ραληρώντας τή μαύρη γαλήνη τών πριν άπ’ αυτούς πεθαμένων, βιώνοντας δλο καί 
πιό έντονα τόν τόπο, δπου έ'χουν βρεθεί- τόπο βασανιστηρίων, φρίκης καί απάνθρω­
πης ερημιάς.

Ή  γραφή τοΰ ’Ιρλανδού, πού επινόησε τόν «Όδυσσέα», έχει τήν έ'κφραση 
μιας πεποίθησης γιά  τήν περίπλοκη καί σχεδόν άπέραντη μοίρα τοΰ άνθρώπου. 
Είναι εκείνη ή γραφή τής περίεργης λυρικής προοπτικής, δπου τό συναίσθημα τοΰ 
υποκειμένου δίνεται μέ πολλή έμφαση, αφομοιώνοντας τόν αντικειμενικό κόσμο, σέ 
μιά προσωπική εμπειρία καθαρά εσωτερική καί μέσα άπό μιά συσχέτιση εικόνων, 
πέρα άπό κάθε χρονική άλληλουχία.

Ό  τόνος τοΰ Τζέιμς Τζόυς είναι χαμηλόφωνος καθώς προσπαθεί νά μεταλ­
λάξει τά γεγονότα τοΰ «έξω» κόσμου σέ συμβολικό δραμα. "Ενα δραμα δπου: συνεί­
δηση καί κόσμος δημιουργούν ένα ευρύτερο τοπίο γεμάτο νέο νόημα, δίνοντας τή 
στιγμή ολάκερη, μέ οτιδήποτε περιέχει μέσα σέ εξαίρετα φωτεινές συμβολικές δια­
στάσεις.

Στό μεταξύ, παρατηρεί κανείς πώς στά πρόσωπα, τίς καταστάσεις καί τίς 
στιγμές τής καθημερινότητας τίποτα δέν φαίνεται φτιαχτό, στά κείμενα τοΰ Τζόυς.

Τό έ'ργο του οι «Δουβλινέζοι» καί οί «Νεκροί» δέν τό έ'γραψε ό ίδιος — αύτό 
τό εξηγεί δ ίδιος ό Τ . —  άλλά τοΰ τό έγραψαν οί άνθρωποι, δλοι οί άνθρωποι, γνω­
στοί καί άγνωστοι, σημαντικοί καί άσήμαντοι, μεγάλοι καί μικροί, ζωντανοί καί πε­
θαμένοι.

"Ολοι οί άνθρωποι έσκυψαν σιμά στό Τ .Τ . καί τοΰ ψιθύρισαν νά γράψει γ ι’ 
αυτούς, μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα κυριαρχημένη άπό τή δόξα τοΰ ρεαλισμού, άλλά 
συνάμα πληρωμένη άπό μιά πυκνή άχλύ πολλαπλών άφηρημένων συμβολικών σχη­
μάτων.

Στήν ίδια περίπου ατμόσφαιρα κινήθηκε καί ή καλλιτεχνική συνείδηση τοΰ 
Μαρσέλ Προύστ. Κινήθηκε ολάκερη, σύσσωμη σάν ένα καί μόνο ποίημα έν προο- 
δω —  ένα «work in progress», δπως θά έλεγε δ Τζέιμς Τζόυς —  πού τερματίζει, 
ό θάνατος.

Ή  συνείδηση τού Προύστ ταυτίστηκε μέ μιά τεράστια συνθετική ενότητα, 
δπου έπιδιώχθηκε άπό τόν ίδιο κι άπό τά πρώτα κιόλας βήματα τής άναζήτησης 
τοϋ χαμένου χρόνου. Ό  Μαρσέλ Προύστ ήθελε καί ήξερε πώς μ’ αύτή τήν αναζή­
τηση μπορούσε ό χρόνος κι έπρεπε νά ξανακερδηθεΐ. Γ ι’ αύτό, δημιουργώντας αΐί- 
ξαινε «έν προόδφ» τίς εσωτερικές του περιδιάσεις, τά λοξά μονοπάτια καί τούς 
μαιάνδρους του, χωρίς δμως νά χάσει δμως ποτέ άπό τά μάτια του τόν τελικό του
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στόχο. Κι ετσι τό πολυδαίδαλο «’Αναζητώντας τό χαμένο χρόνο» διαβάζεται, βλέπε­
ται, άκοΰγεται —  ή γραφή γίνεται συχνά εικόνα, ντύνεται συχνά τή μουσική μορφή
—  σάν τις παραλλαγές κα'ι τίς φούγκες στ'ις τελευταίες σονάτες καί στά τελευταία 
κουαρτέτα τοΰ Μπετόβεν.

Ο ί μουσικές αυτές παραλλαγές, λοιπόν, όχι μόνο ακούονται άλλά λειτουργούν 
καί σάν όραση καί άνάγνιοση, προκαλώντας ταυτόχρονα καί τήν δλη τους εσωτε­
ρική ανάπλαση μέ τή μνήμη.

’Έτσι, ή «αθέλητη» αύτή μνήμη τοΰ Προύστ ενώνει τό χωροχρονικό κόσμο μέ 
τούς διαχρονικούς κόσμους τής καθαρής μνήμης ή, άκόμα, μέ τίς θεωρίες τοΰ 
Μπερξόν. Στήν πρώτη περίπτωση, τής ένωσης τής διαχρονικής μνήμης μέ τόν χω­
ροχρονικό κόσμο, δ Προύστ εναρμονίζεται στήν αφήγησή του μέ τίς αντιλήψεις 
τού ’Αϊνστάιν, τονίζοντας ολοένα καί μέ έ'μφαση τή χρονική διάσταση, ένώ παράλ­
ληλα μιά προοδευτική κίνηση καθαρά πλανερή επιτρέπει νά έγγραφε! ή πραγμα­
τικότητα τής αναδρομής. Μιας αναδρομής σέ ζωή περασμένη, βιωμένη, μά καί 
σταματημένη, πού ανακαλείται δμως σάν τό κατώφλι τοΰ θανάτου.

Στή δεύτερη περίπτωση, ό Προύστ προσεγγίζει τίς αντιλήψεις τοΰ Έ νρ ί Μπερ­
ξόν καί επικαλείται μιά πραγαμτικά συμβολική ενόραση, συνδυάζοντας δυό πρά­
ξεις : έκείνη πού «παρατηρεί» τά γεγονότα μέ άμεροληψία καί κείνη πού τό έ'ργο 
τοΰ δημιουργού αφηγητή συγγραφέα παρουσιάζει τήν ταυτόχρονη έπιμέρους προο­
πτική τών διαφόρων χαρακτήρων.

Σ τίς «’Αναζητήσεις τοΰ Χαμένου Χρόνου» ό Προύστ γράφει σέ πρώτο πρό­
σωπο' άλλά δέν είναι ποτέ κυριολεκτικά καί ξεκάθαρα δ ίδιος συγγραφέας' εΐναι 
ανάμεσα σ’ δλα τά φανταστικά τρίτα πρόσωπα —  αύτό πού διάλεξε δ ίδιος γιά 
αντιπρόσωπό του, είναι ή persona του.

Ό  Προύστ, λοιπόν, άπ’ τούς πρωτοπόρους κι αύτός τοΰ εσωτερικού μονόλο­
γου, δέν πιστεύει στήν αντικειμενικότητα τού εξωτερικού κόσμου. Πιστεύω, ωστό­
σο, στό αντίθετο' στήν υποκειμενική δηλαδή ανάπλαση τής πραγματικότητας καί 
τής αλήθειας, πού μόνο μέ τό κοίταγμα καί τήν ανάλυση μιας συνείδησης άποκτα 
υπόσταση.

Ό  συγγραφέας τοΰ «’Αναζητώντας τόν χαμένο χρόνο» ξεπέρασε τήν αρρώ­
στια τοΰ αιώνα του μέ πιο βαθύ καί φλιοσοφικά ήρεμο εκφραστικό τρόπο, —  αντί­
ποδας αύτός, τοΰ πολυθόρυβου παιδιού τού αιώνα, πού ήταν δ Μυσσέ' καί τόν εξο­
μολογήθηκε στήν επιφάνεια, —  αυτόν τόν ρομαντικό καί άνοστο αιώνα.

Ό  Προύστ —  δπως τουλάχιστον δ ίδιος ισχυρίζεται («είχα τήν ατυχία ν’ αρ­
χίσω μέ τή λέξη έ γ ώ  ενα βιβλίο, αύτό είναι δλο. . .») —  θέλει νά πεί, πώς 
δέν είχε τήν πρόθεση νά αναλύσει τόν εαυτό του, άλλά νά κάνει μυθιστόρημα ενδο­
σκόπησης. "Ο ,τι μας φαίνεται εξωτερικό, σίγουρα τό άνακα?αίπτουμε μέσα μας.

Μά τό «ένδον σκάπτε» δέν εΐναι εύκολο γιά τόν καθένα. Γ ιά  τόν συγγραφέα, 
εΐναι' πιο δυσκολότερο ποΐι καλείται νά κάνει διαλεκτική μέ τόν εαυτό του, μιά 
αναγκαιότητα πνευματική καί πού απαιτεί ιδιαίτερη εύαισθησία.

Γ  ι’ αύτό, δταν κάποτε ρωτήσανε τόν Προύστ, αν δέν γινόταν συγγραφέας, τί 
επάγγελμα ήθελε νά άσκεϊ, είπε:

•— Ά ν  εξέλιπε τό χαρτί καί δέν μπορούσα νά είμαι πιά συγγραφέας, θή ήθε­
λα νά γινόμουν φουρνάρης. Εΐναι αξιο τιμής νά δίνεις στούς ανθρώπους τό καθη­
μερινό τους ψωμί. Στό μεταξύ κάνω δ,τι μπορώ γιά  νά κατασκευάσω εκείνο τό 
δποϊο δ Ρακίνας ελεγε «ψωμί τών αγγέλων».

“Ετσι, λοιπόν, δ Προύστ νοιάστηκε νά ταΐσει τήν ανθρωπότητα, μέ τόν αρτο 
τών αγγέλων' δίνοντας κείμενα σέ μιά επίμονη αναζήτηση τοΰ χαμένου καί ξανα-
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κερδισμένου χρόνου, μ’ ενα λόγο ζεστό, έξομολογητικό, μά πολύ απαιτητικό —  λόγο 
πού Ιχνεύει τήν ένδοχώρα μιας μεγάλης ψυχής, πού ζεΐ απροσμέτρητα τή λειτουρ­
γία  τοΰ κόσμου. Σ ’ ενα του απόφθεγμα ό Μαρσέλ Προύστ, γ ιά  τήν ϊχνευση τής 
λειτουργίας τοΰ κόσμου, είχε διατυπώσει αύτή τή σκέψη: « . . .Έ γ ώ  αναζητούσα 
τούς μεγάλους νόμους κι άλλοι λέγανε χανόμουνα στις λεπτομέρειες».

Π ράγματι, ό Προύστ παρατηρούσε μέ στοχασμό κα'ι αίσθημα τόν κόσμο καί 
ζοΰσε —  δ,τι ζοΰσε —  μέ τέτοια δύναμη, πού ό άλλος κόσμος, ό έξω άπ’ αύτό πού 
βίωνε, εξαφανίζονταν. Δέν υπήρχε γ ι’ αύτόν. "Οταν έφτανε στό στάδιο τής περι­
γραφής αύτών πού είδε καί έζησε, τότες ό αφανισμένος κόσμος ξαναέρχονταν 
μπροστά του, άνοίγοντας άλλες προοπτικές στό στοχασμό του, μέ απίθανες, φορές, 
προεκτάσεις.

Γ ιά  νά παρακολουθήσει κανείς τά κείμενα τοΰ Προύστ, χρειάζεται νά προσαρ­
μοστεί, μέ τή δική του ανάσα, μ’ ό'λους τούς αέναους Βαγνερικούς κυματισμούς μιας 
εύέλικτης σκέι|της, πού λαχταρά, λές, νά κυκλώσει τό φευγαλέο νόημα τής ζωής.

Μέσα σ’ αυτήν τήν εσωτερική περιπέτεια, πού βρισκόμαστε πάντα εμείς στήν 
επιφάνεια, βλέπουμε τί μάς έφεραν, άπ’ τ’ απύθμενα βάθη τοϋ κόσμου, οι τολμη­
ροί βουτηχτές τοΰ στοχασμού, τί μάς έφεραν άπ’ τίς αβύσσους τοΰ αγνώστου! ’Ανά­
μεσα στούς δυο μεγάλους τοΰ εσωτερικού μονόλογου, τόν Ντοστογιέφσκυ πού προ- 
αναφέραμε καί τόν Μαρσέλ Προύστ, νιώθουμε κάτι τό τρομερό, δταν τούς διαβά­
ζουμε καί τούς μελετούμε.

Ό  πρώτος, μάς παρατά κατάμονους μέ μιά ενδόμυχη μέ τόν εαυτό μας συνο­
μιλία, πάνω σ’ ένα φοβερό γκρεμό, πού εμπρός χαίνει ή σκοτεινή καί απροσμέτρη­
τη άβυσσος, γιά νά τά βγάλουμε πέρα. 'Ο  δεύτερος, στέκει πίσω μας κι άκούει τό
παραμιλητό μας. Μάς εμψυχώνει καί μάς ένδυναμώνει εμπρός στόν βαθύ ζόφο κι
είναι έτοιμος νά άναλύσει άκόμα καί τό χάος.

Μέ τόν Προύστ, δλη ή θολούρα τού εαυτού μας, λέει κάπου ό Gide, βγαίνει
άπό τό χάος- άποκτά συνείδηση.

Μιά τέτοια διαδικασία, μ’ άλλους καθαρά προσωπικούς τρόπους, χρησιμοποιεί 
καί ή πεζογράφος Βιρτζίνια Γούλφ, στήν προσπάθεια ΐχνευσης τού εσωτερικού 
εαυτού μας. Ή  Γούλφ, μετουσιώνει τή στιγμή τής γνώσης, δηλαδή τό εξωτερικό 
γεγοινός, σέ έσωτερική εμπειρία. Ξεφεύγει άπό έναν άγνωστο συνήθως έξωτερικό 
κόσμο, αμείλικτο καί απειλητικό, προσπαθώντας μέσα σέ έλαφρές διαφάνειες δρά­
σης νά υπερτονίσει τήν εικόνα καί τό ονειρικό στοιχείο.

Έκπρόσιοπος ή Γούλφ τού λυρικού μυθιστορήματος, παρουσιάζει τήν άντίθε- 
ση ανάμεσα στό ατομικό έ γ ώ καί στόν έξωτερικό κόσμο, όχι σάν συνηθισμέ­
νη καθημεοινή πράξη, άλλά σέ μιά προβολή καθαρά συμβολική. Ή  αντικειμενική 
εμπειρία εισβάλλει στούς χώρους τής εσωτερικής διάστασης καί ή άνθρώπινη έπι- 
κοινωνία καί ή φύση δρώνται άπό μιά έσωτερική προοπτική.

'Τ πάρνει ενας παράξενος καί ιδιότυπος κυματισμός λυρικού λόγου, στά κεί­
μενα της Γούλφ, μέ μιά αμεσότητα πρωτόγνωρη, πού ξαφνιάζει τόν αναγνώστη. 
Ή  συνείδηση τής πεζογράφου στή ροή της δίνει ζεστή τήν πίστη πώς οί εμπειρίες 
μας ίσγύουν καί γιά τούς άλλους' κι αύτό έγγυάται τήν άπελευθέρωση άπό τή φυ­
λακή τής προσωπικότητας. Ό  μονόλογος τής μοναξιάς της έκπέμπεται άπό ένα 
κεντρικό συιιβολικό Χαρακτήρα καί αντικαθιστά τά γεγονότα, δημιουργώντας ένα 
συμβολικό σχήμα, πού περιέχει τή ζωή, σάν σύνολο καί σάν παγκόσμια εμπειρία.

Ό  έσωτερικός μονόλογος βρήκε στή Βιρτζίνια Γούλφ τήν ωραιότερη καί συγ­
κλονιστικότερη έκφρασή της. Πρόκειται γ ιά  εσωτερικά κύματα καί κάτι πολύ πε­
ρισσότερο άπό λεκτικά - φραστικά σχήματα. "Ολα τά κείμενα τής Γούλφ διαδρα­



ματίζονται στόν εσωτερικό κόσμο. Ή  περιγραφή χρησιμεύει μόνο σάν καταλύτης, 
πού θέτει σέ κίνηση αύτά τά εσωτερικά κύματα.

Εΐναι, άκόμα, ό έσωτερικός λυρικός μονόλογος τής πεζογράφου, μιά ειλικρινέ­
στατη καί δλο διαύγει αφήγηση. Μιά άφήγηση εναρμονισμένη μέ τό μελωδικό τόνο 
κάποιας πρωτάκουστης μουσικής. Μιας μουσικής, πού μέσα της ρέουν αστραφτερά 
σύντομες σκέψεις, μνήμες ανανεωμένες, εντυπώσεις ζωής κα'ι αχανείς κι άτέρμονοι 
μονόλογοι, δπου ορθώνονται αινιγματικά τά σύμβολα τής βαθιάς μοναξιάς καί τής 
πικρής ανθρώπινης αλλοτρίωσης.

Κανένας άλλος μυθιστοριογράφος, πριν άπό τή Γούλφ, δέν είχε δώσει τέτοια 
λάμψη καί τέτοια πρωτοτυπία, μιά νέα, θά έλεγα, λυρική υφή, στό είδος τοΰ εσω­
τερικού μονόλογου.

Γιατί ή Γούλφ, σ’ αύτό τό ένδον παραμιλητό της, κατορθώνει νά συνενώσει, 
μ’ έξοχη εύαισθησία, τίς «στιγμές» τοϋ εξωτερικού κόσμου, μέ τήν εσωτερική της 
συμβολική εμπειρία. Έ τσ ι, φτάνει στή δυνατότητα νά ένεργοποιεΐ τή μνήμη καί τή 
φαντασία, προσπαθώντας νά συλλάβει συμβολικά τόν κόσμο' ένώ φωτίζει, στήν 
προσπαθειά της αύτή, ολοένα μέ θαυμαστές αντανακλάσεις απ’ τό εσωτερικό της 
λυκόφως τό περιεχόμενο καί τή συνοχή τής λυρικής της αφήγησης.

Ο ι αντανακλάσεις, πού προείπαμε, εΐναι στά κείμενα τής Γούλφ οί πραγμα­
τικές εμπειρίες τοΰ εξω κόσμου' εΐναι ενα έσωτερικό φώς πού εχει μέσα του μετου- 
σιώσει τήν εξωτερική πραγματικότητα καί τήν αποκαλύπτει σέ συνέχεια μέσ’ απ’ τή 
συνείδηση καί τή ροή της, μ’ δλες τίς συμβολικές παραστάσεις καί προεκτάσεις της.

Τήν ίδια περίπου έποχή, τοΰ μεσοπολέμου, πού μεσουρανεί ό έσωτερικός μο­
νόλογος στό λυρικό μυθιστόρημα τής Γούλφ, ένδιαφέρεται γ ιά  τόν ένδον δρόμο τής 
πεζογραφίας (weg nach innen) καί ό ξακουστός Γερμανοελβετός συγγραφέας Χέρ- 
μον Έ σσε!

Ό  ’Έσσε ομολογεί πώς δλα τά μυθιστορήματα, πού έ'χει γράψει, δέν αποτε­
λούν παρά βαθιές βιογραφίες τής ψυχής, πού Ιστορούν τήν εσωτερική περιπέτεια 
τοϋ ανθρώπου, μέ αβάσταχτο πόνο καί οδύνη. Στήν αφήγησή του, άκόμα, ό ’Έσσε, 
δέν ρίχνει δλο τό κεντρικό βάρος στήν πλοκή, δπως γινόταν στό παραδοσιακό μυ­
θιστόρημα, μήτε στις ποικίλες περιπλοκές και τήν αγωνία τοΰ αναγνώστη ώς πρός 
τό τί πρόκειται νά συμβεΐ. Τό βάρος, αντίθετα, μετατίθεται στό μονόλογο, δπου 
δ συγγραφέας μιλάει έν δνόματι τοΰ ήρωά του, γ ιά  τή χαμένη γνησιότητα τών 
αισθημάτων, γιά τήν υποκρισία, τήν απανθρωπιά πού εφερε ένδον, στόν άνθρωπο, 
δ εξω κόσμος, δηλαδή δ πολιτισμός.

Άλλοϋ, σέ άλλους συγγραφείς τής ίδιας περίπου έποχής, δπως στό Φώκνερ, 
στό Μάν, στόν Μπρόχ, αναστέλλεται ή άφήγηση. Ο ί λέξεις βαραίνουν, συμπυκνώ­
νονται. Τό Τό εκτόπισμά τους, σέ άντίκρυσμα εσωτερικό, μεγαλώνει. Ό  λόγος έσω- 
τερικεύεται. "Ολο τό βάρος πέφτει πιά στήν εσωτερική ζωή τοΰ ανθρώπου. Ό  
άνθρωπος δέν εΐναι πλέον ή επιφανειακή κατάληξη ενός συστήματος καί δ φραγμός 
του, δέν εΐναι πλέον τό πέρας τής ερευνάς, άλλά αντίθετα, δίνεται σάν μοναδική 
δυνατή πηγή κάθε γόνιμης σκέψης.

Ξεκινώντας καί οί συγγραφείς άπό μόνο τόν άνθρωπο ώς μοναδική πηγή γό­
νιμης σκέψης, φτάσανε σέ μιά εξαντλητική καί συνάμα πρωτόγνωρη αποκάλυψη 
ποικίλων ψυχικών καταστάσεων, άλλά καί συμβολικών εντυπώσεων' καί προπαντός 
στή σύλληψη τοΰ ένδον ανθρώπινου βιώματος, μέ συγκλονιστικό τρόπο, μέσα στό 
τετραδιάστατο χωροχρονικό συνεχές.

Ή  Ιστορία, μέσα στήν ανθρώπινη εσωτερική διάσταση τής συνείδησης, έδεί- 
χθηκε πιά εντελώς ξεκομμένη άπό χρόνο καί τόπο. Εΐναι πιά μιά Ιστορία άχρονη
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καί τοποθετημένη σέ παμπάλαια χρόνια, ένώ έχει διαδραματιστεί σέ μιά σύγχρονη 
εποχή. Εΐναι, άκόμα, μιά ιστορία πού πολλές φορές έκτυλίσσεται βασισμένη σε 
κάποο συγκεκριμένο τόπο. Φαντάζει κι αυτή μετέωρη καί αθέατη. . . Καί θυμάται 
κανείς, σ’ αυτή τήν περίπτωση, τόν Πάστερνακ, πού ελεγε πως κάνεις δεν φαίνε­
ται νά κάνει τήν 'Ιστορία, μήτε καί τήν Ιστορ ία  τή βλέπουμε, δπως δέν βλεπουμε 
και τό χορτάρι πού φυτρώνει.

Θά μοΰ πείτε, μιά. . .'Ιστορία, αν έχει θέμα, μπορεί κανείς νά τή «δει»! 'Ωστό­
σο, ακυρώνεται στόν έσωτερικό μονόλογο, φορές —  γιά  νά μήν ποΰμε πάντα —  
καί τό θέμα. Κα'ι δίχως τό θέμα, δπως φυσικά τό εννοούσαμε στήν παραδοσιακή 
πεζογραφία, παίρνουν μόνο τή σημασία πού τούς πρέπει οί σχέσεις λέξεων καί 
σκέψεων" καί τό πρόσωπο, πού τίς εκφράζει, εξετάζεται ώς πρός τίς σχέσεις του, 
έπίσης, μέ τόν κόσμο καί τόν έαυτό του.

Αυτές, λοιπόν, οί σχέσεις καί μόνον αύτές, μπορούν νά οργανώσουν καί τό 
θέμα —  τό ουσιαστικά ανύπαρκτο —  γιά νά άναδυθεϊ κι αύτό άπό αύτές τίς αυτό­
ματες, θά λέγαμε, σχέσεις.

’Έ τσι οργανώνεται ό λόγος στό σύνολό του, μέ τά ένδον όμιλήματα, άλλά καί 
μέ τήν αίσθηση τής μυστικής ύφής τών πραγμάτων, πού ενεργοποιεί τήν υπερού­
σια ποιητική γραφή.

Ό  εσωτερικός μονόλογος φτάνει σ’ δλα δσα θέλει νά πει, ώς τά έσχατα, καί 
περνάει τή ζωή τής ψυχής πέρα άπ’ τά δρια. Τό σιωπηλό έσωτερικό μινύρισμα εκ­
φράζεται καί λέγεται εικαστικά, δπως συχνά συμβαίνει στή νεκρή φύση τοΰ Σεζάν, 
δπου τά τρία, θά λέγαμε, μήλα δέν εΐναι παρά άποτέλεσμα χρωματικών συνδυα­
σμών.

Ή  απεικόνιση κάθε μεγάλου γεγονότος στίς διαστάσεις του καί στά ιστορικά 
του μέτρα, έγινε κάποτε αιτία νά σταματήσει ή λογοτεχνία τήν ανανεωτική της πο­
ρεία έκατό χρόνια πίσω. Έ κεΐ δπου τήν είχε σταματήσει τό φοβερό «'Τπόγειο» 
τοΰ Φεοντόρ Ντοστογιέφσκυ. Τήν έσπρωξε μπροστά ό Τζόυς, ό Προύστ καί ή 
Γ  ούλφ.

Μιά νέα ενότητα ανοίγουν αύτοί οί πρόδρομοι, μέ τήν ασύγκριτη έσωτερικό- 
τητά τους, αγγελιοφόροι αύτοί τής έναρξης μιας νέας εποχής, γ ιά  τό ευρωπαϊκό 
μυθιστόρημα. 'Ορίζουν, άκόμα, μέ τήν παρουσία τους, τό τέλος στή μακρά φιλονικία 
τής παράδοσης μέ τήν επινόηση. Καί δείχνεται πώς ή θλίψη γιά τό Μηδέν γίνεται 
θέμα γιά τραγικό μονόλογο, άσώπαστο καί οδυνηρό.

Τώρα πιά, μπορούμε νά ξεκινάμε δχι μέ τήν αφήγηση μιας περιπέτειας, αλλά 
μέ τήν περιπέτεια μιας αφήγησης. Ή  ιδέα τοΰ γίγνεσθαι γίνεται κατάσταση' κα­
θίσταται κανονιστικό γεγονός ώς εσωτερικός παράγοντας ζωής, ξεπερνώντας τόν 
έαυτό του: τό ταξίδι τελείωσε, δ δρόμος άρχίζει.

Καί αρχίζοντας νά περπατάμε στούς εσωτερικούς χώρους αύτοΰ τοΰ δρόμου, 
μονολογώντας κι εμείς προσεγγίζουμε αύτή τή μαγική, τή σαγηνευτική γραφή καί 
ξέρουμε πλέον πώς: Τό μέλλον, στό μεταξύ, έξακολουθεΐ νά εΐναι άγνωστο, τό πα­
ρελθόν ένα αίνιγμα, ή στιγμή, δπως τήν έδωσε ή Γούλφ, σταματημένη κάπου, άλλά 
εξωτερικά βιαστική καί ανεξήγητη. Μ ά. . . έξηγεΐται πιά καλά, γιατί ή ποίηση- 
δ Λόγος, αύτό τό εσωτερικό παραλήρημα, μοιάζει σάν μιά εξομολόγηση, άργά τή 
νύχτα, σ’ ένα πρόσωπο πού αξαφνα πέθανε κι εμείς συνεχίζουμε νά τοϋ μιλάμε.

Ο ί συγγραφείς, λοιπόν, τοΰ εσωτερικού μονολόγου καί τής περιπέτειας τής 
αφήγησης άνοιξαν νέες προοπτικές στήν παγκόσμια πεζογραφία. Ο ί νέες επιτεύ­
ξεις στόν έσωτερικό χώρο έμοιαζαν μέ κείνος πού είχε προαισθανθεί δ Φλωμπέρ: 
"Ενά βαθύ καί ύπερηδονικό ξεχείλισμα από μέσα του, μέ βιαστικά τινάγματα, σάν



ένα ξεφτέρωμα τής ψυχής. "Ενας συνεπαρμός ακόμα, ποΰ τόν είχε συναρπάσει κι 
ένιωθε μεθυσμένος ό Φλωμπέρ από τήν ίδια του τή σκέψη, σά νά έφτανε ώς αυτόν 
άπό κάποια ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  καταπακτή, μιά άνασεμιά άπό ζεστά άρώματα.

Έ δώ  στήν Ελλάδα, οί λαμπρές φεγγοβολές τοΰ φωτός τής ερχόμενης «εσωτε­
ρικής» αυγής, έφτασαν στήν έποχή τοΰ Μεσοπόλεμου. Πρώτος έ'φερε τό λυρικό 
προανάκρουσμα τοΰ εσωτερικού μονολόγου ό πεζογράφος Στέλιος Ξεφλούδας, μέ 
τό βιβλίο του «Τά τετράδια τοΰ Παύλου Φωτεινού», πού κυκλοφόρησε στά 1930. 
Αύτά τά «Τετράδια» τοΰ Ξ. ήταν επήρειες άπ’ τά «Τετράδια τοΰ Ά ντρέ Βαλτέρ» 
τού Ά ντρέ Τζινέ. 'Ωστόσο, αύτά τά τετράδια έφερναν κάτι εντελώς καινούριο στή 
νεοελληνική πεζογραφία καί τάραξαν τά λιμνάζοντα νερά της. Ό  εισηγητής τοΰ 
έσωτερικοΰ μονόλογου δήλωνε κατηγορηματικά, τί ήθελε νά κάνει στό μέλλον, μέ 
μιά σειρά άπό λαμπρά έργα, άπό τόν «Δον Κιχώτη στόν Παράδεισο» καί τόν 
«Όδυσσέα» του ώς τίς «Μέρες μέσα στό σκοτάδι» καί τήν «Εσωτερική του βιογρα­
φία»: «. . .Α νακατώ νω τό χρόνο, παραμορφώνω πρόσωπα καί γεγονότα, αγνοώ 
την 'Ιστορία, παραπαίω στό αδιέξοδο τής άφήγησης».

Άλλα δέν θά πώ περισσότερα γιά  τόν Ξεφλούδα. Ή δ η  έγραψα άπό καιρό ενα 
σημαντικό βιβλίο γιά  τόν πρωτοπόρο τοΰ ελληνικού εσωτερικού μονολόγου, ποΰ κυ­
κλοφόρησα στα 1979 μέ τίτλο: «Στέλιος Ξεφλούδας —  Ή  εσωτερική περιπέτεια 
τοΰ ανθρώπου καί ή συνομιλία μέ τόν εαυτό του». Έ κδ. «Τό Ελληνικό Βιβλίο».

Ο ί άλλοι, οί σύγχρονοι τοΰ Ξεφλούδα Νεοέλληνες πεζογράφοι, είχαν μείνει 
πεισματικά στούς παραδοσιακούς τρόπους γραφής, κι άπ’ τούς πιό θορυβώδεις: δ 
Ή λίας Βενέζης - γιατί όχι καί ό Μυριβήλης; - άνθρωποι τοΰ πατάγου καί οί δυό τους 
στόν καιρό τους. Μά έγραψαν καί οί δυό κείμενα μέ αναμφισβήτητη στιλπνότητα 
επιφανειακής λυρικής λαμπρότητας, πού μάγευαν κυριολεκτικά τόν αστόχαστο καί 
άνένοιαστο αναγνώστη. Ά λλά ό καιρός, ό ώς τώρα καιρός καί οί μελλούμενοι άλλοι 
καιροί, θά δείξουν πώς αύτή ή στιλπνότητα καί ή μυθοπλασία τοΰ παραμυθιοΰ δέν 
οδήγησαν στό θαύμα! Κι ας φαίνονταν τότε πώς έκεΐ είχαν οδηγήσει οί νέοι Αιο- 
λεΐς αύτοί, στό «πρόσκαιρο» θαύμα" μέ τόν ακαδημαϊσμό τους.

Δέν είχαν τίποτα (έκτος άπό τό «Νούμερο» καί τή «Ζωή έν Τάφω» —  άποκηρυ- 
γμένα αύτά). Τ ίπ τ α . . .ά π ’ τήν εναγώνια αναζήτηση γιά  τό αύ'ριο. Κείμενα στα­
τικά. 'Ολοένα πεθαίνουν. . . Μά ξεπεράστηκαν επιτέλους οί γνώριμες «προφητι­
κές» άφανιστικές ρήσεις τοΰ Καραντώνη - Κατσίμπαλη: « Ή  λογοτεχνία σταματά 
στή γενιά τοΰ ’30» πού είχαν κομπλεξάρει τούς μεταπολεμικούς συγγραφείς, καί 
μιά νέα πεζογραφία άρχισε σιγά - σιγά ν’ απλώνει τά φτερά της δλο καί πιό ελεύ­
θερα. 'Ωστόσο, έπρεπε νά περάσει πολύς καιρός, γ ιά  νά γίνουν οί Νεοέλληνες πε- 
ζογράφοι ν έ ο ι .  Ν ά προσεγγίσουν τόν έσωτερικό μονόλογο καί τίς άλλες 
μοντέρνες τεχνοτροπίες, πού έφεραν, απ’ τόν μεσοπόλεμο καί δώθε, τά νέα πνευ­
ματικά κινήματα καί πού, παρά τίς ιδεολογικές τους αντιφάσεις, υπήρξαν πρωτο­
ποριακά καί παρά τόν παρακμιακό τους χαρακτήρα (έξπρεσσιονισμός, ντανταϊσμός, 
σουρρεαλισμός, δ ρούσικος φουτουρισμός τοΰ Μ αγιακόφσκυ), εκδηλώθηκαν πιό πολύ 
σάν εξέγερση ενάντια στήν άρχουσα ιδεολογία καί τάξη.

Σήμερα στήν Ελλάδα, έκτος άπό τόν «Όδυσσέα χωρίς ’Ιθάκη» τοΰ Σ . Ξε- 
φλοΰδα, ποΰ προαναφέραμε, δέν μπορεί κανείς νά παραβλέψει τά πολυσήμαντα, πρά­
γματι, επιτεύγματα τών ήμερων μας, στις νέες τεχνοτροπίες καί ειδικότερα τοΰ 
εσωτερικού μονολόγου τών Ελλήνων πεζογράφων.

Γνήσια αποστάγματα θαυμαστής νέας πεζογραφικής τέχνης: «Τό μυθιστόρη­
μα τή'ς κυρίας *Έρσης» τοΰ Νίκου Πεντζίκη, «Τά ταξίδια μου» τοϋ Γιώργου Χει­
μώνα, « Ό  έπιτάφιος θρήνος» τοϋ Γιώργου Ίωάννου, « Ή  διαδρομή» τοϋ Μάκη
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Πανώριου, «Τό κύμα ή Ά ριονίδες νύχτες» τοϋ Φώντα Κονδύλη, τό «Μπλέ βαθύ 
σχεδόν μαύρο» τοΰ Θανάση Βαλτινοΰ καί τόσα άλλα, πού θά ήθελα πολλές σελίδες 
γιά  νά τά μνημονεύσω δλα, δσα πρόσφατα έχουν γραφεί σ’ αύτό τό στύλ τοΰ ένδον 
μονολόγου.

’Ή δη κι έδώ, οπως στήν Εύρώπη, οί συγγραφείς έ'χουν πιά βαθιά συνείδηση 
τής έποχής τους. Κι’ αύτή τή συνείδηση, που ταυτίζεται σχεδόν μέ τή συγκαιρινή 
ανθρώπινη μοίρα, τήν ιχνεύουν καί τήν περιγράφουν δσοι θητεύουν στούς εσωτε­
ρικούς χώρους. . .γραφής. Ά λλά οί Έ λληνες πεζογράφοι έ'χουν μεγαλύτερη τήν 
εύθύνη αύτής τής θητείας καί τής πορείας πρός τήν «Φλάνδρα» τοΰ Πεπρωμένου, 
δλων τών ανθρώπων τοΰ κόσμου! Καί τοΰτο, γιατί είκοσι αιώνες πριν, πρώτος δ 
αδερφός τους Αισχύλος πύργωσε ρήματα καί κόσμησε τραγικό λήρο!

★
ΤΙ ΚΙ ΑΝ ΔΕΝ ΜΠΟΡΟΥΜΕ

Γύρω άπό  Σ ένα  - Κύριε 
Κ ινούμεθα, ζοϋμε κ α ι υπάρχουμε.
Φως κ α τα ρ δ εύ ε ι ή χα ρμ ονή  τοΰ 
Π ροσώπου Σου.
Τό κροντήρι τή ς  α γα θ ο σ ύ νη ς Σου ξ έχε ιλ ο  
δ ροσ ίζε ι τ ά  φ ρ υ γ μ έ ν α  μ α ς χε ίλη . "Ο μω ς, 
τό κ εντρ ί τή ς  α μ α ρ τ ία ς  
κάθε μ έρα  μ ά ς  φ λ ο γ ίζ ε ι.
’ Εμείς
— τ ά  ά κ ρ ο τελ εύ τ ια  π λ ά σ μ α τά  Σου — 
μέ γ α ΰ ρ α  χέ ρ ια , ΰπερφ ία λα , 
χα λ κ εύ σ α μ ε  τ ά  μ α ρ μ α ίρ ο ν τα  δεσ μ ά  
της φ ρ ίκη ς κ α ι τοΰ πόνου.
Έ μ ε ΐς
Ο ί π λά νη τες κ α ι φ υ γ ά δ ες  
πού έπ ι α ιώ νες περ ιφ ερόμ α σ τε  
’Ά σ κ ο π α
Α ν α το λ ικ ά  τή ς  Έ δ έ μ .  . .

— Τί κι άν δέν μπορούμε, Κύριε
Στό δ ιά νυ σ μ α  τώ ν λ ίγ ω ν  τής' ζω ής μ α ς  χρόνω ν 
Μ έσα στήν ά μ πω τη  τη ς  ά μ α ρ τ ία ς  
Νά νιώ σουμε τ ις  οτύχμηρές κ α ρ δ ιές  
Ν ά π λημ μ υρίζουν
Ά π ’ τόν ώκεοενό τή ς  ά κ α τά λ υ τη ς  ζω ή ς Σου;

— Τί κι άν άδυναττοΰμε
Ν ά έννοήσουμε τ ις  ά περ ινό η τες βουλές Σου;
Κ ράτησέ μ α ς — δεόμ εθα  — Κύριε, σ ιμ ά  Σου.
Έ ν ίσ χ υ σ ε  τήν κεντρομόλο δύναμη
Της ένθεης ά γ ά π η ς  μ α ς  π ρός Σέ. Λ ύτρωσέ μ α ς
Ά π ’ τή φ υγόκεντρη  δύναμη  τή ς  ά μ α ρ τ ία ς !
Κ ράτησέ μας, Κύριε, ά π α λ ά  στήν πα λά μ η  
Της θερ μ ή ς θα λ π ω ρή ς Σου
Γ ιά  π ά ν τα  I ,

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Κ. ΤΣΙΝΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
'

Λ.Α 1 1 ι  Α , ^ , , , . . . . . . . .  . . .  . . . . . .



ΙΩΑΝΝΟΥ OP. ΚΑΛΟΓΉΡΟΥ, Καθηγητου Πανεπιστημίου

ΣΥΜ Μ ΕΙΚΤΑ ΠΑΝΗΠΕΙΡΟΤΙΚΛ Φ ΙΛ Ο ΛΟ ΓΙΚΑ *
(Μέ αφορμή τή ν εκδοσι τώ ν « Α π ά ντω ν»  Δ. Στ. Σ α λαμ όγκα )

Ή  πολύμηνη βαρυχειμωνιάτικη σκληρή πολιορκία τών Ίωαννίνων (τό «Μπι- 
ζάνι»:

<(Στά Πεστά κα'ι στό Μπιζάνι, 
μάννα μου, κρύο ποΰ κάνει)),

δπως τραγουδούσαν καί οί ήρωϊκοί πολιορκητές του, και εκπορθητές του, υστέρα, 
κα'ι ή άπελευθέρωσις τής θρυλικής πόλεως άπό τόν Ελληνικό Στρατό, πέραν άπό 
τίς πανελλήνιες άγωνίες, τ'ις πολύπλευρες λαϊκές ενθουσιώδεις εκδηλώσεις καί τίς 
πλατύρες εθνικές πανηγυρικές ζητωκραυγές, είχαν καί παγκόσμιες ανάλογες απη­
χήσεις. Καί σέ ύ\[>ηλοϋ διεθνούς κύρους ξένες πνευματικές προσωπικότητες τής τότε 
εποχής προκλήθηκε θαυμασμός, εκδηλώθηκε χαρά καί εκφράστηκε ενθουσιασμός 
καί συγκίνησις καί γ ιά  τό κατόρθωμα καθεαυτό, καί γ ιά  τήν Ιστορική φημισμένη 
πόλι καί περιοχή, στήν οποία τό «κατόρθωμα» χάριζε τή λευτεριά καί έφερνε, υστέρα 
άπό πολλούς αιώνες, τό περιπόθητο ξαναγύρισμά της στήν αιώνια Ελλάδα.

★
Ή  όνομαστή στά Γαλλικά Γράμματα μέ τό φιλολογικό ψευδώνυμο G. Chan- 

tepleur, σύζυγος τοΰ Γάλλου προξένου στά Γιάννινα κατά τήν εποχή τής πολιορκίας 
τους καί τής άλώσεώς τους, τό 1 9 1 2 -1 9 1 3 , Dussap, έγραψε τότε έκεΐ τό ωραίο της 
βιβλίο, ανεπανάληπτο στό είδος του, τά ’Ι ω ά ν ν ι ν α  π ο λ ι ο ρ κ η μ έ ν α ,  
στή γαλλική γλώσσα. Τό μετέφρασε στήν ελληνική καί τό έξέδωκε τό 1914 στήν 
’Αθήνα δ επίσης όνομαστός τής εποχής εκείνης δημοσιογράφος, λογοτέχνης καί ιστο­
ρικός Δημήτριος Τσοκόπουλος. Τό έπανεξέδωσε τό 1975 ή Ε τ α ι ρ ε ί α  ’Η π ε ι ­
ρ ω τ ι κ ώ ν  Μ ε λ ε τ ώ ν  στά Γ  ιάννινα. Ή  παρατηρητικώτατη, κριτικώτατη καί 
λυρικώτατη στίς περιγραφές της καί στίς άποφάνσεις της μεγάλη εκείνη Γαλλίδα 
•— μυθιστοριογράφος κυρίως καί διηγηματογράφος —  αποθανατίζει στό βιβλίο της 
ήμερολογιακά, άπαράμιλλα σέ ακρίβεια καί πληρότητα, τά βασικά —  άλλά καί πολλά 
λεπτομερειακά—  γεγονότα τής πολιορκίας καί τής ζωής στά Γιάννινα, βλέποντάς 
τα καί αξιολογώντας τα άπό τή σκοπιά της άκριβοδίκαια. Παρουσιάζεται, πράγμα­
τι, όξεΐα στήν παρατηρητικότητά της, άμερόληπτη στίς κρίσεις της, συμπαθοΰσα 
τον δλο πληθυσμό —  καί τόν μουσουλμανικό —  τής πολιορκούμενης πόλεως, άλλά 
γίνεται καί αποκαλυπτική στήν ιδιαίτερη συμπάθειά της καί στήν έκτίμησί της γιά 
το ελληνικό στοιχείο καί τήν δλη ελληνική πλευρά γενικώτερα, στά τελικά ιδίως 
εξαγόμενά της καί συμπεράσματά της.

Σ τίς  πρώτες ήδη σελίδες κάνει τόν διακριτικό έπαινο γιά  τήν «ονειρεμένη», 
οπως σέ πολλά σημεία τήν παρουσιάζει, πόλι:

Συνέχει** έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 549.



«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  Ε Σ Τ ΙΑ »

«Τά 'Ιωάννινα, κατά τους Τούρκους, είναι ή πρωτεύουσα τοϋ ’Οθωμανικού 
βιλαετιού ( . . . )  Τά ’ Ιωάννινα, κατά τούς "Ελληνας, είναι ό εκλεκτός ναός, 
ή έοτία ή προνομιούχος, δπου διαιωνίζετο καθαρή καί άγνή διά μέοου δλων 
τών εθνικών περιπετειών, δλων τών ιστορικών άνατροπών, ή μικρά καί 'ιερά φλόξ 
τού 'Ελληνισμού. Τά ’ Ιωάννινα είναι ή πρωτεύουσα τής ’Ηπείρου, έπαρχίας 
■ Ελληνικής».

Κάτω από τήν προστασία τής προξενικής ίδιότητος τοϋ συζύγου της, ή καί 
άπό τήν φύσι της καί τήν προσωπικότητά της θαρραλέα Γαλλίδα εβγαινε τότε μέ 
τήν «αμαξά» της συχνά σέ περίπατο και περιοδεία άπό τά Γιάννινα πρός τά νοτιο- 
ανατολικώτερα καί τά δυτικονοτιώτερα σημεία τοϋ λεκανοπεδίου πρός τήν κατεύ- 
θυνσι τοϋ πολεμικού μετώπου. "Ετσι σχημάτιζε άμεσώτερες εντυπώσεις καί δημι­
ουργούσε μέ τήν δυνατότητα αύτή βεβαιότερες εμπειρίες γιά τά διαδραματιζόμενα 
στήν δλη έκεΐ περιοχή, ή δποία γειτόνευε καί μέ τήν «εμβέλεια» τού μετώπου άκόμα. 
Τά δλα έκεΐ γύρω γινόμενα, δπως καί τά συμβαίνοντα μέσα στήν πόλι: τήν σ’ αύτή 
εξελισσόμενη ζωή μέ τίς έκδηλούμενες δυσκολίες της στις δλο καί δραματικώτερες 
φάσεις της, μέ τίς στερήσεις, τούς φόβους καί τίς αγωνίες, άλλά καί μέ τίς πάντοτε 
συνεκδηλούμενες ελπίδες καί τήν ακατάλυτη πίστι τοΰ δυναμικού ζωντανού ελληνι­
κού ήπειρωτικού στοιχείου γιά  τό νικηφόρο τέλος,* δλα αύτά, τά κατέγραφε καί 
τά περιέγραφε καί τά αξιολογούσε ή κυρία Dussap μέ απόλυτο ρεαλισμό καί μέ 
απαράμιλλο συγχρόνως λυρισμό, μέ εκπαγλη εκφραστικότητα καί μέ λεπτότατη συ­
νάμα αίσθαντικότητα, μέ πλούσια ανθρωπιστική αισθηματικότητα, μέ στοργικό 
ενδιαφέρον γιά  δλους.

★
Ή  ήρωϊκή, άτυχη στήν εξωτερική έ'κβασί της, έπιχείρησις τού Δρίσκου είχε 

παρουσιαστή σάν ραγδαίο φωτεινό μετέωρο, σάν εκθαμβωτικό αποκαλυπτικό δραμα, 
κατά τίς τελευταίες ήμερες τοΰ Νοεμβρίου 1912. Στό παράτολμο εκείνο εγχείρη­
μα έπεσαν πολλοί "Ελληνες, μεταξύ δέ αυτών καί ό Κερκυραίος γλυκύς ποιητής 
καί ωραίος άνθρωπος Λορέντζος Μαβίλης —  ό όποιος είχε πάρει μέρος στόν πό­
λεμο τού ’ 1 2  στήν ’Ή πειρο σάν εθελοντής Γαριβαλδινός λοχαγός— , αναφωνών­
τας κατά τό ξεψύχισμά του τό άπαθαντισμένο στό σημείο ακριβώς τής θυσίας του: 
«Έπερίμενα πολλές τιμές άπό τούτον τόν πόλεμο άλλά δχι καί τήν τιμή νά θυ­
σιάσω τήν ζωή μου γιά τήν 'Ελλάδα μου». Αυτές τίς τελευταίες λέξεις τού ίππο- 
τικού ήρωα Μαβίλη πρέπει νά «πιάνη» εύκρινώς, άκουστικά καί οπτικά, νοερά δέ 
βέβαια πάντοτε καί παραστατικά μαζί («νούς» γάρ «όρα καί νούς ακούει»), ό κάθε 
περιπατητής στό «Μώλο» στά Γιάνινα καί επισκέπτης τής προτομής εκεί τοΰ Μα­
βίλη, άν μάλιστα εχει γίνει καί κάποια περισσότερη αισθητική περιποίησις τοΰ 
γύρω σ’ αύτή παραλίμνιου χώρου.

Χ αρακτηριστικές π ερ ιγρα φ ές καί εικόνες άπό τόν ρυθμό τής ζω ής στά πολιορκούμενα 
Γ ιάννινα  τοΰ χειμώ να 1 9 1 2 -1 9 1 3 , συνυφασμένου πάντοτε μέ τ ίς  ελπίδες — ποΰ καμμιά 
φορά γ ίνονταν καί παραισθήσεις — καί μέ τήν π ίστι, δτι οπου ναταν έρχονταν δ λυτρω­
μός, μ<άς δίνει ένας άπό τούς ελάχιστους πλέον, πιστεύω, έπιζώ ντας τή ς έποχής εκείνης, 
μέσα στά Γ ιάννινα , μικρό πα ιδ ί βέβαια τότε, άλλά μέ έξαιρετικά  ανεπτυγμένο αισθητή­
ριο γ ιά  τά  γύρω του συμβαίνοντα καί μέ γερή  μνήμη γ ια  τήν  διάσωσι τους και την απα- 
θανάτισί τους, ό Κ ώ στας Ί .  Φωτόπουλος. Ε ίναι α ί «’Αλησμόνητες 'Ιστοριοΰλες τοΰ 
1912- 19132· ποΰ δημοσίευσε — κοντά σέ πολλά αλλα τ ο υ — στά  Τ εύχη 130, 131 καί 132 
( ’Ιούλιος, Αΰγουστος, Σ επ τέμ βρ ιο ς 1987) τοϋ Δελτίου «’Η πειρω τική 'Ε τα ιρεία» ( ’Αθη­
ν ώ ν). Β λ . π .χ ., στό Τ εΰχος 130, σελ. 2 5 5 -2 5 6 ’ στό  Τ εΰχος 131, σελ. 291 - 292 κ.ά.



Στήν « "έπιχείρησι” τοΰ Δρίσκου » άφιερίόνει ή Dussap στό βιβλίο της με­
ρικές υπέροχες σελίδες. ’Επιτόπια ανέβηκε ή ϊδια λίγες ήμερες υστέρα από τό συμ­
βάν. Γοητεύεται εξαιρετικά άπό τό εξαίσιο θέαμα που προσφέρουν από έκεΐ έπάνω 
τά Γιάννινα μέ τήν Λίμνη καί τά γΰρω βουνά κα'ι μάς χαρίζει έτσι μιά μοναδική 
ολοκληρωτική περ ιγραφ ή:

«Ά νερ χό μ εθ α . . .ήδυνάμεθα νά άνέλθωμεν άκόμη. Δ έν έφθάσαμεν εις 
τήν κορυφ ήν... Έηολέμησαν και έφθασαν άκόμη υψηλότερα... " Ε ν  πτώμα κεϊ- 
ται έκεΐ ληομονηθέν. .. Έ ά ν  έξακολουθήσρ τις τήν πορείαν του θά εΰρη και 
άλλα. . .  Άλλά  εϊδαμεν ά ρκετά .. ά ρκετά ... ’Έπειτα πρέπει νά έπιστρέψωμεν 
πρά τής νυκτός.. Έπιστρέφομεν. Ή  θέα είναι υπ έροχος... Οί λόφοι τοΰ Δρί­
σκου, τών όποιων δεοπόζομεν τών δυτικών πλευρών, κατέρχονται μέ έξογκώ- 
ματα καί χαράδρας μέχρι τής πεδιάδος τοΰ Μπαρκομάδι, τήν όποιαν διατρέ­
χουν ρυάκια. Παντοΰ άπ’ έκεΐ φαίνονται όρη ή λόφοι. ’Απέναντι μας όπισθεν 
τοΰ Τομάρου, τοΰ όποιου οί δύο μεγαλοπρεπείς κορυφαί κλίνουν πρός τούς πα- 
ρατεινομένους λόφους τής Δωδώνης, ό ήλιος χάνεται και ό ουρανός άστράπτει 
κόκκινος. Αντανακλάσεις διαχέονται. Πρό τών ποδών μας οί ρΰακες τής πεδιά­
δος έγιναν κόκκινοι. ’Ολίγον δεξιά ή λίμνη γίνεται ροδόχρους πρό τής πεδιά­
δος, ή όποία άρχίζει νά σκοτεινιάζη. Καί ένώ προχωροΰμεν πρός τό ΰδωρ είς 
μίαν ροδόχρουν λαμπρότητα, είς άναθυμιάσεις διαφανείς, φωτεινήν οκόνην, 
όσον οί μιναρέδες άναδύουν όμοιοι πρός χρυσός δάδας, τά ’ Ιωάννινα έμφανί- 
ζονται ροδόχροα, χρυσά, φαντασιώδη, υπέροχα, ώς πόλις μυθική. . κοιμωμένη 
έπ! τής όχθης μαγεμένης λίμνης, τήν όποιαν φιλοΰν οί πέντε μεγάλοι γίγαν­
τες, τών όποιων άρχει τό Μπιζάνι. Τά ’ Ιωάννινα, μακρυνά καί φωτιζόμενα ύπό 
τοΰ λυκαυγούς, έχουν τήν άπροσπέλαατον ωραιότητα μιας γοητείας. Άπ ό χθές 
διηγοΰνται χαμηλόφωνα οί Έ λλη νες  μεταξύ των (εννοεί τούς Γιαννιωτες στήν 
πόλι, Ί .  Κ α λ .), ότι τό τόλμημα τοΰ Δρίσκου δέν  ήτο προμελετημένον, άλλά δια- 
κρίναντες τά ’ Ιωάννινα έκ τοΰ ΰφους τών κορυφών οί "Ελληνες  στρατιώται έμε- 
θύσθησαν καί έ ν  παραφροσύνη έκαμαν τά άδύνατα δυνατά διά νά τά κυριεύ­
σουν. .. Ό  μΰθος είναι τόσον σαγηνευτικός καί ποιητικός, τόσον αληθοφανής, 
ώστε είμαι έτοιμη νά τόν πιστεύσω. Εύτυχής έκείνος πού είδε τά ’ Ιωάννινα 
άπό τους λόφους τοΰ Δρίσκου, λέγει ένα παλαιό τραγούδι τής ’Ηπείρου, τό 
όποιον μοΰ είπαν πρό ολίγου. Όποιος τά βλέπει άπ’ έκεί δ έν  έχει τίποτε πλέον 
νά έπιθυμήση' μπορεί νά πεθάνη. "Q  μικρέ “ Ελληνα στρατιώτη, ό όποιος έσυ­
ρες τήν άγωνίαν σου έπί τών κρημνών τοΰ Δρίσκου, είδες τήν θείαν πόλιν, 
κυανήν είς τήν άερώδη ομίχλην τής πρωίας καί χρυσήν είς τούς άτμοΰς τής νυ ­
κτός, τήν είδες — καί έστω είς τήν έξαρσιν τής φρενίτιδος ή είς τήν ψυχραιμίαν 
μιας ένσυνειδήτου τόλμης— καί άπέθανες. Όπως είς τόν γηραιόν Μωυσήν, 
έδόθη καί είς έσέ νά έπισκοπήσης έκ τοΰ όρους τήν ύποσχεθείσαν Γήν, όπου 
οί άδελφοί σου άναμφιβόλως θά είσέλθουν. . .καί όπου δ έν  έπέπρωτο σύ ποτέ 
νά είσέλθρς... Κατερχόμεθα ταχέως τόν λόφον. Άπό ένός ήδη λεπτσΰ ό ήλιος 
έξηφανίσθη μεταξύ τών δύο κορυφών τοΰ Τομάρου. Δ έν ύπάρχει πλέον κόκκι- 
νον είς τόν ουρανόν. .. Καί ιδού ότι έγκλεισμένη έντός τοΰ σκότους τών 
όχθών, ή λάμπουσα άκόμη λίμνη, ή κυματώδης, ή εύμετάβλητος, ή όλίγον κυα­
νή, όλίγον κίτρινη, ροδόχρους στίλβει ποικιλοτρόπως ώς όπάλιον.. . Τό σκότος 
έπέρχεται γρήγορα είς αύτόν τόν τόπον, καί μέ αύτό — παραδόξως γρήγορα 
επίσης— ή γαλήνη, μία τελεία γα λ ή νη ... ’Αλλά τά ποίμνια έγκατέλειψαν τό 
μέρος είς τό όποιον διεξάγονται αί πολεμικοί έπιχειρήσεις καί ό γλυκύς ήχος 
τών κωδωνίσκων των δ έν  ταράττει τήν γαλήνην τής νυκτός. . . Άπό καιροΰ είς 
καιρόν άπό τό όρος είς πυροβολισμός άκούγεται μεμονω μένος... Μακρυά πρός



τό μέρος τών Πέντε Πηγαδιών καί τών Πεστών μάχονται θηριωδώς άπό τεσσά­
ρων ήδη ήμερων καί τό κανόνι ή χ ε ί.. . Τό άκοΰομεν άδυνατώτερα έκ  τής άπο- 
στάσεως, άλλά βάλλον άκαταπαύστως...» .

★
Γιά τήν Λίμνη τών Ίωαννίνων, γ ιά  τήν όποια μέ τόσο λυρισμό και συμβολι­

σμό εκφράζονταν κατά τόν καιρό τής απελευθερωτικής πολιορκίας ή μεγάλη εκείνη 
Γαλλίδα λογοτέχνις — καί μάς τήν παρουσίαζε σέ πολλά στόν τόνο πού έδινε στή 
«Λίμνη» του ό επίσης μεγάλος συμπατριώτης της ποιητής Λ αμαρτΐνος—  έ'χουμε 
καί ένα δικό μας, ελληνικό, παράλληλο σέ πολλά πρός εκείνο τής Dussap, γυναικείο 
πνευματικό προϊόν. Μάς τδχει χαρίσει —  μέ τό βιβλίο της: Π α μ β ώ τ ι δ α .  Ή
λ ί μ ν η  τ ώ ν  Ί ω α ν ν ί ν ω ν  σ τ ή ν  π ο ί η σ η ,  Θεσσαλονίκη 1966 —  
ή φημισμένη Ή πειρώτισσα ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία, άπό πολλά χρόνια έδώ στή 
Θεσσαλονίκη εγκατεστημένη καί στό δλο ακαταπόνητο πνευματικό της έργο επιδι­
δόμενη. Είναι καί αύτή κατά κάποιο τρόπο «προξένισσα» τών Ίωαννίνων έδώ στή 
Θεσσαλονίκη, σάν ένα άπό τά τρία «άντεπιστέλλοντα μέλη» τής ’Επιτροπής (επιμε­
λητείας ύλης) τού περιοδικού τούτου « ’Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  Ε σ τ ί α » ,  μαζί 
μέ τόν Λέανδρο Βρανούση, στήν ’Αθήνα, καί τόν Ά νδρέα Ράδο, στό Ιά σ ιο  τής 
Ρουμανίας.

Ή  Χρυσάνθη εκδηλώνεται στό δλο έργο της πανηπειρωτικά, πανελλήνια καί 
οικουμενικά, πανανθρώπινα —  σάν τέτοιο δέ άναγνωρίζεται, έκτιμάται καί εξαί­
ρετοι τό έ'ργο της. Θά παραθέσω έδώ τίς επιγραφές, τούς ύπέρτιτλους καί τούς 
υπότιτλους, καθώς καί λίγο άπό τήν άρχή τού κειμένου ένός άρθρου, πού δημοσιεύ­
τηκε πρόσφατα στήν ’Εφημερίδα « Μ α κ ε δ ο ν ί α »  έδώ (τής Τετάρτης 16 
Μαρτίου 1988) γιά τήν Χρυσάνθη Ζιτσαία άπό τήν γνωστή λόγια ’Αγγελική Στερ- 
γίου μέ άφορμή τό άναφερόμενο στήν Κύπρο ποιητικό έργο τής ποιήτριάς μ α ς:

Π ο ρ ε ί α :  <( "Σπαθίζει'’ τήν ιστορική μνήμη ή ποιήτρια. Π ν ε υ μ α ­
τ ι κ ή  κ α τ ά θ ε σ η  τ ή ς  Χρ.  Ζ ι τ σ α ί α ς  γ ι ά  μ ι ά  π ο ρ ε ί α  
γ υ ν α ι κ ώ ν  σ τ ή ν  Κ ύ π ρ ο .  "Ενα  σύννεφο 6ουερό, πού βροντοφώνα- 
ζε τό δίκαιο τοΰ άνθρώπου. — Τό μεγαλείο καί ό πόνος τής μάνας. ’Αξίες αιώ­
νιες καί ιερές. Μέσα στήν ογκώδη πνευματική κατάθεση τής Χρ. Ζιτσαίας, ή 
" Π ο ρ ε ί α ”  είναι άσφαλώς ή θεϊκή στιγμή τής άγέραστης ποιήτριάς, τό 
άπόσταγμα τής πενηντάχρονης ποιητικής της δημιουργίας.

'Ολόκληρο τό μεγαλειώδες αύτό έργο, μέ πνεύμα οικουμενικό, ηχο - ομηρι­
κό, μέ δέσμη μηνυμάτων καί δομή άρχαίου'δράματος ( . . . )  συμπλέκει μιά τ ε ­
ράστια έπική τοιχογραφία τής συγκλονιστικής πορείας 50.000 γύναιών, τό 1975
— πού ύπήρξε καί τό έτος γυναίκας — στήν Κύπρο. ( . . . )  Ή  ποιήτρια, ρίζα ένός 
πολύκλαδου δέντρου, βαθιά θρησκευόμενη, θερμή πατριώτισσα πού τή δονούν 
συθέμελα τά δρώμενα τού καιρού της καί πού διακατέχεται άπό διάθεση συλ­
λογικής προσφοράς, γίνεται ένα σμάρι μέ τό σύνολο, καί μπροστάρισσα στήν 
πορεία αύτή σαλπίζει τό έθνεγερτικό αύτό θούριο γιά τήν Κύπρο. Καί γίνεται 
έτσι ή πρέσβειρα τής έλληνικής ποίησης, ή τιμημένη, στό ματωμένο νη σ ί...» . 
Έ δώ  «προβιβάζεται» ή άγαπητή Χρυσάνθη άπό «προξένισσα», πού τήν άποκάλεσα 
έγώ, γιά  νά τήν «συνταιριάξω» καί άπ’ αύτή τήν πλευρά κάπως μέ τήν όμάτεχνό 
της εκείνη Γαλλίδα στά Γιάννινα τοΰ 1912 - 13, σέ «πρέσβειρα» —  αξια καί δίκαιαΐ

’Επειδή δέ <(δύο άνθρώπων ή μαρτυρία άληθής έστιν» (Εύαγγ. Ίω άνν. 8, 17' 
βλ. καί Β ' Κορινθ. 13, 1), φέρω έδώ σάν δεύτερο «μάρτυρα» γ ιά  τοϋ λόγου μου τό 
ασφαλές περί Ζιτσαίας —  πού τήν καμαρώνουμε, «γιά», ιδιαίτερα ήμεΐς οι...Θεσσα-
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λονικείς Ή π ε ιρ ώ τες—  τόν Γ. Βρέλη, βιβλλιοκρίνοντα (στό Τεΰχος 126, Ά πριλ. 
1987 τοΰ Δ ε λ τ ί ο υ  «’Ηπειρωτική Εταιρεία» τών ’Αθηνών, σελ. 158 - 159 
καί σελ. 168) τήν 25η ποιητική συλλογή της Π ο λ υ ε δ ρ ι κ ά ,  Θεσσαλονίκη 
1986. Παραθέτω απλώς «αντιγραφικά» — κατά τήν συνήθειά μου πλέον καί πρός. . . 
ευκολία μου έ'τσι, μιά ποΰ δέν είμαι καί «ειδικός», λογοτέχνης —  τό τέλος άπό τό 
«ψυχογράφημα» καί τό «ποτραίτο» πού κάνει τής Χρυσάνθης Ζιτσαίας ό Γ . Βρέ- 
λης στή β ι β λ ι ο κ ρ ι σ ί α  του αύτή :

« . . . Δ ε ν  ξεχνά τα Γιάννινα, τη Ζωσιμαία, τον Αγιο μας, τον Τσιάκο, το 
Μουσελίμη, την Κύπρο. "Και τόσο μαύρο χρώμα του καημού — δ εν  τώχει καμιά 
νύχτα" λέγει για τη Μεγαλόνησο. Δυναμική, αγέραστη, τραγουδάει τις ομορ­
φιές μένοντας μια γνήσια ποιήτρια κι ένας Άνθρωπος σωστός. Ποιοτική η παρα­
γωγή πάντα της Χρυσάνθης Ζιτσαίας. Ώ ριμη και εκλεκτική και στον έμμετρο 
και τον πεζό λόγο. 34 τα βιβλία της. Ογκος προσφοράς της διακεκριμένης 
και σεβαστής προσωπικότητας, με θέση εξέχουσα στα Ηπειρωτικά και Ελληνικά 
Γ  ράμματα. Περπατεί πάνω στην ειμαρμένη με τα περήφανα βήματα της προ­
σφοράς. Και δίνει ( . . . ,  παραθέτονται σχετικοί στίχοι της, Ί .  Καλ.) τ°  άρωμα 
της ψυχής της πάντα καλόδεχτο, σαν αισθητικό κέρασμα. Και τελειώνουμε με 
ιδιόμελο την προσευχή της. "Κ ι ό άνθρωπος εκστατικός και μόνος — μες στον 
απέραντο συμπαντικό Ναό — της του Θεού Σοφίας’’ ».

★
Τό βιβλίο της « Π α μ β ώ τ ι δ α .  . . » ,  άπό τό όποιο ξεκίνησα στούς 

παραλληλισμούς μου έδώ τής Ζιτσαίας μέ τήν Gy de C hantepleur (D ussap), είναι 
καί αύτό, μέ τίς 62 σελίδες του, ένα θαυμάσιο, Ιστορικό σε γενικώτερες γραμμές —  
στό εισαγωγικό του μέρος —  μέ άρμονικό ποιητικό συνταίριασμα δεμένο «Δοξα­
στικό» τής Λίμνης καί τής πόλης της, χορωδιακά τονιζόμενο άπό τήν ίδια, 
σάν κορυφαία, καί άπό τούς ομοτέχνους της ΰμνολόγους ποιητές, μέ τούς όποιους 
«συγκροτεί» έν προκειμένω ή Χρυσάνθη Ζιτσαία «θίασον πνευματικόν».

Ε ίχα  παραλείψει, άπό παραδρομή, νά άναφερθώ στό παραπάνω εργο, δταν σέ 
προηγούμενά μου έδώ έσημείωνα καί μερικά σχετικά μέ τήν Λίμνη τών Ίωαννί- 
νων, μέ ποιήματα πού άναφέρονται σ’ αύτή. (Β λ. στό τεΰχος ’Απριλίου - Μαίου - 
’Ιουνίου 1987, σελ. 261 - 263). ’Αναπληρώνω τώρα παρουσιάζοντας έδώ ένα κομ­
μάτι άπό τήν άρχή τοΰ έργου τούτου, έφάμιλλο — καί κάτι παραπάνω— , πιστεύω, 
πρός τό κομμάτι τής Γαλλίδας, τό όποίο έ'χω παραθέσει προηγουμένως, μέ άφορμή 
τήν «έπιχείρησι τοΰ Δρίσκου» τό 1912.

« — Τά Γιάννινα, ή Πρωτεύουσα τής ήρωϊκής Ηπείρου, ή Πατρίδα τών με­
γάλων Εύεργετώ ν* καί τών Διδασκάλων τοΰ Γένους, είναι μιά πανέμορφη, φη-

Γιά τούς Ή π ε ιρ ώ τες  «Μ εγάλους» — καί «Μικρούς», τούς γράφουμε βέβαια καί αυτούς 
μέ κεφαλαίο Μ, — ευεργέτες ξέρουμε φυσικά, παρά πολλά — γ ιά  τούς παλιούς καί τούς 
π αλ ιό τατο υς—, τόσο άπό τήν  ολη συναφή ζω ντανή παράδοσι καί άπό τήν  μέ ερ γα  έπι- 
μαρτύρησί τη ς, δσο καί άπό τήν πολύπλευρη σχετική εκτενή βιβλιογραφία, μέ άρχή έδώ 
τόν Γ ' Τόμο άπό τούς όκτώ έν συνόλιο Τόμους τοΰ έργου τοϋ άπό τό Γραμμένο τώ ν 
Ίιοαννίνω ν θαυμ,αστοΰ έκείνου βιογράφου τοϋ παρελθόντος αίώνος ’Αναστασίου Γοΰδα: 
Β ι ο ι  π α ρ α λ λ η λ ο ι  τ ώ ν  ε π ι  τ ή ς  ά ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  τ ή ς  'Ε λ ­
λ ά δ ο ς  δ ι α π ρ ε ψ ά ν τ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν ,  έν ’Αθήναις 1870 (φωτοτυπική άνα- 
τύ π ο σ ις  1971). Σ τ ό ν  Γ ' Τόμο, πού φέρει τήν έπ ιγραφή «Πλοΰτος καί έμπόριον», βιο- 
γράφοΰνται καί έξα ίροντα ι εξ Ή π ε ιρ ώ τες  (Ζωσιμάδαι, Ρ ιζάρα ι, Ζ ώ ης Κ απλάνης, Γ ε­
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μισμένη πολιτεία.Τ' όνομά της τό συνθέτουν, ή λεβεντιά, ή λαμπρή πνευματι­
κή παράδοση, ή μακραίωνη πολυκύμαντη ιστορία, οί θρϋλοι, κι ή φυσική ομορ­
φιά της.

(Γιάννινα πρώτα στ’ άρματα, 
στά γρόοια καί στά γράμματα) .

Είναι τό αιώνιο διαμαντένιο μετάλλιο ποΰ ό λαός χάρισε τιμητικά στή δο­
ξασμένη αύτή πολιτεία, γιά νά τό φέρνει πάντα περήφανα στό στήθος της, 
σάν γνώρισμα ξέχωρης τιμής καί άξίας.

Καί ό λαός δ έν  σφάλλει ουτε παραποιεί. Στέκεται πάνω άπ’ δλα, βλέπει 
καθαρά, πιάνει τήν ούσία και μ' ένα στίχο — άπόφθεγμα — μάς δίνει άπλά κι 
άδρά τήν άλήθεια. Τά Γιάννινα πρώτα σ’ όλα. Πρώτα καί στήν ομορφιά.

Τή γραφικότητα όμως καί τήν αίγλη τους τή χρωστάνε κατά μέγα μέρος 
στή Λίμνη τους, τήν Παμβώτιδα. Στολίδι λαμπερό καί άκριβό κόσμημα. Σ ’ αύτό 
τό άριστούργημα τής φύσης, πού άπλώνεται στό πλάι τής όλοπράσινης πολι­
τείας, χιλιόκαλλη, νεραίδόμορφη, μέ τό ζωγραφισμένο Νησάκι στή μέση, ίδιο 
μέ ζαφειρόπετρα σέ Ρήγισσας δακτυλίδι.

Ή  θύμηση παλιά κι άξεθύμαστη μέσα μου. Μέ γυρίζει πάνω άπό μισό αιώνα 
πίσω. Τότε πού ή Γιαννιώτισσα Μάνα μου μ’ έπαιρνε μαζί της άπό τή Ζίτσα νά 
πάμε στό πατρικό της στά Γιάννινα, κι άντίκρυζα άπό ψηλά, άπό τής τελευταίας 
βουνοκορφής τ’ άγναντο, τή μαγική εικόνα. "Εμενα  έκστατική καί άφωνη. Τί 
ήταν τοΰτο τό γαλάζιο θάμα, υστέρα άπό τά άραδιαστά βουνά — ώς πού νά τε­
λειώσει τώνα άρχιζε τάλλο — πού άπλώνονταν μπροστά μ ο υ ; Δ έν ήταν τά πέ­
τρινα χωριά τά σφηνωμένα οάν άετοφωλιές στά τραχεία βράχια, δέν  ήταν τά 
κοπάδια τά σκόρπια στίς έρημιές, ούτε τά φιδωτά ποτάμια, κι οί δροσερές κρυό- 
βρυσες. Τοΰτο τών ματιών μου τό ξάφνιασμα, ήταν άλλο πράμμα. ’Εξωτικό κι 
άπαράμοιαστο. "Ενα  κομμάτι, τό πιό γαλάζιο καί γελαστό τ’ ούρανοΰ, κατέθη 
κε  στή Γή  νά τή θεοποιήσει. Χλωρές κυματιστές έκτάσεις, σ’ όλες τίς άποχρώ- 
σεις τοΰ πράσινου πλαισίωναν τόν γαλανό καθρέφτη. "Οραμα θείο.

Κι αύτό τό όραμα, κρατάει άκόμα σκλαβωμένα τά μάτια μου, τόσο ολο­
κληρωτικά, πού ό,τι κι άν είδαν κι ό,τι κι άν χάρηκαν στό πέρασμα τόσων χρό-

ώ ργιος Σταύρου, Ν ικόλαος Σ τουρνάρης — s ic — καί Ε υάγγελος Ζ άππας) καί εξ άλλοι 
άπό δλον τόν άλλο 'Ελληνισμό τή ς παλαιότερης εκείνης εποχής.

Ν ά  ομως τώ ρα πού άπό τόν σύγχρονό μας ομόλογο τοΰ ’Αναστασίου Γούδα στά 6ιο- 
γρα φ ικά  —-καί πλατύτερο του σέ πολλά αλλα η π ειρω τικά — Β ασίλη Κ ραψ ίτη μαθαίνουμε 
πάρα  πολλά, συστηματικά δέ καί — σέ λεπτομέρειες, κρίσεις καί εκτιμήσεις —  αποκαλυ­
πτικά, γ ιά  τούς τήν ίερή παράδοσι τή ς ήπειροιτικής ευεργεσίας άκλόνητα. κρατούντας καί 
αδιάσπαστα συνεχίζοντας νέους καί νεώ τατους — χρονολογικά — Ή π ειρ ω τες . Τ ά  εχουμε 
δλα αύτά μπροστά μας —■ καλοφροντισμένα, ά π ’ ολες τ ίς  πλευρές δ ιαφω τιζόμενα καί στο 
ΰψιστο αξιολογικό τους νόημα προβαλλόμενα —  στό καινούργιο εργο τοΰ Β ασίλη Κρα- 
ψ ίτη : Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  Ή π ε ι ρ ω τ ε ς  Ε υ ε ρ γ έ τ ε ς  (1913 - 1986), Ά θ ή -
ναι, σελίδες 264. Β ιογραφ ούντα ι σ’ αύτό άπό τόν σ υγγραφ έα  —  καί παίρνουν τόν πρέ­
ποντα  έπαινο —  έκατόν είκοσι δύο Μ εγάλες καί Μ ικρές ευεργετικές ηπειρω τικές μορφές.



νων καί οτό σεργιάνιαμα τόσων τόπων όσο αξιοθαύμαστο κι άν ήταν, νά στέκε­
ται πάντα πιό χα μ ηλά ...»*
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Ά μ ’, αίιτό τό  «όραμα», συνδυασμένο μάλιστα λίγο καί μέ π α ιδ ικ έ ς—καί νεα ν ικές—  Ανα­
μνήσεις, είναι ποΰ κρατάει καί τά  δικά μας τά  .μάτια πάντοτε πρός έκεΐ γυρισμένα και 
«σκλαβωμένα», δπως καί δλο μας τό είναι μέ τά  εκεί «δεμένο», φ ίλτατη  κυρα - Χρυσάνθη. 
Τό ίδιο επίσης «όραμα» ήταν π ο ΰ . . .έσιοσε καί την ζωή τοΰ καψο - καλουτσινοΰ Γ ιαννιώτη, 
στρατιώ τη, κατά τήν όπισθοχώρησι στή Μικρά ’Ασία τό 1922. Ν ά  πώ ς έγινε αύτό, δπως 
μας τά  δ ιηγόταν ό άπό δεκαετίες έδώ στή Θεσσαλονίκη εγκατεστημένος Γ ιαννιώ της, συν­
ταξιούχος Διευθυντής ’Ε φορίας Καπνού, αείμνηστος Γεω ργός Κ ατσάνος, γείτονας μου 
στόν « Ά η δ ό ν ’ μαχαλά» στά Γιάννινα. Τ ά  διηγόταν σέ παρέα επίσης έδώ εγκατεστημένων 
έγκριτω ν παλαιοτέρω ν Γ ιαννιωτών, στήν όποια ανήκαν — κατά  τήν  δεκαετία  1950 - 1960 — , 
έκτος άπό αυτόν, καί ο ί: ’Αλέξανδρος Ά νδροΰτσος, άπό τά  «Γάλατα», διακεκριμένος 
κατασκευαστής καί έμπορευόμενος πιάνων, μέ πολλά ελληνικά καί ξένα  βραβεία καί άλ­
λες συναφείς τιμητικές διακρίσεις' ’Αλκιβιάδης Μ πίλας, άπόστρατος ανώ τατος άξιωμα- 
τικός τοΰ Πυροβολικού, άπό τό «Ά ρχιμ ανδρειό»  —-πήγα ινε κάθε Δεκαπενταύγουστο στά 
Γιάννινα, γ ιά  νά  «κρατήση» κατά  τήν περιφορά τή ς εικόνας τή ς Π α να γ ία ς στό Ά ρ χ ι-  
μανδρειό, τήν παραμονή τής 15ης Αύγουστου, τό «τόρτσο» (τήν τιμητική μεγάλη άσπρη 
λαμπάδα) — ’ δ Θόδωρος Γιαννόπουλος, δικαστικός (πρόεδρος Π ρω τοδικώ ν) κ α ί δικηγό­
ρος, έπίσης άπό τό «Ά ρχιμανδρειό», καί ό υποφαινόμενος, πολύ νεώ τερός τους τό τε ' 
— ολοι τους έχουν βέβαια έν τω  μεταξύ «συγχωρεθή» ■—. Δ ιηγόταν, λοιπόν, δ μακαρίτης 
Γ. Κατσάνος, «όπισθοχωρών» καί αύτός στρατιώ της τόν Αύγουστο τοΰ 1922: Σ τ ή ν  δπι- 
σθοχωροΰσα ομάδα τους ήταν καί ένας άλλος Γιαννιώ της, άπό τό τέρμα τής Καλούτσιας" 
κάπου «έκατσε» ό ανθροιπος γιά  τήν «ανάγκη» του, οπότε καί τόν πλησίασε ή μέ κραυγές 
καταδιώκουσα τουρκική περίπολος’ «σηκώθηκε» κατατρομαγμένος, κρατώ ντας τ ά  «παντα­
λόνια» του, καί άναστέναξε βαθειά : «ωχ, ό μαύρος" δέν θά ματαϊδώ  Γιάννινα». Ό  επί 
κεφαλής τής τουρκικής ομάδας, νέος σχετικά, αξιω ματικός τόν ροίτάει, έλληνιστί, «τί 
ε ίπες;» - έκεΐνος, φοβηθείς μήπως ό Αναστεναγμός του είχεν έκληφθή γ ιά  ΰβρις ή κατά- 
ρα, αμύνθηκε: «δχι, ά φ έντ’, δέν είπα τίπουτα»" ό Τοΰρκος, πάντοτε ελληνικά: «κάτι 
είπες, λέγε»" ό δικός μας, πάντοτε τρο μ αγμ ένο ς: «γιά, είπα, δέν θά ματα ϊδώ  Γιάννινα». 
«’Από ποΰ είσι;» «’Απ’ τά  Γιάννινα». «Ποΰ κάθισ ι;»  «στήν Καλούτσια»’ δ Τ οΰρκος: «ξέρ’ς 
τούν δείνα  καί τούν τάδε» (άνέφερε κάμποσα ονόματα)" δ δικός μ α ς : «Τσ’ ξέρου, α φ εντ’». 
«Γ ιατί εΐπις, δέν θά ματαϊδώ  Γ ιάννινα;» «Γιά, μί π ιάκαταν τώ ρ α  ίσίς». Ό  Τοΰρκος: 
«αιντι, κόσια γλήγορα  νά βρής τσ ’ Οκοΰς — κατά κεϊ, π ή γ α ν — κι σύρι στά Γ ιάννινα  κι 
πές χιρ ιτίσματα  στούν δείνα καί στούν τάδε (άνέφερε ονόματα) άπ’ τ ο ύ ν . . .»  (δ μακα­
ρίτης Κ ατσάνος άνέφερε ακριβώς τό μικρό όνομα τοΰ αξιωματικού καί τό  επίθετο γνω ­
στής Τουρκογιαννιώτικης οικογένειας, στήν δποία άνήκε δ άξιο^ματικός). Ό  δικός μας, 
δένοντας τά  «πανταλόνια» του, «φχαριστώ , ά φ έντ’, οΰ Θεός νά  σ’ έχ ’ καλά». 'Ο  Τοΰρκος 
άξιω ματικός ήταν Αθεράπευτος νοσταλγός Γ ιαννιώ της, πού είχε φ ύγει παιδί, τό 1913, 
άπό τά  άπελευθερω θέντα  Γιάννινα. Κ αί ετσ ι σώθηκε ό καψο - καλουτσινός, χάρ ις  στό 
«όραμα» τώ ν  Γ ιαννίνω ν πού τοΰ ήρθε στά  μάτια  του κατά  τήν τελευταία  εκείνη, δπως 
νόμισε, στιγμή τής ζω ής του στά βάθη τή ς Μ ικράς ’Ασίας.
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MARIO LUZI
ΕΝΑΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟΤΕΡΟΥΣ 

ΖΟΝΤΕΣ ΙΤΑΛΟΥΣ ΠΟΙΗΤΕΣ*

Πολλαπλή ή παρουσία τοΰ Mario Luzi οτά 'Ιταλικά γράμματα. Ά ρθ ρογρά -  
φος σε εφημερίδες  και σέ περιοδικάά, στοχαστής, δοκιμιογράφος εξαίρετος, κρι­
τικός όξύτατος, μεταφραστής πετυχημένος, με έντονες και σαφείς αισθητικές θ έ ­
σεις, πάντοτε απ’ τή μεριά τοΰ πνεύματος και τής άλήθειας. Παθιασμένος γιά τά 
προβλήματα που έχουν σχέση με τά ερωτήματα τί δημιουργεί τ'ήν ποίηση, τί είναι 
ποίηση, ποιά θέση εχει στόν κόσμο καί στήν ιστορία. Όποιαδήτιοτε Ανθρώπινη  
ενέργεια είναι τό μέσον μιας διαρκούς εξέλιξης. Ποιητική δημιουργία εχουμε  
οταν ή ποίηση βρίσκει τήν υψηλή της στιγμή, που οίκειοποιεϊται τήν οίκον μεν ικό- 
τηια. "Ε τσ ι , <5 Mario Luzi είναι δοσμένος ολοκληρωτικά στήν ποίηση σάν αλη­
θινός ποιητής.

Σήμερα είναι ό μεγαλύτερος ζών ποιητής τής Ι τα λ ία ς .  ”Ε γρα ψ ε  καϊ δημο- 
σίεψε τά πρώτα του ποιήματα τό 1932. Μ έχρ ι  τώρα εχει έκδόοει πάνω άπό δέκα 
ποιητικές συλλογές. 'Έ γ ρ α ψ ε  καί τό θεατρικό Rosales, πού άναφέρεται στό θά­
νατο τοΰ Trotzky. Τό 1938 δημόσιεψε (Torino, E inaudi),  μέ τίτλο La cordiglie- 
ra delle A nde  e altri versi tradotti, μιά σημαντικότατη Α νθολογ ία  εξαιρετικής  
επιτυχίας μέ ποιήματα τών Pierre de Ronsard, Luise Labe, Charles Augustin de 
Saint-Beuve, Charles Baudelaire, S tiphane Mallarme, Arthur Rimbaud, Paul Va­
lery, Jules Supervielle, Henry Michaux, Andre Frenaud, Rene Guy Cadou, Jean 
Racine, Jorge Cuillen.

"Οποιος άποτολμάει νά μεταφράσει ένα ποίημα, κυριεύεται άπό συναισθήμα­
τα Αμηχανίας καί άγωνίας· ξέρει καλά, ότι χρησιμοποιεί κάποια βία σ' ένα κε ί­
μενο μοναδικό καί Ανεπανάληπτο. Τό Αποτέλεσμα μιας μετάφρασης, που προσπα­
θε ί  νά μείνει όσο τό δυνατό πιό πιστή στο πρωτότυπο, εΐναι κάτι τό διαφορετικο. 
Ε υχή  δλων εΐναι νά μην άλλοιωθεΐ τουλάχιστο τό νόημα τον ποιήματος, ή ουσία. 
Κ α ί αν ό μεταφραστής τυχαίνει νά εΐναι ευφυής, θέλω νά πώ ποιητής, τοτε 
μπορεί νά σνμβεί νά δημιουργήσει ενα άλλο ποίημα. ‘Ο κίνδυνος δμως βρίσκεται 
Αλλοΰ: Α ύτή  ή βία, πού χρησιμοποιείται σ' ένα ποίημα, μπορεί νά αλλάξει τό 
νόημα, τό μήνυμα τοΰ ποιητή. Αύτό είναι πού πρέπει οπωσδήποτε νά Αποφευχθεί.  
Ό  μεταφραστής έχε ι  χρέος νά καταλάβει τόσο καϊ νά ερμηνεύσει έτσι τό ποίημα, 
ωστε ώρισμένα συναισθήματα καί ώρισμένες ανησυχίες νά μεταδίδονται στόν ανα­
γνώστη. *Ό μ ω ς , πώς μπορεί κανείς ν' Αντιμετωπίσει και τ ί  νά πει γ ιά  τούς 
υπαινιγμούς, γ ιά  τις  Απηχήσεις, γιά τά υπονοούμενα, γιά τήν ιδιαιτερότητα κάθε 
γλ.ώσσας και γ ιά  τό ποιητικό της λεξιλόγιο; Τ ά  άποτελέσματα άπό τή μετάφραση  
ενός ποιήματος είναι σχετικά καί προσωρινά. Δ έν  πρέπει νά λησμονιέται ένας 
βασικός κανόνας, δηλ. ή ελεύθερη μετάφραση νά μην είναι αυθαίρετη, Αλλά κι

1. Μέρος αΰτοΰ τοΰ &ρθρου δημοσιεύτηκε στά «Δελφικά Τετρίδια», περίοδος Β ', άριθμ. 6 
(χειμώνας 1985), σσ. 7 -1 2 .



.'.κείνη πού λέγεται πίστη νά μην είναι ξερή παράθεση λέξεων. Ή  φροντισμένη  
έπιλ.ογή τοΰ λεξιλογίου προϋποθέτει βαθειά γνώση καί τών δύο γλωσσών, της  
ετυμολογίας, τής σημασίας τών λέξεων, τής σύνταξης, καθώς επίσης καί μεγάλη  
ευαισθησία καί προδιάθεση εμβάθυνσης στον ποιητικό λόγο. Αυτές  είναι γενικά  
οί βασικές αντικειμενικές καί υποκειμενικές δυσκολίες, που συναντά κανείς όταν 
αντιμετωπίζει τη μετάφραση ένός ποιήματος.

Γ ιά  τονς παραπάνω λόγους, δέν ήταν εύκολη υπόθεση γιά  μένα νά μεταφέρω  
ατά ελληνικά μερικά άπό τά πιό αντιπροσωπευτικά ποιήματα ένός άπό τονς δυ­
σκολότερους σύγχρονους ’Ιταλούς ποιητές, τον Mario Luzi. Ή  εκλογή πον έκανα 
είναι έντελ.ώς προσωπική. Δ ιάλεξα  τά εξής ποιήματα: Presso il Bisenzio (Κοντά  
στόν Μ πιζέντοιο)2 άπό τή συλλογή Nel Magma· II Fiume (Τ ό  ποτάμι) καί τήν 
έβδομη ενότητα τής υποδιαίρεσης Nel corpo oscuro della Metamorfosi (Σ τό  σκο­
τεινό σώμα τής Μεταμόρφωσης) τής σνλλογί]ς Su fondamenti invisibili ( Σ έ  θ ε ­
μέλια αόρατα).2

Σ τό  ποίημα Κ ο ν τ ά  σ τ ό ν  Μ π ι ζ έ ν τ ο ι ο ,  τό θέμα που κυριαρ­
χ ε ί  είναι ή ανικανότητα τοϋ ποιητή νά εξοικειωθεί μέ τήν πραγματικότητα· ακο­
λουθεί μετά ή άποκαρδίωοη, γιατί δέν μπορεί νά επικοινωνήσει μέ τονς άλλους, 
μέ τίς άλλες φωνές. Οί «φ ω νές» είναι εκείνες τοϋ ’ίδιον τοϋ ποιητή, τοϋ «έγώ » 
τον καί τών ανταρτών, που στήν πραγματικότητα είναι τό άλλο «έγώ» τοΰ ποιητή, 
τών άνταρτών πον τοϋ λένε κατάμουτρα ότι δέν δόθηκε ολοκληρωτικά στόν αγώ ­
να. Σ τή  διαλογιχή μορφή τοϋ ποιητικού λόγου νπάρχονν οί παύοεις, ή «σιωπή» 
τοϋ ποιητή: «Τόν κνττάω χω ρίς  ν’ απαντήσω. . .»  ή «άκολονθέϊ μακρά σιωπή. . .». 
Σ ιω πή πού είναι σκέψη, στοχασμός, συνείδηση, πίστη ότι δέν μπορεί νά μετρη­
θεί μέ τόν κόσμο. Ή  περιγραφή τοΰ περιβάλλοντος, τής περίστασης καί τών πρω­
ταγωνιστών, πλούσια σέ επίθετα καί λεξιλόγιο, μέ υποβλητική δύναμη ανάλογη 
δραματικού έργου, επέβαλε ειδική φροντίδα στήν επιλογή τών λέξεων, ώστε ή 
εικόνα νά δοθεί μέ τρόπο ανάλογο. Τό  πλ^ούσιο λεξιλόγιο τής γλώσσας μας μοΰ 
έπέτρεψε νά είμαι καί πιστός στήν έκφραση, καί τό περιεχόμενο νά μήν άλ/.οιώσω.

Στό  ποίημα Τ  ό π ο τ ά μ ι ,  ή αναλογία ποτάμι - ανθρώπινη ύπαρξη  
εϊναι τό θέμα τον ποιητικού λόγον τοΰ Mario Luzi. Τό  νερό προχωρεί στό ποτάμι 
όπως ή ζωή μας, καί οέ κάποια στιγμή, συνειδητά ή τίς περισσότερες φορές  
ασυνείδητα, σημαδεύουμε τή μοίρα μας. ’Έ χο υμ ε  δηλαδή τή σύγκρουση τής ζωής  
πού μεταβάλλεται, προχωρεί καί τοϋ ποιητή πον μένει ακίνητος, κολλημένος στή 
δική τον περίπτωση, πον δέν μπορεί νά προσαρμοστεί στίς νέες καταστάσεις. 'Η  
φωνή τοΰ ποταμού είναι «Μιά φωνή μόνη, τής ζωής ή τοΰ θανάτου», « Έ ν α  νερό
αβέβαιο μεταξύ κίνησης καί γαλήνης», λέει ό Luiz. Ε ίναι φω^ή τής ζωής γιά
όποιον τό ακολουθεί, γιά όποιον κινείται μ ’ αύτό, όπως εκείνον πον ταξιδεύει  
μαζί τον καί ακολουθεί τή ροή τον «. . .χα/ζαρωμένος ή μέ κόπο. . .» δημιονργών- 
τας τή ζωή' θανάτου γιά οποίον κνττάει τό ποτάμι πάνω άπό τό γεφνρι, δπως ό 
Luzi. "Οπως τό ποτάμι τρέχει κυλώντας μέ θόρυβο, έτσι καί οί στίχοι αύτοΰ τοΰ 
ποιήματος. ’Ί σ ω ς  αυτή νάναι καί ή μεγαλύτερη δυσκολία στή μετάφραση αύτοΰ 
τοΰ ποιήματος, πον κατά τά άλλα είναι απλό καί χω ρίς  διφορούμενες έννοιες καί 
στρυφνούς στίχους.

Ή  'έβδομη ένότητα άπό τό Σ τ ό  σ ώ μ α  τ ό σ κ ο τ ε ι ν ό  τ ή ς  
Μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η ς  τής συλλογής Σ ε  θ ε μ έ λ ι α  α ό ρ α τ α ,  πού

2. Μικρό ποτάμι τής Τοσκάνης.
3. 1 Τά ποιήματα, γιά  λόγους χώρου, τά δημοσιεύουμε σέ δυό συνέχειες.

(«Η. Ε.»)



εΐναι και ή τελευταία ενότητα αύτοΰ τοϋ ποιήματος, έχει  οάν κύριο αντικείμενο 
τό θέμα τής συνεχούς άλλαγής. Α λ λ α γ ή ,  αιώνια κίνηοη κυριεύει τόν άνθρωπο 
εσωτερικά και εξωτερικά, τά ουναιοθήματά του, τήν πνευματικότητα του, τόν κό- 
ομο που τόν περιτριγυρίζει.  Σ άν  νά είναι σχεδόν ή ουσία τής εποχής πού ζεΐ.

Σ τή ν  πρώτη και δεύτερη ενότητα άναφέρεται στήν εικόνα τής «κρίσης» τής 
Φλωρεντίας, πού φαίνεται στίς καταστροφές πού προξένησε ό ’Ά ρ ν ο ς ,  όταν πλημ­
μύρισε τό φθινόπωρο τοΰ 1966. Σ τή ν  τρίτη ενότητα άναφέρεται στήν αίσθηση 
τοϋ αναπόφευκτου πεπρωμένου μας και όλων εκείνων που ανήκουν στήν εποχή 
μας, ενωμένοι μαζί μας σέ μιά ατέλειωτη δίνη. Σ τή ν  τέταρτη, τήν πέμπτη και 
έκτη ενότητα βρίσκουμε τή λέξη ευτυχία, Ίσως τήν ευτυχία τοΰ παρελθόντος καί 
τήν πιθαμή πραγματοποίησή της στό μέλλ^ον. Σ τή ν  έβδομη ενότητα κυριαρχεί τό 
θέμα τής άγάπης οάν κάτι τό αμοιβαία ζωντανό, ατό όποιο ενώνονται τό «μετα­
βλητό και τό δ ιαρκές. . .» σύμφωνα μέ τά λόγια τοϋ ποιητή.

Ε ΐναι μιά ενότητα γεμάτη μεταφορική σημασία, λαμπερή, άστραφτερή: « . . .  
Τό ζωντανό σημείο. . .» , «. . .ή  άνοιξη τοϋ κόσμον. . .», «. . .πού αστράφτει. . .», 
« . . . κ α ί  κινάει τή σ κ ιά . . . ) ) ,  « . . . ά κ τ  ινοβολοϋν. . Ε ΐναι ένα παιχνίδι φωτός, 
λεπτομέρειες τής όρασης: «Στά μάτια. . .» , « . . . τ ι ς  κόρες τών μ α τ ιώ ν . . .» ,  πού 
μπορεί νά νοιώθει «. . .τό μεταβλητό και τό διαρκές οφιχτά ανακατεμένα στήν 
πηγή».

Π αρά τό γεγονός ότι οί μεταφορικές έννοιες καί άλληγορίες εΐναι άπό τίς  
πιο οοβαρές αντικειμενικές δυσκολίες μιας μετάφρασης, ή λαμπρότητα κα'ι ή 
καθαρότητα αυτών τών στίχων τοΰ Luzi είναι πολύ κοντά σέ ώρισμένους εκφρα­
στικούς τρόπους τής σύγχρονης ελληνικής ποίησής μας. Μονρχεται οτό νον, γιά  
νά άναφέρω μόνο ένα παράδειγμα, ή φωτεινότητα τοϋ αέρα, τον ουρανού καί τής 
θάλ.ασσας τής ποίησης τοΰ ’’Ελύτη.  ”Ετσι, οί στίχοι τοϋ Luzi μπορούν ν' άποδο­
θούν πιο εύκολα μέ τά δικά μας εκφραστικά μέσα καί νά γίνουν πιο καταληπτοί 
άπό τόν °Ελληνα αναγνώστη.

Μ αζί μέ τά ποιήματα πού άνέφερα παραπάνω, παραθέτω καί άλλα τρία άκό­
μα. Ε ΐνα ι:  II soldato ( Ό  στρατιώτης) άπό τή συλλογή ’ Α π ό  τ ό β ά θ ο ς  
τ ώ ν  π ε δ ι ά δ ω ν · Μα dove; ( αΟμως ποϋ;) άπό τή συλλογή Σ τ ό  
Μ ά γ μ α ·  καί Segmenti del grande patema (Κομμάτια τοϋ μεγάλου παθήμα­
τος) άπό τή συλλογή Σ τ ή  φ ω τ ι ά  τ ή ς  λ ο γ ο  μ α χ ί α ς .  Καί τά 
τρία αύτά ποιήματα συμπληρώνουν τήν εικόνα τής ποιητικής μορφής καί τής 
ποιητικής έκφρασης τοϋ Mario Luzi.

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Ν Ι Κ Α Σ

ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ  Μ Π ΙΖ Ε Ν Τ Σ ΙΟ

Ή  παγωμένη ομίχλη σκιάζει τά θολά νερά τοΰ βυρσοδεψείου 
και τό μονοπάτι πού άκολουθεΐ τήν όχθη. Βγαίνουν τέσσερες 
δέν ξέρω αν τούς είχα  δει ποτέ πριν η όχι,
βαριεοτημένο τό περπάτημα, βαριεοτημένοι σταματοΰν άπέναντί μου.
'Έ νας, ό πιο άνήσυχος και πιο νωθρός,
έρχεται κοντά, μοΰ λ έε ι: «Σύ; Δ έν είσαι δικός μας.
Δ έν έλιωσες σάν έμδς στή φωτιά τοΰ άγώνα
δταν ξαπλωνόταν και καίγονταν τό καλό καί τό κακό».
Τόν κυττάω ίσια στά μαρμαρένια κι άδύνατα μάτια του,
και πιάνω, καθώς τοΰ ξεφ εύγει άπ’ τό κάτω χείλι, ένα νευρικό τρέμουλο. 
«Μόνο κάποτε μπορούσες νά λυτρωθείς» αμέσως ή τρεμούλα



γ ίνετα ι τίκ σπασμωδικό «ή νά χα θείς κι ήταν τότε».
0 1  άλλοι άναγκασμένοι νά  σταματήσουν απρόβλεπτα 
δείχνουν  ενοχλημ ένο ι, δμως σιω παίνουν, 
χτυ π ο ύ ν  τά πόδια τους στή γή  άπό τό κρύο 
και μασούν τσ ίχλα  κυττάζοντας έμένα  ή μακριά,
«Είσαι λοιπόν μ ο υ γγό ς;» , μέ όργή τά βασανισμένα χε ίλ ια
ένώ  μέ πλησιάζει καί γυρ ίζε ι πίσω
μανιασμένα, π ο λ λ ές  φορές, μ έχρ ι πού σταματάει
έκεΐ, ακουμπισμένος σ’ ένα στύλο, μέ κυττάει
μεταξύ ε ιρω νείας και θυμού. Και περ ιμένει. Ό  χώ ρος γύρω ,
δσο μπορείς νά δείς, ε ίνα ι έρημος·
ή ομ ίχλη πυκνή  τούς τυ λ ίγ ε ι
και δέν ά φ ίνε ι νά  φ α ν ε ί παρά μόνο τό λασπω μένο χώ μα τής δχθης 
και τό πα χύ  φυτό  τών αύλακιώ ν μέ τό γλο ιώ δες ύγρό.
Κι έγώ : «Δύσκολο νά σοΰ έξηγήσω. "Ομως νά  ξέρεις 
ό δρόμος γ ιά  μένα ήταν πιό μακρύς παρά γ ιά  σας 
και περνούσε άπό ά λλα  μέρη». «Ποιά μ έρη ;»
Καθώς δέν  συνεχίζω ,
μέ κυττάει επίμονα και περ ιμένει. «Ποιά μ έρη ;»
Οί σύντροφοι, ένας κουνιέται πλάγια , άλλος χοροπηδάει άνάλαφρα 
κι δλοι μασούνε το ίχλα  και κυττοΰν έμ ένα  ή τό κενό.
«Δύσκολο, δύσκολο νά  σοΰ έξηγήσω».
Σιωπή διαρκής
καθώς δλα  άκινητοΰν, καθώς τό νερό  άπαλά  γαργα ρίζε ι.
"Υστερα μ’ έγκα τα λείπουν  έκ ε ΐ κι έγώ  τούς ακολουθώ πιό πίσω.
'Ό μ ω ς ένας, ό πιό νέος, μοΰ φ α ίνετα ι, καί ό πιό άβέβαιος, 
σιγοστέκει, καθυστερεί στη χορταριασμένη γρά να , μέ περ ιμ ένε ι 
καθώς βλέπω  νά χάνοντα ι οί άλλοι στήν ομίχλη.
Κοντά πλέον, χω ρ ίς έγώ  νά σταματήσω, κυτταζόμαστε, 
μετά χαμηλώ νοντας τό βλέμμα αύτός μ’ ένα  μ ισοχαμόγελο.
« Έ !  Μ άριε», μοΰ λ έε ι προχω ρώ ντας πλά ι μου 
σ’ έκείνο  τό δρομάκι πού δέν  είνα ι δρόμος 
μά μιά γραμμή φειδωτή πού χά νετα ι στή λάσπη 
«πρόσεχε, κύτταξε γύ ρ ω  σου. Έ ν ώ  σκέφτεσαι 
καί σ υγχρο ν ίζε ις  τά γρα νά ζια  τοΰ νοϋ 
στήν κίνηση τώ ν άστεριών γ ιά  ένα  παρόν αιώνιο 
πού δέν  είνα ι τό δικό μας, ούτε  έδώ, ούτε τώρα, 
γ ύ ρ ν α  καί κύττα τόν κόσμο πού διαμορφώθηκε, 
άναλογίσου τί οι καιροί μας σοΰ ζητούν, 
δ χ ι τό βάθος, οΰτε  τήν τόλμη, 
άλλά τή ν  έπα νά λ η φ η  λέξεω ν, 
τή μίμηση, χω ρ ίς γ ια τ ί και πώς
στις χειρονομ ίες πού απελευθερώ νετα ι ή πληθώ ρα μας 
δαγκω μένη ά π ’ τή ν  άράχνη  τής ζωής, και τέλος, 
εσύ λ έ ς  νά  βλέπουμε ψ ηλά, πέρα  άπό τή ν  επ ιφ άνεια , 
και δέν  καταλαβαίνεις δτι ε ίνα ι πολύ. Π ολύ , έννοώ , 
γ ιά  μας ποΰμαστε ωστόσο οΐ σύντροφοί σου,
νέο ι μά φθαρμένοι άπ’ τόν άγώνα, π ιό  πολύ ά π ’ τή ν  ντροπιαστική έλλειψ η

[το ΰ  άγώνα.»



’Ακούω μακριά τά βήματα τώ ν συντρόφ ω ν στήν ομ ίχλη  πού χάνοντα ι 
και τούτη τή φω νή νά ρχετα ι κομμένη ά π ’ τό λαχανητό .
’Α παντώ : «Δουλεύω και γ ιά  σας, γ ιά  τήν άγάπη  σας».
Α ύτός σιωπά γ ιά  λ ίγο , σ χεδόν γ ιά  νά  δ εχ τ ε ί αύτή τήν πέτρα  οάν άντάλλαγμα  
τοϋ πονεμένου καί δ ιαλυμένου  άδειου στά πόδια μου σάκκου.
Και καθώς δέν  λ έω  τίποτα, αύτός π ά λ ι: « Έ ,  Μ άριε,
πόσο είνα ι θλιβερό νάμαστε εχθρικοί, νά  σοΰ ποϋμε δτι δέν  δεχόμαστε τή

[σωτηρία,
ουτε τρώ με ά π ’ τό φ α ϊ πού μάς προσφέρεις, νά  σοΰ ποϋμε δτι μάς προ­

σ β ά λ λ ε ις» .
’Α φ ήνω  νά  ησυχάσει σ ιγά σ ιγά ή κομμένη του αναπνοή 
καθώς δέν  άκούγαονται πιά τά βήματα τών συντρόφω ν 
καί μόνο τό νερό  τοΰ αύλακιοΰ κελα ρ ίζει έδώ  έκεί.
«θλιβερό , μά είνα ι τής μοίρας μας νά ζοΰμε στήν ϊδια  έποχή  στόν ίδιο τόπο
καί νά πολεμά ει ό ένας τόν άλλο  γ ιά  άγάπη. Κ αταλαβαίνω  τήν άγω νία  σου,
ομως είμαι έγώ  πού πληρώ νω , καί δέχτηκα  αύτή τή μοίρα».
Κι αύτός τώρα άφ ηρημένος καί ά γα να κ τιο μ ένο ς: «Έ σύ, εσύ μόνο;».
'Ό μ ω ς μετά ά φ ή νει τό θυμό, μοΰ σ φ ίγγε ι τό χ έρ ι σπασμωδικά
μοΰ κουνά ει τό κ εφ ά λ ι: «’Έ ,  Μ άριε, ε ίνα ι θλιβερό δμως πού δέν  είνα ι ά π ’

[το ύ ς δικούς μας».
Καί κλαίει, κ ι έγώ  θάκλαιγα
άν δέν  έπρ επ ε  νά δείξω  άντρας σέ κείνον πού άντρες λ ίγο υ ς έ'χει δεϊ.
Μ ετά τρ έχε ι, χά νετα ι στήν ομ ίχλη  τοΰ μονοπατιού.

Κάθομαι νά μετρήσω δσα λ ίγα  ειπώθηκαν,
δσα πολλά  άκούστηκαν, ενώ  τό νερό  τοΰ αύλακιοΰ κελαρίζει,
ενώ  βουίζουν ψ ηλά  σύρματα μ ες στήν ομ ίχλη  σέ στύλους κι άντένες.
«Δέν μπορείς νά  κ ρ ίνε ις  αύτά τά χρόνια  μέ σκληρή καρδιά, 
λ έω  μέσα μου, άλλοι θά μπορέσουν σ’ άλλη  έποχή.
Νά εύχεσ α ι ή ψ υχή  τους νά να ι καθαρή 
καί ή άνθρω πιά τους άπέραντη».

Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Ι

'Ό τ α ν  είσαι νέος
κι άπό ελαφ ράδα , χω ρ ίς σκέψη
φ τιά χνε ις  κατά τύχη  τή μοίρα σου,
πολλά  χρ ό νια  ή λ ίγ ε ς  μ έρες
μ ιας ζωής ά νεπ α νά λη πτη ς πληρω μένης

ή πιό άργά  δταν ό άνθρωπος δέν  είνα ι πιά ό ίδιος 
καί σάν π ικραμένος άπό μιά άπόφαση 
στηρίζεται μέ μ εγά λη  προφ ύλαξη  
σέ μ ιά  έπιβίωση λεπτομερειακή

σέ μ ιά έποχή  ή στήν άλλη 
πού μ έ  λ ιγώ τερη  δύναμη τρίζει,
λ ιγώ τερο  π ετά ε ι σπίθες έκείνη  ή φω τιά  ή έλληνική ,



τό ποτάμι πού ξ έφ υ γε  άπό τά δεσμά
δέν έ χ ε ι δλες τις φ ω νές
πού σήμερα μέ π λ η γώ νο υ ν  γιορταστικές
και θλ ιβερές ψ ηλά  στήν αίχμή τής καμάρας τοϋ γεφ υρ ιοϋ .
Τό ποτάμι έ χ ε ι μόνο μιά φωνή 
ή τής ζωής ή τοϋ θανάτου. 'Ό π ο ιο ς  τήν άκούει 
έ χε ι μιά καρδιά μόνο βαρεία ή φουρτουνιασμένη.

«Έ σύ πού κρατας σφ ιχτά  τό λ ιναρένιο  
σκοινί στό λαβύρινθο
μέσα στόν όποιο βρίσκεσαι και πού δια ιρείται σέ π ολλές φ ω νές 
αύτή ή φωνή πού μέ οδηγεί» άναφω νώ  
δέν  ξέρω  καλά σέ ποιόν, 
σύντροφο πιστό ή σκιά.

Μ έσα άπό άγκάθια  φωτός, πέρα  ά π ’ τίς κολώ νες τοϋ γεφ υρ ιοϋ
λα μπυρ ίζει σάν τά λ έπ ια  τό άβέβαιο νερό
μεταξύ κ ίνησης και γα λή νη ς. Κ άνει κρύο,
παρόλα αύτά κατεβαίνουν πολλοί άπό τις ρ ίπες
στις δ εμ ένες  στά παλούκια  βάρκες, πολλοί
άντιμετω πίζουν τό ποτάμι και τή ν  άνοιξή του
πάνω  κάτω μέ τά κουπιά τους

«Ε υτυχισμένοι σείς πού κινείστε» λέω  
ένώ  κολλάω  τό βλέμμα ψ ηλά  ά π ’ τό γ εφ ύ ρ ι 
σ’ αύτόν πού τα ξιδεύει χαλαρω μένος ή μέ κόπο 
καί κυττάω  πώ ς δημ ιουργεί
άπό τά πολλα πλά  τή μοναδικότητα, τή ζωή· σ ίγουρα τή ζωή.

★
Η Α Ρ Α Χ Ν Η

Ή Μ οίρα, έναν ιστό 
ό λ ό γ υ ρ ά  μου έ τ ύ λ ιγ ε . . . 
κοντόθωρη ή μοττιά. . . 
άσ φ υ κ τικά  τά  σ ύνορά  μου 
δ μ ω ς . . .
δμ ω ς δέν ήμουνα  
ταμ ένη  τή ς  ’Α ρά χνη ς 
πα ντοτεινά ,
ά ν έλ π ιδ α  φ υλακισ μένη  τη ς . . . 
Κ ανείς δέν μέ δ α σ κ ά λ εψ ε . . . 
δέν  μοΰμαθε κα νείς 
τό πώ ς, τό  τ ί . . .  
τή μυστική δα θ ϋα ρ χη  
όρμή μου,
τήν  π ο λ υ ό μ μ α τα  τυφ λή, 
πού μ’ ώ δη γοΰσ ε 
μ’ έπ ιτα γ ή  ά σ ίγ α σ τη  ■ . . 
μ ’ 1 έλεύθερη ύ π α κ ο ή . . .

π έρ α  άπό  κάθε τ ι .  . . 
νά  δ γ ώ  ά π ’ τόν  κλοιό, 
νά  δ γ ώ  ά π ό  μοναχή  μου. . . 
Σ άν  β ρέθη κα  στή Λ ευτεριά, 
π ο τές δέν ε ίχ α  νοιώ σει 
πόσο δα θ ύ ς  ε ίνα ι ό Ο ύροησς, 
τό  Φως,
πόσο π λ α τ ε ιά  ε ίνα ι
τά  φ τερ ά  μου,
πόσο δ α θ ε ιά  ή ά να σ εμ ιά  μου
ώ ς μέ τ ’ ά πειρου !
σάν κ α ι νά  δρ έθ η κ α
σ τά  μ έτρ α  τ ά  σ ω σ τά  μου
— ( Δ ύ ν α μ η ) —
σ ά ν νά μ ουνα  έκ εΐ
π ρ ιν  άπό  π ά ντα
κ α ι γ ιά  π άντα .

Τ Α Σ Ι Α  ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ



so «ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

ΣΕ ΚΑΠΟΙΑ ΣΤΡΟΦΗ

Σ ' άνύποπτης ώ ρ α ς  στροφή 
τήν ύπολανθάνουσ α  μέσα  σου 
ά ξ ια  δ ο κ ιμ ά ζε ις .
"O tocv έκεΐ δίνη θολή,
λο γ ισ μ ώ ν  κι α ισ θη μ ά τω ν,
π ρ ο δ ά λ λ ε ι έπ ίσημη,
ά πό  ενα  α θώ ρητο  δάθος,
πού μόνο ενα  φώ ς
υπερκόσμιο  εισ χω ρεί,
ή σ ιω πηλή τοΰ χρέους λ α μ π ρ ό τη τα
ενα  Σ ταυρό  — θυ σ ία ς Σ ύμδολο —
τιμ η τ ικ ά  σοΰ προσφέρει.

Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α

Κ υριακή.
Λ ειτουργήθηκα  στό μ ικρό  μ α ς  κήπο.
Ό  κότσυφ ας άπό  τόν Ά μ δ ω ν α  τή ς  ρο δ ιά ς 
ε ίπε τόν  ’Α πόστολο ε ίς  ώ τα  άκουόντων,
Τά σ π ο υ ρ γ ιτά κ ια  έν χορω  
έψ α λλα ν  τά  ’Α λληλούια .
Ο ί π ετα λο ύ δες φ ιλούσαν 
τ ά  ε ικ ο ν ίσ μ α τα  τώ ν λουλουδιώ ν.
Τ’ ά γ ιό κ λ η μ α  λ ιβ ά ν ιζ ε  κι ή δάφνη σου, 
κάτω  άπό τόν Π α ντοκρά τορα  
άνοτψε τόν Π ολυέλα ιο  τή ς  μνήμης.
' I ερουργοΰ σ ες ά θ έα το ς  σ τά  ’Ά δ υ τα .
Μοΰ ά π α γ ο ρ εΰ ε τα ι ή είσοδος.

ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ

★
ΝΕΑ ΤΑ ΠΑΝΤΑ

«Τα άρχαΐα ιταρήλθον.
’ Ιδού γέγονε καινά τα ιτάντα».

(Β '  Κορινθίους 5, 17)
"  ’

Έγέρθητι! Όρθρίζει!
Διεσταλμένα τά σκοτάδια σκορπίσανε στό φώς...
Οί πτέρυγες τής αύγής κομίζουν τό ευφρόσυνο άγγελμα.
01 ροδώνες τών ουρανών παιανίζουν τόν ϋμνο τής σωτηρίας 

άπ’ τά ουράνια χάη 
καί οί νεφέλες ραίνουν δικαιοσύνη!

’ Ιδού γέγ ο νεν  νέα τά πάντα!

Δ έν άκοΰς τόν Λχο τών σαλπίγγων;
_ι_____ ________________________________ ______________



Δέν άκοϋς φωνή αυλητών, φωνές κιθάρας κιθαρωδών 
άδουσες, άναμέλπουσες τόν αίνο τής άγάπης;

Ή  φύσις έναγκαλίζεται θριαμβικό τόν έραστή τής άγάπης!
Τά βουνά σκιρτούν ώς οί έλαφοι. Ο'ι νήσοι ευφραίνονται.
Οί ποταμοί κροτούν τάς χείρας. Τό κορμί τής γής έβλάστησε.
Καί οί πεδιάδες ντύθηκαν μέ ποίμνια. . .

Έ γέρ θ η τι! Δ έν έχεις τίποτα νά φοβηθείς ψυχή!
Ό  Κύριος συνέθλασε τάς κεφαλάς τών δρακόντων!
Άποσκυβάλισε τό σκότος καί πάντας τούς ποιοΰντας τό ψεΰδος. 
Συνέτριψε ό Κύριος «χείρας έκχεούσας αίμα». . .
Τά άρχαία παρήλθον!

Σκιά πολέμου. Σκιά κραυγής. Σκιά όργής. Παρήλθαν. 
Νευροκοπημένα τά όπλα τοϋ ολέθρου 

κοίτονται νεκρά.
Έ γένο ντο  οί ρομφαίες ύνία. Οί ζιβϋνες δρεπάνια. Οί άμαξες 
κατακαίονται έ ν  πυρί.. .

Καί οί λαοί πορεύονται «τψ φωτϊ τοΰ Κυρίου)) άδοντες άσμένως, 
τό ένδοξον δσμα τής σωτηρίας!
Ουτε κραυγή — μήτε δάκρυ. Ό  θάνατος, θανάτω άνηρέθη!
«Ποϋ σοΰ θάνατε τό κέντρον; Ποΰ σοΰ άδη τό ν ϊκος ;))

Τά άρχαία παρήλθον!
Τό χάσμα τής χαρμολύπης έπληρώθη ύπό ειρήνης.

'Ιδ ο ύ  οί καθεύδοντες έν  τώ χώματι έγείρονται!

«Καί ό θάνατος και ό "Αδης 
έδωκαν τούς έ ν  αύτοίς νεκρούς».

Μά δ έν  άκοϋς; Δ έν άκοϋς πώς σέ κράζει ή γλυκυτάτη 
«ώς ήχος λεπτοϋ άέρος)) φωνή τοϋ Κυρίου;
Έγέρθητι! Τά άρχαία παρήλθαν!
Τά ξανθά στάχυα πάλλονται στό ρίγος τοϋ άνέμου 
Τά χωράφια είναι λευκό πρός θερισμόν.
Οί όπώρες αίωροϋνται στούς κλώνους τών δρυμών.
Τά θηρία τοϋ άγροϋ συναγελάζονται όμοϋ.
Ή  λεοπάρδαλις μετά τοϋ έριφίου, ό λύκος μετά τοϋ άρνίου.
Ή  ρίζα τοϋ Δαβίδ θάλλει, εύωδιά, καί καρπίζει.
Έγέρθητι! Ναί, έγέρθητι ψυχή.
Έπλπρώθησαν πάντα τά γεγραμμένα!

- ’ Ιδού γέγ ο νεν  νέα τά πάντα!

ΔΗΜΗΤ.ΡΙΟΣ Κ. ΤΣΙΝΙΚΟΠΟΥΛΟΣ



Μ ΙΡΤΣΕΑ ΕΛΙΑΝΤΕ
’Απόδοση όατό τά ρουμάνικσ: ΜΑΡΙΑ MAPI ΝΕΣΚΟΥ - ΧΥΜΟΥ

ΣΤΙΣ ΤΣΙΓΓΑΝΕΣ*
Ό  Γαβριλέσκου εκαμε τυχαία μερικά βήματα κι επειτα στάθηκε ν’ άφουγκρα- 

σθεΐ. Τοϋ φάνηκε πώς, άκριβώς έκείνη τή στιγμή, ακούει θρόισμα, καί βήματα 
γοργά, κοντά του, στο χαλί.

—  ΙΙοΰ εΐσασθε; φώναξε.
'Άκουσε τόν άπόηχό του, προσπαθώντας νά διεισδύσει μέ τό βλέμμα του μέσα 

στό σκοτάδι. Τοΰ φάνηκε πώς τίς άντίκρυσε καί τΙς τρεις, κρυμμένες κάπου στή 
μέση τοΰ διάδρομου καί προχώρησε πρός τά έκεΐ, ψηλαφώντας μέ τά χέρια τεντω­
μένα. Μά υστέρα άπό λίγο κατάλαβε, πώς πήρε λάθος κατεύθυνση, γιατί ανακά­
λυψε πώς ό διάδρομος, μετά κάμποσα μέτρα, εστριβε πρός τά δεξιά καί σταμάτησε 
πάλι.

* Συνέχεια άπό τά προηγούμενο (σελ. 565) -καί τέλος.
* ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΓ ΜΙΡΤΣΕΑ ΕΛΙΑΝΤΕ

Μέ τήν συμπλήρωση ενός χρόνου άπό τόν θάνατο τοΰ Μίρτσεα Έλιάντε, στίς 24 Ίούνη 
αύτοΰ τοΰ έτους, στό Μεγάλο ’Αμφιθέατρο τής Σορβόννης, έκεΐ δπου τό 1976 δ Μίρτσεα 
Έλιάντε άναγορευόταν «doctor honous causa», έγκαινιάσθηκε, μέ τήν παρουσία τετρακο- 
σίων καί πλέον έπιστημόνων άπό δλα τά μέρη τοΰ κόσμου, τό πρώτο συνέδριο τής Ρουμανο- 
Αμερικάνικης ’Ακαδημίας (μέ §δρα τό Λός Ά ντζελες καί μέ πρόεδρο τήν δραστήρια κα- 
θηγήτρια Μαρία Μανολίου - Μάνεα). Οί παρευρεθέντες επιστήμονες έξέφρασαν τόν θαυμα­
σμό τους γιά τό λογοτεχνικά κι έπιστημονικό εργο τοΰ Μίρτσεα Έλιάντε, σύμβολο τής 
στενής σύζευξης άνάμεσα στόν ρουμάνικο καί τόν γαλλικό πολιτισμό. Έ πΙ τέσσερες ήμέ-
ρες οί παρευρισκόμενοι ξεναγήθηκαν στό έργο τοΰ Μίρτσεα Έλιάντε καί στήν ρουμάνικη
κουλτούρα, τόσο δεμένη μέ τόν δυτικό πολιτισμό. Οί ομιλίες τής πρώτης ήμέρας έκλεισαν 
μέ τήν ταινία «Ό  Μίρτσεα Έλιάντε κι ή έπανακάλυψη τοϋ θείου». Τίς Ιπόμενες τρεις
ημέρες στά άμφιθέατρα τής Σορβόννης καί στήν αίθουσα τής Βιβλιοθήκης τής 'Ιστορίας
των θρησκειών, έγιναν ανακοινώσεις στούς τομείς: λογοτεχνία, Ιστορία, φιλοσοφία, Ιστο­
ρία θρησκειών, θεολογία, άνθρωπολογία, έθνογραφία καί εικαστικές τέχνες. Λειτούργησε 
καί μιά έκθεση πού παρουσίασαν οί έκδοτικοί οίκοι τοΰ Παρισιού. Ά πό τό τμήμα τής 'Ιστο­
ρίας θά άναφέρουμε τήν άνακοίνωση τοΰ ίστορικοΰ Πέτρε Νιχρτουρέλ, άφορώσης στόν μο­
ναχό Σάββα, ποΰ διέπρεψε στό Ά γιον "Ορος μέ δποτροφία τοΰ Ρουμάνου ήγεμόνα Αλεξάν­
δρου Λαπουσνεάνου (1552- 1561 καί 1564-1568). ’Επίσης άναφέρουμε τήν άνακοίνωση 
τοΰ καθηγητή ίστορικοΰ Τζεόρτζε Τσιορανέσκου άπό τό Μόναχο, πού εξέθεσε τΙς άπόψεις 
τοΰ Βαρώνου De la Rue μέ άφορμή τήν έπίσκεψή του στίς ρουμάνικες ήγεμονίες τό 1834 
καί δπου παρατηρεί πώς οί Ρουμάνοι βογιάροι προτιμούσαν τήν τούρκικη κυριαρχία άντί 
τής ρώσσικης καί τήν αυστριακή άντί τής τούρκικης, σέ περίπτωση πού ή μόνη τους έπι- 
θυμία, ή α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ,  δέν μπορούσε νά έπιτευχθεΐ. 01 περισσότερες Ανακοι­
νώσεις διατράνωσαν τήν ίδέα πού υπερασπίσθηκε δ Μίρτσεα Έ λιάντε, τοΰ h o m o  I  e  ■ 
1 i g ί ο s u  s καί τήν πεποίθησή του στήν άνανεωτική δύναμη τοϋ πνεύματος, στήν δυνα­
τότητα τοΰ άνθρώπου νά ένστερνισθεΐ τήν έννοια τοϋ κόσμου καί τοΰ Δημιουργοΰ του.

ΜΑΡΙΑ ΜΑΡΙΝΕ ΣΚΟΓ - ΧΓΜΟΓ
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—  Τοΰ κάκου κρύβεστε, γιατί τελικά θά σας βρω, φώναξε αύτός. Ε λά τε κα­
λύτερα θεληματικά!

’Έ πειτα, συγκεντρωμένος καί μέ τά μάτια προσηλωμένα πρός τόν διάδρομο, 
άφουγκράζονταν. Μά δέν άκουγε τίποτε κι έξαφνα, ή ζέστη άρχισε νά γίνεται αι­
σθητή κι άποφάσισε νά επιστρέφει καί νά τίς περιμένει παίζοντας πιάνο, θυμόταν 
πολύ καλά τήν κατεύθυνση άπ’ οπου ήλθε καί ήξερε πώς δέν είχε κάνει περισσό­
τερο άπό είκοσι - τριάντα βήματα. 'Άπλωσε ελαφρά τά χέρια καί προχώρησε προ­
σεχτικά. ’Έ πειτα  άπό μερικά βήματα ηύρε ένα παραβάν κι άποτραβήχτηκε τρο­
μαγμένος. Τδξερε πολύ καλά πώς, πριν άπό λίγο, τά παραβάν δέν βρισκόταν έκεΐ.

—  Τ ί πάθατε; φώναξε. Αφήστε με ελεύθερο!. . .
Τοΰ φάνηκε πώς ξανακούει γέλια καί θροίσματα. Καί τότε πήρε θάρρος.
—  Μήπως πιστεύετε πώς φοβάμαι; άρχισε νά λέει έπειτα άπό λίγο, προσπα­

θώντας νά δείχνει δλο καί περισσότερη καλή διάθεση. Α φήστε με, αφήστε με! 
πρόσθεσε βιαστικός, σάν νά περίμενε νά τόν διακόψουν. ’Ά ν  δέχθηκα νά παίξω, 
μαζί σας κρυφτούλι, τδκαμα γιατί σας λυπήθηκα. Αύτή είναι ή αλήθεια! Σάς λυ­
πήθηκα. Κατάλαβα άπό τήν άρχή πώς έχω νά κάνω μέ άθώες κοπέλλες, κλεισμέ­
νες έδώ μέσα σέ μιά καλύβα, στις τσιγγάνες καί είπα στόν έαυτό μου; «Γαβριλέ- 
σκου, αύτά τά κορίτσια θέλουν νά σοΰ στήσουν μιά φάρσα. Νά προσποιηθεΐς πώς 
δέχεσαι νά σέ ξεγελάσουν. Ά φ ησ έ τις νά πιστέψουν πώς δέν ξέρεις νά μαντέψεις 
ποιά είναι ή τσιγγάνα. '’Έτσι εΐναι τό παιγνίδι!», ’Έτσι είναι τό παιγνίδι, φώναξε 
δσο μπόρεσε πιά δυνατά. Καί τώρα ποΰ παίξαμε αρκετά, βγείτε στό φώς!

Μέ τά δεξί του χέρι στηριγμένο στό παραβάν, άκουγε καί χαμογελοΰσε. Ε κ ε ί­
νη τή στιγμή άκούστηκαν βήματα κοντά του, πού νόμιζες πώς κυνηγοΰσαν ενα τό 
άλλο. Γύρισε απότομα κι άπλωσε τά χέρια μπροστά του.

—  Νά δοΰμε, ποιά είσαι; είπε. Νά δοΰμε ποιάν θά πιάσουμε; Πιάσαμε άραγε
τήν τσιγγάνα;

Σήκωσε πρώτα τά μπράτσα του στά κουτουροΰ κι έπειτα σταμάτησε έπιφυλα- 
κτικάς γ ιά  ν’ άκούσει. Αύτή τή φορά, δέν έφθανε μέχρι σ’ αύτόν, άπό πουθενά, 
μήτε ό παραμικρός θόρυβος.

—  Δέν είναι τίποτε, είπε, σάν νάξερε πώς οί κοπέλλες βρίσκονταν μερικά βή­
ματα μακριά του, κρυμμένες μέσα στό σκοτάδι. ’Ά ς  περιμένουμε άκόμα! Βλέπω 
πώς δέν ξέρετε άκόμα μέ ποιάν μιλάτε. Α ργότερα θά σάς κακοφανεΐ. θ ά  μπορού­
σα νά σάς μάθω νά παίζετε πιάνο, θ ά  πλουταίνατε τή μουσική σας μόρφωση, θ ά  
σάς έξηγοϋσα τά λίντ τοΰ Σούμαν. Τ ί δμορφιά! ξεφώνισε αυτός μέ πάθος. Τ ί
μουσική!

’Ένιωσε ξανά τή ζέστη καί τοΰ φάνηκε πιό άνυπόφερτη παρά ποτέ κι άρ­
χισε νά σκουπίζει τά πρόσωπό του μέ τά μανίκι τοΰ ρούχου. ’Έ πειτα , απελπισμένος, 
ξεκίνησε πρός τήν άριστερή μεριά, ψηλαφώντας συνέχεια τό παραβάν. Κατά δια­
στήματα άφουγκράζονταν, έπειτα ξεκινοΰσε μέ βήμα βιαστικό.

—  Ποιός μ’ έβαλε νά μπλέξω μέ κοπελλιές; ξεφώνισε έξαφνα, πάνω στή
φούρια του. Συγγνώμη, είπα, κοπελλιές μου, άπό εύγένεια. Έ σεΐς είσαστε κάτι άλλο. 
Ξέρετε καλά τι είσασθε. Εϊσασθε τσιγγάνες. Δίχως καμμιά μόρφωση. Α γράμμα­
τες. Ποιά άπό σάς ξέρει ποΰ βρίσκεται ή Α ραβία; Ποιά άπό σάς άκουσε γ ιά  τόν 
συνταγματάρχη Λάουρενς;

Τό παραβάν έμοιαζε νά μήν έχει π ιά τελειωμό, κι δσο προχωρούσε, ή ζέστη 
γινόταν άκόμα πιό άνυπόφερτη. ’Έβγαλε τά σακάκι κι άφοΰ σκούπισε μέ φούρια 
τό πρόσωπο καί τόν σβέρκο του, τδβαλε στόν γυμνό του ώμο, σάν προσόψι, καί 
ψηλάφισε ξανά μέ τό μπράτσο γ ιά  νά ξαναβρεϊ τά παραβάν. Μά τούτη τή φορά 
βρήκε' ένα τοίχο λείο καί δροσερό καί κόλλησε πάνω του, άπλώνοντας καί τά δυό
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του χέρια. ’Έμεινε γ ιά  πολύ χρόνο κολλημένος στόν τοίχο, άνασαίνοντας βαθιά. 
’Έ πειτα άρχισε νά κουνιέται έλαφρά, χωρίς νά ξεκολλήσει άπό τόν τοίχο, ένώ σερ­
νόταν κατά μήκος του. Πριν ’άπό λίγο είχε άνακαλύψει πώς είχε χάσει τό ροΰχο 
καί επειδή ίδρωνε συνέχεια, σταμάτησε. ’Έβγαλε τά σαλβάρια κι άρχισε νά σκου­
πίζει τό πρόσωπό του κι δλο τό κορμί. Ε κ είνη  τή στιγμή τοΰ φάνηκε πώς τόν 
άγγιζαν στόν ώμο. Μέ μιά σύντομη κραυγή πήδηξε δίπλα σαστισμένος. . .

—  ’Αφήστε με, φώναξε. Σάς είπα νά μέ άφήσετε.
Γιά άλλη μιά φορά κάποιος ή κάτι, μιά ύπαρξη ή ενα αντικείμενο πού είναι 

αδύνατο νά καθορίσει κανείς, τόν άγγιξε στό πρόσωπο, στούς ώμους, καί τότε άρ­
χισε νά άμύνεται, γυρίζοντας στά τυφλά τά σαλβάρια πάνω στό κεφάλι του. Έ νιω - 
θε δλο καί πιό πολύ τήν ζέστη, ένιωθε τίς σταγόνες τοΰ ιδρώτα νά κυλοΰν στό πρό­
σωπό του καί άγκομαχοΰσε. Μέ μιά σπασμωδική κίνηση τά σαλβάρια τοΰ ξεφύ- 
γανε άπό τό χέρι κι έξαφανίστηκαν μακρυά, μέσα στό σκοτάδι. Ό  Γαβριλέσκου 
έμεινε γιά  μιά στιγμή μέ τό χέρι υψωμένο κι έσφιγγε σπασμωδικά τήν παλάμη. 
Αές κι έλπιζε ν’ ανακαλύψει άπό τήν μιά στιγμή στήν άλλη πώς είχε πέσει Ιξω, 
πώς τά σαλβάρια ήταν άκόμα στά χέρια του. Γιά μιας, ένιωσε γυμνός καί ζάρωσε. 
Στήριξε τά χέρια του πάνω στό χαλί, σκύβοντας τό μέτωπο σάν νά ήταν Ιτοιμος 
γιά  φυγή.

Ά ρ χ ισ ε  νά προχωράει ψηλαφώντας γύρω του τό χαλί μέ τίς παλάμες, έλπί- 
ζοντας πάντα πώς θά μποροΰσε νά βρει τά σαλβάρια. Κατά διαστήματα άνακάλυ- 
πτε άντικειμενα πού δυσκολεύονταν νά τά καθορίσει. Μερικά άπ’ αύτά άρχικά 
μοιάζανε μέ κασέλες, μά σάν τά ψηλαφοΰσες καλύτερα, μεταμορφώνονταν σέ πελώ­
ρια κολοκύθια, σκεπασμένα μέ σάλια. Ά λ λ α , στήν άρχή, μοιάζανε μέ μαξιλάρια 
ή μέ ρολό γ ιά  ντιβάνια κι δταν τά ψηλαφοΰσες προσεχτικά, γινόταν μπάλες, ομπρέ­
λες παλιές ,γεμάτες πίτουρα, καλάθια γ ιά  άπλυτα ροΰχα, γεμάτα έφημερίδες. Μά 
δέν πρόφθαινε ν’ άποφασίσει τί μποροΰσαν νάναι, γιατί συνέχεια άνακάλυπτε μπρο­
στά του άλλα εμπόδια κι άρχιζε νά τά ψηλαφίζει. Καμιά φορά παρουσιάζονταν 
μπροστά του έπιπλα μεγάλα κι δ Γαβριλέσκου τά παράκαμπτε προσεχτικά, γιατί 
δέν γνώριζε τό σχήμα τους καί φοβόταν μήν -τά αναποδογυρίσει.

Δέν κατάλαβε πόσο χρόνο πήγαινε έτσι, γονατιστός ή σερνάμενος μέ τήν κοι­
λιά στό σκοτάδι. Ε ίχε άπογοητευθεί πιά πώς δέν θάβρισκε τά σαλβάρια του. Ε κ ε ί­
νο πού τόν ένοχλοΰσε δλο καί πώ  πολύ ήταν ή ζέστη. Σάν νά βάδιζε πάνω στό πλυ­
σταριό ένός σπιτιοΰ σκεπασμένου μέ τσίγκο, ένα απομεσήμερο μέ φοβερό λιοπύρι. 
Στά ρουθούνια του ένιωθε καφτό άέρι καί τά διάφορα άντικείμενα τά ένιωθε άκόμα 
πιό ζεστά. Τό κορμί του ολόκληρο ήταν μούσκεμα καί κατά διαστήματα έπρεπε 
νά σταματήσει γ ιά  νά άναπαυθεί. ’Ά ρχισε τότε νά τεντώνεται δσο μποροΰσε πιό­
τερο, άπομακρύνοντας τά πόδια καί τά χέρια καί κολλώντας τό μάγουλο πάνω στό 
χαλί, άνάπνεε βαθιά κι ανήσυχα κι άγκομαχοΰσε.

Μιά φορά τοΰ φάνηκε πώς άποκοιμήθηκε καί τόν 'ξύπνησε ένα άπρόσμενο 
άνεμοσάλεμα, σάν νάχαν κάπου άνοιξε ι ένα παράθυρο, αφήνοντας νά μπει ή δρο­
σιά τής νύχτας. Μά γρήγορα ένιωσε πώς ήταν κάτι άλλο, κάτι πού δέν έμοιαζε 
μέ τίποτε γνωστό. Καί γ ιά  μιά στιγμή έμεινε σύξυλος, νιώθοντας κρύο ιδρώτα 
στήν πλάτη του. Δέν μποροΰσε νά θυμηθεί τί τοΰ συνέβηκε, υστέρα άπό αύτά. 
Τρόμαξε μέ τήν κραυγή πού έβγαλε, κι ένιωσε τόν εαυτό του νά τρέχει σάν τρελ- 
λός μέσα στό σκοτάδι, σκοντάφτοντας στό παραβάν, άναποδογυρίζοντας καθρέφτες 
καί διάφορα μικρά αντικείμενα, τοποθετημένα μέ παράξενο τρόπο στό χαλί, γλ ι­
στρώντας συχνά καί πέφτοντας. Σηκωνόταν ομως γρήγορα καί ξεκινούσε. Έ βλεπε 
μέ άπορία τόν έαυτό του νά πηδάει πάνω στίς κασέλες καί νά παρακάμπτει τούς 
καθρέφτες καί τά παραβάν, καί τότε ένιωσε πώς είχε μπει σέ μιά ζώνη μισοσκό­



τεινη, δπου άρχιζαν νά διακρίνονχαι τά σχήματα. Στο βάθος τοΰ διάδρομου, πολύ 
πάνω στόν τοίχο, τοΰ φαινόταν πώς άνοιγε ενα παράθυρο, άπ’ δπου ξεχυνόταν τό 
φως τοΰ καλοκαιριάτικου ήλιοβασιλέματος. Σάν μπήκε στό διάδρομο, ή ζέστη είχε 
καταντήσει πιό ανυπόφορη. ’’Έπρεπε νά στααμτήσει, γ ιά  ν’ άναπνεύσει καί μέ 
τήν παλάμη του σκούπιζε τόν ίδρωτα άπό τό μέτωπο καί τό πρόσωπο. ’Ά κουγε 
τήν καρδιά του νά χτυπάει, σάν νάθελε νά σπάσει.

Πριν φθάσει μπροστά στά παράθυρο, σταμάτησε καί πάλι, φοβισμένος. ’Έ φθα­
ναν μέχρις αύτόν φωνές καί γέλια καί θόρυβος άπό καθίσματα πού τά έσερναν 
πάνω στό παρκέ. ’Έ λεγες πώς είχε σηκωθεί μιά ολόκληρη παρέα άπό τό τραπέζι 
καί κατευθυνόταν πρός αύτόν. Έ κείνη τή στιγμή, άντίκρυσε τόν έαυτό του γυμνό, 
πιό άδύνατο άπό δ,τι τόν ήξερε, μέ τά κόκκαλα κολλημένα στό πετσί του καί μέ τήν 
κοιλιά πεσμένη, δπως δέν είχε δει καμιά φορά τόν έαυτό του. Δέν τουμεινε χρόνος 
νά τρέξει πρός τά πίσω. Έ π ια σε τυχαία μιά κουρτίνα κι άρχισε νά τήν τραβάει. 
Ένιωσε πώς ήταν έτοιμη νά πέσει κι άκουμπώντας μέ τά πόδια του στόν τοίχο, 
άφησε δλο τό βάρος τοΰ κορμιού του νά πέσει πρός τά πίσω. Μά τότε συνέβηκε 
κάτι τό απρόσμενο. ’Ά ρχισε νά νιώθει πώς ή κουρτίνα τόν σέρνει μέ μιά δύναμη 
πού δλο καί μεγάλωνε, ετσι πού, ΰσετερα άπό λίγες στιγμές, βρέθηκε κολλημένος 
στό, τοίχο. Μέ δλες του τίς προσπάθειες γ ιά  νά ξεφύγει, άφήναντας τήν κουρτίνα 
νά γλιστράει άπό τά χέρια, δέν τά κατάφερε καί πολύ γρήγορα ένιωσε νά τόν τυ­
λίγουνε καί νά τόν σφίγγουνε άπ’ δλα τά μέρη, σάν νά τόν δένανε καί νά τόν 
σπρώχνανε μέσα σέ ένα σακί. ’Έ γινε καί πάλι σκοτάδι κι δ Γαβριλέσκου Ινιωσε 
πώς δέν θά άντεχε πολύ καί θά πνιγόταν. Προσπάθησε νά φωνάξει, μά ό λαιμός του 
ήταν ξερός, άκαμπτος καί τά λόγια του πνίγονταν.

★
ν Ακούσε μιά φωνή πού τοΰ φάνηκε γνωστή.
—  Γιά πές μας, άρχοντα, πιά ξαναπές μας.
—  Τ ί νά ξαναπώ; μουρμούρισε αύτός. Σας τά είπα δλα. Αύτά ήταν δλα. 

ΤΗλθα μέ τήν Έ λσ α  στό Βουκουρέστι. ’Ήμασταν κι οι δυό φτωχοί. ’Ά ρχισα καί 
παρέδινα μαθήματα πιάνου. . .

Σήκωσε γ ιά  λίγο τό κεφάλι άπό τό μαξιλάρι κι άντίκρυσε τή γριά. Καθόταν 
στό τραπέζι μέ τό μπρίκι στά χέρια, έτοιμη νά γεμίσει ξανά τά φλυτζάνια.

■— ’Ό χ ι,  εύχαριστώ. Έ γώ  δέν πίνω πιά, είπε σηκώνοντας τό χέρι. ’Ή πια 
αρκετό καφέ. Φοβοΰμαι μήπως δέν μπορέσω πιά νά κοιμηθώ τή νύχτα.

Ή  γριά γέμισε τό φλυτζάνι της' επειτα Ιβαλε τό μπρίκι σέ μιά γωνιά τοΰ 
τραπεζιοΰ.

—  Γιά πές μας κι άλλα, έπέμεινε αύτή. Τ ί άλλο έκανες; Τ ί άλλο συνέβηκε;
Ό  Γαβριλέσκου εμεινε γιά  πολύ συλλογισμένος καί δρόσιζε τό πρόσωπό του

μέ τό ψαθάκι.
·-— Έ π ε ιτα  άρχίσαμε νά παίζουμε κρυφτούλι, είπε γ ιά  μιας, μέ φωνή λίγο 

άλλιώτικη, λίγο αύστιποή. Φυσικά, αύτές δέν ήξεραν μέ ποιόν μιλοΰσαν. Έ γώ  εί­
μαι ενας σοβαρός άνθρωπος, είμαι καλλιτέχνης, καθηγητής πιάνου. Έ δώ  ήλθα 
άπό άπλή περιέργεια. Μέ ένδιαφέρουν τά καινούργια πράγματα, τά άγνωστα. Ε ίπα 
στόν έαυτό μου: «Γαβριλέσκου, νά μιά εύκαιρία γ ιά  νά πλουτίσεις τίς γνώσεις 
σου». Δέν ήξερα πώς πρόκεται γ ιά  αφελή, αθώα καί παιδικά παιγνίδια. Φαντα­
στείτε, βρέθηκα γ ιά  μιας, γυμνός καί άκουγα κραυγές' ήμουνα βέβαιος πώς άπό 
τή μιά στιγμή στήν άλλη . . Καταλαβαίνεις τί θέλω νά π ώ . . .

Ή  γριά κούνησε τό κεφάλι, πίνοντας άργά τόν καφέ.



—  ’Έ χασα τόσο χρόνο γ ιά  νά βρω το καπέλο σου, είπε αυτή. Οι κοπέλες
αναστάτωσαν δλη τήν καλύβα, μέχρι νά τό βρούνε.

—  Ναί, Αναγνωρίζω, ήταν καί δικό μου φταίξιμο, συνέχισε δ Γαβριλέσκου.
Δέν τόξερα πώς, αν δεν τις μαντέψω στό φως τής ήμέρας, θά πρέπει νά τις ψάξω
νά τις πιάσω καί νά τίς μαντέψω μέσα στό σκοτάδι. Κανένας δέν μοδχε πει λέξη
κι έπαναλαμβάνω, δταν είδα πώς είμαι γυμνός κι ένιωσα τήν κουρτίνα νά μέ περι­
τυλίγει σάν πέπλο, σάς δίνω τον λόγο μου πώς ήταν σάν πέπλο.

—  Τ ί τραβήξαμε μέχρι νά σέ ντύσουμε! είπε ή γριά. Γιατί μέ κανένα τρόπο
δέν ήθελες νά μάς Αφήσεις νά σέ ντύσουμε. . .

■— Σάς τό λέω, εκείνη κουρτίνα ήταν σάν πέπλος, μ’ έσφιγγε Από παντοΰ, 
μέ περιτύλιγε, μ5 εσφιγγε τόσο, πού δέν μπορούσα πιά ν’ άνασάνω. Κι έκανε και 
τόση ζέστη! αναφώνησε, κάνοντας ακόμα πιδ συχνά Αέρα μέ τό καπέλο. Απορώ 
πώς δέν έσκασα.. .

-— Ναί, έκανε πολύ μεγάλη ζέστη, είπε ή γριά.
Ε κείνη  τή στιγμή ακούστηκε απομακρυσμένος δ μεταλλικός βουητός τού τράμ.

Ό  Γαβριλέσκου έβαλε τό χέρι στό μέτωπο.
—  ”Α χ! Αναφώνησε καί σηκώθηκε μέ δυσκολία άπό τήν πολυθρόνα, Πώς

περνάει δ χρόνος! Πιάσαμε κουβέντα καί μιλώντας γ ιά  τό ένα καί τό άλλο, λη­
σμόνησα πώς πρέπει νά πάω μέχρι τήν «Όδό Πρεοτέσελορ». Σκεφθεΐτε πώς ξέχασα
τόν χαρτοφύλακα μέ τίς παρτιτούρες. Σήμερα, μετά τό μεσημέρι, είπα στόν έαυ- 
τό μου: «Γαβριλέσκου, προσοχή, γιατί μού φαίνεται πώ ς. . .πώ ς. . .». Ναί, είπα 
κάτι τέτοιο, μά δέν θυμάμαι τ ί. . .

’’Έκανε μερικά βήματα προός τή θύρα, γύρισε πρός τά πίσω, χαμήλωσε λίγο
τούς ώμους καί, χαιρετώντας μέ τό καπέλο, είπε:

—  Χάρηκα γ ιά  τή γνωριμία σας!

★
Στήν αυλή ένιωσε δυσαρέσκεια. ’Ά ν καί δ ήλιος είχε δύσει, ή ζέστη ήταν 

μεγαλύτερη Απ’ δ,τι τό Απομεσήμερο. Ό  Γαβριλέσκου έβγαλε τό ρούχο, τό έβαλε 
πάνω στόν ώμο καί, δροσίζοντας τό πρόσωπό του μέ τό καπέλο, διέσχισε τήν αύλη 
καί βγήκε.

Έ νώ άπομακρυνόταν άπό τόν τοίχο, δπου έπεφτε ή σκιά τών δένδρων, ξανά- 
βρε τή ζέστη τού καλντεριμιού καί τή μυρουδιά τής σκόνης καί τής λιωμένης άσφάλ- 
του. Περπατούσε απογοητευμένος, μέ πεσμένους τούς ώμους καί τό βλέμμα του 
πλανιόταν τριγύρω.

Στή στάση δέν περίμενε π ιά  κανένας. Σάν άκουσε τό τράμ νά πλησιάζει, 
ύψωσε τό χέρι καί τούκανε σήμα.

Τό βαγόνι ήταν σχεδόν άδειο καί δλα τά παράθυρά ήταν ανοιχτά. Κάθησε 
μπροστά σ’ ενα νεαρό πού φορούσε πουκάμισο καί καθώς είδε τόν είσπράκτορα να 
πλησιάζει, άρχισε νά ψάχντι τό πορτοφόλι. Τό ηδρε πιό γρήγορα Απ’ δ,τι πε­
ρίμενε.

—  Είναι κάτι τό Απρόσμενο, Αναφώνησε. Σάς δίνω τόν λόγο μου πώς είναι 
χειρότερα άπό τήν ’Αραβία, θά χετε  ακουστά γ ιά  τόν συνταγματάρχη ΛΑουρενς.. .

Ό  νέος χαμογέλασε Αφηρημένος κι έπειτα γύρισε τό κεφάλι πρός τό παρά­
θυρο.

—  Πόσο νάναι άραγε ή ώρα; ρώτησε δ Γαβριλέσκου τόν είσπράχτορα.
—  ’Οχτώ καί πέντε!
—  Τ ί γκίνια! θ ά  τίς βρώ στό τραπέζι. Καταλαβαίνετε, δέν μέ συμφέρει νά



πιστέψουν πώς. . . Καταλαβαίνετε αύτό πού θέλω νά πώ. Εξάλλου, άν τΙς πώ ποΰ 
ήμουνα —  ή κυρία Βοϋτίνοβιτς είναι ενα περίεργο πλάσμα —  θά μέ κρατήσει μέ­
χρι τά μεσάνυχτα γιά νά τής τά διηγηθ'ώ.

Ό  είσπράχτορας τόν κύτταξε χαμογελώντας κι ένευσε μέ τό μάτι στόν νεαρό.
—  Πέστε της πώς ήσαστε στις τσιγγάνες καί θά δείτε πώς δέν θά σας ρωτή­

σει άλλο.
—  ”Α χ! ’Ό χ ι!  ’Αδύνατο! Τήν γνωρίζω καλά. Είναι μια περίεργη γυναίκα. 

Καλύτερα νά μήν τής πω λέξη.
Στήν έπόμεην στάση ανέβηκαν μερικά νεαρά ζευγάρια. Kt ό Γαβριλέσκου πήγε 

νά καθήσει κοντά τους, γ ιά  νά μπορεί ν’ ιάκούει πιο καλά τή συνομιλία. "Οταν λο­
γάριασε πώς μπορούσε νά πιάσει κουβέντα μαζί τους, ΰψωσε άργά τό χέρι.

—  ’Ά ν μοΰ επιτρέπετε, θά διαφωνήσου. Οί αμαρτίες μου μέ άνάγκασαν νά 
γίνω καθηγητής πιάνου, αλλά εγώ δέν είμαι γεννημένος γ ι’ α ύ τ ό .. .

—  Ή  Ό δός ΙΙρεοτέσελορ! ακούσε τόν είσπράχτορα να λέει καί σηκώθηκε 
απότομα, διασχίζοντας τόν διάδρομο.

Ξεκίνησε μέ βήματα άργά, κάνοντας άέρα μέ τό καπέλο. Μπροστά στόν αριθμό 
δεκαοχτώ σταμάτησε, εσιαξε τή γραβάτα καί τά μαλλιά του μέ τό χέρι καί μπήκε. 
’Ανέβηκε άργά τις σκάλες, μέχρι τό πρώτο πάτωμα, επειτα χτύπησε τό κουδούνι 
επίμονα. "Ύστερα από λίγα λεπτά τόν πρόφθασε ό νεαρός πού ήταν στό τράμ.

—  Τί σύμπτωση! αναφώνησε ό Γαβριλέσκου, βλέποντας τον νά σταματάει 
κοντά του.

Ή  θύρα άνοιξε απότομα καί στό κατώφλι εμφανίστηκε μιά γυναίκα, πού 
φαινόταν ακόμη νέα, αλλά μέ ώχρή καί μαραμένη όψη. Φορούσε ποδιά κουζίνας 
καί στό άριστερό της χέρι κρατούσε ένα βάζο μουστάρδας. "Οταν είδε τόν Γαβρι- 
λέσκου, συνοφρυώθηκε.

—  Τ ί θέλετε; ρώτησε.
—  Ξέχασα τόν χαρτοφύλακά μου, άρχισε νά λέει ό Γαβριλέσκου, σαστισμένος. 

’Αρχίσαμε κουβέντα καί τόν ξέχασα. Ε ίχα  δουλειές στήν πάλη καί δέν μπόρεσα 
νάρθω νωρίτερα.

—  Δέ νκαταλαβαίνω. Τ ί είδους χαρτοφύλακα;
—  ’Εάν κάθησε νά φάει, μήν τήν Ινοχλεΐτε, συνέχισε βιαστικός ό Γαβριλέ- 

σκου. Ξέρω σέ ποιό μέρος τόν άφησα. Κοντά στό πιάνο.
Θέλησε νά μπει, μά ή γυναίκα δέν τό κουνούσε από τό κατώφλι.
—  Ποιόν ζητάτε, κύριε;
—  Τήν κυρία Βοϋτίνοβιτς. ’Εγώ είμαι & Γαβριλέσκου, δ καθηγητής πιάνου 

τής Ό τίλιας. Δέν είχα τήν εύχαρίστηση νά σάς συναντήσω, πρόσθεσε εύγενικά.
—  Κάνετε λάθος! είπε ή γυναίκα. ’Εδώ είναι δ αριθμός δεκαοχτώ.
—  ’Επιτρέψτε μου, άρχισε πάλι έ Γαβριλέσκου, χαμογελώντας. Είναι πέντε 

χρόνια πού γνωρίζω αυτό τό διαμέρισμα. Μπορώ νά πώ πώς Αποτελώ μέλος τής 
οικογένειας. ’Έρχομαι έδώ τρεις φορές τήν εβδομάδα. . .

Ό  νέος άκουγε τή συζήτηση στηριγμένος στόν τοίχο.
—  Πώς λέτε πώς ονομάζεται; τόν ρώτησε.
—  Κυρία Βοϋτίνοβιτς. Είναι ή θεία τής Ό τίλιας, τής Ό τίλ ια ς Παντέλε. . .
—· Δέν μένει έδώ, τόν διέκοψε δ νεαρός. ’Εδώ μένουμε έμεΐς, ή οικογένεια

Τζεορτζέσκου. Τοΰ λόγου της, ή κυρία άπό δώ, είναι ή σύζυγος τοΰ πατέρα μου. 
Είναι τό γένος Πετρέσκου. . .

—  Σέ παρακαλώ, νά συμπεριφέρεσαι εύγενικά, είπε ήγυναίκα. Νά μή μοΰ 
κουβαλάς στό σπίτι διάφορα πρόσωπα. . .

1 Έ π ε ιτα  εξαφανίστηκε στό διάδρομο, γυρίζοντάς του τήν πλάτη.



—  Σάς ζητάω συγγνώμη γ ι’ αύτή τή σκηνή, είπε δ νεαρός, προσπαθώντας 
νά χαμογελάσει. Είναι ή τρίτη γυναίκα τοϋ πατέρα μου. Σέρνει στη ράχη της 
δλες τΙς απογοητεύσεις των προηγούμενων γάμων της. Πέντε άγόρια κι ένα κορίτσι.

Ό  Γαβριλέσκου τόν άκουγε συγχυσμένος κι έκανε αέρα μέ τό καπέλο του.
—  Μοΰ κακοφαίνεται, άρχισε αυτός. Είλικρινά μοΰ κακοφαίνεται. Δέν θέ­

λησα νά τήν ενοχλήσω. Πραγματιά, ή ώρα είναι κάπως ακατάλληλη. Είναι ώρα 
φαγητού. ’Αλλά, βλέπετε, αύριο τό πρωί έχω ένα μάθημα στό Ντεάλου Σπίρι.* 
’Έ χω  άνάγκη τόν χαρτοφύλακα. Μέσα στόν χαρτοφύλακα εχω τή δεύτερη καί τήν 
τρίτη παρτιτούρα τοΰ Τσέρνι. Είναι δικές μου παρτιτούρες μέ προσωπικές έρμη- 
νεΐες καί σημειώσεις στις άκρες. Γ ι’ αυτό τις κρατάω πάντα μαζί μου.

Ό  νεαρός τόν κύτταζε καί χαμογελούσε συνέχεια.
—  Νομίζω πώς δέν έγινα αντιληπτός, τόν διέκοψε αυτός. ’Εκείνο πού θέλω 

νά σάς πώ είναι, πώς έδώ μένουμε έμεΐς, ή οικογένεια Τζεορτζέσκου. ’Έχουμε 
τέσσερα χρόνια πού μένουμε έδώ.

—  ’Αδύνατο! ξεφώνισε ό Γαβριλέσκου. Τώρα καί λίγες μέρες ήμουνα έδώ, 
είχα μάθημα μέ τήν Ό τίλ ια , ·άπό τις δύο μέχρι τις τρεις. Έ π ε ιτα  άρχισα κουβέντα 
μέ τήν κυρία ΒοΟτίνοβιτς.

—  Στήν Ό δό Πρεοτέσελορ, νούμερο δεκαοχτώ, στό πρώτο πάτωμα; άπόρεσε 
δ νεαρός, χαμογελώντας καί διασκεδάζοντας.

—  ’Ακριβώς. Γνωρίζω πολύ καλά τό σπίτι. Μπορώ μάλιστα νά σας πώ ποΰ 
είναι τό πιάνο. Θά σας οδηγήσω έκεΐ μέ κλειστά μάτια. Είναι στό σαλόνι, κοντά 
στό παράθυρο.

—  Έ μεΐς δέν έχουμε πιάνο, είπε ό νεαρός. ’Απευθυνθείτε σέ άλλο πάτωμα. 
'Ωστόσο, σας βεβαιώνω πώς δέν θά τή βρείτε ούτε στό δεύτερο πάτωμα. Έ κ εΐ μένει 
ή οικογένεια τοΰ λοχαγού Ζαμφίρ. Προσπαθήστε στό τρίτο πάτωμα. Μοΰ κακοφαί­
νεται, πρόσθεσε, βλέποντας τόν Γαβριλέσκου ν’ ιάκούει τρομαγμένος κι έκνευρισμέ- 
νος καί νά κάνει συνέχεια ,άέρα μέ τό καπέλο, θ ά  χαιρόμουνα άν σ’ αυτό τό σπίτι 
ύπήρχε καί μια Ό τίλ ια . . .

Ό  Γαβριλέσκου δίσταζε, κυττάζοντάς τον κατάματα.
—  Σάς ευχαριστώ, είπε αυτός άργά. "Ας κάνω μια προσπάθεια καί στό τρίτο 

πάτωμα. ’Ά ν καί σάς δίνω τόν λόγο μου πώς στις τρεις καί τέταρτο ήμουνα έδώ —  
κι άπλωσε τό μπράτσο μέ σιγουριά προς τόν διάδρομο.

Λαχανιάζοντας άρχισε ν’ ανεβαίνει. Στόν τρίτο δροφο σκούπισε παρατεταμένα 
τό πρόσωπο μέ ενα >άπό τά δύο μαντήλια, κι έπειτα χτύπησε τό κουδούνι. ’’Ακούσε 
βήματα καί γρήγορα τοΰ άνοιξε ενα άγοράκι πέντε - εξι χρονών.

—  ”Α χ! άναφώνησε δ Γαβριλέσκου, φοβάμαι πώς μπέρδεψα τούς όρόφους. 
Ζητούσα τήν κυρία ΒοΟτίνοβιτς.

Βγήκε τότε στήν πόρτα μιά νεαρή γυναίκα πού τοΰ χαμργέλασε.
-— Ή  κυρία Βοϋτίνοβιτς έμενε στόν πρώτο δροφο, είπε, άλλά μετακόμισε, 

έφυγε γ ιά  τήν επαρχία.
—  ’Έ χε ι πολύ καιρό πού έφυγε;
—  Ναί, προ πολλοΰ. Τό φθινόπωρο θά κλείσουνε όχτώ χρόνια. ’Έ φυγε αμέ­

σως μετά τόν γάμο τής Ό τίλιας.
Ό  Γαβριλέσκου έβαλε τό χέρι στό μέτωπο κι άρχισε νά τό τρίβει. Έ π ε ιτα  

κύτταξε τή γυναίκα κατάματα καί χαμογέλασε μέ μεγάλη ηρεμία.
—  Νομίζω πώς ύπάρχει κάποια σύγχυση, άρχισε αύτός νά λέει. Έ γώ  σας

* Ντεάλου Σπίρι, παλιά συνοικία τοΰ Βουκουρεστίου.



μιλώ γιά  τήν Ό τίλ ια  Παντέλε, άπό τήν έκτη τάξη τοΰ λυκείου, τήν άνεψιά τής 
κυρίας Βοϋτίνοβιτς.

—  Τ ίς γνώρισα καλά καί τίς δύο, είπε ή γυναίκα. 'Ό ταν μετακομίσαμε έμεΐς 
εδώ, ή Ό τίλ ια  μόλις είχε άρραβωνιασθεΐ καί πιστεύω πώς τό ξέρετε δτι στήν 
αρχή ύηήρξαν κάτι μπερδέματα με τόν ταγματάρχη. Ή  κυρία Βοϋτίνοβιτς δέν ήθε­
λε νά δώσει τή συγκατάθεσή της, καί μέ τό δίκιο, γιατί είχανε μεγάλη διαφορά 
ήλικίας. Ή  Ό τίλ ια  ήταν ακόμα παιδί, δέν είχε κλείσει τά δεκαεννιά. Ευτυχώς 
πού συνάντησε τόν Φρίνκου, τόν μηχανικό Φρίνκου. Δέν γίνεται νά μήν τόν έχετε 
ακουστά. . .

—  Ό  μηχανικός Φ ρ ίν κ ο υ ..., έπανέλαβε ό Γαβριλέσκου. Φρίνκου;
—  Ναί, ο εφευρέτης. Γράψανε καί οί έφημερίδες. . .
—  Ό  εφευρέτης Φρίνκου. . . , έπανέλαβε ονειροπολώντας δ Γαβριλέσκου. Πε­

ρίεργο. . .
’Έ πειτα άπλωσε τό χέρι, χάϊδεψε τά κεφάλι τοΰ παιδιού κι άφοΰ έκαμε μιά 

μικρή υπόκλιση, χαιρέτησε.
—  Σάς παρακαλώ νά μέ συγχωρέσετε. Νομίζω πώς μπέρδεψα τούς ορόφους.
Ό  νεαρός τόν περίμενε καπνίζοντας, στηριγμένος στήν πόρτα.
—  Μάθατε τίποτε; τόν ρώτησε.
—  Ή  κυρία πού μένει έπάνω ισχυρίζεται πώς ή Ό τίλ ια  παντρεύτηκε, άλλά 

έγώ σας βεβαιώνω πώς έγινε κάποια σύγχυση. Ή  Ό τίλ ια  δέν έκλεισε ούτε τά δε­
καεφτά της χρόνια καί είναι στήν έκτη τάξη τοΰ λυκείου. Μίλησα μέ τήν κυρία 
Βοϋτίνοβιτς, μίλησα γ ιά  ένα σωρό πράματα, δέν μοδπε τίποτε.

—  Είναι παράξενο . . .
—  Είναι πάρα πολύ παράξενο, λέει ό Γαβριλέσκου, αντλώντας κουράγιο. 

Γ ι’ αυτό σάς λέω, πώς δέν πιστεύω τίποτε. Σας δίνω τόν λόγο μου. Μά τελικά 
γιατί νά έπιμείνω; ’Έ γινε κάποιο μ πέρ δεμ α ... Θά έλθω πάλι αΰριο τό π ρ ω ί . . .

Κι άφοΰ χαιρέτησε, άρχισε νά κατεβαίνει άποφασισμένος τά σκαλιά.
«Γαβριλέσκου, ψιθύρισε, μόλις έφθασε στό δρόμο, προσοχή, γιατί αρχίζεις 

καί τά χάνεις. ’Αρχίζεις καί χάνεις τή μνήμη σου. Μπερδεύεις τις διευθύνσεις».
Άντίκρυσε τό τράμ πού πλησίαζε καί τάχυνε τά βήματά του. Μονάχα βταν 

κάθησε μπροστά στό ανοιχτό παράθυρο, άρχισε νά νιώθει ένα ελαφρό άνεμοσάλεμα.
—  Τέλος! άναφώνησε πρός τήν κυρία πού ήταν μπροστά του. Σάν νά. . . 

σάν ν ά . . .
Τελικά διαπίστωσε πώς δέν ήξερε πώς νά τελειώσει τή φράση καί χαμογέ­

λασε σαστισμένος.
—  Ναί, είπε πάλι, ΰσετερα άπό μικρή σιωπή. ’Έ λεγα πρό όλίγου σ’ Ινα φίλο 

πώς σάν νάμαστε στήν Α ραβία. Ό  συνταγματάρχης Λάουρενς, άν έχετε άκουστά 
γ ι’ αύτόν. .  .

Ή  κυρία κύτταζε συνέχεια άπό τό παράθυρο.
—  Τώρα, σέ μιά - δυό ώρες, άρχισε πάλι νά λέει ό Γαβριλέσκου, θά νυχτώ­

σει". Θά μπορέσουμε ν’ άναπνεύσουμε.
Ό  είσπράχτορας σταμάτησε μπροστά του, περιμένοντας κι & Γαβριλέσκου άρ­

χισε νά ψάχνει στις τσέπες του.
—  Μετά τά μεσάνυχτα θά μπορέσουμε ν’ άνασάνουμε, είπε στόν είσπράχτορα. 

Τ ί άτέλειωτη ημέρα! πρόσθεσε λιγάκι έκνευρισμένος, χωρίς νά κατορθώσει νά 
βρει τό πορτοφόλι. Πόσες περ ιπέτειες!. . . ’Ά χ , έπιτέλους! άναφώνησε καί άνοιξε 
γρήγορα τό πορτοφόλι.

—  Αύτό δέν κυκλοφορεί πιά είπε δ είσπράχτορ ας έπιστρέφοντάς του τό χαρ­
τονόμισμα. Θά τό άλλάξετε στήν Τράπεζα. . .



-— Μά τί εχεί.; ρώτησε ό Γαβριλέσκου στριφογυρίζοντας μέ απορία τό χαρ­
τονόμισμα ανάμεσα στα δάχτυλα.

—  ’Έ χε ι λήξει .ή κυκλοφορία τους τώρα κι ενα χρόνο. Τό αλλάζετε στήν 
Τράπεζα.

—  Περίεργο! είπε δ Γαβριλέσκου κυττάζοντας τό χαρτονόμισμα μέ μεγάλη 
προσοχή. Σήμερα τό πρωί κυκλοφορούσε καί οι τσιγγάνες τό δέχθηκαν. Ε ίχα  άκόμα 
τρία σαν κι αύτά κι οι τσιγγάνες τά δεχθήκανε δλα . . .

Τό πρόσωπο τής κυρίας έγινε χλωμό καί σηκώθηκε Ιπιδεικτικά γ ια  νά πε­
ράσει στήν άλλη άκρη τοΰ τράμ.

—· Δέν έπρεπε νά αναφέρετε τις τσιγγάνες μπροστά σέ μιά κυρία τόν επέ- 
πληξε δ είσπράχτορας.

—  “Ολος δ κόσμος μιλάει, υπερασπίστηκε δ Γαβριλέσκου. Τρεις φορές τήν
ημέρα περνάω μέ αυτό τό τράμ καί σας δίνω τόν λόγο μου π ώ ς . . .

—  Ναί, είναι αλήθεια, έπενέβηκε Ινας έπιβάτης. "Ολοι μας μιλάμε, μά όχι 
μπροστά στις κυρίες. Είναι θέμα καλής συμπεριφοράς. ’Ιδίως τώρα πού θά φωτα­
γωγήσουν τόν κήπο. Ναί, ναί, έδωσε κι δ δήμος τή συγκατάθεσή του: θά γίνουν 
φωταγωγήσεις dxbv κήπο. "Οσο γιά  μένα, μπορώ νά σας πώ πώς είμαι ενας άν­
θρωπος δίχως προκαταλήψεις, μά τις φωταγωγήσεις στις τσιγγάνες τις θεωρώ 
π ρόκληση .. .

—  Περίεργο πράγμα, είπε ό Γαβριλέσκου. Δέν ακόυσα τίποτε.
—■ Γράφουν δλες οΐ εφημερίδες, έπενέβηκε ένας άλλος έπιβάτης. Είναι ντρο­

πή! ξεφώνισε υψώνοντας τή φωνή του. Eivat -άνεπίτρεπτο!
Μερικοί γύρισαν τά κεφάλια τους κι δ Γαβριλέσκου, βλέποντας τά έπικριτικά 

τους βλέμαμτα, χαμήλωσε τά μάτια.
—  Ψάξτε άκόμα, μπορεί νά έχετε κι άλλα χρήματα, είπε ό είσπράχτορας. 

’Ά ν  δχι, θά κατεβεΐτε στήν πρώτη στάση.
Κατακκόκινος, χωρίς νά τολμήσει νά σηκώσει τό βλέμμα του, δ Γαβριλέσκου 

άρχισε νά ψάχνει ξανά στις τσέπες. Ευτυχώς, τό πορτοφόλι μέ τά ψηλά ήταν από 
πάνω, άνάμεσα στά μαντήλια. Ό  Γαβριλέσκου μέτρησε μερικά νομίσματα’ καί τοΰ 
τά έδωσε.

■—  Μοΰ δώσατε μόνον πέντε λέϊ, είπε δ είσπράχτορας δείχνοντάς του τήν πα­
λάμη.

—  Ναί, μέχρι τή «Βάμα ΙΙόστεϊ».*
—· Α νεξάρτητα από τή διαδρομή, τό εισιτήριο κοστίζει δέκα λέϊ. . . Μά, σέ 

ποιόν κόσμο ζεΐτε; πρόσθεσε ό είσπράχτορας μέ αυστηρή φωνή.
—  Ζώ στό Βουκουρέστι, είπε δ Γαβριλέσκου υψώνοντας τό βλέμμα του, καί 

κυκλοφορώ μέ τό τράμ τρεις - τέσσερες φορές τήν ημέρα κι αύτό γίνεται άπό χρό­
νια καί πάντα πλήρωνα πέντε λέϊ.

"Ολοι σχεδόν πού ήσαν μέσα στό τράμ, άκουγαν τή συζήτηση μέ ένδιαφέρον. 
Μερικοί επιβάτες μάλιστα, ήλθαν πιό κοντά καί κάθησαν στά συνεχόμενα καθί­
σματα.

Ό  είσπράχτορας ζύγισε περισσότερες φορές τά νομίσματα στήν παλάμη κι 
έπειτα είπε:

—  Ά ν  δέν θέλετε νά μοΰ δώσετε καί τά υπόλοιπα, κατεβεΐτε στήν πρώτη 
στάση.

—  Είναι τρία - τέσσερα χρόνια πού άκρίβηνε τό τράμ, είπε κάποιος.
—  Είναι πέντε χρόνια, διευκρίνισε δ είσπράχτορας.

* Παλιά, στάση τράμ. στό Βουκουρέστι.
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—  Σάς δίνω τόν λόγο μου! άρχισε νά μιλάει μέ πάθος δ Γαβριλέσκου.
—  Τότε κατεβεΐτε στήν πρώτη στάση τόν διέκοψε δ είσπράχτορας.
—  Πληρώστε καλύτερα τή διαφορά τόν συμβούλευσε κάποιος γιατί μέχρι τή

«Βάμα Πόστεϊ» εχετε άρκετή διαδρομή.
Ό  Γαβριλέσκου Ιψαξε τό πορτοφόλι κι άπλωσε ακόμα πέντε λέϊ.
—  Παράξενα πράγματα συμβαίνουν σ’ αυτή τή χώρα, ψιθύρισε άφοΰ απομα­

κρύνθηκε δ είσπράχτορας. Μέσα σ’ ένα εικοσιτετράωρο παίρνουν αστραπιαίες απο­
φάσεις. Γιά τήν ακρίβεια, σέ έξι ώρες. Σάς δίνω τόν λόγο μου. ’Αλλά, τελικά, γιοτί 
νά έπιμείνω; ΤΗταν μια τρομαχτική ήμερα. ’Εγώ τουλάχιστον, είμαι υποχρεωμέ­
νος νά κυκλοφρώ μέ τό τραμ τρεις - τέσσερις φορές τήν ήμέρα. Κι ώστόσο, ένα 
μάθημα πιάνου τό πληρώνουν μέ έκατόν λέϊ. 'Ένα χαρτονόμισμα σαν καί τοΰτο. 
Καί τώρα ούτε αυτό τά χαρτονόμισμα δέν κυκλοφορεί π ιά  καί πρέπει νά πάω νά 
τό άλλάξω αύριο στήν Τ ράπεζα . . .

—· Δώστε το σ’ εμένα, είπε ενας κύριος ηλικιωμένος. Θά τό άλλάξω αΰριο στό 
γραφείο. . .

’Έβγαλε άπό τό πορτοφόλι ένα χαρτονόμισμα καί τοΰ τό άπλωσε. Ό  Γαβρι- 
λέσκου τό πήρε μέ μεγάλη φροντίδα καί τό κύτταξε μέ προσοχή.

—  Είναι ώραιο, είπε. Είναι καιρός πού κυκλοφορεί;
Μερικοί έπιβάτες άλληλοκυττάχθηκαν χαμογελώντας.
—  Κάπου τρία χρόνια, είπε δ ενας.
—  Είναι περίεργο πού δέν τό είδα άκ<όμα. Είναι αλήθεια πώς είμαι λίγο άφη- 

ρημένος. Είμαι καλλιτεχνική φύση. . .
Έ βαλε τό χαρτονόμισμα στό πορτοφόλι κι επειτα χαμήλωσε τό βλέμμα του 

πρός τό παράθυρο.
—  Νύχτωσε, είπε. Ε πιτέλους. . .
Έ νιωσα ξαφνικά κουρασμένος, ένα πτώμα, καί στηρίζοντας τό κεφάλι στήν 

παλάμη του, έκλεισε τά μάτια. ’Έμεινε έτσι μέχρι τή «Βάμα Πόστεϊ».

★
Μάταια προσπάθησε ν’ άνοίξει τή θύρα μέ τό κλειδί. ’Έ πειτα  πάτησε έπίμονα 

τό κουδούνι. Καί άφοΰ χτύπησε περισσότερες φορές, μερικές φορές μάλιστα δυνα­
τά, στα παράθυρα τής τραπεζαρίας, ξαναγύρισε μπροστά στη θύρα τής εισόδου 
κι άρχισε νά χτυπάει μέ τήν παλάμη. Σύντομα, στό άνοιχτς παράθυρο ένός γειτο­
νικού σπιτιοΰ πρόβαλε μέσα άπό τό σκοτάδι ενας άνδρας μέ τήν πυτζάμα του καί 
φώναξε μέ βραχνιασμένη φωνή:

■— Κύριε, γιατί κάνεις θόρυβο; Τ ί σοϋ κατέβηκε;
-— Συγγνώμη, είπε δ Γαβριλέσκου. Δέν ξέρω τί συνέβηκε μέ τή γυναίκα μου. 

Δέν άπαντάει καί έπιπλέον χάλασε κι ή κλειδαριά καί δέν μπορώ νά μπώ στό 
σπίτι.

—  Μά, γιατί νά μπεις; Ποιος είσαι εσύ;
Ό  Γαβριλέσκου πήγε πρός τό παράθυρο καί χαιρέτησε:
—  "Αν καί είμαστε γείτονες, άρχισε αυτός, δέν νομίζω πώς είχα τήν ευχα­

ρίστηση νά σάς γνωρίσω. Λέγομαι Γαβριλέσκου καί μένω έδώ μέ τή γυναίκα μου, 
τήν Έ λ σ α . . .

—  Κάνατε λάθος! Έ δώ  μένει δ κ. Στανέσκου. Καί δέν είναι σπίτι' έφυγε γ ιά  
μπάνια.

—  ’Έ χω  άντίρρηση, τόν διέκοψε δ Γαβριλέσκου. Μοΰ κακοφαίνεται, μά π ι­
στεύω πώς κάνατε μιά σύγχυση. Έ δώ , στό νούμερο έκατόν ένα, μένουμε εμείς, ή 
Έ λσ α  κι έγώ. Έ χουμε τέσσερα χρόνια πού μένουμε έδώ.



—  Μά πάψτε, έπιτέλους, κύριοι, γιατί δέν μπορούμε νά κοιμηθούμε! φώναξε 
κάποιος. Γιά ονομα τοΰ θεοΰ!

—  Ισχυρίζετα ι πώς μένει στο σπίτι τοΰ κυρίου Στανέσκου.
-—· Δέν ισχυρίζομαι, διαμαρτυρήθηκε ό Γαβριλέσκου. Έδώ είναι τό σπίτι μου 

καί δέν επιτρέπω σέ κανένα νά τό άμφισβητήσει. Καί πριν άπ’ δλα, θέλω νά μάθω 
ποΰ είναι ή Έ λσα , τί τής συνέβηκε. . .

—  Ρωτήστε τήν Αστυνομία, μίλησε κάποιος από πάνω.
Ό  Γαβριλέσκου ύψωσε σαστισμένος τό κεφάλι.
—  Γιατί τήν ’Αστυνομία; Τ ί εγινε; φώναξε συγκινημένος. Ξέρετε τίποτε;
—  Δέν ξέρω τίποτε, μά θέλω νά κοιμηθώ, κι άν έσεΐς κουβεντιάζετε δλη τή 

ν ύ χ τ α .. .
—  Συγγνώμη, είπε ό Γαβριλέσκου. Κι εγώ νυστάζω καί μπορώ νά σάς πώ 

πώς είμαι πολύ κουρασμένος. Πέρασα μιά μέρα τρομαχτική. Ζέστες, δπως καί στήν 
’Α ρ α β ία ... Μά δέν καταλαβαίνω τί συνέβηκε μέ τήν ’Έλσα. Γιατί δέν απαντάει; 
Μπορεί νά ένιωσε άσχημα καί νά λιποθύμησε.

Καί γυρίζοτας μπροστά στή θύρα μέ τό νούμερο Ικατόν ενα, άρχισε καί πάλι 
νά χτυπάει, μέ τήν παλάμη του, δλο καί πιο δυνατά.

—■ Δέν σοΰ είπα, κύριε, πώς δεν είναι σπίτι καί πώς 6 κ. Στανέσκου έχει πάει 
γ ιά  μπάνια;

—  Φωνάξτε τήν ’Αστυνομία! άκούστηκε μιά γυναικεία κοφτερή φωνή. Κα- 
λέστε άμέσως τήν Αστυνομία!

Ό  Γαβριλέσκου σταμάτησε άπότομα κι άκούμπησε στή θύρα, άνασαίνοντας 
βαριά. Έ ξα φ να  Ινιωσε πολύ κουρασμένος καί κάθησε σέ ενα σκαλοπάτι, πιάνον- 
τας τό μέτωπο μέ τις παλάμες. «Γαβριλέσκου, μουρμούρισε, προσοχή, γ ιατί συνέ­
βηκε κάτι πολύ σοβαρό καί δέν θέλουν νά σοΰ τό ποΰν. Βάστα γερά, κάνε μιά προ­
σπάθεια γ ιά  νά θυμηθείς!».

—  Ή  κυρία Τρανταφίρ! άναφώνησε. ’Έπρεπε νά τό είχα σκεφθεί από τήν 
άρχή. Ή  κυρία Τρανταφίρ! φώναξε καί ξεκίνησε πρός τό μπροστινέ σπίτι. Ή  
κυρία Τρανταφίρ!

Έ να ς  πού είχε μείνει στό παράθυρο, είπε μέ ήρεμη φωνή:
—  Ή  καημένη! ’Αφήστε την νά κοιμηθεί!
—  Είναι επείγον!
—  ’Αφήστε την νά κοιμηθεί. Ό  Θεός νά τή συγχωρέσει, γιατί πέθανε πρό 

πολλοΰ.
—  ’Αδύνατο, είπε 6 Γαβριλέσκου! Μίλησα μέ αύτήν σήμερα τό πρωί.
—  Πιθανόν νά τή συγχέετε μέ τήν αδελφή της, τήν Αικατερίνη. Ή  κυρία 

Τρανταφίρ πέθανε τώρα καί πέντε χρόνια.
'Ο Γαβριλέσκου Ιμεινε σύξυλος γ ιά  μιά στιγμή. Έ π ειθ α  έχωσε τά χέρια στις 

τσέπες κι εβγαλΙ μερικά μαντήλια.
—  Περίεργο, μουρμούρισε άργότερα.
Έπέστρεψε σιγά κι άνεβαίνοντας τά τρία σκαλοπάτια τοΰ σπιτιού μέ τό νού­

μερο έκατόν ενα, πήρε τό καπέλο καί τό έβαλε στό κεφάλι. Δοκίμασε γ ι ’ άκόμα 
μιά φορά τό πόμολο, έπειτα κατέβηκε κι άπομακρύνθηκε δισταχτικά. Περπατού­
σε έλαφρά, δίχως νά σκέπτεται, σκουπίζοντας άσταματητα τό πρόσωπο μέ τό μαν­
τήλι.

★
Ή  ταβέρνα ποΰ ήταν στή γωνία, ήταν άκόμα ανοιχτή. Άφοΰ τήν περιτριγύ­

ρισε, άποφάσισε καί μπήκε.
—  Δέν σερβίρουμε παρά μόνον σέ ποτήρι, είπε τό παιδί. Κλείνουμε στις δύο.



—  Στις δύο; άπόρεσε δ Γαβριλέσκου. Μά τί ώρα είναι τώρα;
—  Είναι δύο ή ώρα. Μάλιστα δύο περασμένες.
—  Είναι πάρα πολύ αργά, μουρμούρισε ό Γαβριλέσκου, πιό πολύ γ ιά  τόν έαυ- 

τό του.
Πλησιάζοντας τόν πάγκο, τοΰ φάνηκε πώς αναγνωρίζει τό πρόσωπο τοΰ τα­

βερνιάρη κι ή καρδιά του άρχισε νά χτυπάει.
•— Δέν εισαστε δ κ. Κωστίκα; ρώτησε.
—  Έ γώ  είμαι, είπε δ ταβερνιάρης κυττάζοντάς τον επίμονα. Μοΰ φαίνεται

πώς σάς γνωρίζω, πρόσθεσε ύστερα άπό μιά σιωπή.
—  Σ ά μ π ω ς ... σ ά μ π ω ς .· ., άρχισε δ Γαβριλέσκου.
’Έ πειτα  έχασε τόν ειρμό καί σώπασε σαστισμένος καί χαμογελώντας.
—  Πέρασα πρό πολλοΰ άπ ' εδώ, ξανάπε. Είδα εδώ μερικούς φίλους. Τήν κυ­

ρία Τρανταφίρ.
—  Ό  θεός νά τή συγχωρέσει. . .
—  Ή  κυρία Γαβριλέσκου, ή ’Έ λσα. . .
—  ’Α χ !  Πόσα τράβηξε κι αύτή! τόν διέκοψε δ ταβερνιάρης. Ούτε σήμερα

δέν ξέρουμε τί συνέβηκε. Αύτόν τόν ζήτησε ή ’Αστυνομία μερικούς μήνες, μά δέν 
μπόρεσε νά τόν βρει, μήτε ζωντανό μήτε πεθαμένο. . . Λές καί τόν κατάπιε ή
γης. . . Ή  καημένη ή κυρία ’Έλσα τόν περίμενε γιά  ένα χρονικό διάστημα κι έ­
πειτα έφυγε στή Γερμανία, στήν οικογένεια της. Πούλησε τά πράγματά της κι 
έφυγε. Ούτε είχαν καί πολλά' ήταν άνθρωποι φτωχοί. Μάλιστα σκεφτόμουνα νά 
αγοράσω έγώ τό πιάνο.

-—■ ’Έ φυγε δηλαδή γιά  τή Γερμανία; είπε δ Γαβριλέσκου δνειροπόλος. Είναι 
πολύς καιρός πού έφυγε;

—  Πολύς, πολύς. Σέ μερικούς μήνες άπό τότε πού έγινε άφαντος b Γαβριλέ- 
σκου. Τό φθινόπωρο κλείνουνε δώδεκα χρόνια. Τό γράψανε κι οί έφημερίδες. . .

•— Περίεργο, ψιθύρισε δ Γαβριλέσκου κι άρχισε νά κάνει άέρα μέ τό καπέλο. 
Κι έγώ αν σας έλεγα . . . , άν σάς έλεγα πώς σήμερα τό πρωί —  σάς δίνω τόν λόγο 
μου καί δέν υπερβάλλω—  σήμερα τό πρωί, κουβέντιασα μαζί της; Μπορώ νά σας 
πώ καί τί φάγαμε.

—  Μπορεί νά γύρισε, είπε ό ταβερνιάρης κυττάζοντάς τον σαστισμένος.
—  ’Ό χ ι, δέν γύρισε. Δέν έφυγε καθόλου. Κάποια σύγχυση έγινε. Τώρα είμαι 

λίγο κουρασμένος, μά αύριο τό πρωί θά ξεκαθαρίσει ή ύπόθεση . . .
’Έκανε μιά μικρή ύπόκλιση καί βγήκε.

★
Προχωρούσε άργά μέ τό καπέλο στό ένα του χέρι καί τό μαντήλι στό άλλο, 

σταματώντας γ ιά  πολλή ώρα στό κάθε παγκάκι γιά  νά άναπαυθεΐ. Ή  νύχτα ήταν 
άστρόφωτη μά δίχως φεγγάρι καί στους δρόμους άρχισε νά ξεχύνεται ή δροσιά άπό 
τούς κήπους.

. Ά ρ γά  τόν έφθασε ένα άμάξι.
—  Γιά ποΰ, άρχοντα; ρώτησε ό αμαξάς.
—  Γιά τίς τσιγγάνες, άπάντησε δ Γαβριλέσκου.
—  Σ ’ αύτή τήν περίπτωση ανεβείτε καί θά σάς πάω μέ σαράντα λέϊ, είπε δ 

άμαξας σταματνώτας τ ’ άμάξι.
—  Μοΰ κακοφαίνεται, δμως δέν έχω χρήματα. Μούμειναν έκατό λέϊ καί λίγα 

ψιλά καί τό έκατοστρικο τό θέλω γιά  νά μπορέσω νά μπώ στις τσιγγάνες.
'—  Θέλει περισσότερα, είπε ό άμαξάς κι έβαλε τά γέλια. Δέν θά σάς φθάσουν 

τά έκατό λέϊ.



—  Έ γώ  τόσο πλήρωσα, σήμερα μετά τό μεσημέρι.. Καληνύχτα, πρόσθεσε καί 
ξεκίνησε.

Μά, τό άμάξι έρχόταν πίσω του, βήμα μέ βήμα.
—  Αύτό τό λουλούδι τό λένε «βασίλισσα τής νύχτας», είπε δ αμαξάς, μυρίζον­

τας το έπίμονα. Αύτό τό λουλούδι είναι 'άπό τόν κήπο τοΰ κυρίου στρατηγού. ΙΥ'αύτό 
μ’ άρέσει νά περνάω άπό δω τή νύχτα. Ε’ίτε έχω είτε δέν εχω πελάτες, έγώ περ­
νάω ·άπ’ έδώ κάθε νύχτα. Τρελλαίνομαι γ ιά  τά λουλούδια.

—  Είσαι καλιλτεχνική φύση, είπε δ Γαβριλέσκου χαμογελώντας.
Έ π ε ιτα  κάθησε σ’ ένα παγκάκι καί τόν χαιρέτησε μέ τό χέρι. Μά δ άμα- 

ξάς σταμάτησε άπότομα τ’ άμάξι καί τό έφερε κοντά του, μπροστά στό παγκάκι. 
Έ βγα λ ε  τήν ταμπακιέρα του κι άρχισε νά στρίβει ενα τσιγάρο.

—  Μ’ Αρέσουν, είπε, τά λουλούδια. Τά άλογα καί τά λουλούδια. Στά νιάτα 
μου κουβαλούσα φέρετρα. Τ ί δμορφα ήταν! "Εξι άλογα ντυμένα στά μαύρα καί 
πνιγμένα μέσα στό χρυσάφι καί στά λουλούδια, λουλούδια πάρα πολλά, λουλούδια! 
Έ ! Περάσανε τά νιάτα, περάσανε δλα. Γ έρ α σ α ... Κατάντησα νυχτερινός άμαξάς 
μ’ Ινα μονάχα άλογο. . .

’Άναψε τό τσιγάρο καί κάπνισε μέ τήν ησυχία του.
—  Δηλαδή στις τσιγγάνες, άρχισε νά λέει άργά.
—  Ναί! Είναι ένα ζήτημα προσωπικό, βιάστηκε νά έξηγήσει δ Γαβριλέσκου. 

Βρέθηκα έκεΐ σήμερα καί προέκυψαν πολλά μπερδέματα.
—  Ά χ ,  οί τσιγγάνες! είπε μέ λύπη δ άμαξάς. Ά ν  δέν υπήρχαν οί τσιγγάνες, 

πρόσθεσε αύτός χαμηλώνοντας τή φωνή. ’Ά ν  δέν υπήρχαν. . .
—  Ναί, είπε δ Γαβριλέσκου, ολος δ κόσμος μιλάει. Στό τράμ, θέλω νά πώ. 

"Οταν τό τράμ περνάει μπροστά άπό τόν κήπο, δλος δ κόσμος μιλάει γ ιά  τις τσιγ- 
γάνες.

Σηκώθηκε άπό τό παγκάκι καί ξεκίνησε πάλι, ένώ τ’ άμάξι άκολουθοΰσε 
βήμα μέ βήμα.

-— *Ας περάσουμε άπ’ έδώ, είπε δ άμαξάς δείχνοντας μέ τό καμτσίκι ενα δρο­
μάκο, γ ιά  νά παμε πιό γρήγορα. . . Έ π ε ιτα  θά περάσουμε μπροστά άπό μιος εκ­
κλησία. Κι έκεΐ άνθισε ή «βασίλισσα τής νύχτας». Γιά νά πούμε τήν άλήθεια, δέν 
είναι σάν τού στρατηγού, μά άμα τή δείτε, δέ θά σάς κακοφανεΐ.

—  Είσαι καλλιτεχνική φύση, είπε δ Γαβριλέσκου δνειροπόλος.
Μπροστά στήν έκκλησία σταμάτησαν κι οί δυό, γ ιά  ν’ άναπνεύσουν τή μυρου­

διά των λουλουδιών.
—  Μοΰ φαίνεται πώς είναι καί κάτι άλλα λουλούδια έκτός τής «βασίλισσας 

τής νύχτας», είπε δ Γαβριλέσκου.
—  Ά χ ,  είναι λογής λογής λουλούδια! ’Ά ν  εγινε σήμερα μιά κηδεία, θάμει-· 

ναν σίγουρα πολλά λουλούδια. Καί τώρα πρός τό πρωί, δλα αύτά τά λουλούδια 
άρχίζουν καί μοσχοβολάνε. . . ’Ερχόμουνα έδώ συχνά μέ τή νεκροφόρα. ΤΗταν 
τόσο δμορφα!. . .

Σφύριξε σύντομα γ ιά  τ’ άλογο καί ξεκίνησε μαζί μέ τόν Γαβριλέσκου.
—  Τώρα πιά δέν έχουμε πολύ δρόμο, είπε. Γιατί δέν άνεβαίνετε;
—  Μοΰ κακοφαίνεται, μά δέν έ'χω χρήματα. . .
—  Μοΰ δίνετε τά ψιλά πού Ιχετε. Α νεβείτε . . .
Ό  Γαβριλέσκου δίσταξε γ ιά  λίγο, επειτα εκανε μιά προσπάθεια κι άνέβηκε. 

Μδλις ξεκίνησε τ’ άμάξι, δ Γαβριλέσκου άφησε τό κεφάλι νά πέσει στό μαξιλάρι 
τής άμαξας κι Αποκοιμήθηκε.

—  ΤΗταν δμορφα, άρχισε νά λέει δ άμαξάς. Ή  έκκλησία ήταν πλούσια κι οί 
άνθρωποι έκλεκτοί, άπό σόϊ. · . Ν ιότη. . .



Γύρισε τό κεφάλι καί βλέποντάς τον νά κοιμάται, άρχισε νά σφυρίζει σιγά 
καί τό άλογο τάχυνε τό βήμα.

—  Φθάσαμε, φώναξε αυτός καί κατέβηκε. Μά οί πόρτες είναι σφαλιστές. . .
Ά ρ χ ισ ε  νά τόν σκουντάει κι δ Γαβριλέσκου ξύπνησε σαστισμένος.
■—  Οί πόρτες είναι κλεισμένες επανέλαβε δ αμαξάς. Πρέπει νά χτυπήστε τό 

κουδούνι. . .
'Ο  Γαβριλέσκου πήρε τό καπέλο εσιαξε τή γραβάτα καί κατέβηκε. ’Έ πειτα 

άρχισε νά ψάχνει τό πορτοφόλι μέ τά ψιλά.
—· Μήν ψάχνετε, είπε δ αμαξάς. Μοΰ τά δίνετε μιάν άλλη φορά. Έ γώ , έξάλ- 

λου, πρέπει νά περιμένω έδώ, πρόσθεσε. Τέτοια ώρα, άν τύχει κανένας πελάτης, 
πάλι έδώ θά τόν βρώ.

Ό  Γαβριλέσκου τόν χαιρέτησε μέ τό καπέλο κι Ιπειτα πλησίασε στήν πόρτα.

★
Έ ψ αξε τό κουδούνι καί τό πάτησε. Ε κείνη  ακριβώς τή στιγμή, ή πόρτα άνοι­

ξε κι δ Γαβριλέσκου, μπαίνοντας στήν αυλή, πήγε πρός τά παρτέρια.
Στό παράθυρο φαινόταν άκόμα ενα αδύναμο φώς. Χτύπησε δειλά τήν πόρτα 

καί, βλέποντας πώς δέν τοΰ Απαντάει κανένας, έβαλε τό χέρι στό πόμολο καί μπήκε.
Ή  γριά είχε Αποκοιμηθεί μέ τό χέρι στό τραπεζάκι.
—  Έ γώ  είμαι, δ Γαβριλέσκου, είπε καί τή χτύπησε ελαφρά στόν ώμο. Μοΰ 

δημιουργήσατε ενα σωρό μπερδέματα, πρόσθεσε, δταν τήν είδε νά ξυπνάει καί νά 
χασμουριέται.

■—  Είναι άργά, είπε ή γριά τρίβοντας τά μάτια. Δέν είναι πιά κανένας.
Κυττάζοντάς τον γ ιά  πολλήν ώρα, τόν Αναγνώρισε.
-— Ά χ ,  έσύ είσαι πάλι; Ό  μουζικάντης! Είναι μόνον ή Γερμανίδα. Αυτή δέν 

κοιμάται καμιά φορά. . .
Ό  Γαβριλέσκου Ινιωσε ξανά τό καρδιοχτύπι κι άρχισε νά τρέμει.
—  Γερμανίδα; έπανέλαβε αύτός.
—  Ε κατό  λέϊ, είπε ή γριά.
Ό  Γαβριλέσκου άρχισε νά ψάχνει τό πορτοφόλι, μά τά χέρια του τρέμανε δλο 

καί πιό δυνατά, κι δταν τά ηΰρε, άνάμεσα στά μαντήλια, τό πορτοφόλι γλίστρησε 
πάνω στό χαλί.

—  Σάς ζητάω συγγνώμη, είπε σκύβοντας μέ δυσκολία νά τό σηκώσει. Είμαι 
λίγο κουρασμένος. ΤΗταν μιά μέρα τρομαχτική. . .

Ή  γριά πήρε τό χαρτονόμισμα σηκώθηκε άπ ότό σκαμνάκι κι Από τό κα­
τώφλι τοΰδειξε μέ τό χέρι τό μεγάλο σπίτι.

—  Πρόσεξε νά μή χαθείς! τοΰ είπε. Νά βαδίζεις ίσια στό διάδρομο καί νά 
μετρήσεις Ιπτά  πόρτες. Κ ι δταν φθάσεις στήν έβδομη νά χτυπήσεις τρεις φορές καί 
νά-πεΐς: «Έ γώ είμαι, μ’ εστειλε ή γριά».

Έ π ειτα , γ ιά  νά μή χασμουρηθεί, εβαλε τήν παλάμη του στό στόμα κι Ικλεισε 
τή θύρα. Πήρε βαθιά Ανάσα καί προχώρησε πρός τό χτίριο, πού ελαμπε Από άσήμι 
κάτω Απ’ τό φώς τών άστρων.

Ανέβηκε τά μαρμάρινα σκαλοπάτια, άνοιξε τή θύρα κι εμεινε γ ιά  μιά στιγμή 
Αναποφάσιστος. Μπροστά του άπλώνονταν ενας διάδρομος μέ άδύναμο φώς κι δ 
Γαβριλέσκου Ινιωσε ξανά τήν καρδιά του νά χτυπάει καί πάλι, σάν νάθελε νά σπά­
σει. ’Ά ρχισε νά προχωράει συγκινημένος, μετρώντας μέ δυνατή φωνή τις πόρτες, 
Απ’ οπού περνούσε. Σύντομα Ινιωσε νά μετράει: δεκατρία, δεκατέσσερα!... Καί 
σταμάτησε Αποπροσανατολισμένος. «Γαβριλέσκου, μουρμούρισε, προσοχή, γ ιατί πάλι



τά μπέρδεψες. ’Ό χ ι δεκατρία, οχι δεκατέσσερα, αλλά έφτά. Ετσι είπε ή γριά. Νά 
μετρήσεις έφτά πόρτες». Θέλησε νά γυρίσει καί νά μετρήσει ξανα, μά άφοΰ έκαμε 
μερικά βήματα, ένιωσε καταβεβλημένος καί σταματώντας μπροστά στήν πρώτη 
θύρα πού βρήκε, χτύπησε τρεις φορές καί μπήκε. ΤΗταν ένα μεγάλο κι απλό σα­
λόνι, έπιπλωμένο σχεδόν φτωχικά καί μπροστά στό παράθυρο, πού έβλεπε πρός 
τόν κήπο, φαινόταν ή σκιά μιας νεαρής γυναίκας.

Μέ συγχωρεΐτε, άρχισε νά λέει μέ δυσκολία δ Γαβριλέσκου. Δέν μέτρησα
σωστά.

Ή  σκιά ξεκόλλησε άπό τόν τοϊχο καί κατευθύνθηκε πρός αύτόν μέ έλαφρά
βήματα. "Ενα ξεχασμένο άρωμα ένιωσε ξαφνικά στή μύτη του.

—  Χιλδεγάρδη! άναφώνησε κι άφησε νά τοΰ πέσει τό καπέλο άπό τό χέρι.
—  Έ χ ω  τόσο καιρό πού σέ περιμένω, είπε ή κοπέλα πλησιάζοντας. Σέ ζή­

τησα παντοΰ. . .
—  ’Ήμουνα στήν μπιραρία, ψιθύρισε ό Γαβριλέσκου. Ά ν  δέν πήγανα μαζί

της στήν μπιραρία, δέ θά συνέβαινε τίποτε. Έ άν κρατούσα λίγα χρήματα. . . 
Σ ’ αύτή τήν περίπτωση πλήρωσε αύτή, ή Έ λσα , κι δπως καταλαβαίνεις, αίσθάν-
θηκα τήν ύποχρέωση. . . Καί τώρα είναι άργά, δέν είναι έτσι; Είναι πολύ άργά. . .

—  Τ ί σημασία εχει; είπε ή κοπέλα. Ά ς  πάμε. . .
—  Μά δέν Ιχω  πιά ούτε σπίτι, δέν έχω πιά  τίποτε. Ή ταν μιά τρομαχτική

μέρα. . . Έ π ια σ α  κουβέντα μέ τήν κυρία Βοϋτίνοβιτς καί ξέχασα τόν χαρτοφύ­
λακα μέ τίς παρτιτούρες.

—  Πάντα ήσουνα άφηρημένος, τόν διέκοψε. ’Ά ς  π ά μ ε . . .
■— Μά ποΰ; Ποΰ; προσπάθησε νά φωνάξει δ Γαβριλέσκου. Στό σπίτι μου με­

τακόμισε ένας άλλος, ξέχασα τό ονομά του, μά είναι κάποιος πού δέν τόν γνωρί­
ζω . . . Καί ούτε είναι στό σπίτι γ ιά  νά μπορέσουμε νά τοΰ έξηγήσουμε. Έ φ υγε  
γ ιά  τά μπάνια. . .

—  ’Έ λα μαζί μου, είπε ή κοπέλα, πιάνοντάς του τό χέρι καί σέρνοντας τον 
έλαφρά στόν διάδρομο.

•—  Μά ούτε χρήματα έχω, έξακολούθησε νά λέει μουρμουριστά δ Γαβριλέσκου. 
Α κριβώς τώρα πού άλλαξε τό νόμισμα κι άκρίβηνε τό τράμ.

—  Έ μεινες δ ίδιος, είπε ή κοπέλα γελώντας. Φοβάσαι. . .
—  Ά π ό  τούς γνωστούς μου δέν έμεινε πιά κανένας, συνέχισε δ Γαβριλέσκου 

μουρμουριστά. "Ολοι είναι στά μπάνια καί ή κυρία Βοϋτίνοβιτς, πού θά μπορούσε 
νά μοΰ δανείσει μερικά χρήματα, λένε πώς Ιφυγε γιά  τήν επαρχία. . . Ά χ ,  τό 
καπέλο! είπε καί έκανε μιά κίνηση νά γυρίσει.

—  ’Άφησέ το, άπάντησε ή κοπέλα. Δέν θά τδχεις πιά άνάγκη τώρα.
—  Δέν ξέρεις, δέν ξέρεις, έπέμενε δ Γαβριλέσκου sπροσπαθώντας νά τραβήξει 

τά χέρι του άπό τό χέρι τής κοπέλας. Είναι ένα καπέλο πολύ καλό, είναι σάν και­
νούργιο.

— Είναι άλήθεια; άπόρεσε ή κοπέλα. Έσύ δέν καταλαβαίνεις άκόμα; Δέν κα­
ταλαβαίνεις τί σοΰ συνέβηκε τώρα πρόσφατα, πολύ πρόσφατα; Είναι άλήθεια πώς 
δέν καταλαβαίνεις;

Ό  Γαβριλέσκου τήν κύτταξε κατάματα κι αναστέναξε.
—  Νιώθω κουρασμένος, είπε. Συγχώρα με. ΤΗταν μιά μέτρα τρομαχτική. Μά 

τώρα άρχίζω  καί νιώθω καλύτερα. . .
Ή  κοπέλα τάν τράβηξε έλαφρά πίσω της. Διασχίσανε τήν αύλή καί βγήκανε 

χωρίς νά άνοίξουν π ιά  τήν πόρτα.
Ό  αμαξάς τούς περίμενε νυσταγμένος. Καί ή κοπέλα τον τράβηξε πολύ έλα­

φρά στό άμάξι.



■—· Μά σοΰ τ’ ορκίζομαι, άρχισε ό Γαβριλέσκου νά λέει μουρμουριστά, σοΰ 
δίνω τό λόγο μου πώς δέν εχω καθόλου χρήματα . . .

—  Γιά ποΰ, δεσποινίς; ρώτησε δ άμαξάς. Καί πώς νά σάς πάω; Ά ρ γά  ή 
γρήγορα;

—  Πήγαινε πρός τό δάσος, πρός εκείνο τόν μακρινό δρόμο, είπε ή κοπέλα. 
Καί δδήγα άργά. Δέν βιαζόμαστε. . .

—  ’Έ λα! Νιάτα! είπε δ άμαξάς, σφυρίζοντας έλαφρά τό άλογο.
Τοΰ βαστοΰσε τό χέρι σφιχτά στά χέρια της καί είχε άκουμπήσει τό κεφάλι 

στό μαξιλάρι, μέ τά μάτια πρός τόν ουρανό. Ό  Γαβριλέσκου τήν κύτταζε έπίμονα 
συγκεντρωμένος.

—  Χιλδεγάρδη! άρχισε αυτός άργά. Κάτι συμβαίνει μέ μένα καί δέν ξέρω 
τί. ’Ά ν  δέν σέ είχα άκούσε νά μιλάς σιγά με τόν άμαξά, θά νόμιζα πώς όνει- 
ρεύομαι. ·.

Ή  κοπέλα γύρισε τό κεφάλι πρός αύτδν καί τοΰ χαμογέλασε. . .
—  "Ολοι δνειρευόμαστε, είπε. ’Έτσι άρχίζει. Σαν σ’ Ινα δνειρο. . .

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )

★
ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΏΡΙΟ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

(α )  Τά χ ρ ό ν ια  έκ ε ϊνα  ή τα ν  ή ποίηση
άπλω μένη  σ τά  δ έντρ α  κ α ί σ τά  δουνά 
κα ί σ τά  π ε ινα σ μ ένα  σ ώ μ α τα  
τω ν 'Ε λλήνω ν, πού έκραύγαζοτν 
γ ιά  ’Ε λευ θερ ία  κ α ι Π ίστη.

(β) Ή  σελήνη τό  κ λ ά μ α  της
τό  σ τα λ ά ζε ι τ ις  νύ χτες 
πάνω  στήν άπνοη θά λα σ σ α .

(y )  Μ ικρός - μ ικρός ό λ ό γ ο ς  σάν ά να σ τεν α γμ ό ς
πού κόδει ξα φ ν ικ ά  τόν κόσμο 
στό ύπ ά ρ χω  κ α ι δέν ύπά ρχω  
μ α ζ ί μέ δ λ α  τ ά  π ερ ιττά  του.

(δ ) Μ ασκοφόροι λ ο γ ισ μ ο ί
ά νεδά ζο υν  στήν ά γ ο ρ ά  
τήν τιμ ή  τη ς  ά τ ιμ ία ς .

(ε) Ό  π ύ ρ γο ς  τοΰ κόσμου μέ τ ις  χ ίλ ιε ς  πόρτες
γ ε μ ά τ ο ς  μουσική κ α ι φω νές κ α ί φ ώ τα  
π ώ ς έτσ ι ξα φ ν ικ ά  σ κοτείν ιασ ε, π ώ ς τρ ίζουν  
τόσο π ένθ ιμ α  ο ί πόρτες, τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  
σάν χα λ α σ μ ένο ι ά νεμ ο δ ε ΐκ τες ;

(στ) Π οιός έδω σε σ τά  μ ά τ ια
τω ν μ ικρώ ν π α ιδ ιώ ν  
οώτήν τή ν  σ η μ α ία  
πού φ ω νά ζει: θ ε έ  μόυ;

(ζ) Φ ύλαξα μ ιά  λέξη  γ ιά  τό  τέλ ο ς
' κ α ί κ λα ίω  π ά νω  στήν κ α ρ δ ιά  ητς.

Π.  Μ.  ΣΩΤΗΡΧΟΣ

__



ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ
ΟΡΧΑΝ ΒΕΛΗ
Μετάφραση: ΚΩΣΤΑ ΤΣ ΙΑIΜΑΝΤΟΥ

Ο ΜΟΝΤΑΡΙΣΤΗΣ ΣΑΜΠΡΗ

Μέ τό μονταριστή Σαμπρή 
Στουπί τό βράδυα πάντοτε 
Καί πάντοτε στό δρόμο νά μιλάμε.

Αύτός κάθε φορά 
«Ξώμεινα άργά γιά  τούς δικούς μου» λέει 

Και κάθε μας φορά 
Μέ δυο καρβέλια παραμάσχαλα τό ψέλνει.

ΣΕ ΔΟΥΛΕΙΑ ΝΑ ΒΡΙΣΚΟΜΑΙ

"Ολες οι όμορφες τό κάναν πίστη τους 
Πώς κάθε έρωτχκά μου ποίημα 
"Ε χε ι γραφ τεί γιά  έκεΐνες.

"Ομως μιά λύπη πάντα εμένα πότιζε,
Καθώς έγνώριζα,

Πώς τά ’γραφα έ'τσι, σέ δουλειά νά βρίσκομαι.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΣΤΟΝ ΟΚΤΑΗ

I

"Αγκυρα 3)12)37, ώρα 21.00

Τό κρύο θερίζει,
Σοΰ γράφω άπ’ τή μαγυάρικη λοκάντα,

Ό κτάη μου φίλε.
’Απόψε δλοι σέ χαιρετούν,
Οί μεθυμένοι.

I I
Αγκυρα 10)12)37, ώρα 14.30

"Ωρα βροχής.
’Απ’ τόν καθρέφτη σύννεφα διαβαίνουν.
Τοϋτ’ τόν καιρό μέ τό Μ ελίχ 
Σ ’ ϊδιας κοπέλας τήν άγάπη

Κι οί δυό πιαστήκαμε. \ .



«ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ

I I I

Αγκυρα 1)1)38, ώρα 10.00

Ά πένταρος, ψάχνω δουλειά ένα μήνα.
Σάλιο δέ μοΰ ’μείνε.
"Αν δέν τήν άγαποΰσα,
’Ί σ ω ς  νά μήν περίμενα 

Τή μέρα πού γιά  τούς άνθρώπους θά ’μουν πεθαμένος.

Ο ΡΟΝΕΣΑΝΣ

"Ολοι στήν προκυμαία αύριο νά παμε 
Πού θά ’ρθει ό Ρόνεσανς μέ πλοίο.
Τ ί σόι πράμα αύτός ό κύριος είναι 
Νά ίδοΰμε. Ποιό τό παρουσιαστικό του. 
Ε ίναι άσουλούπωτος, είναι κομψός 
Πολιτικάντης είναι, κρατάει μπαστούνι; 
νΕ χε ι τσουλούφι, είναι μέ μουστάκι, 
Μοιάζει μέ θαυματοποιό;
’Απ’ τ’ άμπάρι θά βγεί; ’Από τήν καμπίνα; 
Μήπως ε ϊν’ θερμαστής ή κάτι τέτοιο;
Ώ ς  έργαζόμενος έρχεται στό πλοίο;

ΕΤΣΙ Ε ΙΝ ’ Η ZQH

Τό σπίτι αύτό ε ίχε  ένα σκύλο 
Σγουρόμαλλο, Τσίτσιο τόν κράζαν 
Και μιά γατούλα: Χαλαζιά.
Ψ όφησ’ ό σκύλος, χάθη ή γάτα 
Παντρεύτη ή κόρη τοΰ σπιτιού.
Ό  μικρός κύριος πέρασε τήν τάξη.
Καί πόσα άκόμά σ’ ενα χρόνο 
Χαρούμενα ή πικρά δέ γίναν!
Τέτοιας λογής τά δσα συμβαίνουν 
Τ ί αλλο. ..  ’Έ τσ ι ε ίν ’ ή ζωή.

Β Ο Υ Τ Υ Ρ Ο

θε ίο  Χίτλερ 
Κόπιασε, καλέ θείο, και σέ μας μιά μέρα 
Κι έγώ  γ ι’ άνταμοιβή άπ’ τό ντουλάπι τής κουζίνας 
Χωρίστρα και μουστάκι σου στή μάννα μου νά δείξω. 
Σουφρώνοντας τό βούτυρο θά σοΰ χαρίσω.

1 Νά πάρεις νά τα ΐζεις τούς στρατιώτες σου.



ΜΟΥΣΤΑΡΔΙΑΤΙΚΟ

Τί μπουνταλάς ήμουνα τέλος πάντων 
Τόσα χρόνια και νά μην καταλάβω 
Στήν κοινωνία τή θέση τής μουστάρδας.

«Δέ ζεϊ κανείς χωρίς μουστάρδα»
Τό ’λ εγε  αυτό κι ό Ά μπιντίν  τις προάλλες,

Σ ’ δσους έχουνε κατακτήσει 
Πιο ύψ ηλές άλήθειες.

Τό ξέρω, δέ χρειάζεται ή μουστάρδα,
'Όμως,

Νά δώκει ό θ εό ς  νά μή λείψει άπό κανένα.

ΕΓί? Ο ORXAN ΒΕΛΗ

Έ γώ  ό Ό ρ χά ν  Βελή 
Δημιουργός τοϋ φημισμένου στίχου

«Τί κρίμα, χάσαμε τόν κύριο Σουλεϊμάνη» 
"Ακόυσα ιδιαίτερα νά ένδιαφέρεστε 
Γιά τήν ιδιωτική ζωή μου.

Λ οιπόν:
Ά π ’ δλα πρώτο είμαι άνθρωπος
Δ έν είμαι φ ερειπεϊν  κανένα ζώο τσίρκου.

"Ε χω  μύτη, έχω  καί αύτιά,
Σ έ σπίτι κάθομαι,
’Έ χ ω  τή δουλειά μου.

Σ ύννεφ α  στό κεφάλι μου δέν ταξιδεύουνε. 
Προφητική σφραγίδα ή ράχη μου δέ φέρνει.
Δέν είμαι τόσο ταπεινόφρονας,

"Οσο ένας βασιλέας ’Ά γγλο ς.
Οϋτε κι άριστακράτης κόπηκα,

Σάν τοΰ Τ ζελάλ Μ παγιάρ τέως σταβλάρχης, 
Γιά τό σπανάκι αφάνταστα τρελαίνομαι,

Ψ οφάω γιά  πίτα.
Σ έ ξένο βιος δέν πάει τό μάτι μου,

Μά τό θεό , δέν πάει.
Μ ελίχ Τζεβντέτ κι Ό κτάη Ριφάτ

Oi πλέον στενοί μου φίλοι. '
’Έ χ ω  και μιά άγαπητικιά πολύ εύυπόληπτη,

"Ονομα μή ρωτάτε,
’Ά ς  τό βροΰν τής λογοτεχνίας οί Ιστορικοί. 
Πράγματα άσήμαντα εμένα oi άσχολίες μου.
Τά δσα ασήμαντα δέν καταπιάνομαι 
Στήν επικράτεια των φ ιλολογούντων είναι.

Μά not; νά ξέρω 
Χίλια μπορεί άκόμα νά  ’χω  φυσικά 

Τί νά τ’ απαριθμώ.
"Ομοια κι αύτά μέ τ’ άλλα.



ΜΝΗΜΗ ΜΗΤΕΡΑΣ
(γ ιά  τά  20 -χρόνια, άττό τότε πού «εσβησε»)

ΕΦΥΓΕΣ Λ Ο ΙΠ Ο Ν
"Εσβησες δπως ή πυγολαμπίδα 
Μέ τό χάραγμα τής ά6γής.
’Εξατμίστηκες όπως ή δροσιά
Άπ ' τά μπουμπούκια των άγριοβυσσινιών
Μέ τό άγγιγμα τής πρώτης ήλιαχτίδας.
’Έ γ ιν ε ς  ένα μέ τ’ άστρα
Καθώς γέρνα νε νά κρυφτοΰνε
Πίσω άπ' τό λόφο της Πεντέλης.
'Εκε ί πού κάθε άπόγεμα 
'Έστελνες τή ματιά σου 
Νά γλυκάνει τις ώρες τών άπομάχων. 
’Έφ υγες.
Καϊ ή μικρή σου γωνία 
Μένει τώρα έρημη
Διοχετέθοντας όλες τΙς θλίψεις σέ μάς 
ποΰ δέν  προλάβαμε νά σοΰ ποΰμε 
Μήτ’ ένα «έφχαριστώ»
Γιά τά τόσα χαμόγελα
Πού γενναιόδωρα μάς χάριζες.

★
ΕΙΣΟ Υ Ν  ΚΑΙ ΣΗΜ ΕΡΑ

"ΟΥιως πάντοτε 
Μάζεβες γύρω σου 
Τά όνειρα τών πουλιών 
Καί τά ’κάνες τραγούδια.
Μεταμόρφωνες
Μέσα στά δάχτυλά σου τις λύπες μας 
Σ έ  καλοκαιριάτικα βραδινά.
'Έλουζες μέ φώς την πρωινή πάχνη.
Γαλήνια σάν εικόνα Παναγιάς 
Μάς κοιτούσες ήρεμα.
Διασχίζοντας θωπεφτικά σάν πεταλούδα 
ΤΙς άποστάσεις τού σκοταδιού.
Τίποτα δέν  μαρτυρούσε
Τήν προέκταση τού ύπνου σου
"Ετσι χαμογελαστή πού εϊσουν



Καί σήμερα 
"Οπως πάντοτε.

★
ΜΗΤΕΡΟΥΛΑ Τ Η Σ ΑΝΟ ΙΞΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ 

"Ηρθες πάλι.
Τά λεπτά κι άπαλά δάχτυλά σου 
Στήν παλάμη τά νιώθω,
Τό γλυκό σου τό βλέμμα 
Προσκεφάλι τό κάνω,
Τή φωνή τήν καθάρια
Χαϊμαλί στήν καρδιά μου τή βάνω.
"Ηρθες πάλι,
Μητερούλα τής χαράς καί του γέλιου, 
Κουβαλώντας γαλάζια λουλούδια 
Συντροφιά στά τραγούδια 
Πού γεννά  ή ματιά σου.
Πίκρες κι έγνοιες περίσσιες 
Στούς άχνούς μοσχομύριστους τόνους 
Πού σκορπούν τ' άπλωμένα σου χέρια 
Ξεχάνω, μητερούλα.
Κι δπως τότε παιδάκι, έφηβος, άντρας
Τό κεφάλι τό γέρνω πάνω στά στήθια
Τής καρδιάς μου τούς χτύπους ν ' άκούσεις
Ρυθμικά νά φωνάζουν
Πώς θά είσαι
Γιά πάντα κοντά μου.

★
Θ Λ ΙΨ Η  ΑΜΓ2ΜΗ

Θλίψη λεφκή,
Θλίψη τής άνοιξης,
Οί προεκτάσεις πού σέ γεννήσανε 
Μπηγμένες βαθιά 
Στίς άνύποπτες διακυμάνσεις 
Τών όνείρων μας,
Τρυγούνε άσταμάτητα '
Καί τό πιό μικρό άπόθεμα χαράς.
Υπάρχεις κάθε λεπτό 
Γιά νά μάς θυμίζεις 
"Οτι έγ ινε  ή συνισταμένη 
’Αγγελικών ψαλμωδιών.
Υπάρχεις σέ κάθε εικόνα 
Γιά νά μάς φωνάζεις 
"Οτι συσπειρώθηκε 
Στά χαμόγελα μικρών παιδιών.

ΚΩΣΤΑΣ Μ ΙΣ Σ ΙΟ Σ



ΑΝΔΡΕΑ ΡΑΔΟΥ
Υφηγητή Πανεπιστημίου Ίασίοιι

ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ ΚΑΙ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ 
ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΝΙΚΗΤΑ ΣΤΑΝΕΣΚΟΥ

Π  Ρ Ο Λ Ε  Γ Ο Μ Ε Ν  A

Π οτέ καί καμιά εποχή ο τήν εξέλ ιξη  τής Ανθρωπότητας δεν προσέφερε στόν 
άνθρωπο, όπως η εποχή μας, τόσες δυνατότητες δημιουργίας, απόλαυσης, βολιδο­
σκόπησης τον άγνώστον, ονειροπόλησης καί ενθουσιασμού, άλλα και φυγής ,  ά γ ­
χους, καθώς και τρόμου γιά τό παρόν και τό μέλλον. Ή  σημερινή ταχνκινησία  
τών πάντων, οί αναρίθμητοι θρίαμβοι του σχετικού καί τον υποκειμενικού, αλλά 
καί ή εντατική τάση τον σημερινού κόσμου πρός τό απόλυτο, νομοτελονν τήν αδια- 
κοπη προσαρμογή σ’ αυτό τό παρόν με τή συνεχή άλλαγή του, που τόσο δνναμικα 
καί τραγικά τό ζοϋμε. Οι σημερινοί δημιονργοί τής λογοτεχνικής μορφής και 
τον περιεχομένου όλων τών ποικίλων αξιών τής πνευματικής ζωής πλάθουν με  
τή συνείδηση καί τή φαντασία τους πονναι απελευθερωμένη από τό παλιό συναί­
σθημα του περιορισμένου καί τοΰ άξεπέραστου. Πολλοί άπ’ αυτούς αντιμετωπί­
ζουν με αισιοδοξία τό αύριο, όταν ό στοχασμός τους βρίσκεται σέ σχετική αρμο­
νία μέ τις συνθήκες που δημιούργησε καί δημιουργεί ή Ιδια ή κοινωνική διάρ­
θρωση τής χώρας πού τούς γέννησε καί τήν όποια μέ τό έργο τους εξυπηρετούν.

Μέσα α αν τά τά γενικά πλαίσια μπορούμε νά κατατάξουμε καί τή σύγχρονη 
τέχνη, καί προπαντός τήν ποίηση μέ τις πολύμορφες καί ποικίλες αναζητήσεις  
καί πειραματισμούς της. ’Έ χο υμ ε  ύπόψη έδώ, κυρίως, τήν ποίηση πού συνηθί­
σαμε νά τή λέμε «νέα» ή «μοντέρνα» —  βασικό πνευματικό φαινόμενο τοΰ καιρού 
μας, ποδχει απλώσει σ’ όλες τις φ ιλολογίες, καί έχει  ανθίσει, φυσικά, καί ατά 
Βαλ.κάνια. Δ έν  θά άναφερθοΰμε στις ειδών αιτίες κάποιας δυσάρεστης διαφο­
ράς, πού φέρνει σήμερα αντιδικία περισσότερο άπ’ όσο δικαιολογείται, τό πλατν 
κοινό με τή νεώτερη ποίηση, τις αιτίες που κάνουν ακατανόητο τόν σύγχρονο 
ποιητή , όχι μόνο στά μάτια αυτού τού κοινού, άλλά καί στά μάτια πολλών ε ιδ ι­
κών ,1  τις  α ιτ ίες  που δημιούργησαν τό πρόβλημα τού «κλειστόν κυκλώματος», οπως 
τό ονόμασαν μερικοί. Τονίζουμε, όμως, πώς ή νεώτερη ποίηση κατάφερε νάναι 
οί στίχοι της ένα ξεκίνημα καί όχι ένα αισθητικό τέρμα, όχι άπλή περιγραφή  
μιας πεπερασμένης πραγματικότητας, άλλά μηνύματα καί δείγματα μέσα στους 
μαγικούς χώρους τής ανθρώπινης νπάρξεως, τής ανθρώπινης συνείδησης.

«Είμαστε οί μέλισσες τοΰ Σνμπαντος, που τρυγούμε τό μέλι από τό ορατό 
γιά  νά τό συγκεντρώσουμε στή χρυσή κυψέλη τού αόρατου» — λέει ό Rilke. ’Ενώ, ό 
Παλαμ&ς γράφει πώς ό ποιητής είναι «άνάερος ταξιδιώτης μέο’ σ’ άστέρια - 
τάρτάρα κι αστέρια - παραδείσους, με τις στιγμές αμέτρητες καί μέ τις  μύριες  
ό-ιμεις».

Ή  Ρουμανία, όπως καί ή ’Ελλάδα καί άλλες χώ ρες  τοΰ κόσμον, είναι εν-

1. Αντρ. Κ αραντώ νης, Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  ν ε ώ τ ε ρ η  π ο ί η σ η ,  Έ κ δ . «Δ.
Π απαδήμα», Ά θ ή να ι 1976, κεφάλαιο πρώτο.



«Η Π Ε ΙΡηΤ ΙΚ Η  ΕΣΤ ΙΑ »

τυχισμένη σήμερα πδχει τόσους άκούραοτους «ταξιδ ιώ τες» καί τόσες δονλεφτή­
ρες  «μέλισσες» ποΰ τρυγούνε τόσο δεξιοτεγνικά τό μέλι και γνωρίζουν και τη 
γλώσσα τών άστρων άκόμα, τό τραγούδι τής θάλασσας, τοΰ πόνοι’ τόν παλμό και 
τής καρδιάς τό σκίρτημα, και τής χαράς ίη  λάμψη.

Σ τη  Ρουμανία σήμερα, όπως και άπό ανέκαθεν, γράφεται πολλή ποίηση και 
γενικά ποίηση ουσίας. Τό φαινόμενο αυτό, όμως, κατά τή δική μας γνώ μη , δέν 
άφορά μόνο τόν γεωγραφικό χώρο τής Ρουμανίας, άλλα σέ μεγάλη κλίμακα τόν 
βαλκανικό χώρο, σέ σύγκριση λ.χ. μέ τή Δυτική και Βόρεια Ευρώπη, όπου πρω­
τεύει και καλλιεργείται υπέροχα τό μυθιστόρημα, ή μέ τήν Α μ ε ρ ικ ή ,  όπου θαν- 
μάζονμε τά θεατρικά έργα, και τίς τελευταίες δεκαετίες στη Λατιν ική  ’Αμερική  
τό μυθιστόρημα. Φυσικά, δέν μπορούμε νά άπολυτοποιήοονμε τό φαινόμενο. Π ά ν ­
τως, κανείς δέν άμφισβητεϊ σήμερα τή λαμπρή ποίηση τών:  ’Εμινέσκου, Λλε-  
ξαντρί, Στανέοκου γιά τούς Ρουμάνους, Σολομού, Σικελιανού, Έ λύ τη ,  Ρίτσου, 
Βρεττάκου γιά τούς "Ελληνες, Χ ρ .  Μπότεφ, Έλισαμπέτα Μπαγκριάνα γιά τούς 
Βουλγάρους, Ν . Φρασερί, Ά σντρεν ί  γιά τούς 5Αλβανούς , Λ7. Χ ικμέτ ,  Ντακλαρ-  
τσά γ ιά  τούς Τούρκους, Σ .  Κραντσεβίτς,  ’Ό σκαρ Νταβίτσο, Βάσκο Πόπα γιά  
τούς Γιουγκοσλάβους. Οί βασικότεροι παράγοντες πού συνετέλεσαν, κατά τή γνώ ­
μη μας, στή δημιουργία αυτού τού φαινομένου, είναι ηηιχολογικο - βιολογικού χα­
ρακτήρα καί ίστορικο - κοινωνικού. Μ  ή ν ξεχύναμε ότι οί "Ε λλ ιπές ,  Ρουμάνοι, 
Βουλγάροι, Σέρβοι,  ’Αλβανοί αιώνες ολόκληρους ε ’ίχανε υποταχτεί σέ αύτιστικές 
καί ύπανανθρώπινες δυνάμεις ( αυτοκρατορίες, προτεκτοράτα κλπ .),  σέ καταστά­
σεις νάρκωσης καί έντασης. Κ α ί  έξαιτίας τής υποδούλωσής τους άπό τούς ξ έ ­
νους δυνάστες , ή αίσθηση αυτής τής ανυπόφερτης πικρίας καί ηθικής οδύνης, 
αύτή ή πιεστική άνάγκη έκφρασης, προσπάθησε νά έξωτερικεντει μέσο> τού πιο 
τέλειου αισθητικού μνημειακού λόγου —  τής ποίησης. 'Η  ποίηση, άλλωστε, σάν 
παράγοντας ζωτικότητας, δίνει τήν ευκαιρία τής ευθείας καί άμεσης έξομο-4 
λόγησης τών προσωπικών συγκινήσεων καί άνησυχιών. ’Επίσης, σημειώνουμε 
καί τήν τάση τών σημερινών ανθρώπων γιά μιά μεγαλύτερη επαφή μέ τό κοινό, 
γιά μιά προσπάθεια επικοινωνίας στήν άντιφατική εποχή μας, κάλλιο τα πρα­
γματοποιήσιμη ξανά μέσω τοΰ ποιητικού λόγου. ’Α λλά  εδώ , Απαραίτητα θά χρεια­
στεί νά έπισημάνουμε, γιά τή διερεύνηση καί διασαφήνιση τών συντελεστών τον 
παραπάνω φαινομένου (δ ίχω ς  νά έπεκταθούμε στό θέμα),  τήν ποιητική παρά­
δοση, τήν καλλιεργημένη ευαισθησία τών ατόμων.

Δεκάδες  είναι τά λαμπρά δείγματα ταλέντου στη σύγχρονη ρουμανική ποί­
ηση, πού πραγματικά θέλγουν, μαγεύουν, χάρη στήν πολυμορφία τους, τήν ποι­
κιλία πού πλουτίζει , χάρη ατά ουμανιστικά τους μηνύματα, μέ τίς  υψηλές τους 
ιδέες, τίς άνησυχίες, τούς φόβους, άλλά καί τίς  ελπίδες γ ιά  ένα πιό ευτυχισμέ­
νο καί φωτεινό αύριο, στήν πατρίδα τους, καί σ’ δλον τόν κόσμο.

Ή  χαρά καί ή λύπη, ή δημιουργική αγάπη, ή αίσφδοξία, άλλά κάποτε και 
ή θλίψη, ή ηρωική καί πλαστονργή άντίληψη τής ζωής, ή άγάπη γ ιά  την πα­
τρίδα καί πρός την πατρίδα, είναι μερικά άπό τά δυναμογόνα στοιχεία τής δη­
μιουργίας καί π ηγές  έμπνευσης γ ιά  πάρα πολλά σύγχρονα ρουμανικά ποιητικά  
έργα. ’Ά λλω σ τε ,  ή σημερινή ρουμανική τέχνη τοΰ λόγου καί προπαντός ή τιοίηοη, 
διαθέτει βαρύνουσες υπογραφές καί τό σύνολο τού δυναμικού της έχε ι  Αδιάσπα­
στους δεσμούς μέ τήν ελευθερία, τή δημοκρατία καί τόν ονμανισμό. *Ε ρ γα  τώ ν: 
Έ οντζέν  Ζεμπελεάνου, Μ ιχ ά ϊ  Μπενιούκ, Μ αρία Μπάνους, Ν ίνα  Κασιάν, Σ τέ -  
φαν ’Άουγκονστ. Ντοϊνάς, Β ιρτζ ίλ  Τεοντορέσκου, Ί ο ν  Μπράντ, Νικολάε Α άμπις ,  
Π έτρ ε  Στόϊκα, Ά ο ν ρ έλ  Ράου, Μαρίν Σορέσκου, Ίο ά ν  Ά λεξάντρου , ’Ά ν α  Μτιλα- 
ντιάνα, Ίοανίντ Ρομανέσκου, 1 Αονρέλ Ρέον, Γ κεό ργκε Τομοζέϊ, Τσέζαρ Μ παλ-



τάγκ, Χόριο. Ζιλιέρου, ’Ά ν γ κ ε λ  Ντουμπραβεάνου, Κορνέλιου Στούρζον, Ά να τό λ  
Μπακόνσκυ, γιά νά άναφερθοϋμε μόνο σέ μερικούς, παραλείποντας, λ.χ., τούς 
Ά ρ γ κ έ ζ ι ,  Μπλάγκα, Μπακόβια που είναι πια κλασικοί, είναι γνωστά οχι μόνο 
στη χώρα τους, αλλά. και στό εξωτερικό , τιμημένα μέ εθνικά και δ ιεθνή βραβεία. 
Κα'ι μέ κάποια ικανοποίηση διαπιστώνουμε πώ ς και στην Ε λλά δ α  έγιναν  γνω-  
οχο'ι αρκετοί σύγχρονοι Ρουμάνοι ποιητές. ’Έ χο υ μ ε  υπόψη έδώ , τ ις  ανθολογίες  
ρουμανικής ποίησης τών Γ .  Ρίτσου, Κ .  Ά ο η  μα κόπου λ ου, Μ . Λ ουντέμη, που κυ­
κλοφόρησαν τις τελευταίες δεκαετίες στην πατρίδα μας, καθώ ς και η προβολή 
πον έγ ινε  αυτής τής ποίησης μέσω έγκριτων λογοτεχνικών κα'ι πολιτιστικώ ν Επι­
θεωρήσεων, όπως: «’Η πειρω τική  ’Εστία·», «Ν έα  Ε σ τία » , «.Τομές» «Ν έα  Σύνο­
ρα», «Λογοτεχνική Δημιουργία»,  «Γράμαμτα κα'ι Τ έχνες» , «Ο μπρέλα» κλπ., ή 
μέσω τών ραδιοφωνικών σταθμών τής ’Α θήνας και τής Θεσσαλονίκης. ’Επίσης,  
στήν έκλαΐκευση τής ρουμανικής ποίησης και τής ρουμανικής λογοτεχνίας γεν ι­
κά, ένα σημαντικό ρόλο έπαιξαν κα'ι παίζουν τά διάφορα λογοτεχνικά σωματεία 
( 'Ε ταιρεία  'Ελλήνων Λογοτεχνών,  "Ενωση Ε λλή νω ν Λ ογοτεχνώ ν, ’Εθνική  
Εταιρεία ’Ελλήνων Λογοτεχνών, Ε .Π .Ο .Σ . ) ,  μέ τ'ις αξιόλογες έκδηλώαεις πού 

οργανώνουν, όπως καί ή Ρουμανική Πρεσβεία, τό ΓΙ.Ε.Ν. Κ Λ 0 Υ Μ 1 1  τής Ε λ ­
λάδας, ή Πνευματική Εστία Έ λληνο  - ρουμανικής Φ ιλίας.

Συνεπώ ς, ή πατρίδα τών Σολωμοϋ, Παλαμά, Σικελιανοϋ, Κ αβάφη, Σ εφ έ-
ρη, Βάρναλη, Βρεττάκου κ.ά. δέν έμεινε αδιάφορη απέναντι στήν ποίηση και τή
λογοτεχνία τής πατρίδας τών  ’Εμινέσκου , Ά λ ε ξ α ν τ ρ ί , ^  Κ ο ο μ π ο ίκ ,^  Μπλά­
γκα, Ά ρ γ κ έ ζ ι . ΐΎ Μ εταφραστές, Ιστορικοί και κριτικοί τής ποίησης προωθούν 
κα'ι προβάλλουν ικανοποιητικά ο,τι τό καλύτερο δημιουργεί ή σύγχρονη Ρουμανία, 
αύιή ή. γειτονική και φίλη χώ ρα , όπου «ένας "Ελληανς ποτέ δέν είναι ξένος» —  
οπως γράφει κάπου ό Γ .  Ρίτσος.

Μέσα  σ’ αυτήν τήν τόσο ποικιλόμορφη -σύγχρονη ρουμανική ποίηση, ποίηση
στηριγμένη στις δικές της ρίζες (μιά θαυμάσια λαϊκή λυρική ποίηση, υπέροχοι 
ποιητές τοΰ X V I I I  - X I X  αιώνα, καθώς καί τοΰ μεσοπολέμου μέ τά γνωστά  
πρωτοποριακά κινήματα) ,  ποίηση που αναπτύσσεται αφομοιώνοντας δ,τι δημι­
ουργικό προσφέρουν τά σύγχρονα λογοτεχνικά ρεύματα μέ τήν πολυφωνία καί 
πολυμορφία τους, μιά άξιοζήλευτη θέση κατέχει τό έργο τοΰ Ν ικ ίτα  Στανέακου.

Ο Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο Σ  Κ Ο ΣΜ Ο Σ Τ Ο Τ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Η

'Ο  Ν ικίτα Στανέσκου γεννήθηκε στις 31 Μαρτίου 1933 στό Πλοέστι, γνω­
στή πετρελαιοβιομηχανική πόλη τής Ρουμανίας, κοντά στό Βουκουρέστι, μέ μιά 
πλούσια πολιτιστική παράδοση. Έ κεΐ τελειώνει τό Λύκειο «Ίον Λούκα Καρατζιά- 
λε» καί συνεχίζει τις σπουδές του στη Φιλολογική Σχολή τοΰ Βουκουρεστίου. ’Απο­
φοίτα τό 1957 καί εργάζεται σάν συντάκτης στό εβδομαδιαίο περιοδικό τής Έ νω σης 
Ρουμάνων Συγγραφέων «Gazeta Literara» (Λογοτεχνική ’Εφημερίδα). Πρωτο- 
εμίφανίζεται στά Ρουμανικά Γράμματα τό 1957 μέ ποιήματα δημοσιευμένα σέ διά­
φορες λογοτεχνικές επιθεωρήσεις καί κυρίως στήν «Tribuna» (Τό Β ήμα), εβδομα­
διαία έκδοση πολιτιστικοί' κα'ι κοινωνικού προβληματισμού, πού κυκλοφορεί στήν 
πόλη Κλούζ - Ναπόκα.

Ή  πρώτη ποιητική του συλλογή «Τό νόημα τής αγάπης» (ποιήματα) έκδίδε-

ltt. Vasile Alessandri: 1818 - 1890. Ποιητής, πεξογράφος, δραματουργός. Ε θνικός ποιητής 
τής Ρουμανίας.

10. G eorge C osbuc: 1866- 1918. Π ο ιητή ς ειδυλλιακός μέ βαθύ πατριω τισμό, 
ί 7- T u d o r A rchezi: 1880- 1967. Ποιητικό ψευδώνυμο τοΰ Ί ό ν  Τεοντορέσκου, πού κυριάρ­

χησε, πάνω  άπό μισόν α’ιώνα, στήν πνευματική ζωή τή ς Ρουμανίας.
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ται τό 19βΟ. Σέ σύντομο χρονικό διάστημα, ό Νικίτα Στανέσκου γίνεται γνωστός 
στό ρουμανικό φιλολογικό κοινό, ενώ ή λογοτεχνική κριτική έγκωμιαστικά μιλά καί 
κρίνει άκόμα καί τά πρώτα ποιήματα του. ’Ακολουθεί ολόκληρη σειρά έργων του 
οπως: «Μιά άντίληψη τών αισθημάτων» 1964, «Δικαίωμα χρόνου» 1965, «11 Ελε­
γεία» 1966, «Τό αυγό κα'ι ή σφαίρα» (ποιήματα) 1967, «’Άλφα» (1957 - 1967) 
1967, «Τό κόκκινο κάθετο» 1967, «Laus Ptolemaei» 1968, «Οί νόν - λέξεις» 1969, 
«Μιά γή ονομαζόμενη Ρομανία» 1969, «Σέ γλυκό κλασικό στυλ» 1970, «Ποιήμα­
τα» 1970, «Τό Βελιγράδι μέ πέντε φίλους» 1972, «Ή  μεγαλειότητα τοΰ κρύου», 
«Τό μυθιστόρημα ενός αισθήματος» 1972, «Τό βιβλίο τής ξαναανάγνωσης» 1972, 
«Φεγγαρόφωτο, καρδιάς, Ερωτικοί στίχοι» 1973, « Ή  κατάσταση τής ποίησης» 
1975, «Epica Magna» 1978, «Τά ατελή έ'ργα» 1979, «Άναπνεύσεις» 1982, «Κόμ­
βοι καί σημάδια» 1982.

Ά κόμα, στους πρώτους τόμους τοΰ Στανέσκου, Τ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  α γ ά ­
π η ς  κ α ί  Μ ι ά  α ν τ ί λ η ψ η  τ ώ ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν ,  εργα επηρεα­
σμένα κατά ενα βαθμό από τήν παραδοσιακή ποίηση, συναντάμε τήν προσωποποίη­
ση δλων περίπου τών στοιχείων τοΰ γύρω κόσμου. Έ τσ ι, λ.χ., τά αστρα «κοιτούν 
περίεργα», οί πέτρες «δείχνουν τά άσπρα τους δόντια», τό χορτάρι «φεύγει τρομα­
γμένο», ό διαφανής αέρας «συγκινεΐται». Σέ τέτοιες περιπτώσεις, ή προσωποποίη­
ση δέν έ'χει άλληγορικό χαρακτήρα, άλλά αποτελεί τό φόντο γιά  τή φανταστική πα­
ρουσίαση τής ερωμένης. Στήν ποίηση, άλλωστε, τοΰ Στανέσκου, δχι μόνο τό σώμα, 
άλλά καί τά μάτια, τό βλέμμα, τό στόμα, τό αίμα είναι συχνά προσωποποιημένα. 
"Ολα αυτά έχουν τή δική τους ζωή καί είναι εξουσιοδοτημένα νά έκφράσουν αι­
σθήματα, τά όποια οί άνθρωποι, συνήθως, δέν μποροΰν νά τά έκφράσουν, είτε λόγω 
τής φθοράς τής γλώσσας, είτε λόγω τής ελλειψης εμπιστοσύνης σέ ο,τι είναι στομ­
φώδες καί μελοδραματικό. Ή  σκέψη καί ή άδιάκοπη έ'ρευνα άποτελοΰν τή λυδία 
λίθο τούτης τής βαθυστόχαστης ποίησης. Καί ή κίνηση τής σκέψης του απλώνεται 
μέ μεγαλοπρεπή ευρύτητα, πού αγκαλιάζει εναν κόσμο εφήμερο καί ευμετάβλητο, 
αβέβαιο καί άγνωστο μέ τις τόσες αντιφάσεις καί συγκρούσεις καί παλινδρομίες.

Ό  γνωστός κριτικός Hugo Friedrich, στό έ'ργο του Ή  δ ο μ ή  τ ή ς  
μ ο ν τ έ ρ ν α ς  λ υ ρ ι κ ή ς  π ο ί η σ η ς ,  μιλοΰσε γ ιά  κάποια «ασυναρτησία 
τόΰ δημιουργικού μέ τό εμπειρικό Έγώ»,2 γιά κάποια διανοητική απόσταση, γε­
μάτη καθοριστικές έπιπτώσεις, γ ιά  μιά μετατροπή τοΰ ποιητή σέ «ποιητική συνεί­
δηση», θά λέγαμε, σέ ενα «χειριστή τής γλώσσας». Ό  Νικίτα Στανέσκου ανήκει 
άκριβώς σ’ αυτή τήν κατηγορία τών ποιητών, οί όποιοι εφαρμόζουν στήν πράξη 
αυτή τή διανοητική απόσταση. Σ ά  δημιουργός βαθειάς διανοητικότητας, σάν έ'νας 
poeta faber, δπως δλοι οί μοντέρνοι ποιητές, ό Στανέσκου επινοεί ρομαντικά. Ά πό 
τόν προκάτοχό του, δμως, καί συνάδελφο τής ίδιας γενιάς, τόν Νικολάε Λάμπις3 δ 
Νικίτα Στανέσκου διαφέρει ριζικά. Ό  Λάμπις διαιώνιζε τό ρομαντικό μοντέλο τής 
σχέσης «έγώ - σύμπαν», καί άναδείχτηκε σάν «πνεΰμα τών βυθών», αλληλέγγυος μέ

2. H ugo  F riedrich , S t r u c t  u r a  l i r i c i i  m o d e r n e ,  E lu , B ucuresti, 1969,
σελ. 12, στά ρουμανικά.

4. Ό  Ν ι κ ο λ ά ε  Λ ά μ π ι ς  ( N i c o l a s  L a b i s )  : 1 9 31 δ  —  1 9 5 6  είναι 
μία άπό τ ις  πιό αυθεντικές ποιητικές φω νές στή σύγχρονη ρουμανική ποίηση. 'Ο  διά ­
χυτος έφηδικός του οίστρος, ή τολμηρή μαγεία  τώ ν έμπνεύσεών του, μας θυμίζει τις 
λυρικές εκλάμψεις τοΰ παιδιού - μεγαλοφυΐα, τοΰ Ρεμπώ . 'Έ ν α ς  σαρκικός κα'ι χυμώ- 
δης κόσμος τή ς φύσης πλημμυρίζει τό  εργο του. Ε ίναι ό ποιητής τοΰ Θ ά  ν  α τ  ο υ 
τ ο ΰ  α ί γ α γ ρ ο υ ,  είναι έκεϊνος πού, τόν τελευταίο χρόνο τή ς ζω ής του, ά γρ α φ ε: 
«Είμαι τό πνεΰμα τώ ν βυθών». Ε ίναι ό ποιητής πού επηρέασε ολόκληρη γενιά .



τις αόρατες δυνάμεις μιας αρμονικής ύπαρξης τής φύσης, δ δέ Στανέσκου ύποκα- 
θιστά τόν φυσικό κόσμο μέ έναν κόσμο τών λέξεων, ό όποιος, ομως, συμπερίφέρε- 
ται, σέ πολλές περιπτώσεις, όμοιους, δπως στόν φυσικό κόσμο. Ά λλά τό θέμα αυτό 
χρειάζεται ειδική διερεύνηση. Γιατί ό ποιητικός κόσμος στό εργο τοΰ Ν ικίτα Στα­
νέσκου είναι ό κόσμος τών λέξεων. Γ ιά τόν Στανέσκου, ή λέξη εΐναι μιά άλλη φύση, 
γεμάτη ζωντάνια, ή δποία κυριεύεται καί αυτή άπό ασαφείς ένεργειες, παρορμή- 
σεις, γεννήτρες ενθουσιασμών καί άγχών, ανήσυχων θεωρήσεων καί μαγευτικών 
θεαμάτων. ’Ά ν  γιά  τόν συμβολισμό ή «άλλη πραγματικότητα» βρίσκεται πριν άπό 
τις λέξεις, άν γιά  τόν υπερρεαλισμό, υστέρα άπό τις λέξεις, γ ιά  τόν Ν ικίτα Στανέ­
σκου, αυτή ή «άλλη πραγματικότητα» βρίσκεται μέσα στις λέξεις. Ά π ό  τή λέξη 
ό Ρουμάνος ποιητής ζητά απαντήσεις στά πάμπολλα έρωτήματά του.

'Τπάρχουν ποιητές, στό εργο τών δποίων ή φαντασία παίζει εναν πιό σημαν­
τικό ρόλο άπ’ δ,τι οί μεταχειριζόμενες λέξεις. Έ νώ  σέ έ'ργα άλλων, τό άντίθετο, 
οί λέξεις παίζουν πρωταρχικό ρόλο. Ό  Στανέσκου ανήκει στους δετΰερους. Ά λ ­
λωστε, ή φαντασία είναι πάντα χειροπιαστή, παρ’ δλο ποΰ προκαθορίζεται καί έπε- 
ξεργάζεται άπό τόν ίδιον τόν χειρισμό τών λέξεων. «Γι’ αυτό καί θάταν δίχως 
νόημα δποιαδήποτε δοκιμή δροθεσίας τί εΐναι φαντασία καί τί εΐναι τέχνη στό 
έργο τοΰ Στανέσκου»4 —  δπως πολΰ σωστά τονίζει δ A rtur Lundkvist στόν πρό­
λογό του σέ σουηδική έκδοση έ'ργων τοΰ Στανέσκου.

Ό  Στανέσκου δημιουργεί μιά πραγματική «μυθολογία τών λέξεων» —  μον­
τέλο σκιαγραφημένο άκόμα στό βιβλίο του Μ ι ά  ά ν τ ί λ η ψ η  τ ώ ν  α ί ­
σ θ η μ ά  τ ω ν . Ό  κόσμος τών αντικειμένων, γεμάτος συγκίνηση, περνά στόν 
κόσμο τών λέξεων, συμβολικά προσπερνώτας τή θέση τών καρδιοχτυπων. Ή  ) έξη 
είναι καί αυτή ένα είδος κύματος υποκειμενικής ενέργειας, πού απορρέει ύλη - 
πνεΰμα. Μιά ένέργειο δμως υψηλής τάσεως, ή δποία έπιτρέπει νά εκδηλωθεί όχι 
μόνο σάν ό'ργανο τών μεταμορφώσεων τοΰ δεδομένου σΰμπαντος, άλλά καί σάν 
αυτοτελής δύναμη, ό'χι πάντα υπό τόν έ'λεγχο τοΰ υποκειμένου. Γ ιά  τόν Ν ικίτα Σ τα­
νέσκου, ποιητή τής κίνησης, ενός σΰμπαντος σέ «διαρκή μεταβολή», ή λέξη εΐναι 
δύναμη κα'ι ουσία, ποΰ μάς συνδέει μέ τήν ίδια τή διαδικασία της γέννησης τής 
ποίησης, μέ κάποια εισαγωγή στό ίδιο τό Θέαμα τοΰ συμβόλου καί τοΰ συμβολι­
σμού, τής διάβασης άπό τήν ίδια τήν έννοια τών λέξεων σέ κείνη τής μεταφοράς. 
Ή  γέννηση τής ποίησης διανοείται μυθικά, οχι τόσο σάν προσωποποίηση μερικών 
εννοιών, θέση πού θά μάς δδηγούσε στή «μυθολογία» καί στήν «αλληγορία», άλλά 
σάν δυνάμεις καί ουσίες σχετικά απροσδιόριστες, μέ ποικίλες υποστάσεις.

Ό  Στανέσκου καλιλεργεΐ, κυρίως, τόν ελεύθερο στίχο μέ τήν ελλειπτική μορ­
φή, τις λαμπερές λέξεις, δίχως πολλά επίθετα καί έπιρρήματα. Καί δταν μιλά «εκ 
μέρους τών άνθρώπων», υμνώντας πάντα τό πανανθρώπινο ιδανικό τής ομορφιάς, 
τό κάνει δίχως πολλές εξηγήσεις, συνοψίζοντας σέ μιά μόνο λέξη μιά δλόκληρη 
άντίληψη:
«Είπα.· ; /  Βεβαίως τά δέντρα /  πέφτουν λόγω τής μελαγχολίας /  τής δικής μας, /  
λόγω τοΰ πόθου /  γ ιά  τό πράσινο, γ ιά  τό πρασίνισμα, γ ιά  τήν πρασινάδα /  » 
( Ε π ι γ ρ α φ ή  π ρ ώ τ η ,  στή συλλογή Σ έ  γ λ υ κ ό  κ λ α σ ι κ ό  
σ τ ύ λ ) .

Έ ν α ς  σοβαρός μελετητής καί κριτικός, εξοικειωμένος μέ τό εργο τού Στα­
νέσκου, θά συλλάβει πώς τό ρήμα «πέφτουν» συνθέτει καί συγχρόνως έξηγεΐ τήν 
άναμφισβήτητη άλήθεια: οί άνθρωποι καί μόνον αυτοί μπορούν καί δίνουν μιά

4 N ich ita  Stanescu, P t o l e m a i o s  d o d  u p s t a n d e l s e ,  «T uppen pa 
*"'rget», S tockholm e 1977, μετάφραση P ierre  Zekeli, πρόλογος A rth o u r Lundkvist.



έννοια στην τυφλή ύπαρξη τών τριγύρω πραγμάτων. «Πέφτουν», δηλαδή, υπάρ­
χουν ενδεικτικά και ό ουρανός καί οί θάλασσες καί τ’ αστέρια καί τά ζώα. “Ολα, 
λοιπόν, υπάρχουν. Λίγοι είναι εκείνοι οί ποιητές, οί όποιοι, σάν τόν Νικίτα Στα- 
νεσκου, έφτασαν σέ μιά τέτοια συμπύκνωση τής λογτεχνικής έκφρασης, σ’ αυτό 
τό θαΰμα τοΰ μετασχηματισμού μιας λέξης σ’ έναν ύμνο αφιερωμένο στόν άνθρω­
πο. Ή  ιστορία τής καλλιτεχνικής δημιουργίας τοΰ Στανέσκου είναι ή ιστορία απορ­
ρόφησης τής ποίησης, γενικά, καί τοΰ κάθε ποιήματος, συγκεκριμένα, άπό τήν ίδια 
τή λέξη, ή καλύτερα θά λέγαμε, πώς είναι ή ιστορία τής απελευθέρωσης τής λέ­
ξης άπό τήν αυστηρότητα τής καθημερινής χρήσης καί επικοινωνίας, γ ιά  νά μπο­
ρέσει νά γίνει ποίηση. Γ ι’ αύτό καί ό πραγματικός άθλος τοΰ ποιητή είναι ή κατά- 
κτηση καί ή δημιουργία ακριβώς αυτής τής ποιητικής γλώσσας —  μιά πραγματι­
κότητα σέ αδιάκοπη κίνηση. 'Ο  Στανέσκου δέ γράφει. Αύτός μάλλον μιλά φυσικά, 
σέ μιά γλώσσα, τήν όποία ό συνομιλητής τή μαθαίνει αυθόρμητα, νομίζοντας πώς 
τήν ξαναγνώρισε κάποτε, στά παιδικά του χρόνια. Ο ί λέξεις στό έργο τοΰ Στανέ­
σκου είναι ελεύθερες, αδέσμευτες, αλλά όχι αύθαίρετες. 'Ο  ποιητής έχει τή χάρη, 
τήν καταπληκτική χάρη, νά κινήσει τή βαρειά αμαξάδα τής γλώσσας, γιά νά απο­
γειωθεί σέ άγνωστους ακόμα ορίζοντες τής γνώσης. Ο ί λέξεις - κείμενα στό έργο 
τοΰ ποιητή παίρνουν ούσία, ξεπερνώντας δλα τά δρ ια : τό νερό πετά, ή φωτιά έξατμί- 
ζεται, ό χρόνος μεταμορφώνεται σέ στέρεο σώμα, ό τόπος εξαφανίζεται. Ό  Στανέ­
σκου μεταλλάσσει τή συνηθισμένη διαφάνεια τών λέξεων σέ υλική σκιερότητα. Έ τσι, 
λ.χ., μιά αίσθηση μπορεί νά εμφανιστεί σάν ένα αντικείμενο καί αντίστροφα, ενα 
άντικείμενο σά μιά αίσθηση. Κάθε ποίημα τοΰ Στανέσκου διαγράφεται σάν ένας 
πύργος λέξεων χτισμένος σέ μιά ιδιαίτερη λογική. Ό  Στανέσκου πραγματοποίησε 
στή σύγχρονη ρουμανική ποίηση μιά έγκλιμάτιση τής άφηρημένης γλώσσας, εφευ­
ρίσκοντας τις πιό ιδιόμορφες λεκτικές αξίες, έξερευνώντας έτσι τόν αόρατο κόσμο, 
τών λέξεων.

’Από τόν Ί ο ν  Μπάρμπου5 καί δώθε, κανένας Ρουμάνος ποιητής δέν πραγμα­
τοποίησε τό «παιχνίδι» τής ποιητικής γνώσης, δέν έπεδίωξε μέ τόσο πάθος τήν 
απόλυτη γλώσσα τής ποίησης. Γ ι’ αύτό καί δίκαια, ή λογοτεχνική κριτική Ιξαίρει, 
κυρίως, τήν καλλιέργεια τής γλώσσας στήν ποίηση τοΰ Στανέσκου.

Ο ί ρίμες καί οί ρυθμοί, οί κομμένοι στίχοι, οί απίθανες μεταφορές, ό ελεύ­
θερος καί απόκρημνος στίχος, οί απρόβλεπτες συνδυάσεις, είναι τό αποτέλεσμα μιάς 
ιδιαίτερης καί μοναδικής λυρικής καί λεκτικής φιλοσοφίας τοΰ Στανέσκου.

Σ ’ ένα άπό τά ποιήματά του, ό Στανέσκου, προσδιρίζοντας τόν άφάνταστο δη­
μιουργικό ρόλο τών λέξεων, λέει:

«Κάθε λέξη είναι ένα τέλος /  κάθε λέξη σέ κάθε γλώσσα είναι μιά κραυγή /  
θανάτου /  κάθε γένους, άπό τά ατέλειωτα γένη /  πού πέθαναν δίχως νά ξαναγεννη- 
θοΰνε, /  αφήνοντας τή θέση σέ μάς, τούς μόνους, τούς πρώτους /  πού γεννηθήκαμε. 
/ ( Ν ά  ε φ ε ύ ρ ε ι ς  έ ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι ) . 6

'Ο  Νικίτα Στανέσκου κατέχει καταπληκτικά τήν επιστήμη καί τή μαγεία τής

5. Ό  ’ Ι ό ν  Μ π ά ρ μ π ο υ  ( I o n  B a r b u ) ,  μέ τό  πραγματικό του ονομα 
Ν τάν Μ παρμπιλιάν (D an B arbilian) : 1895— 1961, φυσιογνω μία τώ ν μαθηματικών διε­
θνούς κύρους, ήταν σέ θέση νά  συλλάβει πώ ς πίσιο άπό τ ις  λέξεις υπάρχει μ ιά  απροσδιό­
ριστη έκταση έννοιών, ακριβώς οπως σέ μιά άλγεβρική π ράξη  ή δύναμη τώ ν αριθμών 
μπορεί νά  έπεκτείνεται στό άπειρο. Δέν άναξητείτα ι στήν ποίησή του ή νοηματική αλ­
ληλουχία τω ν λέξεων. Αύτή είναι, αντίθετα , ό άσφαλέστερος τρόπος νά  παρερμηνευ­
τε ί. 'Ο  «βαλκανικός Μπάρμπου» δημιουργεί ενα τοπικό κλίμα σέ άνατολίτικους τόν'"·»·

6. 'Η  μετάφραση τώ ν ποιημάτω ν στά ελληνικά είναι τοΰ σ υγγραφ έα  τή ς μελέτης.
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στιχουργικής ακόμα από τά γυμνασιακά του χρόνια. Ή  αυτοσυνείδηση, τό υπο­
κειμενικό «Έγώ» στήν ποίησή του, φτάνει στ'ις πραγματικές του διαστάσεις μόνο 
σέ συναρτησία μέ τό σύμπαν. Ή  γοητεία, τό θέλγητρον πηγάζουν άπό τήν άπρο- 
σποίηση και πολυσύνθετη ειλικρίνεια τοΰ Ρουμάνου ποιητή, σέ άλληλουχία, φυσι­
κά, μέ μιά ζωτικότητα τοΰ αιθέριου, τοΰ διαφανούς.

Ή  ποίηση τοΰ Νικίτα Στανέσκου είναι μιά ποίηση μοντέρνα μέ τήν πιο αυ­
στηρή σημασία τής λέξης —  δπου ή καινοτομία τής λυρικής έκφρασης πρωτεύει, 
ενώ συγχρόνως ή ποιητική ουσία απαιτεί μιά πλούσια και πολυεδρική έννοιολογι- 
κή διάσταση. Ή  φόρμουλα τοΰ Στανέσκου παραμένει, γενικά, δυσχερής, δπως σέ 
κάθε μεγάλη καί αυθεντική ποίηση. Μιά επιφανειακή μελέτη τοΰ έργου του, δίχως 
έπιστημνική τεκμηρίωση, συναντά πολλά εμπόδια. Γ ι’ αυτό, μιά εξοικείωση μέ τό 
ποιητικό σύμπαν τοΰ δημιουργού, μέ τήν καλλιτεχνική του ιδιοσυγκρασία, σέ διά­
φορα επίπεδα —  άπό τό λεπτικό σύμπλεγμα ώς τό άμφΐλογο παιχνδι τών εννοιών
—  είναι αναγκαία.

★
"Οπως κάθε εποχή, ανάλογα μέ τίς πολλές καί πολύπλοκες συνθήκες, δημι- 

ουργεΐται ή κοίτη, μέσα στήν οποία τρέχει ή Ιστορία, έτσι καί ή τέχνη τοΰ Νικίτα 
Στανέσκου δέν μπορεί παρά νά άνταποκρΐνεται καί νά συντονίζεται μέ αυτήν τή 
ροή τής ιστορίας τής πατραίδας του, μέ τήν προοδευτική τάση τής εποχής, μέ τά 
αιτήματα καί τις ιδέες εκείνες πού πάνε μαζί καί δχι ενάντια στό ρεύμα τής ίδιας 
τής Ιστορίας.

Τά αξιόλογα λογοτεχνικά εργα, δπως μάς βεβαιώνει κάθε εθνική καθώς καί 
ή παγκόσμια λογοτεχνία, παρ’ δλα πού άποτε/ιοΰν μιά ατομική, προσωπική δημι­
ουργία, συγχρόνους εΐναι κοινωνικό δημιούργημα. Ή  λογοτεχνία, άντιλαμβανόμενη 
άπλώς σά μιά διασκεδαστική άσκηση, σάν παιχνίδι τών λέξεων καί σημασιολογικών 
εκφράσεων, καταλήγει τελικά σέ ασήμαντα, περιφερειακά αποτελέσματα μέ ενα μι­
κρό ενδιαφέρον τοΰ αναγνωστικού κοινού. Μέσω τής λογοτεχνικής καί καλλιτεχνι­
κής συμβατικότητας, ό κάθε συγγραφέας επικοινωνεί. Καί δπως εΐναι γνωστό, ό 
αντικειμενικός σκοπός αυτής τής ενέργειας μπορεί νά υλοποιηθεί μόνο τότε, δταν 
τό μεταβιβασμένο μήνυμα άποκαθιστά σχέσεις σύμπτωσης, σύγκλησης μέ τήν ψυ­
χολογία, μέ τήν αντίληψη γιά  τόν κόσμο καί τή ζωή, μέ τά ιδανικά τοΰ αναγνώ­
στη. Γ ι’ αυτό, στοιχειώδη προϋπόθεση τής δεικτικότητας τών ιδεών ενός λογοτε­
χνικού έ'ργου, τοΰ συλλογισμού, αποτελεί ή ύπαρξη μιας στενής, οργανικής σχέσης 
μεταξύ τής ψυχολογίας τοΰ συγγραφέα καί κείνης τής κοινωνικής ομάδας, πρός 
τήν οποία απευθύνεται τό καλλιτεχνικό δημιούργημα, ή εξάλειψη τών χυδαίων 
προβλημάτων, πού άποτελοΰν τήν ούσία τών διαφόρων περιστάσεων τής ζωής, συγ­
κεκριμενοποιημένης, μέσω τών καλλιτεχνικών εικόνων, σέ θέσεις καί αισθήματα, 
βιώσιμα καί ενδεικτικά. Τά άτομα, συμπεριλαμβνομένων καί κείνων των προικισμέ- 
ν°>ν μέ δημιουργικό καί καλλιτεχνικά ταλέντο, δέν ζοΰνε απομονωμένα, άλλά μέσα 
σε κοινωνικά σύνολα ανθρώπων, διαρθρωμένα Ιστορικά, πολιτικά, πολιτιστικά, πάνω 
στα οποία επηρέασαν ή ανάμνηση τής χαράς καί τής οδύνης, τό παρελθόν τών ήρω- 
ίκών κατόρθωμά«,^ον, ή γή, δ ουρανός, ή θάλασσα, τά βουνά καί οί κάμποι, οί άν­
θρωποι, οι διάφοροι πολιτισμοί.

Γ ι αυτό καί η δ ια /.ε^  νή καί ειδική συσχέτιση τής λογοτεχνίας καί τής κοι­
νωνικής ζωής δέν μπορεί νά π ερ ^01(Ττε  ̂ μ£ κανένα τρόπο. Μάλλον, θεωρούμε άναγ- 
καια τή βαθεώ καί πολυεδρική άναλυ^>. τής διασυνδέσεως τών ετερογενών στοιχεί­
ω ν ’(σειρών, θα λεγανε οί φορμαλιστές), ■<Λ τ(* έπισημάνουμε τόν μηχανισμό τής 
εξελικτικής διαδικασίας.



Δέ θά έπεκταθοΰμε σ’ αυτό τό τόσο πολυσύνθετο θέμα, ποΰ αφορά τήν κοινω­
νιολογική κριτική της λογτεχνίας. Άναθυμούμαστε, πάντως, μιά πρόσφατη συνέν­
τευξη τοΰ κορυφαίου Έλληνα ποιητή, τοΰ Νικηφόρου Βρεττάκου: «Τό ειλικρινές 
συναίσθημα καί ό ούμανισμός τροφοδοτούνταν πάντοτε άπό τήν εποχική πραγμα­
τικότητα».7

Ή  ποίηση τοΰ Νικίτα Στανέσκου βρίσκεται εντός αΰτής τής εποχής, έχον­
τας μια ειδική σχέση πού συνδέει τούς δραματισμούς του μέ τή σημερινή κατάστα­
ση τοΰ κόσμου. Είναι μιά ποίηση, δπου συνυπάρχουν ή άτομικότητα και δ κοινω­
νικός προβληματισμός, πλημμυριζόμενη άπό τήν ειλικρίνεια τοΰ αισθήματος, τή 
γνήσια λυρική ποιότητα, τόν ευρύτερο ούμανισμό.

Ό  Στανέσκου γράφει καταρχήν μιά ποίηση γνώσης, μιά ποίηση άδιάκοπης 
διαδικασίας, μιά ποίηση Ιδεών. ’Εδώ δέν εισχωρεί ή όντολογική άμφιβολία, ενώ ή 
ύπαρξη εΐναι μιά πραγματική πλεύση. Τό πνεΰμα μόνο σέ κατάσταση ευδαιμονίας 
αισθάνεται τήν ύπαρξή του. 'Ο  ποιητής προχιορεϊ μεταξύ δελεασμού, ενός πειρα­
σμού τοΰ πραγματικού και μιας έμμονης σκέψης τοΰ καθολικού. Τείνει τό χέρι στόν 
παγετώνα τοΰ Saint John Pers, στόν περιπλανώμενο ρεμβασμό τοΰ Pierre Emanuel, 
στήν εμψυχωμένη πίστη ενός Jean Claude Renard.

Μέσα σ’ αυτά τά πλαίσια, διακρίνουμε στήν ποίηση τοΰ Στανέσκου τήν άγάπη 
γιά  τήν πατρίδα καί πρός τήν πατρίδα —  αίσθημα διαρκές, γενεσιουργίας θέσεων 
καί πράξεων, πού άγγίζουν μέ τή φλόγα τους τό εξοχο, τό υπέροχο.

Μιά συλλογή ποιημάτων του τιτλοφορείται, άλλωστε, Μ ι ά  γ ή ο ν ο ­
μ α ζ ό μ ε ν η  Ρ ο υ μ α ν ί α .

Κάποτε, δ Στανέσκου εγραφε τά παρακάτω: «. . .Γ ιά  ν’ άγαπήσεις τήν πατρί­
δα σου, πρέπει νά δικαιούσαι νά τήν άγαπάς! ’Ό χ ι  δποιοσδήποτε μεσίτης μπορεί 
ν’ αγαπήσει μιά πατρίδα. Στήν άρχή πρέπει νά κάνει τό κεραμίδι, μετά τόν τοίχο," 
μετά τό παράθυρο. "Οταν έφτιαξες τό παράθυρο, αύτό σημαίνει πώς έφτιαξες 
στήν άρχή τόν τοίχο. Μόνο εκείνος πού έφτιαξε τόν τοίχο, έ'χει τό δικαίωμα νά 
κοιτάζει άπό τό παράθυρο. . . Ν ’ άγαπάς τήν πατρίδα σου σημαίνει νά τήν χτίσεις 
μέ τήν ίδια τή ζωή σου. . .».

Ό  Στανέσκου «έχτισε πολλούς τοίχους» καί έχει δλο τό δικαίωμα «νά κοιτά­
ζει άπό τό παράθυρο». Γ ι’ αύτό καί σ’ ένα άπό τά ποιήματά του τής συλλογής 
E p i c a  M a g n a ,  δ καλιλτέχνης διακηρύσσει μέ έμφαση τό αισθητικό, άν- 
τιρομαντικό του «πιστεύω»:

«Έ γώ  χτίζω τό μυστήριο /  δέν τό θαυμάζω».
Στό θεμέλιο τής ποιητικής άντίληψης τοΰ Στανέσκου βρίσκεται ή δυναμική 

άλληλουχία μεταξύ τοΰ «έγώ» καί τοΰ κόσμου, άλληλουχία πού υλοποιείται μέσω 
τών ιδιόμορφων συμβόλων, δπως: τό χέρι, τό μάτι, κυρίως ή καρδιά. Τέτοια σύμ­
βολα τά βρίσκουμε προπαντός στά ποιήματα πού ύμνοΰν *τήν πατρίδα του. Ή  πα­
τρίδα εΐναι μιά προγονική ενότητα, προστάτρια τού ποιητή, αύτή εΐναι «ή πηγή τοΰ 
κόσμου άπ’ δπου προερχόμαστε». ’Ή  σέ άλλον στίχο: «Χίλιοι κρέμονται έδώ /  
άπό κάθε ψυχή». Ή  παρουσία τής πατρίδας σέ έ'ργα μεγάλης καλλιτεχνική απή­
χησης καί συγκινησιακής δύναμης, δπως στή συλλογή Μ ι ά  γ ή  ο ν ο μ α ­
ζ ό μ ε ν η  Ρ  ουμ α ν ί α ,  άλλά καί στή συλλογή Τ ό  γ, ί> κ κ ι ν ο κ ά ­
θ ε τ ο ,  καθώς καί στό Ε λ ε γ ε ί ο  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  Γ ε τ ι κ η  (ποιητι­
κή άναδρομή στόν θρακο - γετικό κόσμο, τό γνωστό ^yXaio ιστορικο - γεωγραφικό 
πλαίσιο τών σύγχρονων Ρουμάνων), δέν εΐναι 'Λίτι τυχαίο, άλλά αντιπροσωπεύει 
μιά μόνιμη άπασχόληση καί πάντα έ π ίκ α ιπ ;

"7. Ν ικηφόρος Β ρ εττά κος, Χ υ ν  έ · ι ε υ ξ η ,  περι,οδικο «Δκχδαζω», αρ. 97/1984, σελ. 66.
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«Σέ κάθε κοιλότητα στέκονταν ένας θεός. /  Ά ν  ραγίζονταν μιά πέτρα, αμέ­
σως έκεΐ /  τοποθετούνταν ένας θεός. /  ’Έφτανε νά γκρεμίζονταν ένα γεφύρι, /  
στήν άδεια θέση του θά τοποθετούνταν ένας θεός. /  ( . . . )  Ν άχεις τήν έγνοια σου, 
μαχητή, μη χάνεις /  τό μάτι σου /  γιατί θά φέρουν και θά τοποθετήσουν /  στήν
κόγχη ένα θεό /  κι αυτός θά μείνει έκεΐ, πετρωμένος, ενώ εμείς /  θά κινούμε τις
ι(>υχές μας, δοξάζοντάς τον. . . /  ’Ακόμη καί εσύ θά κινήσεις τήν ψυχή σου /  δο­
ξάζοντάς τον σάν τούς ξένους». /  ( ’ Ε λ ε γ ε ί ο  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  Γ ε τ ι κ ή .  
’Από τή συλλογή 11 ’Ελεγεία).

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )

★

Λ ΙΘ Α Ρ ΙΑ  ΑΚΟΝΙΣΜΕΝΑ ΣΤΗΝ ΟΧΘΗ

Ό  "Ηλιος κατακόρυφα νά καίει
Τοϋτο τό μπρούντζινο Άφρικάνικο οώμα οπλισμένο
κολυμβά στήν όμορφιά τών βαθύχρωμων νερών τυλιγμένο 
ατό ποτάμι πού άπειλεί, στό ποτάμι πού στό λέει:

Μπρούντζο οπλισμένος κι ώραίος δλο δίψα γυμνός 
στό ποτάμι έσταμάτησα μεσημέρι γιά Έ σ έ  
νά συλλέζω στρογγυλά άπ’ τούς αιώνες λιθάρια 
μέ θερμή τήν άφή άπ' τό Ηφαίστειο εκείνο 
άνεκτίμητα σπάνια νά συλλέζω γιά Έ σ έ .
Νά τραβιέται τότες είδα σάν σέ μύθο παληό τό ποτάμι 
δίνοντάς μου μ’ ’Εσένα  τή μέρα πού έπέρασε νά όνειρευτω 
κι ήταν ώσάν μαργαριτάρια μπροστά μου μονομιάς 
οί πέτρες στρογγυλές άπ’ τ’ άμύθητα νερά σάν θησαυροί 
κι ώσάν στολίδια τις πήρα στά χέρια γιά Έ σ έ.
"Οταν ό "Ηλιος κατακόρυφα έκαιγε φωτιά 
στό ποτάμι έκολύμβησα πού άπειλοΰσε 
καθώς τραβούσε τά νερά του νά μαζέψω λιθάρια 
τ’ όνειρο τής δικιάς Σου τής γυμνής ομορφιάς.
Στά χρόνια, στις άμέτρητες τοΰ Ηφαίστειου τις άπσστάσεις 
τις πέτρες τής έλκυστικής ύφής στόν πόθο μου στρογγυλεμένες 
δώρο στολίδια άς πάρω γιά Έ σ έ
συνεπαρμένος στ’ όνειρο τής άφής Σου πού προκαλεϊ 
καθώς λιθάρια στρογγυλεμένα . . .  καθώς στήν “ Ο χθη ...
Ό  "Ηλιος ήτανε καυτός. Ξεχασμένος στό μεσημέρι γιά Έ σ έ  
μέ τά πετράδια άνεβασμένα στις παλάμες μου άφημένα 
νά Σοΰ προσφέρω τήν άλλη ήμέρα 
στών πόθων μου στρογγυλευμένους τούς θησαυρούς.
Ό  “Ηλιος κατακόρυφα νά καίει. Μεσημέρι έσταμάτησα 
νά συλλέζω λιθάρια στό ποτάμι γιά Έ σ έ .

Awalsh River: 1 - 2 - 1 9 7 0
Αίθιοττία ΑΛΕΞ. ΜΥΡΙΑΛΛΗΣ

______________ ______



Μ ΙΛ ΙΑ Σ  ΡΟΖIΔΗ

ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ
ι

Οί ε κ λ ο γ έ ς

’Ανήκαν σέ άλλο στρατόπεδο. 'Ήσαν σύζυγοι όμως.
Τό πρωινό άνοιζιάτικσ, ή άσπρη κουρτίνα μέ τά ρόζ λουλουδάκια άνέμιζε

στ’ άνοιχτό παράθυρο. Τό καναρίνι στό γειτονικό μπαλκόνι ξελαρυγγιαζόταν
στό κλουβί του, στή δίκιά τους βεράντα τό γιασεμί μοσκοβολούσε.

Τή νύχτα ό έρωτας ήταν παροπλισμένος. Τώρα βρήκαν εύκολα τήν άφορ-
μή. Τό δικό της κόμμα νίκησε στις χτεσινές έκλογές, τό δικό του έχασε.

Δ έν είπαν τίποτε γιά τό φόνο. ’ Αρχισαν τίς πάσσες κι ήσαν καρφωτές. Τά 
καρφιά, άν καί σκουριασμένα, έκαναν τή δουλειά τους.

"Ετσι έμειναν οί δυό τους καρφωμένοι γιά πάντα, ό ένας άπέναντι στόν 
άλλο.
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"Ενα κακό όνειρ ο

Άλαφροίσκιωτη. Ψυχοσαββατσγεννημένη. Μικρό κοριτσάκι ξύπνησε μιά νύ­
χτα τοΰ Μαγιού, κοντά στά ξημερώματα.

— Μάννα, κάποιος θά πεθάνει οτό σκολειό μας...
Τό καί τό, τής διηγήθηκε τό όνειρο. Τάχαμου άργησε πρωί - πρωί κι είχε 

χτυπήσει ό κώδων. Αύτή έτρεχε νά προφτάσει την προσευχή καί βλέπει έξω 
άπό τήν καγκελόπορτα τού σχολειού τους κόσμο μαζεμένο κι έβγαζαν ένα 
φέρετρο άπ' τήν αύλή. . .

Ή  μάννα σταυροκοπήθηκε καί σταύρωσε καί τήν 'Ελένη .
«’ Ιησούς Χριστός ν ικά ...» .
Τό πρωί άργησε στ’ άλήθεια. "Οπως πλησίαζε στό σχολειό, τό κουδούνι 

σήμαινε. Ε ίδε κόσμο μπροστά στήν καγκελόπορτα. Τό κακό όνειρο σκέφτηκε. 
Τέσσερις άνθρωποι έβγαζαν κάποιον μέσα σέ μιά κουβέρτα.

— Ό  δάσκαλος! Ό  δάσκαλος! τής είπε ή Μαρία. Φαρμακώ θηκε!...
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Ό  βιασμός τής 'Εκάτης
’Έμοιαζε μ’ άρχαίο άγαλμα, προπάντων όταν έδ ενε  κότσο ψηλά τά μαλ­

λιά της.
“ Επιασε ένα δυαράκι κάπου κοντά στήν ’Ακρόπολη καί τή νύχτα μέ τό 

φεγγάρι τής άρεσε ν ’ άγναντεύει τόν Παρθενώνα. Τώρα τελευταία 5μως τής



συνέβαινε κάτι περίεργο. 'Ένιωθε μερικές φορές, έτσι στά ξαφνικά, σάν νά 
ξεκολλάει άπ’ τό έδαφος καί ν ' άνεβαίνει ψηλά κι άπό κεί νά βλέπει δλο τόν 
κόσμο κάτω καϊ τόν έαυτό της άντάμα.

Φοβήθηκε μήν τρελλαθεϊ. Δ έν τό 'πε σέ κανένα' μόνο έψαχνε στά ιατρικά 
της βιβλία καί τά συγγράμματα παραψυχολογίας' μά δέν  έβρισκε τίποτε.

"'Ηταν νύχτα μέ πανσέληνο καί ζέστη, δταν έγ ινε ό βιασμός.
Ή  Εκά τη  είχε βγεί νά πάρει λίγον άέρα. Ή τα ν  δμορφη καί τό 'νιώθε.
— ’Αμάν, κουκλάρα μου! Ά π ’ τόν "Ολυμπο κατέβηκες; τήν πείραξε κά­

ποιος.
Δ έν έδωσε σημασία. "Ομως πιό πέρα, κάποιος άλλος άρσενικός παραμό­

νευ ε  στό σύδεντρο. 'Άστραψε τό μαχαίρι του κι ή κοπέλα βρέθηκε ξαφνικά 
ριγμένη στά βραχάκια. Μιά βαριά παλάμη έπνιγε τό στόμα της.

"Οταν τό κτήνος χόρτασε καί λούφαξε στό πλάι της, έκείνη σάν άστραπή 
άρπαξε τό μαχαίρι. Τόν πέτυχε ολόισια στήν καρδιά.

Ό  θάνατος ήτανε άκαριαίος. "Ομως έκείνος πρόλαβε νά δεϊ, μέσα στό 
φώς τοΰ φεγγαριού, τήν πανέμορφη Εκά τη  ν ’ άνυψώνεται στόν ουρανό τής 
νύ χτα ς.. .
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Τό λεξικ ό

Είχε χρόνια νά τ' άνοίξει. Έ ν α  παλιό ρωσσο - ελληνικό λεξικό τοΰ πατέ­
ρα της. Παλιά κυριλλικά στοιχεία. Μόσχα, έτος 1869. Σφραγίδες μέ τά ονόματα 
δύο νεκρών, πατέρα κι άδελφοϋ. Τό χαρτί κιτρινισμένο άπ' τό χρόνο, καφε- 
τιές κηλίδες. 'Όμως, άνέδιδε μυρουδιά ζωντανή, σχεδόν εύχάριστη' θύμιζε 
χλωρό ξύλο ή άνθρώπινο φρεσκοπλυμένο κορμί.

Π ήγε πολλές δεκαετίες πίσω. Μικρό κορισάκι νά σκαρφαλώνει στήν άγκα- 
λιά τοΰ μεγάλου άδελφοΰ. .. Μετά εκείνος χάθηκε άδικα κι άδέξια μές στήν 
Κατοχή. "Οχι, δ έν  τόν έκτελέσανε, δ έ  σκοτώθηκε σέ διαδήλωση, οΰτε πέθανε 
σέ στρατόπεδο συγκέντρωσπς. Απλώς πέθανε άπό έξανθηματικό τύφο. . . Πρώτη 
φορά έβλεπε νεκρό  κι ήταν ό πιό άγαπημένος...

Άπό τότε, μιά μελαγχολία τήν κρυφοτρώει. Διακρίνεται άχνά στό πρόωρα 
γερασμένο πρόσωπό της. Βέβαια ή ζωή κύλησε, δλα έγιναν δπως έπρεπε. Α γ ά ­
πησε, άγαπήθηκε, παντρεύτηκε, έκανε παιδιά, άπέκτησε έγγόνια. Τό τραύμα 
όμως μένει.

Καί τώρα, τό παλιό λεξικό τής μάτωσε τήν π ληγή ...

★

ΡΟΥΜΑΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ
ZAWARIA STANGU 
’Απόδοση: ΝΙ,ΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

Ο Α ΕΡΑ Σ Σ Τ ΙΣ  Β Α Λ Α Ν ΙΔΙΕ Σ

Σ έ φηγοδέντρι πλαγιάζει ό άγέρας. 
Ή  λεύκα πλάϊ ούρανοδρομίζει. 
Τό 6ράδυ φθάνει δοξαστικό της μέρας 
και τ’ ασπρα λούλουδα φλογίζει.



Ό ύπνος λύκο σέ μαντρί μέ φέρνει.
Ή λέξη γιά πάλη στό χαρτί μέ πάει.
Κουρέλι ή ψυχή μου παραδέρνει.
Στόν κάμπο νιό φεγγάρι άσημογεννάει. . .

Ά π ’ τήν Συλλογή: «ΡΟΕΖΙΙ»

★
ΙΟΝ GHEORGHE
Απόδοση: ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

Ε Ν Α Σ Τ Ρ Ο Σ

Γιατί Ε κ είνο ς έρχεται μέ τό παγώνι 
ψηλά στόν ώμο;
'Ο  "Ενας νά μας δείξει δτι είναι 
κι ό άμέτρητος.
Γιατί ό άναρίθμητος Μόνος 
μένει και μοναχικός;
Διότι στόν ώμο Του λ α μ π ο κ ο π ά  
ταώς ό έναστρος ούρανός. . .

’Απ’ τήν Συλλογή: ««JOACA JOCULUI»

★

A. Ε. BACONSΚΥ 
’Απόδοση: ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

ΜΑΡΤΗΣ ΑΛΛΟΚΟΤΟΣ

Σέ μελανά τανύσματα 
έκφύονται γένη  δυσκραή
άζωτο και φώσφορος πολυδυναμώνουν τούς πυρή-

[νες  τους
λευκή είναι ή τέφρα ταπεινωμένων όστών πού ψ υ­

χα νεμ ίζετα ι

Σέ μελανά τανύσματα ’
έκφύονται γένη δυσκραή
άζωτο και φώσφορος πολυδυναμώνουν τούς πυρήνες τοχις — 
λευκή είναι ή τέφρα ταπεινωμένων όστών πού ψυχανεμίζεται 
σέ σύννεφα φερμένα άπό άλλότροπο νοτιά: Γυναίκες, οί ωδι-

[ν ες  τών τοκετών
δέν είναι πιά γιά  μάς! Α λλόκοτα πτηνά κουρνιάζουν 

έπάνω στόν αιθέρα — καί τό κρανίο 
έκπέμπει μηνύματα κρυπτογραφημένα 
ήλιου άλλοπρόσαλλου! . . .

' ’Απ’ τήν Συλλογή: «CADANTE IN VID»



Η “ ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ,, ΚΑΙ Ο ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ
'Ύστερ' άπό μιά πορεία 57 χρόνων, ποΰ διάστρωαε τήν νεώτερη γραμματεία 

μας, πού στήριξε τήν λογοτεχνία καί τήν σκέψη καί πού θέμελίωσε τήν ύποδο- 
μή τής πνευματικής όντότητάς μας στόν σύγχρονο εύρωπαϊκό χώρο, ή «Νέα 
‘Εστία» τοΰ Πτρου Χάρη, παραδόθηκε ώς λαμπαδηφόρα σκυτάλη στόν γνωστό 
λογοτέχνη καί λαμπρό κριτικό, συνεργάτη άπό πολλά χρόνια, Εύάγγελο Μόσχο. 
Τό γεγονός αύτό, πού χαράσσει οπωσδήποτε μιά όριοθεσία καί πού θά πρέπει 
νά μείνει στήν πνευματική μας ζωή ένας σταθμός, δέν  είναι άπλώς μιά ένδια- 
φέρουσα είδηση. Γιατί, στις τόσες δεκαετίες, πού ξεκινούν άπ’ τήν δυάδα τοΰ 
Γρ. Ξενόπουλου καί τοΰ Πέτρου Χάρη, συντελέστηκαν τά πιό συνταρακτικά γ ε ­
γονότα, πού συγκρότησαν τήν τωρινή πνευματική μας φυσιογνωμία, πού έδω­
σαν τίς άρτηρίες γιά τόν καινούργιο μύθο, γιά νά φτάσουμε ώς έδω. Τό περιοδι­
κό αύτό, πού δέθηκε μέ τήν ζωή καί τήν μοίρα τοΰ Πέτρου Χάρη, δέν  ύπήρζε 
μονάχα τό όχημα καί ή γέφυρα, άπό τότε πού άκόμα ειταν σχεδόν «χώρα φτωχή)) 
ή νεοελληνική λογοτεχνία, άλλά καί ό κοινός χώρος όλων των πνευματικών 
όνσμάτων, πού δημιούργησαν τό λαμπρό μας πάνθεον καί πού έμειναν, στήν 
παγκόσμια ιστορία, φωτεινοί σηματοδότες. Διότι, ή γλώσσα μας, πού φέρνει τό 
άκριθό άντίκρυσμα πού οικοδόμησε τόν άνθρώπινο πολιτισμό, κατόρθωσε νά 
δώσει, γιά τόν πάσχοντα άνθρωπο τοΰ αιώνα μας, τό μέτρο καί τό μήνυμα γιά 
τόν έκκολαπτόμενον 'Ελπίνωρα τής έποχής μας. Κι αύτό, πού άνταποκρίνεται 
στις άναζητήσεις τών καιρών μας, εκφράστηκε άπ1 αύτή ντήν πλειάδα, πού άγ- 
γίζει τήν δική μας άνασύνταζη καί πού, γιά νά γεφυρώσε ένα τέτοιο διάνυσμα, 
χρειάστηκε νά περάσει, στό μεγαλύτερο μέρος του, άπ1 τίς σελίδες τής «Νέας 
Εστίας». Καί, γι’ αύτό, ή προσφορά τοΰ περιοδικού αυτού καί τού Πέτρου Χάρη
— πού κρατήθηκε στούς ώμους του καί πού συντηρήθηκε μέ τήν δική του άνά- 
λωση — είναι άνεκτίμητη, καταλαμβάνει πολύ χώρο καί άντανακλά, μέσ' άπ' τήν 
παρέλαση όλων τών χρόνων, τών γεγονότων, τών όνομάτων καί τών πνευμα­
τικών μορφών πού συνεργάστηκαν μαζί τους, τόν κυριώτερο κορμό τής νεοελ ­
ληνικής λογοτεχνίας.

Τώρα, πού ό Πέτρος Χάρης παρέδωσε τήν διεύθυνση τοΰ περιοδικού, κά­
νοντας μιά γενναία πράξη γιά τήν διατήρηση τής μεγάλης αύτής πορείας, πρέ­
πει- νά κάνουμε τόν άπολογισμό τής πολύχρονης καί πολύμοχθης θητείας του, 
γιά νά μετρήσουμε καλύτερα τήν άξία καί τό μέγεθος της. Καί, πρό παντός, 
νά έκτιμήσουμε τήν μεγάλη εύθύνη, πού είναι εύθέως άνάλογη, τήν οποίαν 
άναλαμβάνει ό νέος Διευθυντής τής «Νέας 'Εστίας» καί, άκόμα, νά τοΰ εύχη- 
θοΰμε καί νά τού συμπαρασταθούμε -  άν καί δπου χρειαστεί-, γιά τήν συνέ­
χιση τής πολυσήμαντης αύτής έκδοσης.

Δ. ΚΟ ΚΚΙΝΟ Σ



ΕΡ Ω Τ ΙΚ Η  ΕΣ Τ ΙΑ »

Η ΣΥΝΤΑΞΙΟΔΟΤΗΣΗ TGN ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ -  
ΔΗΜΟΣ IQN ΥΠΑΛΛΗΛΩΝ

Φιλτάτη μου «’Ηπειρωτική Έσχία»,
Δέν θά άνατρέξω στο παρελθόν, θά μπω άπ’ ευθείας στό θέμα:
’Α ρχές τοΰ Μάρτη 1988, ή Ε τα ιρεία  Σ υγγραφ έω ν ( ’Αθήνας'', σέ ύπόμνημά της 

υπογραμμένο άπό τόν έπίτιμο πρόεδρό της Ό δυσσέα Έ λύτη  καί άλλους εξίσου σημαν­
τικούς λογοτέχνες μας, ζητούσε άπό τούς άρμόδιους ύπουργούς «νά διατηρούν τό δι­
καίωμα τιμητικής σύνταξης και οί λογοτέχνες πού είναι δημόσιοι ύπάλληλοι». Σ υγκε­
κριμένα, στό ύπόμνημά εκείνο άναφέρονται τά έξης:

«Οί ουγγραφείς πού είναι δημόσιοι ύπάλληλοι νά μή στερούνται τοΰ δικαιώματος 
συντάξεως γιά τό λογοτεχνικό τους έργο. Τό καθεστώς πού ισχύει αποτελεί άνιση με­
ταχείριση ,άφοΰ πρόκεται γιά τ ι μ η τ ι κ ή  χ ο ρ η γ ί α ,  ή οποία δέν προϋποθέ­
τει κανενός είδους συμμετοχή ή κρατήσεις, δεδομένου δτι άνάλογος περιορισμός δέν ύφί- 
σταται γιά οσους συνταξιοδοτοΰνται άπό άλλους φορείς».

Ό  ύπογράφων, έκτος άπό τά σχετικά όημοσιεύματά του στό περιοδικό «ΝΕΑ ΣΚΕ­
ΨΗ» (Μάη 1984 καί Σεπτέμβρη - Ό χτώ βρη  1984), έπανήλθε έπί τοΰ θέματος μέ έπι- 
στολή του τυπωμένη στά «ΝΕΑ» τής Δ ευτέρας 7 Μαρτίου 1988). ’Ο φείλει δμως νά ομο­
λογήσει δτι άριστος πραγματευτής τοΰ ϊδιου θέματος υπήρξε ό ’Αρσένης Γεροντικός 
(βλ. «Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  ΕΣΤΙΑ » τεύχος 379 - 380 τοΰ 1983). Ό  λαμπρός έκπαχδευττκός, 
συγγραφέας καί λογοτέχνης Γεροντικός ε ίχε  τονίσει τότε «δτι τό κράτος κάνει σύγχυση 
άνάμεσα στήν προσφορά ένός "Ελληνα α) ώς δημοσίου ύπαλλήλου καί β) ώς λογοτέ­
χνη , «τής έργασίας δηλ. πού, πολύ νόμιμα, συνταξιοδοτεϊται, καί τής π ρ ο α ι ρ ε ­
τ ι κ ή ς  δραστηριότητος τοΰ ύπαλλήλου του μέσα στό χώρο τών Γραμμάτων καί τών 
Τ εχνώ ν, μιας δραστηριότητας πού προϋποθέτει κάποια ε ι δ ι κ ή  π ρ ο ί κ ι σ η ,  
ή όποία δέν έχε ι καμιά σχέση μέ τήν ύπαλληλική ρουτίνα». Ωστόοο, ή «ειδική αύτή 
προίκιση» μένει χωρίς συνταξιοδότηση, παρότι καί «επί άνωτάτου» (παλιότερα) έπιπέ- 
δου ε ίχε  συζητηθεί ή άνάγκη νά ρυθμισθεϊ τό θέμα.

Μετά τό δημοσίευμά μου στά «ΝΕΑ» έπανέρχομαι στό θέμα άπό τις στήλες σου, φιλ- 
τάτη μου «Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  Ε ΣΤ ΙΑ », καί σέ παρακαλώ νά συμπαρασταθείς καί Σύ στόν 
δίκαιο άγώνα μας γιά ταχύτερη έπίλυση τοΰ θέματος.

ΔΙΙΜ ΗΤΡΗΣ ΓΙΑΚΟΣ 
’Αθήνα 13)3)1988 
Φιλικότατα πάντα

«ΔΙΚΑΙΟ ΚΑΙ ΚΑΘΗΚΟΝ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ»

Ή  τελευταία διεθνής συγκέντρωση καί σύμφωνία τών παγκοσμίων συγγραφικών δι­
καιωμάτων τής Γ ενεύης (16 Σεπτεμβρίου 1955), δέν άναφέρει τό μεταφραστή ρητά ως 
συγγραφέα. Μπορεί νά ύποθέσει κανείς, επειδή τό κείμενο είναι έπεξεργασμένο άπό μιά 
ειδική έπιτροπή τής «Ούνέσκο», δτι θά ναι τό κενό αύτό ένα λάθος άσκοπο.

Ή  μετάφραση έχε ι γ ίνει μιά δημιουργική δραστηριότητα, καί μιά τέτοια δραστηριό­
τητα θεωρητικά βέβαια καί κατά τή θέληση του νόμου είναι προστατευμένη. Μιά μετά­
φραση λοιπόν είναι μιά λογοτεχνική δημιουργία, ένα καλλιτεχνικό έργο τής γλώσσας, 
παρόλον δτι αύτή έκτελείται σχεδόν πάντα κατ’ εντολήν καί παρόλον δτι αύτή παράγεται 
μόνον άπό ένα άλλο έργο, τό οποίο κανείς ονομάζει «πρώτο έργο», ένώ ή ϊδια ή μετά­
φραση μπορεί νά πεϊ κανείς είναι μιά πρωτότυπη δημιουργία.

’Α π’ αύτά λοιπόν τά νέα νομικά καί ήθικά δεδομένα άκολουθεϊ —  ή ώ φ ειλε ν ’ άκο-
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λουθήσει —  μιά σειρά άπό δίκαια πού άφοροΰν τις ιδιότητες τοΰ μεταφραστή ώς συγ­
γραφέα :

1. Τό δικαίωμα τοΰ άπόλυτου συγγραφικού δικαιώματός του στό έργο του.
2. ’Ακολουθεί τό δικαίωμα σέ μόνιμη συμμετοχή· αύτό θά πει, τό δίκαιο τής άντα- 

μοιβής σέ (ίλες τις νέες έκδοσες τού έργου του. Ό  έκδοτης δέν μπορεί πλέον ν ’ άπαι- 
τεϊ άπό τό μεταφραστή νομικά —  έναντι μιας μικρής αμοιβής —  νά παραιτεϊται άπό 
τά συγγραφικά του δικαιώματα.

3. Τό δικαίωμα προστασίας συγγγραφικοΰ δικαίου έπίοης «post mortem», δπως έχει 
συνήθως κάθε συγγραφέας. Ή  προστασία ισχύει γχά κάθε διεθνή νομικό κανονισμό 15 - 
80 χρόνια, σέ ώρισμένες χώρες μάλιστα γιά δλον τόν καιρόν.

4. Τό δικαίωμα νά θέσει σέ διαθεσιμότητα τό κείμενό του, αν ό εκδότης δέν έχει 
δημοσιεύσει τή μετάφραση μετά άπό τήν άπόκτηση, ή ή προβλεπόμενη έκδοση έχει έξαν- 
τληθεΐ καί ένδιαμέσου ενός κανονικού χρόνου δέν έχει έπανεκδοθεΐ.

5. Τό άνεκποίητο δικαίωμα νά φέρει τ ’ όνομά του στο έξώφυλλο τοΰ βιβλίου, στή 
διαφήμιση, στις βιβλιογραφίες καί τούς καταλόγους, στους όποιους έκδίδεται, άκριβώς 
τόσο φανερά δπως δε ίχνει καί τοΰ συγγραφέα τό πρωτότυπο.

6. Τό —  χωρίς άλλο ηθικό —  δικαίωμα ν ' άποκαλμβάνει άπό τή λογοτεχνικήν κρι­
τικήν τή διάκριση ώς συγγραφέας.

7. Τήν αυτονομία οέ μιά νέα έκδοση, προσάρτηση, ή μέρος τής έκδόοεως άπό τή 
μετάφρασή του κλπ.

8. Τήν αύτονομία στις «διόρθωσες» πού κάνει ό εκδότης σέ μιά νέα κυκλοφορία, 
προσάρτηση, άλλαγή κλπ.

Δυστυχώς παραμένουν τ ’ άναγνωρισμένα, θετικά πλέον καί ύπογεγραμμένα διεθνή 
δίκαια άπό τις περισσότερες χώρες ένα είδος «νεκρά γράμματα», επειδή ώρισμένες χώ­
ρες δέν τροποποιούν τά διεθνή καθήκοντα τους οτό έθνικό νομικό τους δίκαιο, ή —  δπως 
βλέπουμε συχνότερα —  έπειδή ό μεταφραστής ώς μεροκαματιάρης σ’ ένα  συχνά σκληρό 
ανταγωνισμό στέκεται μόνος, άπομονωμένος, χωρίς υποστήριξη καί κρατική μέριμνα. 
Είναι, μ’ αλλα, έγκαταλειμμένος στό έλεος τοΰ έργοδότη.

Τέλος, ό πατέρας τής μοντέρνας μετάφρασης Valery Larfaut, έχει γράφει ένα αξιό­
λογο έργο: «Ce vice impuni, la lecture», πού μπορεί ν ’ άναμετρήαει κανείς όλόκληρην 
τήν ιστορίαν τής μετάφρασης μέχρι σήμερα: Αύτό τό άτιμώρητο κακό, ή άγάπη τής με­
τάφρασης, πού παρόλην τήν άμέλεια μέσου τής κριτικής, τή φ ιλαργυρίαν ώρισμένων 
έκδοτων, συχνά έπίοης άγνωμοσυνη, άπό τήν πλευράν τών συγγραφέων (χω ρίς νά υπο­
λ ο γ ίσ ο υ μ ε  τις μικροσχολαστικές έπιθετικότητες μερικών συναδέλφω ν), πρέπει ν ’ άγαπό 
ήδη κανείς δπως ένα ελάττωμα: ή άναμετάδοοη τών σκέψεων άπό μιά γλώσσα σέ μιά 
ά λ λ η . . .

Ν Τ ΙΝ Ο Σ ΚΟΥΓΚΟΥΛΟΣ 
’Αννόβερο ’87

★
Η ΛΕΥΚΑΔΑ ΤΙΜΗΣΕ ΤΟΝ ΛΕΥΚΑΔΙΟ ΧΕΡΝ

Σ τις 27 ’ Ιουνίου έγιναν στή Λευκάδα τά αποκαλυπτήρια τής προτομής τοΰ συγγρα­
φέα Λευκάδιου Χέρν (1850- 1904). Ή  εκδήλωση, πού έγ ινε  μέ τή συνεργασία τοΰ Δή­
μου Λευκάδας καί τής ’Ιαπωνικής παροικίας τής ’Αθήνας, περιλάμβανε ομιλίες τοΰ Δη- 

. μάρχρυ .κ . Μ αργέλλη, τοΰ έκπροσώπου τής ’Ιαπωνικής Πρεσβείας στήν ’Αθήνα κ. Ά κι-

M L · .  .................................  * ι i i l i i i i i i l t i J



1 2 8 «ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε ΙΤ ΙΑ >

νόι Τομικάουα και τοΰ ’Ιρλανδού Πρεσβευτή κ. Τσάρλς Ούήλαν, ενώ γιά τή ζωή και 
τό έργο τοΰ Χέρν μίλησε διεξοδικά ό φ ιλόλογος κ. Κοντσμίχης. Τήν προτομή φ ιλοτέχνη­
σε ό γλύπτης Σπύρος Καταπόδης.

Ό  Λευκάδιος Χέρν, πού ή ’Ιαπωνία τόν άνακήρυξε εθνικό συγγραφέα της, γεννή­
θηκε στη Λευκάδα άπό πατέρα τόν ’Ιρλανδό γιατρό Τοάρλς Μπούς Χέρν καί μητέρα 
Έ λληνίδα , τήν Ρόζα Κασιμάτη άπό τά Κήθυρα. ’Έ φ υ γ ε  άπό τήν Λευκάδα σέ νηπιακή 
ήλικία καί μεγάλωσε στό Δουβλίνο. Ά φ οΰ παρακολούθησε τά εγκύκλια μαθήματα στήν 
’Α γγλία καί στή Γαλλία, σέ ήλικία 19 έτών μετανάστευσε στίς Η νω μ ένες  Π ολτιεϊες. 
’Έ ζησε άρχικά στήν πόλη Σινσινάτι, δπου καί εργάστηκε ώς δημοσιογράφος καί μετα­
φραστής άπό τή γαλλική λογοτεχνία. ’Αργότερα εγκαταστάθηκε στή Νέα ’Ορλεάνη, δπου 
έγραψε άρθρα γιά τόν Βουδισμό και τό Ίο λ ά μ , καί διασκεύασε διηγήματα άπό τή γαλ­
λική και τή ρωσική λογοτεχνία. Τό 1884 έκδόθηκε ή συλλογή του «Σκόρπια φύλλα  άπό 
τίς ξένες λογοτεχνίες» καί τρία χρόνια άργότερα αλλη μία συλλογή διηγημάτων μέ τίτλο 
«Μερικά Κινέζικα φαντάσματα». Ό  Χέρν έζησε δύο χρόνια στίς Δ υτικές ’Ινδ ίες  (1887-9), 
άπό δπου έμπνεύστηκε τό μυθιστόρημά του «Γιούμα», πού άφηγεϊται τήν εξέγερση τών 
σκλάβων. Τό 1890 τό περιοδικό «Χάρπερ» τόν έστειλε άνταποκριτή στήν ’Ιαπωνία, δπου, 
παράλληλα μέ τά δημοσιογραφικά του καθήκοντα άρχικά, δίδασκε τήν άγγλική γλώσσα. 
Γνώρισε καί νυμφεύτηκε (1891) τήν Ία π ω νίδα  Σετζοΰκο Κοϊζούμι, μέλος άριστοκρατι- 
κής οικογένειας τών Σαμουράι. Ά ργότερα , τό 1895, άπέκτησε τήν γιαπωνέζικη υπηκοό­
τητα και άσπάστηκε τόν Βουδισμό, ένώ, χρησιμοποιώντας τό όνομα Γιακούμι Κοϊζούμι, 
έγ ινε  εύρύτερα γνωστός στόν κόσμο τών γραμμάτων.

Τό 1894 κυκλοφόρησαν σέ δύο τόμους τά άρθρα του μέ τίς έντυπώσεις του άπό τή 
ζωή καί τήν παράδοση τής ’Ιαπωνίας, πού είχαν δημοσιευθεϊ νωρίτερα στό άμερικανικό 
περιοδικό «’Ατλάντικ Μάνθλυ». Τίτλος τής συλλογής αύτής ήταν «Ματιές στήν άγνωστη 
’Ιαπωνία». Ή  γονιμότερη δμως περίοδος τής λογοτεχνικής παραγωγής τοΰ Χέρν υπήρ­
ξε ή έποχή πού ήταν καθηγητής στό Αύτοκρατορικό Πανεπιστήμιο τοΰ Τόκιο (1896 - 1903). 
Στό διάστημα αύτό έγραψε καί δημοσίευσε τά παρακάτω τέσσερα βιβλία, πού άπεικονί- 
ζουν, μέ τήν όξύτατη παρατηρητικότητα καί τήν εύγένεια  τοΰ ύφους του, τή γιαπω νέζι­
κη νοοτροπία, τά ήθη καί τά έθιμα, τούς θρύλους καί τίς παραδόσεις τοΰ λαοΰ της χώρας 
τοΰ άνατέλλοντος ήλίου. «Εξωτικά καί άναδρομές» (1898), «Στή φαντασμαγορική ’Ια ­
πωνία» (1899), «Φωτοσκιάσεις» (1900) καί «Γιαπωνέζικα άνάλεκτα» (1901). Στόν τόμο 
«’Ιαπωνία», πού έκδόθηκε μετά τόν θάνατο τοΰ συγγραφέα, περιλαμβάνονται κείμενα 
πού είχαν έτοιμαστεί νά δοθοΰν ώς διαλέξεις σέ αμερικανικό πανεπιστήμιο.

Στήν όμιλία του, ό Δήμαρχος κ. Μ αργέλλης μεταξύ τών άλλων είπε:
’Εδώ σ’ αυτόν τόν χώρο, σ’ αλλη ομως θέση, πριν 54 χρόνια, ό 'Ελληνοϊαπωνικός Σύν­

δεσμος τοποθετεί τήν πρώτη αναμνηστική στήλη πρός τιμήν τοϋ Λευκαδίου Χέρν, 29 χρο­
νιά μετά τόν θάνατό του. Σ τή  διάρκεια τής κατοχής, oi ’Ιταλοί κατακτητές βεδηλωνουν τη 
στήλη, άφαιρώντας τήν μεταλλική της πινακίδα κι αμέσως μετά ολοκληρώνουν την κατα­
στροφή της οί μεγάλοι σεισμοί ποΰ επληξαν τήν πόλη μας. Τριάντα πέντε καί πλέον χρόνια 
άργότερα, τό 1984, ή Δημοτική ’Αρχή τής Λευκάδας, μέσα στά πλαίσια τών προσπαθειών 
της γιά τήν προστασία καί ανάδειξη τών μνημείων τοΰ τόπου μας καί θέλοντας νά τιμήσει 
τόν μεγάλο συγγραφέα, προβαίνει στήν άναστήλωση τοϋ μνημείου, ένώ σήμερα βρίσκεται 
στήν ευχάριστη θέση, παρουσία τοΰ Λευκαδίτικου Λαοΰ, τής ’Ιαπωνικής παροικίας τής 
’Αθήνας, άνθρώπων τών Γραμμάτων καί τών Τεχνών καί τών Πρεσβευτών τής ’Ιρλανδίας 
καί τής ’Ιαπωνίας, νά πραγματοποιεί τά  αποκαλυπτήρια τής προτομής τοΰ Λευκάδιου Χέρν.

Πενήντα τέσσερα λοιπόν χρόνια χρειάστηκαν άπό τό πρώτο ξεκίνημα μέχρι τό στή­
σιμο τής προτομής. Αύτή ή μεγάλη καθυστέρηση μοΰ φέρνει στό νοΰ τά  λόγια πού έγραφαν 
οί φοιτητές τοϋ Πανεπιστημίου τοΰ Τόκιο στό στεφάνι πού κατέθεσαν στόν τάφο τοϋ συγγρα­



φέα: «Σ τόν  Λευκάδιο Χέρν, τοΰ οποίου ή πένα υπήρξε πώ ισχυρή άκόμα κι άπ’ τήν ρομ­
φαία τοϋ ενδόξου έθνους πού αγάπησε και τοϋ όποιου ή πιο μεγάλη τιμή υπήρξε τό νά εχει 
δεχθεί στις άγκάλες του ώς πολίτη καί νά τοΰ εχει δώσει, αλίμονο, τόν τάφο». Καί δέν 
μπορεί παρά ταυτόσημα νά είναι τό μήνυμα, τό νόημα καί τής δικής μας καθυστέρησης καί 
τών λόγων τών Γιαπωνέζοον φοιτητών! Ή  προσφορά τών ανθρώπων τοϋ πνεύματος είναι 
άνεκτίμηση, είναι αμέτρητη, καί ή τιμή που τους χάνουμε λειψή καί καθυστερημένη καί μάλ­
λον τιμή γιά μάς.

Ό  Π ρεσ βευτής τής ’Ιρ λ α ν δ ία ς  στήν ’Αθήνα κ. Τ σά ρλς Ο ύ ή λα ν , στόν σύντομο άλλά  
περ ιεκ τικ ό  χαιρετισμό  του , τόν ισ ε:

Μέ μεγάλη ευχαρίστηση, υπό τήν ιδιότητά μου ώς Πρεσβευτής τής ’Ιρλανδίας, είμαι 
παρών απόψε σ’ αύτή τή σημαντική εκδήλωση τής πνευματικής ζωής τής Λευκάδας.

Συγχαίρω  τόν Δήμο Λευκάδας, τόν Δήμαρχο καί τά μέλη τοϋ Δημοτικού Συμβουλίου 
γιά τήν πρωτοβουλία τους. ’Επιθυμώ επίσης νά έκφράσω εκτίμηση γιά τήν εργασία τοΰ 
γλύπτη τής προτομής τοΰ Λευκάδιου Χέρν.

Ή  ζωή καί τό εργο τοϋ Χέρν συνενώνουν τήν 'Ελλάδα, τήν ’Ιρλανδία καί τήν ’Ιαπω­
νία. Καί είναι ώραιο οτι καί οί τρεις χώρες αντιπροσωπεύονται έδώ σήμερα. ’Ή ρθαμε νά 
τιμσήουμε εναν άνθρωπο πού είχε μεγάλο θάρρος καί έπιμονή, που ξεπέρασε πολλές δυσκο­
λίες μέ μιά άκαταμάχητη πίστη στόν εαυτό του καί στό ταλέντο του.

Ό  χαρακτήρας τοϋ Χέρν προερχόταν, σύμφωνα μέ τόν ίδιο, τόσο άπό τήν Έλληνίδα 
μητέρα του οσο κι άπό τόν ’Ιρλανδό πατέρα του. Πίστευε δτι είχε δύο ψυχές, μία ευαί­
σθητη καί αύθόρμητη, οπως τής Έλληνίδας μητέρας του, καί ή άλλη περήφανη καί ατί­
θαση, οπως τοϋ ’Ιρλανδού πατέρα του.

’Ασφαλώς διέθετε μιά σπάνια ευαισθησία γιά νά συλλαμβάνει τήν ομορφιά καί τήν 
θλίψη τής ζιοής. ’Ά ν  καί τό ταλέντο του αναπτύχθηκε στις περιγραφές πού εκανε γιά τό 
έθνικό χωνευτήρι τής ’Αμερικής, άνθοβόλησε δμως στή χώρα τών χρυσανθέμων, τήν Ι α ­
πωνία, τής όποιας εγινε ό πρώτιστος ερμηνευτής γιά τή Δύση.

Γνωρίζουμε δτι πολύ τόν τιμοΰν καί πολύ τόν θυμούνται στήν ’Ιαπωνία καί ή παρουσία 
σήμερα έδώ μιας μεγάλης καί διακεκριμένης αντιπροσωπείας άποτελεί απόδειξη τοΰ σεβα- 
σμοΰ καί τής στοργής γιά τόν Γιακοϋμο Κοϊζούμι, ό'νομα μέ τό όποιο εγινε γνωστός ό Χέρν, 
οταν τοϋ δόθηκε ή Ιαπωνική υπηκοότητα.

Κατά τό χρονικό διάστημα πού είχα τήν τιμή νά είμαι Πρεσβευτής τής ’Ιρλανδίας 
στήν Ίαπιονία, πολλές τιμές αποδόθηκαν στή μνήμη του, ιδιαίτερα δταν δ Πρόεδρος τής 
’Ιρλανδίας είχε έπισκεφθεΐ επίσημα τήν ’Ιαπωνία.

’Ελπίζω κod πιστεύω δτι ή προτομή αύτή στή Λευκάδα θά συντελέσει νά αναπτυχθεί 
στήν ’Ελλάδα μεγαλύτερο ένδιαφέρον γιά τή ζωή καί τό εργο τοΰ Λευκάδιου. Καί στήν 
’Ιρλανδία, έπίσης πιστεύοι, δτι τό γεγονός αύτό θά κεντρίσει έ'να νέο ένδιαφέρον γ ιά  τόν 
άνθρωπο αύτό, τού οποίου ή συνεισφορά στή λογοτεχνία εχει παραμεληθεϊ γιά  πολύν καιρό 
παρ’ δλη τήν έλκυστική καί σταθερή ποιότητα τοΰ έ'ργου του».

Τ ά  τελ ευ τα ία  χρό ν ια  παρατηρήθηκε ενα  ζωηρό ένδ ια φ έρ ο ν  γ ιά  τίΐ έρ γα  τοΰ Χ έρν 
στήν ’Ια π ω ν ία . ’Έ τσ ι ό Χ έρν  ξ α ν ά γ ινε  τής μόδας στή διάρκεια  τη ς δεκα ετία ς τοΰ 1960 
καί μετά , δταν ή ’Ια πω νία , λόγω  τή ς γ ιγα ντ ια ία ς  τεχ ν ο λ ο γ ικ ή ς  α νά π τυξή ς τη ς, έίλλαξε 
π ολύ  άπό τήν Ια π ω ν ία  τοΰ τέ λ ο υ ς  τοϋ περασμένου α ιώ να, πού  μ έ τόση έν ά ρ γ ε ια  καί 
διεισδυτικότητα π ερ ιέγρ α ψ ε  ό Χ έρν. Ο ι ά να γνώ σ τες πού νοσταλγούσαν τήν  παραδοσιακή 
Ια π ω ν ία  και ή θελα ν να  γνω ρίσουν βαθύτερα αύτή τή χώ ρα , βασίζονταν στις σ ελ ίδ ες  

τή ς α ύθ εντία ς τοΰ Χ έρν.

Π Α Ν Ο Σ  Κ Α Ρ Α Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ
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Α Ν Α Φ Ο Ρ Α  ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
ι.

ΓΙΏΡΓΟΣ ΔΕΛΛΙΟΣ
Και ποιός δέν τόν γνώριζε. Και ποιός δέν τόν έχει διαβάσει. Κι οί φυσιολάτρες θά 

τόν συναντούσαν σέ κάποιο βουνό, σέ κάποιο μονοπάτι μ ’ ένα λουλούδι στό χέρι. 'Ό που 
ηταν γη και ύδωρ, ό Δέλλιος θ’ άπάγικαζε τούς λογισμούς του καί θ’ άντλοΰσε άπ’ τίς 
πηγές τίς έμπνεύσεις του, πού προχωρούσαν ώς τά βαθιά τής άνθρώπινης ψυχής. ’Ε πε­
ξεργαζόταν τή φράση του διακριτικά κι εύγενικά, δπως ήταν καί ό ϊόιος σάν άνθρωπος. 
Τόν άγάπησε ή Θεσσαλονίκη. Κι εκείνος τής δόθηκε ολόψυχα, ξεκινώντας τά πρώτα του 
βήματα άπό τήν Καμάρα, τή γειτονιά πού γεννήθηκε. Τό έπάγγελμα τοΰ Δέλλιου ήταν 
δίχω ς συγκεκριμένη ονομασία, μέ τήν πλατειά έννοια. Πέρασε άπό τούς Σιδηρόδρομους, 
πέρασε άπό τή Δημαρχία, άλλά κανείς δέν τόν είπε ύπάλληλο αύτοϋ ή εκείνου το ΰ . . . 
γραφείου. ΤΗταν λογοτέχνης. ΤΗταν πεζογράφος. Κάτοχος τής Γαλλικής καί της ’Α γγλι­
κής γλώσσας, διάβασε, έγραψε, μετέφρασε. Έ ν α ς  πνευματικός πυρήνας, ό Γιώργος Δέλ- 
λιος, ξεκινάει πλέον συστηματικά άπό τό 1930 νά δημιουργεί στά γράμματα μέ τά 
Μακεδονικά Γράμματα καί δλους εκείνους τούς νέους τής εποχής, πού ήδη έχουν κατα- 
γραφ εΐ σάν οί πρωτοπόροι στήν πνευματική άνάπτυξη τής Θεσσαλονίκης. Ό  Γιώργος 
Δ έλλιος τής Κασσανδριανής ’Ακτής, τής Ο ικογένειας, τοΰ "Ηλιου καί τών ’Αστεριών, 
τής Δοκιμασίας, έδωσε ένα «παρών» σέ τούτη τήν πόλη σ’ δλα έκεϊνα τά στοιχεία πού 
συνέβαλαν στη δημιουργία τών ιδιαίτερων χαρακτηριστικών.

’Από τό 1962, πού ιδρύεται ή Ε τα ιρ ία  Λογοτεχνών Θεσσαλονίκης, έκλέγετα ι πρόε­
δρός της έως τό τέλος τοΰ 1977, πού αποχωρεί. ΤΗταν άκόμα πρόεδρος τής Π εριηγητι­
κής Λέσχης τής Θεσσαλονίκης καί άπό τά ιδρυτικά μέλη τοΰ Ά θλητικοΰ Συλλόγου "Αρης 
Θεσσαλονίκης. ’Επίσης, πρόεδρος διετέλεσε ή μέλος οέ διάφορες έπιτροπές θεάτρου - 
κινηματογράφου λογοτεχνικών διαγωνισμών καί βραδεύθηκε γιά τό έργο του άπό τήν 
πολιτεία, άπό διαφόρους 'Ο μίλους, ’Ορειβατικό (άνέβηκε στην κορ<ρή τοΰ Ό λυμ που  
Μ ύτικα), Ροταριανό κλπ. Ή  'Εταιρία Λογοτεχνών Θεσσαλονίκης τόν άνακήρυξε οτή 
γενική της συνέλευση τό 1978 έπίτιμο πρόεδρό της.

Τό έργο το ΰΓιώργου Δέλλιου, πέρα άπό τό μυθιτόσρημα καί τό διήγημα, είναι καί
τά οδοιπορικά του, οί μελέτες του, τά δοκίμιά του, διάφορα μελετήματα καί οί θαυμάσιες
μεταφράσεις του. ’Ά φησε άρκετή άνέκδοτη έργασία, μά έκεΐνο πού «άφησε» κυρίως ό
Δ έλλιος είναι ή άνθρωπιά καί βαθειά κατανόηση πού έδειχνε γιά ο,τι τόν περιέβαλλε,
γιά ο,τι ζοΰσε ό ίδιος μέσα άπό τή ζωή τών άλλων. Αύτή ή ψυχική του εύγένεια , σ’ δ­
λους δοοι τόν γνωρίσαμε, θά μας μείνει κερί αναμμένο στή μνήμη του.

Ά π ό  τό μυθιστόρημά του « Ό  "Ηλιος καί τ ’ Α στέρια»:
Κάποιες φορές ό άνθρωπος δέν είναι αλλο άπό εικόνες
φευγαλέες καί μνήμες, οί μόνες ποΰ εξουσιάζουν
τήν αίσθησή μας καί οί μόνες ποΰ, αν δέν φτάνουν 
νά σκιαγραφήσουν εναν πίνακα ζωής, 
φανερώνουν δμιος καί μιά συνείδηση.

2.
ΓΙΏΡΓΟΣ ΟΕΜΕΛΗΣ

Ό  ποιητής περνάει άπό ένα δρόμο, άπό μιά γειτονιά, κάπου έκεϊ στήν Α γ ία  Τριά­
δα. Τόν καλημερίζω. Ή  φιγούρα του φ εύγει άπό τό δρόμο. Μιά μορφή ρεμβασμού άν-



ταποδίδει τήν «καλημέρα». Σά νά  ’ρχεται άπό τά πέλαγα. Ά π ό  μιά γωνιά τοΰ νησιού 
του. Τή Σάμο. Έ κ ε ΐ πού γεννήθηκε. Έ κ ε ΐ γεννήθηκε κι ό πατέρας μου. Ό  θ έμ ελ η ς 
είναι γλυκόπιοτο σαμιώτικο κρασί. Καί τραγούδι. Καί πέλαγος. Κι ένατένιση.

Θάλασσα άντηχημένη στόν ϋπνο, θάλασσα πλατεία  
Αύτή ’ναι ή θάλασσα ή πολΰφιοτη 
Π ο ΰ  μάς τριγύριζε, εμπαινε μέσα μας 
"Ως μέ τόν ΰπνο, ώς μέ τή  σάρκα.
Ή  θάλασσα ή  άνείπω τη σάν τήν ψυχή μας 
Πίσιο μέ κράζει ή θάλασσα ή πολύφιονη.

’Από τό 1930 καθηγητής φ ιλόλογος οτό γυμνάσιο, έδώ στή Θεσσαλονίκη. Δίδαξε 
καί στή Σχολή Βαλαγιάννη. Κι ήταν πάντα ό «ποιητής», θυμάμαι τήν έντύπωση πού προ- 
καλοΰσε μέ τήν δλη του έμφάνιση καί τό λόγο του στις μαθήτριές του, πού στό πρόσω­
πό του έρωτεύονταν τόν έρωτα, μέσα άπό τά ποιητικά δράματα μιάς ρομαντικής έποχής, 
δπου ή «άπομυθοποίηση» τών πάντων δέν ε ίχε  εισβάλει σάν άνατροπέας θεμελιωδών 
άξιών.

Τό 1976 πέθανε ό θ έμ ελη ς, ό τραγικός θά λέγαμε θ έμ ελ η ς, πού δοκιμάστηκε μέσα 
δμως άπό μιά πλούσια σέ προσφορά ζωή καί άπολαβή παράλληλα. Μ έλος τής ’Οργανω­
τικής Ε π ιτροπή ς τοΰ Κρατικού θεάτρου Β. Ε λλ ά δος, Γενικός Γραμματέας καί μέλος 
τής Κ αλλιτεχνικής Ε π ιτροπή ς άπό τήν 'ίδρυση τοΰ θεάτρου τό 1961 2ως τό 1965. Ι δ ρ υ ­
τικό μέλος τής Ε τα ιρ ία ς Λογοτεχνών Θεσσαλονίκης.

Έ δίδαξε γιά χρόνια Δραματολογία, Ισ τορ ία  θεάτρου, Λογοτεχνία στή Δραματική 
Σχολή τοΰ Κρατικού Ω δείου  Θεσσαλονίκης. Τά θεατρικά του έργα «Ταξίδι» καί « Ό  έπι- 
σκέπτης» παίχθηκαν άπό τό Κ .Θ.Β.Ε. καί άλλους θιάσους. Βραβευμένος μέ τό Λ ' κρα­
τικό καί Β ' βραβείο ποίησης. Βραβευμένος άπό τό Δήμο Θεσσαλονίκης, τούς Ρόταρυ. 
Π ολυμεταφρασμένο τό έργο του και πολυδιαβασμένο, άπό τήν πρώτη ποιητική του συλ­
λογή τό 1945 μέ τίτλο «Τό γυμνό παράθυρο» ώς τή στερνή του «Τό περιστέρι μέ τά έπτά 
άναστάσιμα θαύματα» τό 1976. Ά νάμεσά τους πέταξαν πλήθος περιστέρια μέ τά ποιητικά 
μηνύματα τοΰ θ έμ ελη  στά φτερά τους. Τά φτερά τών ποιητών. Π ού ψάχνουν τούς αί- 
θέρες ζητώντας μιαν απόκριση γιά τή ζωή καί τό θάνατο.

"Ο ταν θά ξαναγίνω  πουλί
Π έρα  άπό τά  δάκρυα στους αγγέλους
θά χαιρετήσω  τήν  επιστροφή
Φέρνοντας μιά φ ούχτα  χώμα
μιά στάλα ζεστή γή ινη  θλίψη.

3.
ΗΛΙΑΣ ΚΑΤΣΟΓIΑΝΝΗΣ

Ό  γνωστός άείμνηστος μπαρμπα - Λιάς. Ό  ταχυδρόμος τής λογοτεχνικής άλληλο- 
Υραφίας. Τόν γνώρισα πολύ λίγο. "Οταν είχε  τό φαρμακείο του στήν Τσιμισκή 10. Έ κ ε ΐ 
μοΰ είχαν άφήσει κάποια βιβλία καί πέρασα νά τά πάρω. Π ρωτοφερμένη στή Θεσσαλο­
νίκη. Μ όλις αρχισα νά γνωρίζομαι μέ τόν πνευματικό της κόσμο. Στέκι πνευματικό τό 
φαρμακείο του μπαρμπα - Λιά. Έ κ ε ΐ μαζεύονταν οί λογοτέχνες τής έποχής κι άπό κεϊ 
θά περνούσε τό · . .  πνευματικό ταχυδρομείο. Τό «πάρε - δώσε» τών βιβλίων. Έ κ ε ΐ κυ­
κλοφορούσαν οί έφημερίδες, τά περιοδικά, οί ειδήσεις κι έκεΐ ε ίχε  τά γραφεία του, δπως 
μας πληροφορεί ή Χρυσάνθη Ζιτσαία, στενή φίλη του μπαρμπα - Λιά, τό περιοδικό «Μορ­
φές», πού άφησε έποχή.

Ό  μπαρμπα - Λιας καταγόταν άπό τή Γορτυνία καί σάν βγήκε στόν κόσμο τών γραμ­
μάτων, ' πρώτη του δουλειά νά δημιουργήσει Κοινοτική Βιβλιοθήκη στό χωριό του, τά 
πανέμορφα Λαγκάδια. Έ ν α  επίτευγμα γιά τήν έποχή.



’And τό φαρμακείο τοΰ μπαρμπα - Λιά πέρασε δλη ή διανόηση τής Θεσσαλονίκης 
καί δλοι δσοι έρχονταν άπό τήν ’Αθήνα στήν επαρχία, οί άνθρωποι τοϋ θεάτρου έπίσης, 
τής μουσικής, οί ζωγράφοι, ντόπιοι καί έκτος Θεσσαλονίκης, πού αν άναφέρουμε τά 
όνόματά τους δέν θά παραλείφουμε κανένα άπό τά γνωστά μας ονόματα σήμερα, πού ή 
ξεκινούσαν τά πρώτα τους βήματα στόν πνευματικό χώρο ή είχαν φτάσει στή μέση τοΰ 
δρόμου ή βάδιζαν πρός τό τέρμα.

Γεννήθηκε τό 1888 καί τό 1909 έβγαλε τήν πρώτη του ποιητική ουλλογή μέ τίτλο 
«Ήράνθεμα». ΤΗταν ιδρυτικό μέλος τής Ε τα ιρ ία ς Λογοτεχνών καί τό 1972 πέθανε, άν 
δέν κάνω λάθος. Καί πάλι άπό την κ. Χρυσάνθη Ζιτσαία τήν πληροφορία. Στήν κατοχή 
ό Κατσογιάννης τύπωσε ένα βιβλιαράκι μέ ποιήματα, πού τό έλεγε  «Μέ τις άλυσίδες» 
καί τό κυκλοφορούσε κρυφά σέ φίλους. Έ κ ε ΐ ήταν κι ένα ποίημα μέ δυο στροφές, πού, 
δπως θυμάται ή κ. Χρυσάνθη, μετά τήν άπελευθέρωση αύτές τις στροφές τις έγραφαν 
σέ χαρτόνια μέ μεγάλα καλλιγραφικά γράμματα καί μιά δάφνη καί τις έβαλαν στά μα­
γαζιά τήν 26η ’Οκτωβρίου. Μαζί μέ τόν μπαρμπα - Λιά γύρισαν τά μαγαζιά καί το 
είδαν στοΰ τότε Παπά, Ζαχαρόπουλου Μανώλη κλπ. τό ποίημα άφιερωμένο στήν Ε λ ­
λάδα.

Κι άλλοι χτυποϋν τήν πόρτα σου μεγάλοι 
κι αχόρταγοι σκληροί καταχτητές 
κράτησε τό κεφάλι σου καί πάλι 
ορθό καθώς τό κράταγες καί χτΐ·;.

"Ηλιος θά ξαναλάμψει τ ’ ονομά σου 
σύμβολο τής τιμής καί αντρείας 
κι οί δυνατοί θά σκΰψουνε μπροστά σου 
αιώνια σΰ πηγή τής λευτεριάς.

N INA  ΚΟΚΚΑΛΙΔΟΥ - ΝΑΧΜΙΑ

★
Η Μ ΟΡΑΤΤΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΗΣ 

ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΑΝΑΠΤΥΞΗ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ

Ή  ’Αρκαδία, άπό τότε άκόμα πού ή Ε λ λ ά δα  ήταν διηρημένη σέ κρατίδια, ύπήρξε 
ή κοιτίδα ένός πνευματικού πολιτισμοΰ, ένός πολιτισμού πού τόν εύνοοΰσε ιδιαίτερα τό 
θαυμάσιο κλίμα της μέ τόν ξάστερο καταγάλανο ούρανό καί ή έργατικότης τών κατοίκων 
της. Κάτω άπό αύτές τις θαυμάσιες συνθήκες, οί ’Αρκάδες, καί γενικώτερα σϊ Πελο- 
ποννήσιοι, ένιωσαν καί νιώθουν έπιταχτική τήν άνάγκη τής έκφρασης τών συναισθημά­
των τους, στήν ύμνηση τής περικαλλούς φύσης τής χώρας τους καί τών μαγευτικών θρύ­
λων τους. ’Αποτέλεσμα αύτής τής έκλεκτικής τάσης τών ’Αρκάδων ύπήρξε ή εμφάνιση 
της βουκολικής ποίησης, μιας ποίησης πού έγγ ίζει βαθειά τήν ψυχή τοΰ άνθρώπου, δο­
νώντας τις πιο εύγεν ικές χορδές τής καρδιάς του καί ξεσηκώνοντας τούς μύχιους πόθους 
του, τις κρυφές του ελπίδες. Ή  φυσιολατρική αύτή ύμνηση έπαιξε μεγάλο ρόλο στήν 
κατοπινή έλληνική λογοτεχνία καί έντυπωσίασε πολλούς μεγάλους λογοτέχνες, καί ιδί­
ως ποιητές. Ό  λυρισμός αύτός, ή τέλεια  έκφραση καί ταυτόχρονα ή λιτότητα, θά βρεθεί 
άργότερα στό έργο τοΰ Κρυστάλλη, τοΰ Τέλου ’Ά γρ α , τοΰ Δ. Βαλαβάνη, τοΰ Νίκου 
Δασκαλόπουλου καί πολλών άλλων, γιά νά φέρει στή συνέχεια μιά πνοή παραδοσιακού 
αίσθαντισμού στό έργο τοΰ συμπαθούς φυσιολάτρη καί συντηρητικού φιλόσοφου Γεωργί­
ου Δροσίνη. ’Έ τσ ι, ή ’Αρκαδική λογοτεχνία, αν καί αύτή καθ’ έαυτή δέν δημιούργησε 
άριστουργήματα, εντούτοις κατάφερε δχι μόνο νά δημιουργήσει μιά δίκιά της σχολή,
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άλλά καί ν ’ άνυψώσει λογοτέχνες πού, αν δέν είναι της άξίας τών μεγάλω ν ονομάτων, 
σάν τοΰ Παλαμά rr.x. και άλλων, ομως είναι πολύ πιό αγαπητή στην ψυχή τοΰ λαού, 
ό όποιος τούς νιώθει, τούς αισθάνεται, σέ άντίθεση πρός τά αισθήματα πού τρέφ ει πρός 
τούς «δασκάλους», τους οποίους θαυμάζει καί σέβεται, χωρίς πολλές φορές νά τούς 
κατανοεί. ’Ί σ ω ς  γ ι’ αύτό τό άκατανόητο γ ι’ αύτούς βάθος τών έργων τους, νά  τούς 
υψώνει στά βάθρα τών πρωτοπόρων.

Έ κ ε ΐ λοιπόν, στοΰ Π άρνωνα, τοΰ Μαίναλου, τοΰ Ταΰγετου καί τοΰ Χελμοΰ, τά 
δύσβατα διάσελα, πού μοσκοβολάνε τά έλατα καί τά σκίνα, καί πού σέ κάθε αυλάκι 
τους κρουστάλλινα κελαρύζουν νερά καί στις όχθες τους ό τραγοπόδαρος Π άνας, ό βα­
σιλιάς αύτών τών ’Αρκαδικών βουνών, μέ τή γλυκειά του φλογέρα σκορπάει γύρω του 
μαγευτικές μελωδίες, συντροφευμένος άπό τά γλυκόλαλα άηδόνια καί τούς κότσυφους, 
άπό κεί ξεκινάει ή ’Αρκαδική ποίηση, ή βουκολική, πού άναπτύχθηκε σέ κορυφαίο βαθ­
μό καί πήρε τήν άρχιτεκτονική αξιοπρέπεια, ώς τά σήμερα. Βρήκε πολλούς μιμητές 
σ’ δλο τόν κόσμο μέ θέματα καί ήθος ζωτικό, πού ύπερβαίνουν τόν έπαρχιακό χαρα­
κτήρα μέ τις όμορφες διατυπώσεις τους.

Ά λ λ ά  καλύτερα θά ήταν νά κάνουμε μιά γενική άνασκόπηση τών ύπηρεσιών, τίς 
όποιες πρόσφεραν καί προσφέρουν άκόμα, οί Μ οραΐτες, καί γενικότερα οί λόγιοι τής 
Πελοποννήσου στήν έν γένει λογοτεχνία  μας.

Ή  έξέχουσα μορφή, ή κυρίως άντιπροσωπευτική τής ’Αρκαδίας, είναι ό ιστορικός 
Π ολύβιος ό Μ εγαλοπολίτης, τοΰ οποίου τό κολοσσιαίο έργο είναι μιά άπό τίς παλιότε- 
ρες πηγές μας γνώσεως τοΰ άρχαίου κόσμου. Αύτός ουνέγραψε τήν «Καθολική 'Ιστο­
ρία» άποτελούμενη άπό 40 τόμους, διάφορες βιογραφίες οπως τοΰ Φ ιλοποίμενος καί 
πολλών άλλων.

Κατά τόν Μεσαίωνα καί ενώ ολόκληρη ή Ε λ λ ά δα  είχε παρακμάσει, άπό λογοτε­
χνικής ούτως είπείν  άπόψεως, ή ’Αρκαδία δέν έπαψε νά επηρεάζει τή βάρβαρη άκόμα 
Εύρώπη. Καθαρά στοιχεία τής επίδρασης αύτής μπορούμε νά δοΰμε στά βαρβαρικά τρα­
γούδια, στους φυσιολατρικούς ύμνους καί στά δημοτικά τραγούδια. Κάτου άπ’ αύτή τήν 
επίδραση ιδρύθηκε άργότερα κατά τό 1690 μιά ’Ακαδημία στή Ρώμη, πού ονομάστηκε 
«’Ακαδημία τής ’Αρκαδίας».

Στό διάστημα αύτής Τουρκοκρατίας, ή φ ιλελεύθερη τάση τών Μοραϊτών καί ό καη­
μός τους γιά τή σκλαβωμένη τους πατρίδα, έδωσε τροφή στή λαϊκή ποίηση, ή όποία τότε 
μας έδωσε τά σπουδαιότερα δείγματά της μέ τά πιό λεβέντικα δημοτικά τραγούδια.

Τό νεώτερο λογοτεχνικό μας πάνθεο στολίζεται μέ πολλά ονόματα διαπρεπών Μο- 
ραϊτών. Ό  Γ. Στρατήγης είναι ένα άπό τά πολυσύνθετα ταλέντα πού άναδείχτηκαν. 
θαυμάσιος ποιητής μέ άπίθανη ικανότητα έκφρασης. Ό  Στρατήγης παίρνει τά θέματά 
του άπό μέσα άπό τά ιδεώδη τοΰ λαοΰ, τόν ηρωισμό, τή νοσταλγία, τή συγκίνηση. Πό­
σες φορές δέν ά πήγγειλε στή λογοτεχνική του παρέα, πού τήν άποτελοΰσαν κυρίως ό 
Π αλαμδς, ό Σουρής κ .α ., στίχους γεμάτους άπό καημό καί νοσταλγία για τήν ίδιαίτερή 
του πατρίδα, τή «γλυκειά Καστάνιτσα» τής ’Αρκαδίας, δπως τήν έλεγε  στά δράματά του. 
Ακόμα καί τά διηγήματά του φέρναν έντονη τή σφραγίδα τής μεγάλης του προσωπι­

κότητας. Μέ τό θάνατο τοΰ ΣτρατηΥη, ή λογοτεχνική μας γενιά  έχασε ένα άπό τά 
καλύτερα μέλη της.

Μερικοί άλλοι διαπρεπείς λογοτέχνες είναι, χωρίς άξιολογική σειρά, ό Τριπολι- 
τσιώτης ποιητής Κώστας Καρυωτάκης, με τή γεμάτη πεσσιμιστική διάθεση ποίησή του, ό 
Σπύρος Π αναγιωτόπουλος, ό Γιώργος Σταμπολής, ό Γιάν. Ά ναπλιώ της, ό Γιάν. Κουτσο­
χέρας, ή Μαρία Πολυδούρη καί πάρα πολλοί άλλοι, πού πρόσφεραν πολλά στήν έλλη- 
νική λογοτεχνία.

’Ακόμη, δέν μπορούμε νά παραλείψουμε τή συμβολή τών έκλεκτών λογοτεχνών 
μας καί ποιητών: Γιάννη Ρΐτσου, τών ’Ακαδημαϊκών Mix. Στασινόπουλου καί Νικηφ.

i k n .............  .............— ......................— ---------------- — - — — —



Βρετάκου, τοΰ Τάκη Δόξα, τοΰ Κρ. Ά θανασσύλη, τοΰ Βασ, Ρώτα, τοΰ Προέδρου της 
Έ νω σ η ς Ε λ λ ή νω ν  Λογοτεχνών Νίκου Στασινόπουλου, τοΰ Προέδρου τής Ε τα ιρείας 
Ε λλήνω ν Λογοτεχνών Ή λία  Σιμόπουλου, τοΰ Πάνου Π αναγιωτούνη, τοΰ Πάνου Πα- 

παρρηγόπουλου, τοΰ Νώντα Σακελλαρόπουλου, τοΰ Ά ντρ έα  Χατζηγεωργίου, τής Δεσπ. 
Άσημακοπούλου, τοΰ Γιάννη Ά νδρικόπουλου, τοϋ Π άνου Ά ντω νόπουλου, τοΰ Ντίνου 
Βλαχογιάννη, τοΰ Τάκη Σινόπουλου, τοΰ Χαρ. Παρασκευόπουλου, τοΰ θ α ν . Τσιάμα, 
τοΰ Χάρη Μπαμπίλη, τοΰ Μέμου Παναγιωτόπουλου, τοΰ Mix. Σαραντάπουλου (Μ ισέλ), 
τοΰ Ά λ . Μαραολή, τοΰ Μ. Πράτοικα, τοΰ Λ. Μαργαρίτη, τοΰ Τ. Στρουθιά, τοΰ Σ. 
Σκαρτσή, τοΰ Γιάννη Καραλή καί πολλών άλλων.

Τελευταία , ή ’Ακαδημία ’Αθηνών, τό πρώτο πνευματικό "Ιδρυμα τής χώρας, κατά 
την επίσημη δημοσία Συνεδρία  της τής 14.1.1988, εξέλεγξε δύο διακεκριμένους ’Αρκά­
δες έπιστήμονες, τόν ’Ιατρόν Γεώργιον Μ ερίκαν, άπό τόν "Αγιο Ά νδρ έα  ’Αρκαδίας, ώς 
Π ρόεδρον αύτής, καί τόν Καθηγητήν τοΰ Π ολυτεχνείου ’Αθηνών κ. Σόλωνα Κυδωνιάτη, 
άπό τήν Τρίπολη, ώς ’Αντιπρόεδρον.

"Ετσι, δέν θά ήταν υπερβολή δν λέγαμε, πώ ς οί πνευματικοί άνθρωποι τής τόσο 
θαυμάσιας σέ τοπία καί φυσιολατρικό περιβάλλον ’Αρκαδίας καί γενικώτερα τής Π ελο­
πόννησου, άπό τά παλιά χρόνια ώς τά σήμερα, δέν κουράστηκαν γιά τήν άξιοποίησή 
της και τήν άνάδειξή της, άνάμεσα στόν πνευματικό κόσμο τών άλλων χωρών.

ΓΕΡΑ ΣΙΜ Ο Σ ΚΟΡΟΛΗΣ

★

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

ΒΡΑΒΕΥΣΗ ΤΗΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙ ΤΣΑΙ ΑΣ

Ή  Μουσική Ε τα ιρ εία  Β. Ε λ λ ά δ ο ς  έχε ι καθιερώσει έτήσιες βραβεύσεις γιά τούς 
δημιουργικά ένασχολουμένους μέ τή Μουσική, τό Λόγο καί τίς Τ έχνες Βορειοελλαδίτες. 
Ή  ΰπατη διάκριση είναι ή απονομή τοΰ Χρυσού Βραβείου, πού γίνεται ΰοτερα άπό αύ- 
στηρή άξιολόγηση τοΰ έργου τοΰ λογοτέχνη ή καλλιτέχνη. Στόν τομέα τών Γραμμάτων 
έχε ι πρωτοτιμηθεϊ μέ τό Χρυσό Βραβείο ά ποιητής Γ. Βαφόηπουλος. Δεύτερη κέρδισε 
τή μεγάλη διάκριση ή ηπειρωτικής καταγωγής ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία.

Σ έ  ειδική τελετή, παρουσία τών ’Αρχών τής Θεσσαλονίκης, ό Δήμαρχος κ. Σωτή­
ρης Κούβελας άπένειμε στή διακεκριμένη ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία τό Χρυσό Βραβείο 
Γραμμάτων, γιά τή σημαντική της εισφορά στή νεοελληνική Γραμματεία.

Προηγούμενα έκρινε τό έργο τής X. Ζιτσαίας ό ποιητής και κριτικός Ν. Τέντας, 
πού, στή σχετική εισήγηση τής βράβευσης, τόνισε:

« Ό  λόγος τής Χρυσάνθης Ζ ιτσαίας συνθέτει τό Σ ή μ ερ α  'μέ τά  πιο εξοχα  βιώματα 
τοϋ χθες καί τούς ειλικρινέστερους άραματισμούς αγάπης γ ιά  τόν οικουμενικό άνθρωπο τοΰ 
μέλλοντος. Ή  λέξη, άποκαθαρμένη άπό τήν κενολόγο λογοκοπία, μετουσιώνει τόν ΰψηλό- 
πνοο στοχασμό σέ λυρική πανδαισία. Ή  απλότητα τή ς Μκφρασης καί τό έσωτερίκό φ έγγο ς 
ενός πλουσίου συναισθήματος, ύφαίνουν τό  λεπτούργημα πηγα ία ς εμπνευσης μέ τρόπο απο­
τελεσματικό, εΰπρόσδεκτο καί εϋκολοκατάκτητο .. .  Τό λογοτεχνικό εργο τή ς Χρυσάνθης 
Ζ ιτσα ίας είναι μ ιά  συνειδησιακή μαρτυρία ελευθερίας καί άξιοπρέπειας, στηριγμένης στό 
ηπειρώτικο ήθος καί τό  δημιουργικό ταλέντος».

Ό  Π ρόεδρος της Μουσικής Ε τα ιρεία ς Β. Ε λλ ά δο ς κ. ’Α λέκος Δαφνομήλης, σέ 
σχετική, μέ τή βράβευση της X. Ζιτσαίας, έρώτηση δημοσιογράφων, άπάντησε: «Τιμοΰ- 
μέ τήν ’Αρχόντισσα τοΰ Λόγου καί Κυρία της Θεσσαλονίκης Χρυσάνθη Ζιτσαία». Π ρά­
γματι, ήθος καί ανθρωπιστική έμπνευση σπανίζουν σ’ έναν κόσμο ύλόφρονα, σέ μιά
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έποχή άνίερης χρήσης τών μέσων δημοσιότητας γιά προσωικές προβολές. Ή  ποιήτρια, 
πού χαρακτηριστικό της είναι ή πανακήρατη σεμνότητα και ή πνευματική συνέπεια, μία 
παρακαταθήκει αφήνει: ή λογοτεχνία  νά διάκονε! τόν ελεύθερο άνθρωπο και τά ιδανι­
κά του.

Ν ΙΚ Ο Σ Α. ΤΕΝΤΑΣ

Ή  «’Ηπειρωτική Εστία», τής οποίας ή Χρ. Ζιτσαία είναι, άπ’ τήν ίδρυσή της, Μέλος 
τής Συντακτικής ’Επιτροπής, συγχαίρει, ,μέ ίδιαίτερην ικανοποίηση καί υπερηφάνεια, τήν 
μεγάλη μας ποιήτρια. «Η. Ε.»

★
Η ΕΘΝΙΚΗ Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ  ΕΛΛΗΝΑΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ

Συζήτηση Στρογγυλής Τραπέζης οργάνωσε μέ πολλή επιτυχία  ή Ε θν ικ ή  Ε τα ιρεία  
Λογοτεχνών στις 13 Ία νουα ρ ίου , μέ τό πολύ ένδιαφέρον θέμα «Λογοτεχνία και Φιλο­
σοφία». ’Έ λαβαν μέρος ό Χρηστός Μαλεβίτσης σαν εισηγητής - συντονιστής και μίλησαν 
τά μέλη τής Ε τα ιρ εία ς Μαρία Μ ιχαήλ - Δ έδε γιά τήν «Προσωκρατική Φιλοσοφία και 
Λογοτεχνία», ό Κώστας Μ ιχαηλίδης γιά τήν «Λογοτεχνία και τόν Πλάτωνα» και ό Νί­
κος Μακρής γιά «τόν Μΰθο στή Φιλοσοφία και Λογοτεχνία».

’Ακολούθησε ενδιαφέρουσα και εύρεία συζήτηση μέ τό ακροατήριο, ή συμμετοχή 
τοϋ οποίου στήν δλη εκδήλωση άπέδειξε, αλλη μιά φορά, τά εύρύτερα πνευματικά έν- 
διαφέροντα τής Ε τα ιρεία ς, πράγμα πού ύπογράμμισε και ό πρόεδρός της κ. Π. Γλέζος.

★
ΤΟ Ε ' ΕΛΛΗΝΟΒΟΥΛΓΑΡIΚΟ ΣΥΜΠΟΣΙΟ

Τό "Ιδρυμα Μ ελετών Χερσονήσου τοϋ Αϊμου, σέ συνεργασία μέ τήν Βουλγαρική 
’Ακαδημία Ε πιστημώ ν, οργάνωσε, άπό τις 2 7 -3 1  Μαρτίου, τό Ε ' Έ λληνοβουλγαρικό 
Συμπόσιο, μέ θέμα: «Σχέσεις Ε λ λ ή νω ν  και Βουλγάρων άπό τόν 27ον αίώνα ώς τΙς 
μέρες μας». Τό Συμπόσιο τοΰτο, πού συγκέντρωσε πάνω άπό 60 συνέδρους κι άπ’ τις 
δυο χώρες, καθώς καί πολλούς άκροατές, παρουσίασεν ενδιαφέρουσες εισηγήσεις καί 
διεύρυνση μέ άνοιχτές συζητήσεις στρογγυλής τραπέζης, έγ ινε σέ δυο φάσεις. Ή  πρώτη 
πραγματοποιήθηκε στά Γ ιάννινα στις 27 και 28 Μαρτίου, στήν Αίθουσα τοϋ Π νευματι­
κού Κέντρου τής Ε τα ιρεία ς ’Η πειρωτικών Μ ελετών καί ολοκληρώθηκε στήν Θεσσαλο­
νίκη, στήν Ε τα ιρεία  Μακεδονικών Σπουδών.

Ή  «’Ηπειρωτική Εστία» θά φροντίσει, πολύ σύντομα, νά παρουσιάσει, άξιολογικά 
καί κριτικά, τις έργασίες αύτοϋ τοϋ συμποσίου.

★
«ΜΝΗΜΗ ΚΑΣΤΑ ΦΡΟΝΤΖΟΥ»

Τόν περασμένο Νοέμβριο, ή Ε τα ιρεία  ’Ηπειρωτικών Μ ελετών όργάνωσε, στήν 
Αίθουσα τοΰ Π νευματικοΰ της Κέντρου, γιορτή αφιερωμένη στήν μνήμη τοϋ θεμελιωτή 
τών δυο αυτών ιδρυμάτων Κώστα Φρόντζου. Στήν έκδήλωση, πού τήν προσφώνησαν ό 
Δήμαρχος Ίω α νν ίνω ν  Φ. Φ ίλιος και ό Π ρόεδρος τοΰ ΙΜ ΙΑ Χ  καθηγητής I . ’Αναστα­
σίου, μίλησε ό Κων. Κίτσος, μέλος τών Δ .Σ . τών δυο αύτών σωματείων, μέ θέμα: 
«Κώστας Φρόντζος —  Τό πάθος της δημιουργίας», δίνοντας ένα  άρτιο διάγραμμα, μέ 
ευρύτερη άναφορά στόν άνθρωπο καί στήν προσφορά του. Ή  μνημοσύνη τούτη άφιέ- 
ρωση, ποϋ έγ ινε σ’ ενα κλίμα σύμφωνο μέ τήν πρόθεση τών οργανωτών καί τήν άπαί- 
τηση τ ω ν  περιστάστων, ύπήρξε πράγματι έπιτυχημένη καί κάλυψε δντω ς μιά όφειλό- 
μενη υποχρέωση.



ΝΕΚΡΟΛΟΓΙΑ

ΜΙΧΑΗΛ ΕΥΘΥΜΙΟΥ ΚΑΛΟΣ

Το Δάσος τής Παροικίας δλο καί άποψιλώνεται άπό τούς προσφιλείς θάμνους καί τά 
θαλερα δενδρύλλια, άλλά καί άπό τά  αΙωνόβια υψίκορμα Δένδρα καί τήν αναντικατάστατη 
συντροφιά τής πυκνής σκιάς των. Λέγουν: καί πόσων έτών υπήρξε έτοϋτο τό Δένδρο; "Αν 
μη για να μετρησουν τό πλήθος τών κλάδων του καί τών αρετών του; Οί ηλικιωμένοι. "Ενα 
μειονέκτημα ήμπορεί κανείς νά τούς καταλογίσει, δτι εΐναι ολίγοι, γ ι’ αύτό καί πιό σπά­
νιοι. θ ά  μάς λείπουν πολύ. . . ’Έ τσ ι καί τό Δένδρο αύτό, δπου εζη έν μέσφ στοργής τών 
τέκνων, καί τών τέκνιον τών τέκνων του, έκεΐ στίς παρυφές τής ’Αθήνας, ήτο ωσάν να 
άπεσύρθη γιά νά άναπαυθεΐ. "Ομως, γιά δσους άπό μάς έγνώριζαν, ήξευραν διατί έστράφη 
ή προτίμησή του έκεΐ εις τους ’Ελαιώνες πού παραμένουν μακραίωνοι, έκεΐ στή γειτνίαση 
τής δόξας τοΰ Μαραθώνα καί τίς άπόκοσμες έλληνικές ιαχές. ’Εκεί πλησίον δπου νεύουν 
άσίγαστοι οί κυματισμοί τοϋ Εύβοίκοΰ ώσάν φυτρωμένοι στής ψυχής τίς υπέργειες ρίζες. 
Έ κ εΐ εζησε καί τελευτήσας άνεπαύθη έν στοργή ό Μιχαήλ Κάλος.

'Ο  Μιχαήλ Κάλος, υιός τοΰ Ευθυμίου, γόνος τής ’Ηπείρου καί τοΰ Σουλίου, δέν εύ- 
ρέθη τυχαία είς τά εθελοντικά σώματα τών απελευθερωτικών άγώνων τών υποδούλων 
εδαφών. ’Ολίγοι Ισως τό έγνώριζαν, καθώς σέ ολίγους τόν άφησε ή μετριοφροσύνη καί σε- 
μνότης του νά τό αφηγηθεί. Είχα τήν τιμήν καί τήν ευτυχίαν νά γνωρίζω γιατί έπονοΰσε 
καί έσήκωνε μέ σθένος καί άγανάχτηση τό δάχτυλο οσάκις ομιλούσε γιά τήν Κύπρο, τόν 
έμπαιγμό καί τό μαρτύριο. 'Ομιλούσε ή ψυχή τοϋ μαχητή τοΰ Δώδεκα. ΤΗτο άπό τότε 
ό εθελοντής, ό παρών μαχητής. Γιά τήν έλευθερία.

Τήν Αιθιοπίαν έγνώρισε δχι σάν άπλός μετανάστης μετά μίαν δεκαπενταετίαν. Έ κεΐ 
παρέμεινε πάνο} άπό σαρανταπέντε χρόνια, διατηρώντας πάντο, καί σέ στιγμές ευμάρειας 
άλλά καί δοκιμασιών, τό άνάστημα ευθυτενές, έ'τοιμος νά εξυπηρετήσει τά  κοινά, νά οργα­
νώσει τήν στέγαση πολεμοπαθών καί προσφύγων. Δίκαιος, δραστήριος, μέ υπευθυνότητα 
στό εργο του καί μέ στοργή. Τόν τρόπο τής ζωής του εκφράζουν ή λιτότητα, ή άπλότητα, 
τά  ένδιαφέροντά του. Σ τό  σπίτι του ύπήρχε μιά άπό τίς καλύτερες βιβλιοθήκες καί ή 
πλουσιότερη συλλογή έργων τέχνης τής ’Αντίς Ά μπέμπα. 'Τπήρξε άπό τούς όλΐνους "Ελ­
ληνες πού δέν παρέμειναν στό κέντρο τής πρωτεύουσας τής μακρινής Αιθιοπίας, άλλά πήρε 
τή γυναίκα του, τήν αξέχαστη Ξένια, καί τά παιδιά του κι έμεινε γιά δεκαετίες ολόκληρες 
στό άπομακρυσμένο Μπάλε, κοντά στήν άπόκοσμη φύση καί στόν άφοσιωμένο λαό τηε.

'Ο καιρός έπέρασε μέ τήν Π ατρίδα γιά μακρινό δ ρ α μ α ... Μιά μέρα μοΰ χτυπά το 
κλάξον. ’Έ ρχετα ι καί μέ παίρνει. Μοΰ λέει: «Δέν π ά μ ε ; . . .  Τό Μπάλε είναι μακριά. ’Ά ς  
μείνουμε στή μισή διαδρομή. Είναι ή Ναζαρέτ». Μείναμε στό ξενοδοχείο «Μ ενέν-Ρ άς 
’Αντάμα». Οί καιροί είχαν αλλάξει καί τά  ονόματα πού έμειναν ήσα·ί παλιά. Κάτι σταχτό- 
χρωμα μεγαλόσωμα περιστέρια μέ κόκκινα περιλαίμια λουζόντουσαν στά νερά, πού άναβλυ- 
ξαν άπό τά έγκατα τής γής. Τόν βλέπω νά δακρύζει, νά κλαίει ώσάν παιδί. «Ξεύρεις γιατί;», 
μοΰ λέει. «Π άντα  ή φύση στήν άγρια μοναξιά της μοΰ θυμίζει εκείνην μ α κ ρ ιά ... Τήν Π α­
τρίδα». Τοΰ έπιασα τό χέρι. ΤΗ ταν άποστεωμένο’ χτυπούσαν δμως τά  πλήχτρα του τούς πιο 
έντονους παλμούς. . .  Ε κείνην. . . Μακριά. . .

Τώρα άναπαύεσαι, Μιχαήλ Κάλε, στήν εύανθη άγκαλιά της. ’Εκείνης πού τήν ύπερό 
οπισες στό Δώδεκα νά σπάσει τών δεσμών τίς αλυσίδες καί πού τήν είχες γιά δραμα στΤ\ 
μακρινή ξενητειά γιά ολόκληρη μιά ζω ή. ..

Τέτοιες οί Αναρίθμητες αρετές. . .  'Υπάρχει δμως ενας καιρός, οπου τό δέντρο τό μο­
ναχικά μέ τόν παχύν Ισκιο καί τόν ύψηλό κορμό, θά μάς λείψει; Καί τί θά κάμουμε στό



Δάσος δίχως τά Δένδρα τά μ ο να χ ικ ά ;... Νά γιατί, εκείνος ό πολιτικός τοΰ αίώνα μας, 
είχε δίκιο δταν έλεγε: «ΟΙ ηλικιωμένοι έχουν ενα κα'ι μόνο μειονέκτημα. Νά είναι ό λ ίγο ι...»

Μ ιχαήλ Κ άλε!. . .  θά μάς λείψ εις π ολύ !. · .
Δένδρο μ ο να χ ικ ό !... Ε λ α φ ρ ιά  θά είναι ή Γη τής 
Π ατρίδας κι ή θύμησή Σου Α ιώ ν ια !... ’Ενώ δπως 
Έ ζη σ ες  μές στή σκέψη μας προσφιλής θά είσαι 
και θά άναπαύεσαι «έν στοργή».■ .

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Π. ΜΥΡΙΑΛΛΗΣ

★
ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Τ η λ έ μ α χ ο υ  Ά  λ α β έ ρ α :  
«ΓΩΝΙΕΣ ΚΑΙ ΟΨΕΙΣ»,  ’Αφηγή­
ματα.

Τό Θεσσαλονικιό πεζογράφο Τηλ. Ά λα- 
βέρα τόνε ξέρουμε πολύ λίγο. Τόνε πρω- 
τοσυναντήσαμε στις σελίδες τοΰ περ. «Μορ­
φές», πού εβγαζε ό συμπατριώτης μας 
Βασ. Δεδούσης. ’Εκεί συνεργαζόμαστε κι 
οί δυό μας. Τοΰ στείλαμε αρκετά άπ’ τά 
πρώτα βιβλία μας, μά δέ μάς τίμησε μήτε 
μέ μιάν απάντησή του. ’Αργότερα, παρα­
κολουθούσαμε τήν πορεία τής προσφοράς 
του μέσ’ άπ’ τά διάφορα έντυπα. Γύρω 
στό περιοδικό «Ν. Πορεία» είχε μαζευτεί 
μιά ομάδα προοδευτικών και πρωτοπορια­
κών ανθρώπων, άνάμεσά τους κι ό Τηλ. 
Ά λαβέρας. Ευρύτερα δέν είχαμε καμιά 
γνωριμιά. Τό βιβλίο του « Ά  π ’ ά φ ο ρ- 
μ ή » , μέ διηγήματα, βραβεύεται μέ 
Πρώτο Κρατικό Βραβείο τό 1976. ’Έ χει 
ασχοληθεί μ’ δλα τά  είδη τοΰ πεζοΰ λόγου 
(διήγημα, δοκίμιο, μελέτη, μυθιστόρημα 
καί θέατρο). 'Ωστόσο, μέ συγκεντρωμένο 
εργο του σέ βιβλίο μόνο σήμερα ερχόμα­
στε σ' επαφή κι αύτό χάρη στό λαμπρό 
περιοδικό « Δ α υ λ ό  ς » ,  πού μας 
άνάθεσε νά γράψουμε λίγα λόγια γιά τό 
τελευταίο του, τ ίς  « Γ ω ν ί ε ς  κ α ί  
δ ψ ει ς » . Μάς είχε εντυπωσιάσει πα­
λιά, άπ’ τά  λίγα γραφτά του πού είχαμε 
διαβάσει, τό πρωτοποριακό, παράξενο κι α­
συνήθιστο γράψιμό του. Σ  ιγά - σιγά, ό εν­
τυπωσιασμός μας μεταβλήθηκε σ’ έχτίμη- 
ση, μ ά ...εμ ε ιν ’ έκεΐ. Ε ίχαμε χαθεί. Ή  
επιμονή του νά μήν έρχεται σ’ επαφή μα­

ζί μας, δπως οί πιό πολλοί πού γράφανε 
στή Θεσσαλονίκη, μάς στέρησε τή χαρά 
νά ’ρθοΰμε σέ στενότερη γνωριμία μέ τό £ρ- 
γο του. Έ χτός άπ ότά σκόρπια παλιά του 
κείμενα, δέν ξέρουμε κανέν’ άλλο βιβλίο 
του άπ’ τίς « Γ ω ν ι έ ς  κ α ί  ό ­
ψ ε ι ς »  κι αύτό άπό. . . σπόντα!

"Εξι «άφηγήματα» κάπου τά χαραχτη- 
ρίζει τοϋτα τά κείμενά του. Γιατί δχι, δ- 
μο^ς, διηγήματα; 'Τπάρχουν άληθινά σύνο­
ρα άνάμεσα στό άφήγημα καί στό διήγη­
μα; Διήγηση δέν είνε καί τό άφήγημα, κι 
άφήγηση δέν είνε καί τό διήγημα; Ή  διά­
κριση είνε μηδαμινή, δύσκολη καί μάλλον 
τεχνητή. Ξαναθυμηθήκαμε κείνο τό παλιό 
γ ρ ά ψ ιμ ο  τοΰ Τ. Ά λαβέρα πού μάς έξέ- 
πλησσε. Κείνη τή θολή, παράξενη, μά τό­
σο μαυλιστική άτμόσφαιρα στά γραφτά 
του καί πού τή θειορούσαμε σά μιάν ανα­
νεωτική πνοή, πάνου στή μέχρι τότες πε­
ζογραφία μας. Ξαναβρήκαμε τίς άρετές 
τοΰ δμορφου, άρσενικοϋ λόγου του καί τόνε 
ξαναχαρήκαμε στό πρώτο του διήγημα 
«Τό μπουχαρί καί οί καλοκυρές». Βέβαια, 
τώρα ό λόγος εχει πια μιάν άξιόλογη πλη­
ρότητα καί θαυμαστή ωριμότητα. 'Η  άνά- 
πτυξη τού μύθου (αν υπάρχει μύθος’ έδώ 
υπάρχει παρόλες τίς  «πλεϊστες έκδοχές») 
δέν είνε ομαλή, συνηθισμένη, δπως γί 
νεται στά παραδοσιακά διηγήματα. Τό 
έμπρεσσιονιστικό στοιχείο δίνει μιά ιδιαί­
τερη γοητεία στήν άφήγηση κι οί άνθρώ- 
πινοι χαραχτήρες παρουσιάζονται (κι έδώ 
καί στ’ άλλα διηγήματα) ζωντανοί καί 
πρωτότυποι. Ή  ^ψυχογραφική καί ψυχολο­
γική τους δομή δείχνουνε τόν εάπειρο πε-



138" '«Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  ΕΣΤΙΑ.»

ζογράφο μέ τή σέ βάθος ερευνητική μα­
τιά κι 'ικανότητα, τοϋ άνατόμου. Ή  επαρ­
χιακή, μικρόχαρη ζωή, γιομάτη ραστώνη, 
προκαταλήψεις, μικροκακίες καί μικρομίση, 
γιομάτη προβληματισμούς, φιλοδοξίες κι 
ολα εκείνα τά  συναισθήματα, που ταπεινώ­
νουνε τούς εγωισμούς καί ξεφυλλίζουνε τά 
όνειρα, δίνεται ανάγλυφη καί περιγράφε- 
ται μέ λεπτομέρειες, Ιδίως δταν πρόκειται 
γιά τό στείρο πουριτανισμό της, ή τήν προ­
βολή τών άπωθημένων τών ανθρώπων της.

Μιά παράξενη γοητεία άναβλύζει άπ’ 
τήν άσάφεια καί τήν έλλειπτικότητα κα­
μιά φορά τής φράσης, πού δείχνει τήν 
πείρα καί τήν Ικανότητα τοΰ πεζογράφου 
καί τήν εκφραστικότητα τοϋ άφηγητή. Ή  
πλαστικότητα τοΰ λόγου στό δεύτερο αφή­
γημα « Ά π ’ τις άκτωρούς κι άπ’ τό Τσι- 
κάγο» είνε χαραχτηριστική. Τό ρεαλιστικό 
γράψιμο καμιά φορά άγγίζει τά  ορια ά­
κόμα καί τοΰ έξπρεσσιονισμού. Μάς πα- 
ραξενέψανε λίγο κείνες ο ί. . .  «συμφύσεις» 
μερικών λέξεων: «έντουτωνίκα», «έστιδικη- 
σοφθαλμός» κλπ. ’Ά ν  καθένας μας γράφει 
τή γλώσσα μας δπιος αύτός νομίζει καλύ­
τερα, θά καταλήξου>με σ’ ενα άλαλούμ. Κα­
μιά, ϊσοις, γλιόσσα άλλη άπ’ τή δική μας, 
δέν εχει ύποστεΐ τόσες αυθαιρεσίες. Τό τε­
τρασέλιδο άφήγημα «Τό βρέφος Λάικα» 
(δέν πρόκειται γιά  τή ρούσικη σκυλίτσα 
ποίι ταξίδεψε στό διάστημα, μά — οπως 
μάς πληροφορεί ό συγγραφέας: « Ή  Λάν­
κα είναι στεγνή, κοκκινοτρίχη, ποιηάνα' 
σηκώνει τά πόδια δταν θέλει κι οπως θέλει, 
καί σ’ οποίον περισσότερο τής κουνηθεί, α­
λίμονο του»), είνε τό πιό παράξενο καί πιό 
έξπρεσσιονιστικά γραμμένο άφήγημα τοϋ 
Τ. Ά λαβέρα. Δέν είμαστε σέ θέση νά έχτι- 
μήσουμε πιά τοΰτο τό γράψιμο. Νά, ένα 
δείγμα: «Φλαμπουράριος μουράριος στά
κάστρα ό ενας αρχονατς περικαλλής τά 
περί κλάσεως Περικλή περιπαθώς πειρα- 
θείς πέρασμα λογισθείς άφέθη ενδεής, 
κλπ. κλπ.». Ή  άσυνάρτητη τούτη «σύνδε­
ση λέξεων» αμφιβάλλουμε αν μπορεί νά 
προσφέρει καί μιάν άμυδρή εστω αισθητι­
κή ικανοποίηση. Ή  περιτέχνηση δέν είνε 
καί τέχνη κι δμορφιά οσο κι αν ξαφνιάζει.

Τό πλατύ άφήγημα «Διαλογισμοί - Διαγ- 
κωνισμοί, Λογοτεχνικοί Διαγωνισμοί», δεί­

χνει τό βιρτουόζο τεχνίτη τοΰ πεζού λό­
γου. Δυό λογοτεχνικοί διαγωνισμοί θά δύ­
σουνε τό θέμα. Κι ο Τ. Ά λαβέρας μ’ ενα 
λόγο άλλοτες εΙρωνικό, κι άλλοτες σαρκα­
στικό, θά ζωγραφίσει τις άσυναρτησίες κι 
άνοησίες πού γράφονται κι υποστηρίζονται 
σ’ αύτές τις περιπτώσεις. 2οφ οί καθηγη­
τές, Ακαδημαϊκοί, δημοσιογράφοι, λογο­
τέχνες, προβάλλονται μέ τις έκφραζόμενες 
γνώμες τους σάν ασήμαντοι δοκησίσοφοι 
καί φουσκώνουνε καί ξεφουσκώνουνε γιά 
τήν απουσία τή ς ...σ ο φ ία ς  τους. Έ ν α  δρι- 
μύτατο στηλίτεμα τούτων-τών ναρκισσευό- 
μενοιν μηδενικών είνε όλάκαιρο τό άφήγη­
μα τοΰ Ά λαβέρα, πού άχτινοβολεΐ άπό 
πνεύμα κι έξυπνάδα. “Οπως συμβαίνει, στή 
σύγχρονη πεζογραφία μας, συχνά δέ λεί­
πει άπ’ τις σελίδες της άκόμα κι ό δοκιμια- 
κός λόγος, ή στοχαστική διάθεση, πλάι 
στή φιλοπαίγμονη γραφή (σελ. 113 -119 ). 
Κι ό συγγραφέας βάζει ατόφιο τό μεγάλο 
ερωτηματικό: « Ή  ελεγχόμενη σκέψη μας 
μπροστά στό δίλημμά τη ς: ’Ελεύθερη άνά- 
σα καί επιστροφή στή φύση τοΰ γραψίμα­
τος (οικολογία), ή προώθηση στό βάθος, 
πέρα στόν καινούργιο χρόνο χωρίς άναστο- 
λές». Ό  συγγραφέας, είνε φανερό, δέν 
προτιμάει τούς «συνήθεις ισοπεδωμένους» 
πού συνθέτουνε «τήν πλειονότητα», τά 
«κοντάρια στή σκηνή». Γι’ αύτό, μαζί μέ 
τή σάτιρα καί τό σαρκασμό, θά βρούμε 
καί τό άφθονο εξωλογικό στοιχείο καί θά 
πλησιάσουμε τό δύσκολο ύποσυνειδησιακό, 
τοΰ βάθους, λόγο του καμιά φορά μέ τό 
συνειρμό. 'Ωστόσο, θά βροΰμε τούς συνη­
θισμένους σ’ αύτσύς τούς διαγωνισμούς 
κριτές άποδοσμένους μέ πολλή πιστότητα 
κι ό λόγος τού συγγραφέα Ιχνηλατεί σέ 
βάθος τή μωροφιλοδοξία καί τήν άσημαν- 
τότητά τους. Χαρήκαμε ενα κρουστό, σπιν- 
θηροβόλο λόγο, οξύ σάν ξίφος, πού σκί­
ζει τις γαγγράινιασμένες σάρκες τοϋ κα­
τεστημένου τής Τέχνης. Οί σελίδες 123 - ■ 
124 ύποδειγματικές σέ ύφος καί μέ πολύ­
τιμες διαπιστώσεις. Τό ίδιο οί σελ. 129 - 
133. Τό «χαραχτηριστικό δείγμα γραφής» 
πού περιέχεται στή σελ. 143, είν’ αληθινό 
στολίδι τοΰ ομορφου λόγου του. Θάν τό 
άντιγράφαμε, άν ξέραμε πώς δέν θά κάνα­
με κατάχρηση τοϋ χώρου πού μάς φιλοξε­



νεί. Κι ή διαπίστωση «οτι επικρατεί ή α­
στική αντίληψη ζωής Απόλυτα, σάν κεντρο­
μόλος δύναμη», απόλυτα σωστή. Ό  άν­
θρωπος βρίσκεται πολΰ μακριά άπό βαθύ­
τερους μετασχηματισμούς, έχτός κι έρθου­
νε ραγδαίες εξελίξεις, πριν ή μετά τό 
2000. Κι ό Μάο εχει πει τή φράση: «Γιά 
νά γεννηθεί ό νέος άνθρωπος χρειάζεται 
δέκα χιλιάδες χρόνια».

Τό προτελευταίο αφήγημα « Σ τή ς  Ευρώ­
πης μας τά τρένα (πέντα μ’ ενα)», είν’ 
ενα σχεδόν παραδοσιακό διήγημα, δπου 
σπιθίζει ή αναμφισβήτητη χάρη τής προ­
σωπικής έκφρασης τοϋ συγγραφέα. Σ ύν­
τομο, σφιχτοδεμένο, κρουστό. Τούτη ή γυ­
ναίκα τοΰ τρένου, μάς θυμίζει μιάν άλλη 
σέ κάποιο άλλο διήγημα ή μυθιστόρημα, 
πού ’χαμε παλιά διαβάσει, μά ξεχάσαμε. 
’Αποκλείεται νά ’νε τοϋτο, διήγημα (χρο­
νολογικά) άπ’ τά τελευταία τοΰ ’Αλαβέρα. 
’Εδώ, θά βροΰμε τή δύναμη τής περιγρα­
φής καί τής Ακριβόλογης έκφρασης, τήν 
ελλειψη εκζήτησης κι έντυπωσιασμοϋ. «Τά 
ντολμαδάκια», τό τελευταίο Αφήγημα τής 
συλλογής « Γ  ω ν ί ε ς κ α ί  ο ψ ε ι ς », 
είνε πολΰ τρυφερό, ζεστό κι Ανθρώπινο. 
Γιομάτο Αγάπη, νοσταλγία μιας ανεπανά­
ληπτης παιδικής στιγμής, ποΰ ξαναγυρίζει 
στή μνήμη Απ’ τό παρελθόν: «’Άλλωστε 
ετσι είταν τότε, καθώς άκουμπιόνταν τά 
ίδρωμένα Από πόθους Ακροδάχτυλά τους 
στό θρανίο κι οί γάμπες τους λαχτάριζαν 
τά χνούδι τους, σάν σέ βαθΰ Ατσάλινο αν­
τηχείο». "Ολοι μας, πιστεύουμε, κλείνουμε 
μιά τέτοια γλυκιάν Ανάμνηση στήν ψυχή 
μας, γιατί, γιά  τούς πιό πολλούς, ή πρώτη 
Αγάπη σέ κάποια σχολική αίθουσα υφανε 
τό χρυσοπλούμιστο μαντύα της. Κι δμως, 
στά «Ντολμαδάκια» εχουμε δστερ’ απ’ τήν 
τόση τρυφεράδα, τήν τόση δμορφιη πλοκή, 
ενα τέλος Ανεξήγητο, πού μάς πλημμυρί­
ζει μιά μυροιμένη θλίψη τήν ψυχή, άφοΰ 
δλες οί προηγούμενες σελίδες μας τήν εί­
χανε στολίσει μέ φως. Βέβαια, δ συγγρα­
φέας, πολύ σοφά προτίμησε τή διατήρηση 
τής ομορφιάς τοΰ ονείρου καί τής μνήμης 
Απ’ τό παρελθόν, παρά τήν Αμφίβολη κι 
Αποκαρδιωτική πραγματικότητα. Ή  εΐκό- 
να τής φθοριάς είν’ Ανεπανάληπτη. Δέν Αν­
τέχουμε στόν πειρασμό καί τήν Αντιγρά­

φουμε: «’Εδώ τό λεκιασμένο, αποχυμωμέ- 
νο ντύσιμο τών Από μέσα λιπαρών ούσι- 
ών καί τών βαρυμένων οάμάτινων ιστών, 
τά  τυραγνισμένα κόκαλα, ο ί. τιτανωμένες 
Αρθρώσεις" δλα κάτω άπό τοϋτο τό ΰποτο- 
νισμένο ντύμα τους, δηλαδή τό δέρμα μέ 
τους κλειστούς πόρους πού μέ τίποτα δέ 
ζοηαανεύουνε νά ξανανοίξουν στόν Ανοιχτό 
Αέρα καί στό φώς' νά έπιτρέψουν τήν επι­
φανειακή, τή δραστήρια έκρηξη, τήν κινη­
τοποίηση σέ ζωική συχνότητα».

★
Κ ώ σ τ α  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η :  «ΝΟ-

ΣΤΙΜΟΝ ΗΜΑΡ», 'Έξι  -ττοιήματα.

Καθυστερημένο εφτασε στά χέρια μας 
τό ποιητικό βιβλίο τοϋ Κ. Νικολαίδη 
« Ν ό σ τ ι μ ο ν  ήμ α  ρ », καθυστερή­
σαμε κι εμείς μέ τό πνίξιμό μας Απ’ τό 
βιβλιομάνι, μά σήμερα τό Ανασύραμε Απ’ 
τό σωρό. Ή  συλλογή άποτελεΐται Από εξι 
ποιήματα. Ή  ελεγειακή μορφή στήν ποίη­
ση συγκινεΐ τόν ποιητή, πού καί τό προη­
γούμενο βιβλίο του « Δ ο ξ α σ τ ι κ ά » ,  
πού είδαμε (Ή π . 'Εστία, τεΰχ. 332/79), τό 
ίδιο ελεγειακή είχε μορφή. Καί στήν και­
νούργια συλλογή τούτη, θά βροΰμε τίς ί­
διες άρτές στήν ποίησή του, τά  ίδια χαρί­
σματα τοϋ ποιητή, ετσι, πού θά έπαναλά- 
βουμε τούς ίδιους επαίνους γιά τόν άκρα­
το λυρισμό του, πού τό πλημμυρίζει σάν 
πλατύς ποταμός, τ ίς  πλούσιες καί πολύ­
χρωμες εικόνες του πού ξεπετιοΰνται σάν 
πίδακες, γ ιά  τή σωστή γνώση τών κανό­
νων τής καλής παραδοσιακής ποίησης (τοϋ 
μέτρου καί τοΰ ρυθμοΰ), τήν εναλλαγή τών 
Ιδσύλλαβων μέ μικρότερους στίχους, δπως 
έκανε ό ΙΤαλαμάς γιά νά σπάζει τή μονο­
τονία τους κι δλων εκείνων τών μυστικών 
πού κάνουν τόν ποιητικό λόγο μουσικό καί 
πλαστικό. Οί δυό συλλογές « Δ ο ξ α ­
σ τ ι κ ά »  καί  « Ν ό σ τ ι μ ο ν  ή - 
μ α  ρ » είναι βγαλμένες άπ’ τήν ψυχή 
τοΰ ίδιου δόκιμου τεχνίτη καί μοιάζουν σά 
δίδυμα άδέρφια.

Τό πρώτο ποίημα - ελεγείο είν’ Αφιερω­
μένο στόν «’Ανδρόνικο τό παλικάρι μας» 
πού σκοτώσανε μπαμπέσικα καθώς πέρνα­



γε τόν κάμπο καβάλλα <ττό φαρί του. Τό 
ελεγείο είν’ ενα συγκλονιστικό μοιρολόγι, 
μά τόσο λυρικά δοσμένο ποΰ συγκορμίζει 
τόν αναγνώστη. Σ τό  τελευταίο τραγούδι 
ξαναγίνεται αναφορά στόν «’Ανδρόνικο», 
πού ’νε τό ψευδώνυμο τοΰ άγοινιστή Γιαν- 
νάκη, πιθανού αδερφού τοΰ ποιητή άπ’ δσα 
γράφονται σ’ αυτό. Οί άδρές σκηνές τής 
ηπειρωτικής ζο)ής τής έποχής, δοσμένες 
μέ τά λόγο τοΰ δημοτικού τραγουδιού, συγ- 
κινούν καί πλημμυρίζουν άπό άφθονο λαο- 
γραφικό υλικό. Στό δεύτερο τραγούδι 
«’Ά λλο δέν κράτησε ή μνήμη μου άπό σέ», 
καταλαβίνουμε πώς ό ’Αλέξανδρος είταν 
αγωνιστής τής ’Αντίστασης. Στόν εμφύ­
λιο, Μεγαλοβδομαδιάτικα, τόν πιάσανε καί 
τόν εξόρισαν σ’ ενα ξερονήσι, δπου «μας 
είπανε πώς πέθανε στό έρημο νησί /  έκεΐ 
τόν χο>ματίσανε /  ανάμεσα στά σκοίνα, 
στό κύμα τ ’ αρμυρό». Τό ελεγείο κλείνει 
μιάν άνυπέρβλητη καλλιτεχνική ομορφιά, 
κι ή βαθιά συγκίνηση κάνει ν ’ άναβλύζει 
τό δάκρι μας. Γιατί ό ’Αλέξανδρος δέν 
είν’ ό ενας, ό άντάρτης άγοίνιστής τής Κα­
τοχής. Είν’ δλάκαιρος ό βασανισμένος, ό 
σταρωμένος λαός μας. Τό κομμάτι τής σελ. 
13 «Καλέ μου στίχε, κλπ.» είν’ ενα δυνατό 
κομμίτι ποΰ κρύβει τόν έθνικό μας πόνο: 
« . . .κ α ί  μεϊς νά τόν δουλέψουμε, τό λόγο 
μας /  τή σάρκα του νά δέσουμε τόν πόνο 
μας /  καθώς τό σίδερο χτυπάει στ’ άμόνι 
του δ γύφτος /  κι άπάνω του ζεστή γιά 
ν ’ άκουμπήσουμε /  άκέρια τήν 'Ελλάδα 
μας». Τό τραγούδι είνε πνιγμένο στό λυ­
γμό, στή συγκίνηση καί στό λυρισμό.

Τό τραγούδι «Μέρες τοΰ 1936 - 1939» 
μάς μιλάει πολύ ζοιντανά μέ τήν αφηγημα­
τική καί περιγραφική του μορφή, τή γιο­
μάτη δμως άπό λυρισμό, ρυθμούς καί μέ­
τρα (αληθινό πεζοτράγουδο) κι άπεικονίζει 
τή σκληρή, βασανισμένη ζωή στά βουνά 
καί στά χωράφια καί δίνει ανάγλυφα τό 
χαραχτήρα τού ηπειρωτικού λαού, τόν ά- 
ναλλοίωτο άπ’ τά  παμπάλαια χρόνια ώς 
σήμερα. Νά μιά πολύ ομορφη εικόνα: «οί 
μάνες μας ανέβαζαν σκυφτές /  τή σαρμα- 
νίτσα τους, τή φύτρα στήν κοιλιά /  καί 
σφούγγιζαν τόν.ίδρω τα μέ τής ποδιάς τήν 
ακρη». Τό τραγούδι μακαρίζει κείνους πού 
δέ γνώρισαν τά  βάσανα τής Φυλής στήν

Κατοχή καί φύγανε πριν τόν πόλεμο: «Δέν 
γνώρισαν τό σίδερο, τή φλόγα καί τό αί­
μα /  τά χάλκινα τά  πρόσωπα μέ τά βαριά 
τά μαύρα τους ποδήματα». Ή  άναφορά 
του στήν κατοχική φρίκη είνε πλατιά κι οί 
στίχοι του τούτοι είναι χαραχτηριστικοί: 
«άσήκωτος ό πόνος μας δέ γράφεται σέ 
στίχους /  θά ταίριαζε καλύτερα νά γινό­
ταν τραγούδια /  άργόσυρτα τής τάβλας 
μας τά  κλέφτικα τραγούδια /  πικρά τά 
μοιρολόγια μας». Τό τέταρτο τραγούδι τό 
γραμμένο γιά τό Γερο - Δάσκαλο «τόν κυρ- 
’Απόστολο Α .Π . ετών ογδόντα έννιά /  
γραμματοδιδάσκαλου στά χρόνια μέ τό 
Τούρκικο» είνε ενας ύμνος σέ κείνους τοΰς 
δασκάλους ποΰ κράτησαν ορθή τήν ψυχή 
τοΰ Γένους κι άσβηστη τή φλόγα τής Λευ­
τεριάς, τήν άγάπη στήν Π ατρίδα, τήν έν­
νοια τής συνέχειας τής Φυλής. Λεπτομε­
ρειακή ή περιγραφή τής δράσης καί τής 
ζωής τους, μέ «τή σπίθα δποις λαμπάδια­
ζε καί χόρευε στά μάτια τους». Κι ό ποιη­
τής θά γράψει μέ καημό: « Ά ,  νά μπόρα- 
γα στό στίχο μου ολάκερη νά κλείσω /  
τήν ψυχή εκείνων τών δασκάλων μας». 
Τούτος δμο^ς ό δάσκαλος, δταν τ ’ άπαί- 
τησε ό καιρός στάθηκε κι άγωνιστής. Καί 
καμάρωνε στά γερατιά του γιά τόν «έπαι­
νο τοΰ στρατηγού καί τό παράσημο /  στή 
μάχη τοΰ Κιλκίς, στή Τζουμαγιά». "Ομως 
«ό κυρ - ’Απόστολος Α.Π. ετών ογδόντα 
έννιά», άναπαύτηκε. Γίνηκε μνήμη, θρύ­
λος, τραγούδι τού ποιητή: «καί στήν αυ­
λή του μοναχά, άπόμειναν θλιμμένα /  ή 
κυδωνιά καί ή ροδιά, τό γέρικο τό κλήμα».

Τό πέμπτο τραγούδι τής συλλογής 
« Ν ό σ τ ι μ ο ν  ή μ α ρ » ,  «Τό παλιό 
παιδικό μας φεγγάρι», είν’ ενα λυρικό ίν- 
τερμέντζο. Νοσταλγικό, όνειροπλεγμένο. 
’Εμνπευσμένο κάτου άπό μιά φεγγαρολου- 
σμένη βραδιά, πού θά μάς μιλήσει γιά  μιά 
παλιά έρωτική ιστορία, πού θυμάται δ ποιη­
τής καθώς, καθισμένος στή μικρή του βε­
ράντα, βλέπει τό μάστρο Β αγγέλη. Ά να- 
θιβαίνει άπό μέσα του ή λεβέντικη ζωή του, 
ό χαμός τής άγαπημένης πού ό πόλεμος 
τήν εκαμε άψυχο κουφάρι. Τώρα ζεϊ μέ 
τίς αναμνήσεις του κι ό ποιητής τόνε ξα­
ναβλέπει: «τό ξανθό παλικάρι ξαναγίνεται 
ό μάστρο Βαγγέλης», πού ολομόναχος ρεμ­



βάζει στή βεράντα. Τό τελευταίο τραγούδι 
«Ξενιτεμένο μας πουλ'ι καί παραπονεμένο», 
πρέπει νά ’νε ενα γράμμα σ’ αδερφό η φ ί­
λο γκαρδιακό, πού θ’ άφίσει ό ποιητής νά 
ξεχυθεί άπ' τήν ψυχή του, ολη κείνη ή 
ομορφιά τών λαογραφικών εικόνων που 
πλημμυρίζουν τήν ψυχή του, τοΰ χωριού καί 
τής ζωής τον, μ’ εναν άκρατο καί πάλι λυ­
ρισμό. Κείνο τό στόλισμα τής νυφούλας 
(τής Άννούλας) είν’ εν’ άληθινό διαμάντι 
δημοτικής ποίησης μ’ ενα δραματικό φινά­
λε, καθώς οί Γερμανοί βάλανε στό σημάδι 
τό ψίκι τής χαράς στόν -κάμπο, τή γαμή­
λια πομπή «καί ξάπλωσεν ό χάροντας αρά­
δα τά κορμιά τους /  ώς έπιναν καί χόρευαν 
καί λέγαν τά τραγούδια». Ή  βαρβαρότη­
τα  τών «πολιτισμένων» θύννων, μέ τά εν- 
στιχτα τού θεριού, άποδίνεται έντονη καί 
μάς γιομίζει φρίκη. Ή  σελ. 31 είν’ ενα 
λυρικό, μά θρηνητικό ρέκβιεμ, πού συγκλο­
νίζει τήν ψυχή μας καθώς τελειώνει μ’ αυ­
τούς τούς δυο τραγικούς στίχους, γιομά­
τους απλότητα: «εκεί πού συλλαβίζεται ή 
Μοίρα τών προγόνοιν μας /  θά πάρουνε 
τή θέση τους καί τούτα μας τά  πάθια», 
πού δέν έχουν τελειωμό, γιά  νά θυμηθούμε 
τό Σ κιαθίτη κοσμοκαλόγερο: « Σ  ά νάχαν 
ποτέ τελειωμό τά πάθια κι οί καημοί τού 
κόσμο\’».

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΖΑΔΕΣ

★
Κ. Π. Λ ε μ ε ρ τ ζ ή :  «ΠΑΡΑΜΥ­

ΘΙΑ ΤΗΣ ΣΜΥΡΝΗΣ»,  Συλλογή ( 'Ε­
πιλεγόμενα Μ. Γ. Μερακλή).

Έ δώ  και 50 κοντά χρόνια, ό τότε φοι­
τητής τής Φιλοσοφικής Σχολής ’Αθηνών 
Κ. Π . Δεμερτζής ε ίχε  καταγράφει δσα 
παραμύθια τοΰ είχαν άφηγηθεϊ δυο έξην- 
ταπεντάρες Σμυρνιές κι ένας έβδομηντα- 
πεντάρης συμπατριώτης τους πού ανήκαν 
και οί τρεις τους στήν πρώτη γενιά τών 
προσφύγων της μικρασιατικής συμφοράς 
και ζούσανε στην Καισαριανή.

’Από τήν καταγραφή εκείνη, τή φιλο- 
τεχνημένη άπό τό νεαρό συλλέκτη μέ 
«θρησκευτική», καθές ομολογεί και ό ϊ- 
διος, εύλάβεια, προήλθαν τά συγκεντρω­

μένα σέ τοΰτον τόν τόμο κείμενα, πού τυ­
πώθηκαν μέ τόν τίτλο «Παραμύθια τής 
Σμύρνης» καί άφιερώθηκαν συγκινητικά 
στή μνήμη τών Μικρασιατών γονιών τοΰ 
συλλέκτη τους Δεμερτζή.

Τά 16 αύτά παραμύθια προέρχονται 
άπό τήν περιοχή τής Σμύρνης καί άπό 
τά γειτονικά τους Βουρλά. Καί θές γιατί 
οί άφηγητές τους έχουν πρόσφατες τίς 
μνήμες τής συμφοράς τοΰ Είκοσιδύο, θές 
γιατί οί άφηγήσεις τους συγκροτούν από­
μ α κ ρ ες  ή καί παραλαγμένες έπιβιώσεις 
άπό τήν άρχαία μας, μά καί την ξένη Μυ­
θολογία, κατακλύζονται άπό σκηνές ζό­
φου, άπό σφαγές άνθρώπων, κάποτε καί 
μικρών παιδιών, κι άπό σκοτωμούς συγ­
γενώ ν, κι άπό ρούφηγμα αϊματος, κι άπό 
δράση φιδιών καί άλλων έκπρόσωπων 
τοΰ ζωικοΰ βασιλείου, άπό δολοπλοκίες 
καί συκοφαντίες, άλλά καί άπό πράξεις 
γενικότερα βίας καί άγριότητας ή βαρβα­
ρότητας, άκόμα καά βιασμών καί αίμομει- 
ξίας. Ή  άποκατάσταση, βέβαια, τής ηθι­
κής τάξης καί τής «νομιμότητας», καθώς 
καί ή τιμωρία τών ένόχω ν καί τά λοιπά, 
επιφέρουν τελικά τήν άπαραίτητη έξισορ- 
ρόπηση. Γεγονός ωστόσο παραμένει πώς 
οί σχετικές σελίδες δέν περοορίζονται, 
—■ οπως ϊσως θά περ ίμενε κανείς, —  γιά 
μικρούς άναγνώστες ή άκροατές, —  μά 
γιά μεγάλους. Δέν κάνουμε, φυσικά, κρι­
τική τής άνυπέρβλητης λαϊκής μας φαντα­
σίας (γιά  «ομορφιά» τών παραμυθιών αύ- 
τών μ ιλάει ό κ. Δεμερτζής, γιά  άφηγη- 
ματικές καί πολλές ά λλες άρετές τους ό 
καθηγητής Μ ερακλής). Α π λ ώ ς άραδιά- 
ζουμε κάποιες αύθόρμητες σκέψεις ένός 
λαογραφικά άνειδείκευτου συγγραφέα, 
πού μέ πολλή προσοχή καί μέ άδιάπτωτο 
ένδιαφέρον διάβασε τά διατυπωμένα στή 
γραφική σμυρναίικη γλώοσα καί στό ά- 
νάλογο ύφος «Παραμύθια τής Σμύρνης». 
Καί είναι νά άπορεί κανείς, μέ ποιόν τρό­
πο λαϊκά παραμύθια τοΰ περιεχομένου 
αύτοΰ «ξαλαφρώνουν» τόν άκροατή ή τόν 
άναγνώστη τους, άφοΰ «τόν κάνουν νά 
λησμονάει τόν πόνο του». «Πάηναν ό κό­
σμος και τοΰ ’λεγαν παραμύθια», διαβά­
σαμε σέ κάποια σελίδα, γιά  ν ’ άλαφρώ- 
σουν, βέβαια, τόν πόνο του.



Μόνο τό «ευτυχές τέλος» θά έπισημαί- 
ναμ’ έμεΐς ώς ικανό ν ’ άλαφρώ νει τόν 
άνθρωπο άπό τούς πόνους του, μέ άλλα 
λόγια : την αριστοτελική «κάθαρση»! Καί 
καθόλου δέν θά μας ένθουσίαζε ή πατρι­
κή έντολή ή υποθήκη «νά μην κάνουμε 
στόν κόσμο αύτό ούτε καλό ουτε κακό», 
πού μοιάζει σά νά ζητάει νά μας ούδετε- 
ροποιήσει ηθικά.

’Αντίστροφα, τό παραμύθι « Ό  παπάς 
κι ή κόρη του» δέν παύει νά εχε ι «Και 
μιά σταθερή ηθική κατεύθυνση», κατά τήν 
έπισήμανση τοΰ καθηγητή Μερακλή, ά- 
φοϋ «ή καταδικαστέα [αίμομεικτική] έπι- 
θυμία τοΰ πατέρα έξευτελίζεται, ή ήθική 
τάξη δέ διαταράσσεται τελικά, παρά τούς 
κινδύνους πού διέτρεξε».

Ειδικό γιά μας ένδιαφέρον παρουσιά­
ζουν καί οί διαφορές πού έπισημαίνει ό 
κ. Μ ερακλής ανάμεσα στήν ηπειρώτικη 
καί στή σμυρναίικη παραλλαγή τοΰ παρα­
μυθιού «Τά δυο αδέρφια». «Τό ηπειρώ­
τικο παραμύθι τελειώ νει μέ τήν αποκά­
λυψη τοΰ ρόλου της κακής γυναίκας καί 
τήν τιμωρία της» («τήν παράτησαν στήν 
βρημο»), γράφει ό καθηγητής Μερακλής. 
Καί συμπεραίνει: «'Όμοια λοιπόν ή ύπό- 
θεση, δμοια ή βάση. Ά λ λ ά  πάνω σ’ αύτή 
τήν κοινή βάση άναπτύχθηκαν διαφορές, 
άσήμαντες ή καί πολύ σημαντικές. Μιά 
τέτοια σημαντική διαφορά &χουν οί Ε ι­
σαγωγές τών δύο παραμυθιών. Τοΰ σμυρ­
ναίικου περ ιέχει, προεξαγγελτικά, τήν 
έιπγραμματικά διατυπωμένη ύποθήκη ή 
έντολή («παιδιά μου, σ’ αύτό τόν κόομο 
ουτε καλό νά κάνετε ούτε κακό»), της 
οποίας έπιβεβαίωση καί δικαίωση άποτε- 
λ ε ϊ ολόκληρο τό παραμύθι μέ τή συγκε­
κριμένη έξέλιξή του. Ή  εισαγωγή τοΰ 
ηπειρώτικου παραμυθιού είναι όλότελα 
διαφορετική, άποτελεϊ κιόλας, μέ τήν ά- 
φηγηματική άνάπτυξή της, καθεαυτήν 'έ­
να  μικρό διήγημα, μ’ £να ομορφο μήνυ­
μα, τά όποιο ταυτίζει τήν ώριμότητα τοΰ 
άνθρώπου μέ τήν άποστροφή του πρός τή 
βία καί τόν πόλεμο καί τήν τροπή του 
στήν ειρηνική ζωή».

Δέν είναι μονάχα ή ηπειρώτικη φύτρα 
μας, είναι καί ή ϊδια ή ουσία τών πρα­

γμάτων, —  καί ή έπικαιρότητα, βέβαια, —  
πού μας φέρνουν πιό κοντά στήν ήπει- 
ρώτικη παραλλαγή τών «Δυο άδερφιών»...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΚΟΣ

Π α ν α γ ι ώ τ η  Φ.  Χ ρ ι σ τ ό -  
1Γ ο υ λ ο U : «ΤΑ ΛΕΙΨΑΝΑ ΚΑΙ
ΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΚΟ­
ΣΜΑ ΤΟΥ ΑΙΤΩΛΟΥ», Αθήνα 1987.

Ό  δρ Παν. Χριστόπουλος είναι ενας 
ακούραστος καί καλός έρευνητής, ’Έ χει 
δώσει σημαντικώτατες εργασίες του γραμ­
μένες μέ προσοχή κι εχει πλουτίσει τήν 
Βιβλιογραφία τής Ισ τορ ία ς μέ τόν Σπη- 
λιάδη άλλά ακόμη κα'ι μέ εξαιρετικά ση­
μαντικές άλλες, οπως τήν δημοσίευση τοΰ 
θαυμάσιου χειρόγραφου τοΰ Σταυριανοΰ, 
πού γιά πρώτη φορά δίνει στοιχεία, τά  ό­
ποια ρίχνουν νέο φώς στόν θάνατο τοΰ Κα- 
ρα'ίσκάκη. Π έρα άπό αυτά καί πλήθος άλ­
λων εργασιών του, έπέτυχε νά εκδώσει μέ­
χρι σήμερα έξι ογκωδέστατους τόμους μέ 
πάρα πολλές αξιόλογες δημοσιεύσεις έξε- 
χόντων επιστημόνων, τίς ’Επετηρίδες 'Ε ­
ταιρείας Σ τερεοελλαδικών Μελετών, τής 
οποίας καί είναι βασικώτατο Ιδρυτικό μέ­
λος.

Ή  επιτυχία τών μελετών του οφείλεται 
στήν άριστη κατάρτιση τήν όποια εχει, άλ­
λά καί στόν τρόπο μέ τόν όποιο έργάζεται, 
προστρέχοντας πάντοτε σέ αρχικές πηγές, 
σέ έγγραφα κοιί πρωτότυπα τά  δποία άνα- 
ζητά δχι μόνον στις ελληνικές, άλλά καί 
τίς ξένες βιβλιοθήκες.

Σ τ ις  πηγές άνέτρεξε καί μέ τήν τελευ­
ταία του έργα<ίία, πού παρουσιάζεται έδώ, 
γιά τόν "Αγιο τών Γραμμάτων. Δυο επί­
πονες επισκέψεις: στό μοναστήρι τοΰ Ά γ ι­
ου Κοσμά τοϋ Αίτωλού, κοντά στό Κολι- 
κόντασι, περιοχή ή δποία βρίσκεται κάτω 
άπό τόν Γεννοΰσο ποταμό στόν μείζονα 
χώρο τής ’Ηπείρου, τοΰ έδωσαν τό υλικό 
καί τήν ευκαιρία νά θυμίσει πώς τά  αγια 
λείψανα υπάρχουν εκεί, μαρτυρία τής δρα- 
στηριότητάς του καί τοΰ μαρτυρικοΰ θανά­
του γ ιά  τά έλληνικά γράμματα, τή γλώσ­



σα, τά σχολεία, πού συνθέτουν τήν πνευ­
ματική ταυτότητα τής ελληνικότητάς μας 
καί τής ’Ορθοδοξίας.

Τά στοιχεία, τά οποία παρέχει ό κ. Χρι- 
στόπουλος, είναι αδιάσειστα. Δέν αφήνει 
καμμία αμφιβολία πώς πράγματι τά  όστα, 
τά οποία βρίσκονται μέσα στήν άπλή ξύλι­
νη λάρνακα, είναι τοΰ 'Αγίου Κοσμά. Ή  
όποιαδήοπτε αμφισβήτηση δέν μπορεί νά 
σταθεί. Κι ώστόσο, πρέπει ασφαλώς νά 
διαχωριστεί έντελώς τό θέμα τής γνησιό­
τητας τών λειψάνων άπό τό εάν πρέπει νά 
δοθοΰν άπό τους ’Αλβανούς καί νά μετα- 
φερθοΰν στόν σημερινό ελεύθερο έλληνικό 
χώρο. Τό γεγονός πώς είναι δυνατόν νά 
υπάρχουν λόγοι (κα'ι προσωπικά τό πι­
στεύουμε πώς υπάρχουν) νά μείνουν τά 
ιερά λείψανα στόν τόπο τοΰ μαρτυρίου, πο­
λύ περισσότερο άφοΰ εμπλέκεται τό θέμα 
τής εθνικότητας τοϋ τόπου αύτοϋ, δέν έπι- 
τρέπται νά αμφισβητεί καί τήν έγκυρότη- 
τα τών δσοιν λέει ενας έρευνητής μέ τό 
έλληνορθόδοξο ήθος, τήν κατάρτιση καί 
τήν επιστημονική ευσυνειδησία τοΰ Χριστό- 
πουλου, ό οποίος, για μία ακόμη φορά, έ- 
μόχθησε, ερεύνησε σο.>στά κι εγραψε μία 
τόσο άξιόλογη έργασία. Π ολύ περισσότερο 
μάλιστα οταν ενας άλλος, αδιάβλητος καί 
έγκυρος επιστήμων, ό θεολόγος καθηγητής 
τοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών Π αντελής 
Πάσχος, συνερευνοΰσε τήν γνησιότητα τών 
ιερών αύτών λειψάνων.

ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛ-ΛΕΔΕ

★

‘Η ρ α κ λ ή  Λ ο γ ο θ έ τ η :  «Η
ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΠΡΑΓΑΣ».

Στό παρελθόν έχουμε άναφερθεϊ στή 
χειμαρρώδη ποίηση τοΰ άληομόνητο Κώ­
στα Λαζάνα και στην τρισδιάστατη, έκ 6α- 
θέων, ποίηση τοΰ Τάκη ’Αντωνίου.

Μιλήσαμε άκόμα γιά την πεζογραφία 
της Λάγκε, τοΰ Κόκκινου, τοΰ Ά λαβέρα , 
τοΰ Κορέλλά, τοΰ Ζακόπούλου, τοΰ Σταύ­
ρου ’Αντωνίου και τοΰ έκπληκτικοΰ και 
παραγκωνισμένου Β. Π ηγή —  Τό Π έρα­
σμα.

Αύτή τή φορά, σάν συνέχεια τής κρι­

τικής μας αξιολόγησης, θά σταθοΰμε στό 
βιβλίο τοΰ Η ρακλή  Λογοθέτη «Ή  γυναί­
κα τής Πράγας», πού είναι, κατά τή γνώ ­
μη μας, ίσως ή πιο σημαντική πεζογρα­
φία πού παρουσιάσθηκε στά τελευταία αυ­
τά χρόνια στή νεώτερη ελληνική λογοτε­
χνία.

'Υπάρχει σέ μιά συνεχή ροή, ή προσω­
πική επιγραμματική φράση καί μιά δαιμο­
νική άντιμετάθεση έννοιολογίας άπό τό 
ύπαρξιακό δεδομένο στή διαλεκτική θεώ­
ρηση κχ αντίστοιχα. 'Ό μω ς, αύτή ή παρά­
θεση πέρα άπό τόν ρυθμό και τό μέτρο 
τής χαρισματικής γραφής, σφραγίζει τήν 
ταυτότητα ενός έξόχου συγγραφέα.

Σύγχρονη πεζογραφία μέ τήν έγκεφα- 
λική γραφή τοΰ Π όε, μέ τή διεργασία 
τής αισθητικής τοΰ Προύστ καί μέ τίς ά- 
ναρχικές παραλλαγές τοϋ Κάφκα, «Ή  
γυναίκα τής Πράγας» έκφράζει τήν ποιό­
τητα, τόν άδέσμευτσ πνευματικά καί, κυ­
ρίως, τόν άνθρωπο πού περιφρονεΐ ίσως 
καί ειρωνεύεται, άλλά καί εφεσιβάλλει 
μυστικά αύτό τό όριοθετούμενο σάν πα­
ραδοχή «ένώπιος ένωπίω». “Ομως, αύτόν 
τόν έπιχειρούμενο συσχετισμό τοΰ έξομο- 
λογητικοΰ μέ τόν άπολογητικό, ό Η. Λ. 
τόν μεταφέρει, πότε σαρκαστικά καί πότε 
οδυνηρά, μέσα στίς ϊδ ιες τίς προσωπικές 
καί πνευματικές του άναζητήσεις καί μέ 
μιά ελλειπτική γραφή πού υποδηλώνει 
τήν παρουσία τοΰ παράλογου καί πού δέν 
είναι τίποτε &λλο, παρά οί πολλές μά­
σκες κάποιας φαντασιωμένης θεατρολογί­
ας γιά ένα δηλούμενο, ίσως γεωγραφικά, 
Ιστορικό ύλισμό.

’Έ τσι, δμως, εχουμε μιά προσέγγιση 
σέ κάποια πιραντελλική τεχνική κι δπου 
ό μύθος, ό συγγραφέας καί τά πολλαπλα- 
σιαζόμενα, πέρα άπό τά έξι πρόσωπα, εί­
ναι άπλοι κομπάρσοι γιά τή σκηνή τής 
πολιτικής μοίρας ένός έκάστου. θέση καί 
άρνηση, μέγιστο καί έλάχιστο, άμφισβή- 
τηση καί παραδοχή, άπιστία καί πίστη, 
ολα ταξινομούνται στίς εντυπώσεις τοΰ 
συγγραφέα σάν μιά ποίηση άμαρτωλοϋ 
χρονικοΰ καί μυστικοΰ μητρώου.

Και πιστεύουμε, δτι αύτή «Ή  γυναίκα 
τής Πράγας» ϊσως είναι ή λογοτεχνικότε- 
ρη συνέχεια στό «Κιβώτιο» τοΰ ’Ά ρη  Ά -



««ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΖΤ ΙΑ »

λεξάνδρου καί στό «Πέρασμα» τοΰ Β. 
Πηγή. Βαθύτατα ανθρώπινη αύτή ή φαν­
τασίωση τής γυναίκας, καταφεύγει, όχι 
στήν έξ ίίψους παρηγορία, άλλά στήν έπί- 
κληση τής ανθρώπινης συνύπαρξης μοί­
ρας, τέχνης καί γνώσης, γιά τήν αδίστα­
κτη πολιτική - άλίμονο - ματαιότητα. Ό  
συγγραφέας φαίνεται ότι θωπεύει χαρι­
σματικά ίσως τό νόημα τών άνθρωπίνων 
δικαιωμάτων, γιά νά καταγγείλει κι έδώ, 
χαρισματικά ομως, τις άλυσίδες τοΰ θα­
νάτου καί τής ψεύτικης άνάστασης, πού 
τό περιβάλλουν τόσο υποκριτικά.

Διαφωνοΰμε γιά τήν ένσωμάτωση στό 
’ίδιο βιβλίο τοϋ κειμένου άπό τή σελίδα 
263. Συγκεκριμένα, έχουμε τήν όμοια 
γραφή τής ποιότητας, άλλά δέν προσθέ­
τει τίποτε τό παραπάνω στό μυθιστόρημα.

Ό  Η ρα κ λή ς Λογοθέτης δ ίνει μέ τή 
«Γυναίκα της Πράγας» τήν οικουμενική 
γραφή στήν έλληνική πεζογραφία. Ά κό­
μα, αύτή ή ίδια γραφή επιδέχεται καί 
τή θεατρική θεώρηση καί τήν άντίστοιχη 
σκηνική δημιουργία.

★
Γ ι ώ ρ γ ο υ  Ά ν ω β ο λ ι ώ τ η :  

«Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ».

Μιά σοβαρή πνευματική εργασία παρου­
σιάζει ό Γιώργος Άνωβολιώτης μέ τή δο­
κιμιογραφία του.

« Ή  καλλιτεχνική έλευθερία».
'Τπάρχει μέσα ατό κείμενο μιά μεθοδευ­

μένη ανάπτυξη τής θεματογραφίας, ή οποία 
καί επιχειρεί αναλυτικά καί μέ μιά προσω­
πική έποπτεία, τήν προσέγιγση τής διαλε­
κτικής στόν μέγα καί συνεχή αυτόν προβλη­
ματισμό τής σύγχρονης εποχής.

Τό βασικό του κείμενο είναι τ ’ οτι δ συγ­
γραφέας φαίνεται νά στέκεται στέρεα στά 
δσα πιστεύει καί αναφέρει εντελώς ελεύθερα.

Π έραν ομως άπ’ αυτές τις σημειώσεις, 
κρίνουμε τόν Γιώργο Άνωβολιώτη σάν μιά 
ποιότητα πνευματικού ανθρώπου καί συνεί­
δησης έν έγρηγόρσει.

★

Ζ α φ ε ί ρ η  Σ τ ά λ ι ο υ :  «Η
ΝΥΧΤΑ ΚΑΙ Η ΕΛΠΙΔΑ».

Στέρεα πεζογραφία στό ύφος και στήν 
τεχνική είναι τό βιβλίο «Ή  Νύχτα καί ή 
Ε λπίδα»  τοΰ Ζαφείρη Στάλιου.

“Ομως στή συνέπεια τής άφήγησης βρι­
σκόμαστε μπροστά σ’ £να συντηρητικό προ­
βληματισμό τής θεματογραφίας, παρ’ δλον 
δτι ή άναφορά άνήκει στή σύγχρονη κοι- 
νωνιολογία.

Γνωρίζουμε τήν ποιότητα καί τό εύρος 
τής δόκιμης εργασίας τοΰ Ζ .Σ . καί πι­
στεύουμε δτι ή πιό πάνω επισήμανση ϊσως 
καί νά οφείλεται στή λέξη ’Ελπίδα τοΰ 
τίτλου, ή οποία καί παρέμεινε μέσα στό 
βιβλίο σάν ακτινοβολία παιδείας γιά μιά 
οίκουμενικώτερη αίσθηση άνθρωπιας, άλ­
λά καί ή οποία δέν συνετέλεστ στήν εύ- 
ρηματικότερη διεργασία καί έμπνευση.

Ω στόσο εϊμασθε ύποχρεωμένοι νά άνα- 
φερθοΰμε καί στήν άνανέωση πού έπιχει- 
ρεϊ καί έπ ιτυγχάνει ό συγγραφέας στή 
φράση. Κι αύτό τό δεδομένο είναι ή χα­
ρισματική παρουσία καί προσφορά τοΰ Ζα­
φείρη Στάλιου στή νεοελληνική πεζο­
γραφία.

★
Ά ν θ η  Β έ ρ γ η : «ΠΙΚΡΗ ΣΟ­

ΔΕΙΑ».

Μέ τό καινούργιο βιβλίο «Π ικρή σο­
δειά», ό ’Ά νθης Βέργης συνεχίζει νά πα­
ρουσιάζει τό προσωπικό του ΰφος στήν πε­
ζογραφία του.

Σ τά  προηγούμενα βιβλία είχαμε μιά συ­
νομιλία ανάμεσα στόν συγργαφέα, τήν αυ­
τοκριτική, τόν έσωΐερικό μονόλογο καί τή 
μαρτυρία γύρω άπό θέματα τής αγροτι­
κής κυρίως ζωής.

Ή  «Πικρή σοδειά» ομως προχωρεί καί 
διεισδύει περισσότερο μέσα στή σύγχρονη 
κοινωνιολογία τής αστικής τάξης.

Ά κόμα, τά συγκριτικά δεδομένα παρου­
σιάζονται σ’ αύτή τήν Αντιμετάθεση Ισορ­
ροπημένα καί εποπτικά πάνω στήν πολιτι­
στική καί κοινωνιστική εύαισθησία τής θε­
ματογραφίας.



Πρόσθετα επισημαίνουμε τήν προσοχπική 
παράθεση τής γνήσιας θυμοσοφίας καί τοϋ 
σαρκασμοΰ, μέ τά όποια αξιολογεί πλουσιό­
τατα ό συγγραφέας τήν πεζογραφία του.

Τό διήγημα «Μιά αγροτική οικογένεια», 
χάρη στόν επίκαιρο προβληματισμό του, 
είναι ίσιος τό καλύτερο και τό ουσιαστικό­
τερο στό συμβολισμό τής γραφής.

★
Λ ε υ τ έ ρ η  Κ α ρ β έ λ σ :  «Σ ΙΩ ­

ΠΕΣ ΚΑ Ι Τ Υ Ψ Ε ΙΣ » .

Ποίηση μέ έμπνευση, μέ διεργασίες 
γνήσιου ύπαρξιακοϋ προβληματισμού, πού 
καταγράφουν εύρηματικά τις έποπτείες 
τής ζωής και τοΰ προσωπικού διαλογι- 
σμοΰ πάνω σ’ £να «ένώπιος ένωπίφ», εί­
ναι τό βιβλίο «Σιωπές και τύψεις» τοΰ 
Λευτέρη Καρβέλα.

Πρόσθετα θά πρέπει νά σταθοΰμε καί 
στή φαινομενολογία τής ποιητικής τοΰ 
Λ.Κ. κι δπου διανοίγεται τό οδοιπορικό 
τών άνθρωπίνων βιωμάτων άπό μιά τρισ­
διάστατη εύαισθησία ψυχισμοΰ έλάσσονος 
τόνου. "Ομως σημειώνουμε άκόμα καί 
τήν παρουσία κάποιας διαλεκτικής χωρίς 
προσανατολισμούς.
— Τά πουλιά πετοϋσαν ανάστροφα 

σημαδεμένα άπό πλήξη
καί τήν τιμή τοΰ αγοραστή τους. Σ . 11

— Μείναμε εκεί 
εύθραυστες μέρες 
μικρές φωνές. Σ .  12

— Π ώ ς νά συνηθίσουμε τό θάνατο; 
έλεήμων πάντα ό χρόνος. Σ .  17

— Πάλι στάζεις τύψεις 
σεμνή μου έκφραση. Σ . 33

ΜΑΝΩΛΗΣ Π ΡΑ Τ Σ ΙΚ Α Σ

★
Ή  λ ί ο Σ ι μ ό τ τ ο ι ι λ ο ι ι :  «ΑΡ­

ΚΑΔΙΚΗ  ΡΑΨΩΔΙΑ».

«Τής άπαρσης τή φλόγα σβήσε /  καί τά 
πλανέματα τοΰ νοΰ /  Τοΰ τρισμεγάλου 
ώκεανοΰ /  σταγόνα τής σταγόνας είσαι /  
"Ομως στοχάσου: Τρισμεγάλοι /  γιά  νά

«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

στηθοΰν ωκεανοί /  ή μιά σταγόνα ή τα­
πεινή /  φτάνει νά σμίξει μέ τήν &λλη».

Π ράγματι, ελάχιστο είναι, μόνο τό «έγώ» 
τού καθένα. Κι είναι ντροπή νά νιώθεις 
«έ'παρση» γιά τό «έγώ» σου, όντας έξω 
άπ’ τό ανθρώπινο σύνολο. "Ομως δ καθέ­
νας δικαιούται νά νιώθει, ώκεανός, αν εχει 
συνειδητά ένταγμένο τό «έγώ» του στό 
«έμείς». Γιατί, μόνο μέσα στό πλήθος υ­
πάρχει δύναμη αθανασίας δμοια μ’ αύτή 
ποΰ υπάρχει στους ώκεανούς.

Ό  Πολύβιος Ίσαριώτης, γ ιά  τόν Ή λία  
Σιμόπουλο, είναι τό σύμβολο μιάς τέτοιας 
δύναμης, ποΰ απορρέει άμεσα άπ’ τήν υ­
ποδειγματική ένταξη τού «έγώ» του στό 
«έμείς». Γ ι’ αύτό, εξακολουθεί νά υπάρχει 
καί μετά τό θάνατό του, δπως υπάρχει καί 
τό πλήθος πού «μ’ αύτό δέθηκε υπηρετών­
τας το. Αύτή ή ύπαρξή του έκφαίνεται οχι 
μόνο μέσα άπ’ τήν δποια Ιστορική κατά­
δειξη, άλλά προπάντων μέσα άπ’ τό τρα­
γούδι δσων τόν αγάπησαν γιά τίς πράξεις 
του. Μέσα άπ’ τήν ποίηση πού άποτελεϊ 
καί τή σπουδαιότερη μαρτυρία τής ύπαρ­
ξης κάθε ήρωικής μορφής αξίας νά υμνη­
θεί. Τέτοια ποίηση είναι ή «’Αρκαδική Ρ α­
ψωδία» τοΰ Ή λία  Σ ιμόπουλου, πού στε­
φανώνει «τ’ άξιο παλληκάρι» μαζί μέ τήν 
ίδια τήν έλευθερία;

«’Αδάκρυτο κι ολόφωτο μές στόν άνθό 
τής νιότης /  ή λευτεριά στεφάνωσε τόν 
πιό λεβέντη γιό της /  καί δίπλα τ ’ όνο­
μα σεμνά: Π ολύβιος Ίσαριώτης».

Μόνο ή μάνα δέν μπορεί νά βιώσει μέσα 
της αύτή τήν άξία τής έλευθερίας. Ό  τρισ­
μέγιστος πόνος γιά τό χαμό τοϋ παιδιού 
της δέν αφήνει τέτοια περιθώρια στή δική 
της ψυχή· Σ τόν εσωτερικό της κόσμο συν- 
τελείται ή ίδια ή βίωση τοΰ θανάτου, πού 
λυτρώνει τούς άλλους μέσα άπ’ τή θυσία, 
δχι δμως καί τήν ίδια:

«Γιατί δέν όκουες, γιόκα μου, τή μάνα 
πού σ’ έγ έν ν α ; /  Κι δν  έρθει τώρα ή λευ­
τεριά πούν’ δλα ρημαγμένα /  τί νά τήν 
κάνω, άγόρι μου γλυκό, χωρίς έσένα;».

Γιά τή μάνα δέν υπάρχει σκοπός στή 
ζωή της μετά τό θάνατο τοϋ παιδιού της.
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Γιατί, μιά μάνα δέν ζεϊ ποτέ τίποτα γιά 
τόν εαυτό της, αρα ουτε κι αύτή τήν ελευ­
θερία πού έρχεται μέ τή θυσία τοΰ σπλά­
χνου της. Μιά τέτοια θυσία είναι 6 δικός 
της θάνατος και μάλιστα ό χειρότερος 
άπ’ ολους τούς θανάτους, άφοϋ ή ζωή μέ­
σα της δέν υπάρχει παρά μονάχα γιά νά 
τόν βιώνει. ’Έ τσ ι, ή ίδια, μπροστά στό 
θάνατο τοΰ γιου της, δέν είναι παρά ή 
«ζωή έν τάψφ», γιατί τώρα δέν τής μένει 
καμιά χαρά πού νά τήν κρατά εξω άπ’ τό 
μνήμα τοΰ γιοΰ της:

«Γιά ποιόν τά 6 ράδια τώρα πια τό τζά­
κι μας ν ’ άνάψω; /  Ποιανού νά ψήσω τό 
φαγί, τη φορεσιά νά ράψω; /  Δ έν κλαίω 
πιά· δέ μούμειναν δάκρυα γιά νά κλάψω».

Καμιά .μάνα, λοιπόν, οχι ,μόνο δέν δι­
καιώνεται στόν πόλεμο, άλλά ουτε κάν ζεϊ, 
άφοϋ είναι υποχρεωμένη νά σηκώνει στούς 
ώμους της τό βάρος όλων τών θανάτων. 
Ή  ανάσταση μέσα άπ’ αύτούς τούς κατα­
σκευασμένους θανάτους έχει πάντα τό πρό­
σωπο τής ειρήνης. Τό πρόσωπο τής αλη­
θινής ελευθερίας, πού βασίζεται στήν έν­
νοια τής κοινωνικής δικαιοσύνης. 'Ο  ποιη­
τής, γ ι’ αύτή τή μεγάλη στιγμή, πού α­
ναμένεται ;μέ αγωνία μέσα άπ’ τούς αιώ­
νες, ζητά τό «.μεγάλο χρησμό» άπ’ τήν ί­
δια τήν καρδιά του, άλλά κι άπ’ τή συλλο­
γική καρδιά τών λαών:

«Κ’ είπα: θέ νάρθει πιά ή στιγμή τό 
Μίσος νό πεθάνει /  κ ’ ή αγάπη νά μάς 
κυβερνά; Κι άπό μακρυά μοΰ έφάνη /  
πώς έφτασε ό άντίλαλος: “Οπου καί νά 
’ναι φτάνει».

Ναί. Αύτή ή «’Αρκαδική Ραψωδία» τοΰ 
Ή λ ία  Σιμόπουλου, είναι τελικά μιά ύπό- 
σχεση τών ζωντανών, στούς νεκρούς, δτι 
ή ανάσταση, πού περιμένουν, ερχεται.

★
Δ έ σ ι τ ο ι ν α ς  Π ο λ υ χ ρ ο ν ί -  

δ ο u : «ΣΥΜΠΑΝΤΙΚΑ».

Ή  διάθεση κάποιου νά διεισδύσει 
στους χώρους τοΰ Σύμπαντος άποτελεϊ 
πριν άπ’ δλα μιά γνήσια ποιητική παρόρ-

μηση. Τήν έκφραση αύτής τής διάθεσης, 
άλλά και τήν αίσθηση τής διείσδυσης στό 
συμπαντικό δέος, διαπιστώνουμε στήν 
ποιητική συλλογή τής Δέσποινας Πολυ- 
χρονίδου μέ τόν εύλογο τίτλο «Συμπαν- 
τικά».

Ή  ποιήτρια νιώθει νά τήν ελκύει ό 
«ουρανός», όχι βέβαια μέσα άπ’ τή χι- 
λιοεκφρασμένη μεταφυσική έννοια πού 
τοΰ έχουν προσδώσει, άλλά μέσα άπ’ τή 
μαγεία τοΰ άγνωστου. Γιά τή Δέσποινα 
Π ολυχρονίδου, τό Σόμπαν είναι ή άχα- 
νής άπλα τοΰ υψους, πού γεννά  πάντα 
κάτι τό καινούργιο μπροστά στήν άνθρώ- 
πινη δίψα γιά γνώση παρθενική. ’Έ τσι, 
δλ ες οί έσώτατες «δονήσεις της κατρακυ­
λούν ατών άστρων των Μαιευτήριο ν ’ ά- 
φουγκραστεί τό πρώτο κλάμα». Τελικά 
αγγίζει τίς ϊδ ιες τις «εκστάσεις» της, πού 
τής έπιτρέπουν δμως νά νιώθει ένα μέ 
τό Σόμπαν. ’Αφήνεται λοιπόν σ’ αυτές 
ψ ελλίζοντας:

«Χαμόγελο /  στά πεδία τών άστρων /  
τ ’ άπλωμά μου».

Διαδοχικά δμως προσγειώνεται, άνασυν- 
τάσσοντας τις δυνάμεις της γιά μιά και­
νούργια άποκορύφωση. θ ά  ’λέγε κανείς, 
δτι αύτή ή επανάληψη είναι αισθησιακά 
ερω τική :

«Πάνω μου τ ’ άστρα /  θίασος σατύ- 
ρων /  καί χειροκροτώ /  καί φλέγομαι 
ν ’ άρπαχτώ /  στό χορό τους».

Ή  ποιήτρια διαισθάνεται δτι δέν είναι 
άμελητέα σέ σχέση μέ τήν ύπαρξη τοΰ 
Σύμπαντος. ’Α πεναντίας, νιώθει τό Σύμ- 
παν νά εκφράζεται μέσα άπ’ τή δική της 
Συνείδηση : ,

«Σημείο Σύγκλησης /  τής λειτουργί­
ας τοΰ Σύμπαντος /  έγώ ή Συνεί­
δηση».
Κι είναι πράγματι ή μαρτυρία τής ύ­

παρξής του, άφοϋ έτσι κι άλλιώ ς δέν 
μένει νά δικαιωθεί μέσα άπ’ τήν πέτρα, 
άλλά μέσα άπ’ τήν καρδιά τοΰ άνθρώπου 
καί μάλιστα οταν αύτός είναι ποιητής. Ή  
Δέσποινα Π ολυχρονίδου, διεισδύοντας 
μ ’ δλη τή δύναμη τής δημιουργικής της



φαντασίας στή δομή του, άποδέχεται αϊ- 
οθαντικά άλλά και πέμπει τή μεγαλοσύνη 
του, τό δέος τής σιωπής του:

«’Απ’ τής σιωπής σου τή βροντή /  
πάντα πρωτόγνοιρα /  ελκομαι»

λέει συνομιλώντας μαζί του. Ή  ψυχή 
τς διεισδύει παντοΰ. Μέσα άπ’ τις έκστά- 
σεις της, συναγωνίζεται κάθε κίνηση, κά­
θε ταχύτητα, «τρύπα τόν ήλιο» κι επ ι­
στρέφει «μέ τή γεύση λιασμένου βότσα­
λου». 'Ώ σπου κάποτε άποχτδ πλήρη γνώ ­
ση δτι είναι ήδη στήν πραγματικότητα, 
κχ όχι μόνο μέσα άπ’ τήν ψευδαίσθηση 
τής έκστασης, ενα μέ τό Σύμπαν. "Οτι 
είναι τό ίδιο τό Σύμπαν σέ σμικρογρα- 
φία. Ά κόμα, δτι ή γή είναι άστέρι καί τό 
χώμα της φως. Φτάνει νά τή δεις μέ τά 
μάτια τών άστροναυτών, μέ τά μάτια τής 
ειρήνης τοϋ συμπαντος κόσμου, κι δχι 
μέσα άπ’ τόν «Πόλεμο τών άστρων» πού 
σχεδιάζουν ο! μαθητευόμενοι μάγοι τοϋ 
Κακοϋ.

Αύτή τήν άλλη δράση, πού χρειαζόμα­
στε νά δοϋμε τήν ενότητά μας μέ τό 
Σύμπαν, καλλιεργεί μέσα μας ή Δέσποι­
να Π ολυχρονίδου, μ’ δλο τό φώ ς της 
ποίησής της.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ

★

Σ ω τ ή ρ η  Ζ ο ύ μ ι τ ο υ :  «ΑΠΑΝ­
ΤΑ», Γιάννινα 1985.

. . . Π νέματα και γυράζουνε στής γης 
[νά ξαναζήσουν 

οί άρχαϊοι θεοί· στό ριγηλό τό φύσημα
[μιας αύρας

τούς νιώθουμε νά όλογυρναν στήν πλα- 
[τωσιά τοΰ κόσμου, 

γύρω κι άπάνω στους ναούς καί μές 
[στ’ άπομεινάρια,

’ τ ’ άρχαίου ιεροΰ και τών βωμών τά 
[λιθαρένια άκόνια. 

Είναι κρίμα ποΰ ή κακοτυχία κατάφαγε 
μέ 'τή φωτιά τόν πνευματικό μόχθο τοϋ 
άρχυ,ιολάτρη μυστικού καί λυρικοί), μακα­
ριστού Σωτήρη Ζούμπου. Σεμνός εργάτης

τοϋ πνεύματος, είχε συνθέσει τόν «"Ύμνο 
τοΰ Διός καί τής Δωδώνης», ποίημα πολύ­
στιχο, οπως άλλωστε τά  περισσότερα δημι­
ουργήματα του.

Δύο είναι οί συντελεστές τής έκδοσης 
τών εργοον τοΰ Σ . Ζούμπου: ή λόγια θυ­
γατέρα του ’Αγγελική καί ό λογοτέχνης 
Λάμπρος Μάλαμας, ό όποιος σέ ειδικό α­
ξιολογικό σημείωμα άποφαίνεται: « . . .ο ί  
αληθινοί ποιητές σάν τό Σωτήρη Ζοΰμπο, 
γίνονται πάνω άπ’ ολα ρεαλιστές καί αγω­
νίζονται γιά τή μεταμόρφωση καί τήν κα- 
λυτέρεψη τοϋ κόσμου' γιά  ενα κόσμο πλα­
τιάς κοινωνικής δικαιοσύνης καί λύτρωσης 
ψυχών».

’Αλήθεια, ό σεβαστός σέ ολους Σ .Ζ ., 
αφιέρωσε ολη του τή ζωή γιά τό λαό, τόν 
άνθριοπο, άλλά καί τήν ’Ή πειρο, μέ πρώτο 
κυρίαρχο μέλημα τά άγαπημένα του Γιάν­
νινα. Αύτήν τή θετική συμβολή του στήν 
πολιτιστική ανάπτυξη τής άρχέγονης πε­
ριοχής μας, σκιαγραφοΰν μέ χυμώδη λόγο 
οί λογοτέχνες ’Αρσένης Γεροντικός, Κώ­
στας Λαζαρίδης, Τάκης Σιωμόπουλος, ’Ι ­
ωάννης Ν. Νικολαίδης, Γιώργος Βρέλλης 
καί Κώστας Νικολαίδης, σέ ειδικά κείμε­
να - άφιερώματα.

'Τπήρξε πολυδύναμη μορφή ό Σωτήρης 
Ζοϋμπος. Τήν πολυδιάστατη πνευματική 
του προσωπικότητα: «φιλάρχαιος, ήθογρά- 
φος καί λαογράφος καταστάς» καί κατά 
τόν χαρακτηρισμόν πάντων «ή ζώσα καί 
κινουμένη ιστορία τής πόλεως», άποδίδουν 
μέ .μεθοδικότητα τά  «“Απαντα», γιατί, έ­
κτος άπό τά  διασωθέντα ποιήματα, περι­
λαμβάνουν τά ηθογραφικά του διηγήμα- 
τατά, τά  λαογραφικά ιδιωματικά καί ιστο­
ριοδιφικά άφηγήματα (γιαννιώτικα τοπω­
νύμια - αρχοντικά Ίωαννίνων) καί ενα 
πλήθος φωτογραφιών — δείκτες τής πο­
ρείας τοΰ ποιητή, άλλά καί τής πνευμα­
τικής ζωής τής ’Ηπείρου γενικότερα.

Ή  ’Αγγελική Ζούμπου προσέφερε ίίψι- 
στη υπηρεσία στήν πνευματική μας ιστο­
ρία μέ τή δημοίευση τών «’Απάντων» ένός 
μύστη τής γνώσης καί τής άλήθειας. Κυ­
ρίως τοΰ ποιητή μέ τά  εθνικά δράματα 
καί τήν άρχαιόπρεπη εμπνευση:

. . .Κι άχολογάει κλαψιάρικα και σάν 
[θλιμμένος τόνος



ί ΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

μες στής δρυός τ ’ άνέμισμα και στής 
[φυγός τό θρόισμα, 

χρησμός και φ εύγε ι άξήγητος και χά- 
[νεται καί σβηέται. 

Ό  δικός του, ομως, χρησμός — ελληνι­
κός καί ηπειρωτικός — θα. τόν κρατεί πάν­
τα  ζωντανό στή σκέψη μας καί διδάχο τής 
μνήμης μας.

★
Ά ρ χ ι μ .  Ί ω α ν ν ί κ ι ο υ :  «Ο

ΚΑΥΣΟ ΚΑΛΥΒΗΣ».

«'Τπάρχει μιά τρέλλα ποΰ κάνει τους 
ανθρώπους 'Αγίους. Σ τά  μάτια τοΰ Θε- 
οΰ είναι ή πιό καθαρή λογική καί αξί­
ζει περισσότερο κι άπό τήν πιό κρυστάλ­
λινη όρθοφροσΰνη. Είναι ή τρέλλα τής- 
ά γάπ η ς! Αύτή ή άγία τρέλλα εκανε τόν 
"Αγιο Μάξιμο τόν Καυσοκαλΰβη ν ’ άγα- 
πά τόν Χριστό περισσότερο άπό τήν κα­
λύβα  του».

Ό  “Αγιος Μάξιμος γεννήθηκε στη 
Λάμψακο, κοντά στήν Καλλίπολη, τό 
1270. Βαπτίσθηκε ’Εμμανουήλ. ’Από μι­
κρός ε ίχε  χρηστόληπτο πάθος, ψ α λμ ω ­
δία καί προσευχή ή άγωγή του. Ή  δω­
ρεά και ή σφραγίδα τοΰ 'Αγίου Π νεύμα­
τος ήταν φυτεμένα μέσα στήν καρδιά του. 
Καί άκολούθησε τό δρόμο τοΰ φωτός: 
«’Ε ν τώ φωτί Σου όψόμεθα φώς!». ’Ε- 
κάρη μοναχός. ’Ασκήτεψε στόν ήλιόβλη- 
το βράχο τοΰ “Αθω. Μία ύπήρξεν ή δι­
δαχή το υ : «Ζητάτε τό θέλημα τοΰ θεοΰ  
καί τόν φωτισμό Του!». Μονάχα έτσι ή 
Χάρη του 'Αγίου Π νεύματος φ έρνει τήν 
τελειότητα καί αγιάζει τόν άνθρωπο.

Π νευματοφόρο κέντρο της ζωής τοΰ 
'Αγίου ή Νοερά Π ροσευχή: «’Αδιάλειπτος 
γάρ έστι προσευχή, τό τόν νοΰν £χειν έν 
εύλαβείςι πολλή καί πόθω προσκείμενον 
τώ Θεώ καί τής έλπίδος αύτοΰ άεί άπο- 
κρέμασθαι. . .» (Μ άξιμος 'Ο μολογητής). 
Ε ίναι ό θείος φωτισμός. Ε ίναι ή θεωρία 
μέ τήν όποία τό Ά γ ιο  Π νεΰμα πηγαίνει 
τόν προευχόμενο «σέ κάποια αλλη άνέκ- 
φραστη κατάσταση και ομιλία θεϊκή». 
Π ράγματι. "Οταν τό πνεΰμα κατοικήσει 
σ ’ εναν άνθρωπο, ή προσευχή δέν στα­

ματά καθόλου. Καθημερινά τά χέρια τοΰ 
Α γίου  ήταν υψωμένα στόν ούρανό. Δυο 
λαμπάδες άναμμένες ήταν πού κατέβα­
ζαν στή γη τό θείο έλεος. Καί γνώση θεϊ­
κή. Ό  ούράνιος άρτος τόν κόσμησε μέ 
τά χαρίσματα τής διοράσεως, προοράσεως 
καί προφητείας. Μαζί, φυσικά, μέ άπό- 
λυτη άμεριμνία καί θαυμαστή ακτημοσύ­
νη. Ό  λόγος του ε ίχε  τήν εύλογία τής 
Χάριτος:

«Ζωή, χωρίς αγάπη, είναι κόλαση. Α ­
γάπη είναι ο θεός.»  ή « 'Ό λα τά κακά 
στόν κόσμο τά φ έρνει ό εγωισμός. Καί ό­
λες τίς εύλογίες ή ταπείνωση». Κατέκρι- 
νε τήν ολέθρια άνθρωπαρέσκεια καί τήν 
κενοδοξία. Φανέρωνε τά δπλα τοΰ Κα- 
κ ο ΰ : δειλία, φόβο, άπελιιισία, υπερηφά­
νεια, γιά νά γ ίνει ή Νήψη «φυλακή νο- 
ός». Μέ τή σεβάσμια σιωπή καί τό καρ­
διακό δάκρυ τό Π νεύμα μεταβάλλει τό 
Νοΰ σέ φώς!

'Ο  πατέρας Ίω α νν ίκ ιο ς έχει τό χάρι­
σμα τής άμεσότητας. Ό  περίτεχνος λό­
γος του κατηχεί μέ τήν άπλότητα τής ά- 
λήθειας Ξέρει νά φ έρνει στόν πολυμέρι­
μνο κόσμο, φάρο άείφωτο, τήν όσιακή 
μαρτυρία. Ή  φωτισμένη σκέψη του ήμε- 
ρώνει τήν ψυχή.

Π ρέπει, τέλος, νά έξάρουμε τίς συνε­
χείς εκδόσεις της 'Ιερ ά ς  Μονής Παντο- 
κράτορος ΏρωποΟ Α ττικής, γιατί, στη­
ριγμένες στήν ’Ορθόδοξη Πίστη, άποτε- 
λουν σπέρματα αγιότητας. Μακάρι νά 
πέσουν σέ άγαθή γη. Ό  «Καυσοκαλύβης» 
είναι προσφορά τής Μ ονής γιά δσους θέ­
λουν νά κοινωνήσουν τίς φωτολαμπεϊς 
μαρμαρυγές τοΰ Π νεύματος. Γιά δλους 
μ α ς . . .

,ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

★
Π. Δ. Μ α σ τ ρ ο δ η μ ή τ ρ η :  

«ΠΕΝΤΕ ΔΟΚΙΜΙΑ ΓΙΑ ΤΗ ΝΕΟ­
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ», Έκδό 
σεις «Λύχνος», ’Αθήνα 1987, σχ. 8ο, 
σσ.  176.

'Ο  δρος «δοκίμιο» περιγράφει τίς από­
πειρες ποΰ κάνει ό μελετητής νά προσδιο­



ρίσει τό νόημα τών άφηρημένων εννοιών - 
άξιών τής ζωής, τής τέχνης, τοΰ πολιτι­
σμού" ενα δοκίμιο γιά τή λογοτεχνία απο­
βλέπει στήν ανάλυση τών αίσθητικών πα­
ραμέτρων τοϋ κειμένου ή τής «ποιητικής» 
δύναμης τοΰ συγγραφέα" τά. Π έ ν τ ε  
δ ο κ ί μ ι α  τοΰ καθηγητή Π. Δ. Μα- 
στροδημήτρη πρέπει επομένως νά νοηθούν 
ώς Ισάριθμες προσπάθειες νά δοκιμαστεί 
( =  εξεταστεί) ή λογοτεχνική άξια ορισμέ­
νων κειμένων. Ταυτόχρονα 8μο>ς ό δρος 
«δοκίμιο» συμπεριλαμβάνει καί τή δοκιμα­
σία, στήν όποια υποβάλλεται ό μελετητής, 
γιά νά καταδείξει τήν έπάρκειά του στή 
σύλληψη κα'ι ανάλυση τοΰ θέματός του.

Αύτή ή δεύτερη διάσταση δέν εχει ξε- 
φύγει άπό τήν προσοχή τοϋ κ. Μαστροδη- 
μήτρη : « Τ ά  Π έ ν τ ε  δ ο κ ί μ ι α  
( . . . )  σημαδεύουν μιάν επέκταση τών με­
λετών μου πρός σφαιρικότερες θεωρήσεις, 
άποβλέποτας στήν ανάλυση κυρίως τών αι­
σθητικών παραμέτρων μιας σειράς κειμέ­
νων τής πεζογραφίας μας», σημειώνει ό ί­
διος στόν πρόλογο τοΰ βιβλίου. Τ ά  κείμε­
να αύτά είναι: (1) «Ά πό τόν πρώιμο άν-
τιρομαντισμό τής πεζογραφίας στήν ώρι­
μη ανταπόκριση τής ποίησής»: Π . Καλλι- 
γά  Θ ά ν ο ς  Β λ έ κ α ς ,  Ανωνύμου 
Ή  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή  ζ ω ή  έ ν  
Έ  λ λ ά δ ι , ό «Πρόλογος» τής Φ λ ο ­
γ έ ρ α ς  τ ο ΰ  Β α σ ι λ ι ά  τοΰ Κω- 
στή Παλαμά κα'ι ή ' Ι ε ρ ά  ' Ο δ ό ς  
τοΰ ’Α γγέλου Σικελιανοΰ. (2) «'Ο  Ά ν- 
δρέας Καρκαβίτσας καί ή ελληνική λογο­
τεχνία στόν 19ο αίώνα» (στά άγγλικά). 
(3) «Τό πεζογραφικό εργο τοΰ Φώτη Κόν- 
τογλου». (4) «Τό πεζογραφικό εργο τοϋ 
Γιώργου Π. Δενδρινοΰ». (5) « Ή  εξέλιξη 
κα'ι τά υστέρα ενδιαφέροντα τοΰ Γιώργου 
Θεοτοκά».

Κοινό σημείο αναφοράς τών πέντε αυ­
τών δοκιμίων είναι τό ζήτημα τής θέσης 
τοΰ ελληνισμού μέσα στόν νεώτερο πολιτι­
σμό μας, οπως εξελίσσεται άπό τήν πρώι­
μη φάση τοΰ μυθιστορήματος στόν 19ο αι­
ώνα ώς τή γενιά τοΰ ’30. Καί ή εξέλιξη 
αύτή Αντικατοπτρίζει τίς Ιστορικές αναζη­
τήσεις, πραγματοποιήσεις καί μεταπτώσεις 
τής νεοελληνικής κοινωνίας, ένώ ταυτόχρο­
να συμβάλλει καί ή ίδια στήν ώρίμανση

τής νεοελληνικής συνείδησης καί στή δια­
μόρφωση μιας συνθετότερης πνευματικής 
ζωής.

Κατά συνέπεια, ή ουσιαστική αξία αυ­
τών τών δοκιμίων εγκειται στό οτι μπορεί 
νά χρησιμεύσουν καί ώς «απαρτισμένες» 
συμβολές καί ώς έναύσματα γιά τή συνέ­
χιση τοΰ κύκλου τής έρευνας. Ό  αναγνώ­
στης, ωστόσο, θά έχει νά απολαύσει καί 
τήν ένάργεια τοΰ νεοελληνικού λόγου τοΰ 
συγγραφέα.

ΚΩΣΤΑΣ ΣΑΡΔΕΛΗΣ

★
Κ ώ σ τ α  Σ α ρ δ έ λ η :  «Ο ΧΑ­

ΡΑΚΤΗΡΑΣ ΤΗΣ ΕΘΝΕΓΕΡΣΙΑΣ 
ΤΟΥ ’21».

Τό ’Έ θνος μας έχε ι ζήσει καί τραγικές 
περ ιπέτειες στή μακραίωνα πορεία του. 
'Ο ρισμένες άπ’ αυτές ήταν άποφασιστι- 
κές γιά την ύπαρξή του. Ή  μεγάλη νύ­
χτα, πού μέσα στό ζόφο της άπείλησε νά 
άφανίσει την Ε λ λ ά δα , ήταν ή βάρβαρη 
τουρκική σκλαβιά αιώνων. Ά π ό  την αλω- 
ση τής Κωνσταντινουπόλεως μέχρι σήμε­
ρα ή κορυφαία θυσία τοΰ Γένους γιά την 
Πίστη και τή Λευτεριά είναι ό ξεσηκω­
μός τοΰ 1821. Ό  αυθεντικός καί υπεύθυ­
νος Έ λ λ η ν α ς  τοΰ καιροΰ μας πιστεύει, 
μέσα στή δίνη τής ρευστής εποχής μας, 
στήν παραπάνω άλήθεια.

Π οιά ήταν ή πραγματική είδη τής Ε λ ­
ληνικής Έπαναστάσεως τοΰ ’21; Ε π ισ τη ­
μονικά τεκμηριωμένη άπάντηση στό έ ρώ­
τημα μας δίνει τό βιβλίο: « Ό  χαρακτή­
ρας τής Ε θνεγερ σ ία ς τοΰ ’21» τοΰ Κώστα 
Σαρδέλη ,σελ. 66, ΆΟήναι, πού πρόσφα­
τα κυκλοφόρησαν οί γνωστές εκδόσεις 
«Άστέρος» Ά λ . καί Ε. Παπαδημητρίου.

Π ρόκειται γιά  μελέτη τοϋ γνωστοΰ ί- 
στορικοΰ, ερευνητή και λογοτέχνη, πού 
τιμήθηκε επάξια μέ βραβείο Λογοτεχνίας 
άπό τό Κράτος καί άπό τήν Ε τα ιρεία  Χρι­
στιανικών Γραμμάτων (1987), πού φωτί­
ζει γνωστικά τό θέμα του μέ τεκμήρια.

Τά κεφάλαια της μ ελέτης ε ίνα ι: α) 
Ω ς μία βροχή έπεσεν ε ις  δλους μας ή 

επιθυμία τής ελευθερίας, β) Ή  θέση καί



■ΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣ Τ ΙΑ »

ή ευθύνη τής "Υδρας στην άρχή της Ε ­
λευθερίας. γ )  Κοσμάς ό Αίτωλός ό Προε- 
στώς είναι ώσάν πατέρας καί δ) Κείμενα 
άπό τά πρακτικά τών συνεδριάσεων τής 
Βουλής. Τά κείμενα συνοδεύουν χρήσι­
μες σημειώσεις και εκτενής βιβλιογραφία.

Τό θέμα δέν είναι καινούργιο· πρωτο- 
εμφανίστηκε μαζί μέ τήν Επανάσταση 
τοΰ 1821 καί ή τότε ηγεσία τοΰ Γένους 
μας προσδιορίζει τό σκοπό της.

« Ό  κατά τών τυράννων πόλεμος ημών 
μακράν τοΰ νά στηρίζεται εις άρχάς δη­
μαγωγικός καί στασιώδεις η χδιοτελεϊς.. . 
είναι πόλεμος ιερός, τοΰ οποίου μόνη αι­
τία ενϊαι ή άπόκτησις τών δικαίων τής 
προσωπικής ημών ελευθερίας, τής ιδιο­
κτησίας ,τής τιμής». (Α ' Ε θνοσυνέλευση 
τής Έ π ιδα ύρου).

«Ή  έθνική τών Ε λ λ ή νω ν  άνεξαρτη- 
σία άποφασίζεται άπό τό θειον δίκαιον, 
διότι ό πόλεμος αύτών είναι θρησκευτι­
κός- άλλως ήρκει ν ’ άρνηθώσι τήν θρη­
σκείαν τοΰ Χρίστου καί ευθύς έλάμβανε 
τέλος ή πάλη τ ω ν . . . »  (Ν.  Σπηλιάδου, 
’Απομνημονεύματα, τόμος Β ' [1972], σ. 
576).

«Αί έπαναστάσεις τής φωτισμένης Εύ- 
ρώπης γίνονται άπό £ν μέρος τοΰ "Ε­
θνους κατά τοΰ λοιποΰ· (Σ .Σ . είναι, δη­
λαδή, έμφύλιοι πόλεμοι καί οχι μεταξύ 
ξένω ν), ά λλ ’ εις τήν Ε λ λ ά δ α  είναι ά- 
παντες σύμφωνοι κατά τών ξ έ ν ω ν . . . Ε ις 
τούς πολέμους της έπαναστάσεώς μας 
(Σ .Σ . έννοεΐ τήν γαλλική έπανάσταση) ή 
θρησκεία εύρίσκεται άπό τό Εν μέρος καί 
ή έλευθερία άπό τό άλλο- ά λλ ’ έδώ (Σ .Σ . 
δηλαδή στήν Ε λλ η ν ικ ή  έπανάσταση) εί­
ναι ένωμένα καί τά δύο τοϋτα ιερά ονό­
ματα· ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  στρατός οδηγείται 
άπό τάς σκιάς τών άγίων μαρτύρων. · 
Κοραής, Ά π α ν τα  τά πρωτότυπα έργα ... 
έκδ. Γ. Βαλέτα, τομ. A 1, σελ. 77, «Σάλ­
πισμα πολεμιστή ριον».

Μέ αύτές καί πολλές ά λλες αύθεντι- 
κές θέσεις οκιαγραφεϊται καί οίκοδομεϊ- 
ται στις ψ υχές μας ή άντικειμεικη εικό­
να τοΰ Χαρακτήρα της ’Εθνεγερσίας τοΰ 
’21. Μέ τήν άλήθεια θεμελιώ νεται ή έ- 

•λεύθερη καί άξιοπρεπής κοινωνία τοΰ 
2000 μ.Χ. Ο ί πρω τογενείς πηγές, πού ά-

ναφέρονται στή μελέτη γιά τόν 'Ιερ ό  Α ­
γώνα τοΰ Γένους, βοηθοΰν στήν άντικει- 
μενική εκτίμηση.

Ή  μελέτη τοΰ κ. Σαρδελή είναι υπεύ­
θυνη, άντικειμενική καί χρήσιμη. Μάς 
βοηθάει στή σωστή γνώση καί εκτίμηση 
τών θυσιών τοΰ Γένους.

★
Δ η μ ή τ ρ η  Γ ι ά κ ο υ :  «ΚΑΛΗ

ΣΟΥ ΝΥΧΤΑ, I BAN...», Διηγήματα.

Τό επιτυχημένο βιβλίο συναρπάζει τόν 
αναγνώστη καί τόν κρατάει δέσμιο άπό 
τήν πρώτη μέχρι τήν τελευταία σελίδα. Ή  
τέχνη τοϋ λόγου: μέ τή σημαδιακή λεπτο­
μέρεια, τό ξέσπασμα τής καρδιάς, τήν α­
νάερη φαντασία, τήν αφηγηματική άνεση, 
τή δύναμη καταγραφής συναισθηματικών 
αποχρώσεων καί τοϋ στοχασμοΰ, τήν κά­
ποια εϊροινεία, δταν χρεάζεται, γενικά τά 
μυστήρια τοϋ εντεχνου λόγου χαρακτηρίζουν 
τόν άξιόλογο λογοτέχνη. Αυτός καταφέρ­
νει νά μάς τοποθετεί άντικρυστά οτούς συ­
νανθρώπους μας καί συχνά στόν εαυτό 
μας μέ στόχο τήν αυτογνωσία, πού τόσο 
εχει ανάγκη ή τεχνοκρατική εποχή μας.

Έ ναυσμα στις λίγες οκέψεις μου στάθη­
κε ή λαμπρή συλλογή διηγημάτων^ «Καλή 
σου νύχτα, Ί 6 ά ν . . . »  τοϋ Δημήτρη Γιάκου, 
’Εκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα, σελ. 148, 
Α θή να  1986. Πρόκειται γιά  εννιά λαμπρά 
διηγήματα τοϋ καιροΰ μας, τοϋ τόπου μας, 
τών άνθρώπο^ν μας καί λίγων ξένων τόπων 
καί άνθρώπο^ν.

Ό  Δημήτρης Γιάκος, γνωστός λογοτέ­
χνης, εχει πολύ καί άξιόλογο εργο: αφη­
γήματα, μελετήματα, δοκίμια, παιδική λο­
γοτεχνία, ανθολογίες κλπ. Ό  περιορισμέ­
νος χώρος μμς επιτρέπει νύξεις μόνο στήν 
δλη προσφορά του.

Τά καινούργια του διηγήματα άναφέρον- 
ται στά σύγχρον θέματα: "Ενα ξερακιανό 
άνθρωπάκι, Φεγγάρι τής μέρας, Ό  σωσίας 
μου, Καλή σου νύχτα, Ί6ά ν ..., "Ενας γέ­
ρος, ’Ά γχο ς  αναμονής, Τό μπαστάρδικο, 
Ό  θειος Μίμης καί Αιχμάλωτοι πολέμου.

Τά σκηνικά τών διηγημάτων τοϋ Γιάκου 
είναι έλληνικά, δικά μας, γνώριμα, οπου ό



αναγνώστης διαθέτει άνεση κινήσεων κα'ι 
σιγουριά. Παρουσιάζει και ξένα, άλλά έ­
χει πλεονάζει τό στοιχείο «"Ελλη-νας άν­
θρωπος» καί ό άναγνώστης ζεϊ έντονα τή 
δική του ανάσα στήν έλληνική παρουσία, 
τό ελληνικό φέρσιμο καί ή οικειότητα εί­
ναι εξασφαλισμένη.

Οί άνθρωποι, οί ήρωες τών διηγημάτων 
τοΰ Γιάκου, είναι κατασκευασμένοι άπό γε­
ρό ψυχολογικό υλικό καί πείθουν, δέν εί­
ναι ψεύτικοι, άψυχοι. Ή  ψυχολογική διείσ­
δυση τοΰ συγγραφέα στό «είναι» τοΰ αν­
θρώπου μέ άδρές καί άνάλαφρες άλλ’ ου­
σιαστικές πινελιές, φαρτυρεϊ έντονη αυτο­
γνωσία. ’Αποκαλυπτικές πτυχές τοΰ άδυ­
του τοΰ ανθρώπου, δ μεστός, γλαφυρός 
λόγος τοΰ Γιάκου. Ό  άναγνώστης συχνά 
συαντά πλευρές τοΰ έαυτοΰ του.

Καί δλα αυτά σέ μιά καλλιεργημένη έλ­
ληνική γλώσσα, που σέβεται τήν άρχοντιά 
της, τήν αξιοπρέπεια της, τή φύτρα της. 
Ό  λόγος τοΰ Γιάκου διαθέτει προσωπικό 
ΰφος καί ελληνικό ήθος υποδειγματικού ε­
πιπέδου. Είναι χορτάτος άπό 'Ελληνικά 
Γράμματα ό συγγραφέας. Σέβεται τήν 
πραγματικότητα καί παθαίνεται γιά  τήν ά- 
λήθεια καί ολες τίς διαχρονικές άξιες: ει­
ρήνη, ελευθερία, αξιοπρέπεια.

Τά διηγήματα: «Καλή σου νύχτα, Ί -  
βάν...», γραμμένα μέ τέχνη, δύναμη καί 
αγάπη γιά τόν άνθρωπο, πλουτίζουν τή 
νεοελληνική μας Γραμματεία μέ δντως α­
ξιόλογα κείμενα.

Προσφέρουν πολλά κι άνάμεσα σ ’ ολα 
ξεχωριστή πνευματική συντροφιά, τόσο α­
ναγκαία στήν απέραντη μοναξιά μας.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ

★

Β α σ ί λ η  Ε υ α γ γ έ λ ο υ  - Γ α -  
ζ ή : «ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΜΕΝΣΗΣ —

' Ο ΜΕΓΑΛΟΦΥΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΤΕ­
ΣΤΗΜΕΝΟ», Μυθιστόρημα, ’Αθήνα 
1987.

Ό  Βασίλης Ε υαγγέλου - Γαζής είναι 
ενας πραγματικά κ α τ α ξ ι ω μ έ ν ο ς  
λογοτέχνης, πού μέ τό έργο του τιμά τό

ελληνικό πνεΰμα μέ προεκτάσεις ανα­
γνώ ρ ισ ης  και στόν εύρωπαϊκό χώρο.

Σεμνός, συμπαθής, περιεκτικός, φ ιλο­
σοφημένος καϊ προπαντός ’Ά νθρω πος μέ 
εξαίρετο χαρακτήρα, έχε ι δώσει μέχρι 
τώρα δεκατέσσερα έργα οικονομικού πε­
ριεχομένου, λογοτεχνικά, ποιητικό καί 
θεατρικά. "Ολα μέ τή γνήσια προσωπική 
του σφραγίδα. "Οταν τόν χαρακτηρίζουμε 
«καταξιωμένο», έννοοϋμε τήν κυριολεξία 
στην ούσία της καί όχι τό τετριμμένο νόη­
μα τής εύκολης κολακείας, πού συνηθί­
ζουν μερικοί να δίνουν σέ κάποιους φί­
λους τους. . .

Τό έργο τού Β. Ε-Γ. είναι καί έκτετα- 
μένο και μεστό. Πλούσιο σέ λογοτεχνική 
ύφή καί στέρεο σέ άνθρωπιστικό υπόβα­
θρο. "Εργο πνοής. Α γά π η ς στόν άνθρω­
πο, μέ α ιχμ ές κατά της άδικίας καί μέ 
τήν ευγενική πρόθεση νά άνθίσει ή άλή- 
θεια καί τό φώς στήν κοινωνία, πού ή 
στρωμάτωσή της παρουσιάζεται σκοτεινή 
καί άμφίβολης εύθυκρισίας καί δικαιοσύ­
νης.

Τολμηρός, μέ ποιητικές εξάρσεις υψη­
λών τόνων καί γνήσιου λυρικοΰ πάθους, 
άρέσκεται να χρησιμοποιεί συστήματα πα­
ραβολικών κατόπτρων καί διορθωτικών 
φακών, γιά νά δώσει τίς εικόνες τοΰ λό­
γου καί τοΰ ωραίου μέσα στό λόγο του, 
μέσα στήν ύφανση του μυθου τών ωραίων 
βιβλίων του.

Τ ελευταία παρουσιάζεται μέ ένα  βιβλίο, 
πού θά μπορούσε νά χαρακτηριστεί άδί- 
στακτα σάν τό φραγγέλιο  τοΰ θεανθρώ ­
που στά χέρια  ενός έντιμου άνθρώπου 
καί λογοτέχνη περιωπής. Π ρόκειται γιά 
τό έργο του «Νικηφόρος Μένσης :— Ό  
μεγαλοφυής καί τό κατεστημένο». Έ ν α  
μυθιστόρημα γεμάτο άπ’ τό όστά καί τίς 
σάρκες τής πιό ζωντανής, της πιό άμεσης 
αλήθειας. Στοχεύει σέ δυο π λ η γ έ ς  
τοΰ σύγχρονου κατεστημένου.

Α ριστοτέχνης ό συγγραφέας, χρησιμο­
ποιεί μιά πρωτότυπη δομή στήν έξέλιξη 
τοΰ μύθου του καί κονιορτοποιεί τούς στό­
χους του. Τούς ρ ίχνει φώς μέχρ ι τά πιό 
ενδότερα σημεία τους καί σχίζοντας τόν 
κάθε πέπλο τής κάλιίψής τους, παρουσιά­
ζει γυμνή, στήν πιό άνατριχιαστική άλλά



και πειστική της μορφή, τήν άλήθεια. θ ά  
λέγαμε πώ ς πρόκειται γιά μιά ά κ τ ι - 
ν ο γ ρ α φ ι κ ή  απεικόνιση. Γιά ενα 
βιβλίο μεγάλης τόλμης και μεγάλης 
πνοής.

Ή  Τ έχνη , ό Λόγος στήν ύπηρεσία τής 
κοινωνικής άποκάλυφης. Έ ν α  άδίστακτο 
κ α τ η γ ο ρ ώ !

Μ υθιστόρημα... ’Έ τσ ι τό χαρακτηρίζει 
ό συγγραφέας. "Ετσι τό παρουσιάζει στό 
έπιλογικό του σημείωμα. Ναί. Μυθιστό­
ρημα, μέ τόση άλήθεια δμως στους χαρα­
κτήρες, πού ταυτίζεται μέ τή ζωή. "Ας 
συμφωνήσουμε μαζί του. Μήπως καί ή 
ζωή δέν είναι ενα μυθιστόρημα;

ΜΙΜΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ

★
Ε ύ α γ γ έ λ ο υ  Ά  6 έ ρ u  ψ - Τ  ο- 

σ  ί τ σ  α  : «ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΟΙΚΟΝΟ­
ΜΙΑ ΩΡΑ ΜΗΔΕΝ», ’Αθήνα 1986.

Γι,ά νά επιχειρήσει κανείς, στόν καιρό 
τοΰτον μέ τούς όξείς ανταγωνισμούς καί 
τίς «ηθελημένες» — πολλές φ ο ρ ές— θέ­
σεις, μίαν ανασκόπηση τής ελληνικής οι­
κονομίας άπό τό 1981 εως τό 1985, είναι 
βέβαια τολμηρό καί, γ ιά  πολλούς, ίσως πα­
ρακινδυνευμένο εγχείρημα. Έ ν  τούτοις ό­
μως, πιστεύω οτι ή εργασία αύτή, παρου­
σιασμένη κάτω απ’ τήν προσωπικήν όραση 
ένός βετεράνου υπεύθυνου πολιτικού άν- 
δρός καί σημαντικού συγγραφέως, τού 
Εύαγγέλου Ά βέρω φ - Τοσίτσα, παίρνει 
διαφορετική σημασία. Καί τούτο, κυρίως, 
διότι πρόκειται γιά  ενα εργο κατανοητό 
καί άπό τόν πιά άπλό άνθρωπο, στό όποιον 
παρουσιάζεται μιά δύσκολη θωρητική άπο- 
τίμηση, κάτω άπό άντικειμενικό φακό (δηλ. 
δχι μόνον τά άρνητικά σημεία ένός άντι- 
πολιτευόμενου), τής οικονομίας, κατά τήν 
διάρκειαν τών τελευτα ίο ι ετών, άλλά καί 
διότι σηματοδοτεί τό κρίσιμον αύτής, τό 
όποιον, λόγφ τών καθημερινών απασχολή­
σεων, διαφεύγει άπ’ τούς πιό πολλούς.

Κατά τίς διχές ιιας εκτιμήσεις, οί άπό- 
ψεις τοΰ συγγραφέως είναι ρεαλιστικές, 
στηριγμένες στήν ψυχρή λογική τών άριθ-

μών καί άναπτύσσονται μέ τρόπον σαφή 
καί απλόν, δίχως κανένα προπέτασμα έντυ- 
πώσεων ή συνθημάτων. Καί άκόμα τά ύ­
φος του (αύτή ή σφραγίδα πού δίνει καί 
τήν ταυτότητα τοϋ καθενός πνευματικού 
άνθρώπου) διακρίνεται άπό ένα βαθύ συ­
ναίσθημα γιά  τήν πατρίδα καί τούς “Ελ­
ληνες, πού θά πλήρωναν τίς συνέπειες μέ 
τά υπάρχοντα μέτρα λιτότητας, τά οποία 
δέν είχαν ληφθεί οταν θά έπρεπε, κριτική 
πού άναδεικνύει τήν παρρησία καί τήν ορ­
θότητα τών σκέψεοιν τοΰ συγγραφέως. Έ ­
ναντι αύτής τής έξελίξεως καί τών προο­
πτικών στά οικονομικά τής χώρας μας, ό 
Ε. Ά βέρω φ  προτείνει λύσεις καί άπόψεις, 
πού κι αύτές είναι έξ_ ίσου ρεαλιστικές καί 
λογικές, γιατί δέν χαρακτηρίζονται άπό κα­
ταστατικές υποχρεώσεις γιά τό μέλλον, άλ­
λά άναφέρονται στήν άνάγκη γιά μιά στα­
θεροποίηση τής οικονομίας μας καί κάποια, 
έκ τοΰ άσφαλοΰς μέν, άργή δέ καί σταθε­
ρή, άνάπτυξη τοΰ τόπου μας.

’Ά λλο ένα επίσης σημεϊον, τό οποίον θά 
δυνάμεθα νά έπιλέξουμε, είναι ή άνθρωπι- 
στική πλευρά τοΰ συγγραφέως, δταν αύτός 
επιμένει στήν προάσπιση καί στήν διεύρυν­
ση τών κοινοινικών παροχών, καθώς επίσης 
καί στήν διαφύλαξη τών κεκτημένων προ­
νομίων, τά οποία δέν θά χρειάζονταν νά 
θυσιάζονται στόν βωμό τής λιτότητος. Μά­
λιστα, ή λέξη πού συχνά χρησιμοποιείται 
έδώ «νοικοκύρευμα τής οικονομίας», παρ’ 
ολο πού άντηχεί κάπως παρωχημένα, άντα- 
ποκρίνεται πλήρως . έδώ στόν ειρμό καί 
στήν άνάπτυξη τοΰ συγγραφέως

'Τπό τό πρίσμα τούτο, τό ολον έργον, 
καίτοι άνήκει στόν πολιτικό χώρο καί στήν 
οικονομική κοινωνική άντίληψη, δέν χαρα­
κτηρίζεται άπό πάθος καί άπό τήν πομπώ­
δη φρασεολογία τών συγχρόνων πολιτικών 
παραγόντων. Α ντίθετα , στηρίζεται πολύ 
στήν απλότητα καί στό λαγαρό ύφος τού 
συγγραφέως, ό όποιος άλλωστε, έκτός άπό 
τόν πολιτικό χώρο, θητεύει έξ ίσου καί 
στόν χώρο τών γραμμάτων, δπου κατέχει 
μιά διακεκριμένη θέση. Καί γιά δλους αύ- 
τούς τούς λόγους, πιστεύουμε πώς πρόκει­
ται γιά  ένα έ'ργο πού άντέχει στήν κριτική 
καί πού μπορεί νά βοηθήσει τόν σύγχρονον 
"Ελληνα νά ίδεί — έστω καί άπό τήν σκο­

'~ · '~ '· ~ - ’' ~ ’€Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »



πιά κα'ι τις θέσεις ένός πολιτικού συγγρα- 
φέως — τήν ολην ο’ικονομικήν κατάσταση, 
έξω άπό τά  φραστικά εντεχνα πυροτεχνή­
ματα, τά οποία οδηγούν, μέ τήν πάροδον 
τών χρόνων, στήν αδιαφορίαν τών πολι­
τών, πού αναγκάζουν τά  διάφορα κόμμα­
τα, τότε, νά κινούνται μέ συμπολιτευτικούς 
ή αντιπολιτευτικούς σκοπούς, χρησιμοποι­
ώντας κυρίως μονάχα συνθήματα.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ !  Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★
Ν τ ί ν α ς  Β λ ά χ ο υ :  «Η ΞΕΝΗ»,

Μυθιστόρημα, Εκδόσε ις  Μ. Σιδέρη, 
’Αθήνα 1984.

Τήν κ. Βλάχου τή γνωρίζαμε άπό πα­
λαιό. Π ολλές ύποσχέσεις τό ώς τώρα ερ­
γο της, τόσο τό πεζογραφικό 8σο και τό 
ποιητικό. Μέ τό μυθιστόρημά της δμως 
αυτό, πού έ'χουμε στα χέρια  μας, και μό­
λ ις κλείσαμε τις τελευτα ίες του σελίδες, 
μπορούμε νά βεβαιώσουμε πώ ς είναι αύ­
τό πού έδώ καί καιρό περιμέναμε, ένας 
ώριμος πνευματικός καρπός, πού ικανο­
ποιεί πέρα γιά πέρα και τΙς πιό μ εγάλες 
μας προσδοκίες. Ναί, ή «Ξένη», είναι τό 
«κάτι άλλο», μία νέα  σελίδα στή νεώτερη 
πεζογραφική μας λογοτεχνία. "Αν καί δι­
ηγείται μ ’ ενα στρωτό, παραδοσιακό τρό­
πο, ή συγγραφέας, πετυχαίνει νά μας 
δώσει, μέ μία θαυμάσια παραστατικότητα, 
μίαν ολόκληρη πτυχή τής καθημερινής 
ζωής, χωρίς ύπερβολές, χω ρίς περιττές 
λυρικότητες, μέ μία μεθοδικότητα καί δι­
εισδυτικότητα πού συνδυάζεται Ανετα μέ 
μία βαθιά γνώση τής άνθρώπχνης ψυχολο­
γίας καί κρατεί ώ ς τήν τελευταία στιγμή 
αμείωτο τό ένδιαφέρον μας.

Τό θέμα της, δν καί φαινομενικά άπλό 
καί σ’ ένα πρώτο έπίπεδο χω ρίς πρω­
τοτυπία (πρόκειται γιά  τήν κοινότυπη 
καί χιλιοειπωμένη έρωτική καί οικογε­
νειακή ιστορία ένός νέου ζευγαριοΰ), 
γίνεται ξαφνικά ό αξονας μίας βαθιάς καί 
πολυπλόκαμης κοινωνιολογικής άνάλυσης 
μέ άπίθανες προεκτάσεις καί άπρόοπτες 
συγκρούσεις. Ό  ήρωας είναι ένας ασή­

μαντος μικροαστός, ένας κοινός μέσος άν­
θρωπος, άπό κείνους πού συναντάμε κάθε 
μέρα γύρω μας. Έ κ εϊνο  ομως πού τόν 
ξεχωρίζει, πού τόν κάνει άθελά του τόν 
κεντρικό ήρωα τής κωμικοτραγικής αύτής 
ιστορίας καί θέμα τοΰ βιβλίου, είναι ή 
παθολογική του προσκόλληση στή μητέρα 
του, πού έδώ παίρνει τις διαστάσεις τής 
μάνας - άφέντη, γιά  νά θυμηθούμε τό έρ­
γο τών άδελφώ ν Ταβιάνι στόν κινηματο­
γράφο. Ή  άδυναμία τοΰ ήρωα, άπό τή 
μία μεριά, νά άπαγκιστρωθεϊ άπό τή μη­
τρική δεσποτεία, ή μάταιη πρσπάθεια τής 
γυναίκας του νά τόν φ έρει κοντά της, ή 
τελική σύγκρουση νύφης καί πεθεράς καί 
ή ήττα τής πρώτης, στοιχειοθετούν τό μύ­
θο μίας σύγχρονης τραγωδίας, πού στις 
ποικίλες παραλλαγές της τήν έχουμε ζή- 
σει στό περιβάλλον μας καί πού γίνεται 
συναρπαστικό άνάγνωσμα στά χέρια  τής 
ώριμης πιά συγγραφέως.

Ρεαλισμός καί άλήθεια, ψυχολογικές 
συγκρούσεις, σωστές περιγραφ ές καί ά- 
ναλύσεις είναι, νομίζω, τά κύρια χαρί­
σματα τοΰ βιβλίου, πού έπιπλέον μάς 
πλουτίζει μέ δύο άκόμα χαρακτηριστικούς 
άνθρώπινους τύπους (τοΰ αδύνατου γιοΰ 
καί τής τυραννικής μ άνας), πού λείπουν 
(ά π’ δσο ξέρω) άπό τή νεοελληνική μας 
λογοτεχνία. Φυσικά, τό βιβλίο προσφέρε- 
ται καί γιά πολλές ά λλες διερευνήσεις. 
Δ είχνει ποΰ μπορεί νά φτάει μία άδίστα- 
χτη μητέρα καί πώς, μέσα άπό ένα π λέ­
γμα άπωθημένων έπιθυμιών καί ύπερβο­
λικής έγωπάθειας, μπορεί νά οδηγήσει 
στήν τραγωδία, οπως έγ ινε στή συγκεκρι­
μένη πε ρίπτωση.

Νομίζω πώς «Ή  ξένη» συμβολίζει τήν 
άνθρώπχνη καταπίεση στήν οικογενειακή 
διάσταση καί δέν είναι μόνο τό καλύτερο, 
ώς τώρα, βιβλίο τής Ν τίνας Βλάχου, άλ­
λά κι ένα άπό τά καλύτερα τής σύγχρο­
νης λογοτεχνίας μας. Ε ίνα ι ταυτόχρονα 
ενα τερπνό άνάγνωσμα καί μία γεμάτη 
άλήθειες καί συχνά πικρότατες παρατη­
ρήσεις καί διδάγματα ιστορία. Ό  πυκνός 
λόγος, ή αφηγηματική ροή, τό δραματι­
κό τέλος, ή άδρή περιγραφή τών χαρα­
κτήρων, πού θαλεγε κανείς πώ ς άπό τήν 
ιδία τους τή φύση ώθοΰνται πρός τήν τε­



λική κάθαρση, κάνουν τό μυθιστόρημα 
αύτό £να βιβλίο - σταθμό στό χώρο τοΰ 
ψυχαναλυτικοΰ, μέ κοινωνικές προεκτά­
σεις ρεαλιστικού μυθιστορήματος, που τό­
σο σπανίζει στίς μέρες μας.

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Γ. ΡΟΖΟΣ

★
Ν. Ά  ν ώ γ  η «ΟΚΤΩ ΦΩΝΕΣ», 

Ποιήματα.

Τά δεκατρία ποιήματα, ποΰ συμπεριλαμ- 
βάνονται στις «’Οκτώ φωνές» τοΰ κ. Ν. 
Ά νώ γη, έχουν έλεύθερη φόρμα κα'ι λόγο 
ευαισθησίας. Μέ τήν έλπίδα στήν καρδιά, 
προσμένει ό ποιητής κάτι καλύτερο, ανα­
πάντεχο. Μηνύματα ανθρώπινα, πανανθρώ­
πινα σ τ’ ομορφο «Περιγιάλι», γιά  νά έμ- 
βαθύνει τή σκέψη σέ παραδοσιακό ποίημα. 
Κάτι μάς λέει ό ποιητής γιά τά δρώμενα 
τών καιρών μας, σέ προσωπικό λυρικό ύ­
φος, εικόνες κι αισθητική γραμμή.

Πνευματική ικανότητα εχει βαθιά, πού 
παίρνει διασυνοριακές διαστάσεις, άνοίγει 
λαμπερό ορίζοντα μέ αμεσότητα συγκίνη­
σης καί πυκνό απόσταγμα γλυκιας προσμο­
νής άπ’ ομορφιά έλληνικής δράσης κι οι­
κουμενικής ενατένισης. 'Απαλότητα, μουσι­
κότητα, τρυφεράδα καί μέ αρρενωπή δη­
μιουργία ζωγραφίζει όμιλουμένη εικόνα, 
πού τόν καταξιώνει γιά  ποιητή μέ μετάγγι­
ση πίστης καί ξεχωριστή θέση στά νεοελ­
ληνικά Γράμματά μας...

ΛΕΦΤΕΡΗΣ Β. ΤΖΟΚΑΣ

★
Χ ρ .  Κ α ρ α γ ι α ν ν ο - τ τ ο ύ λ ο υ :  

«ΙΩΝΙΚΟΣ ΝΟΣΤΟΣ».

'Ο  Χρ. Καραγιαννόπουλος είναι πολύ­
μορφο ταλέντο. Δημιουργός γιγάντιω ν 
αρχιτεκτονικών μελώ ν γιά τή διακόσμηση 
μεγάρων καί σφυρήλατων δργων τέχνης 
μεγάλης άξίας, πού κοσμούν πρωτεύου­
σες τής Εύρώπης, ζωγράφος καί άγιογρά- 
φος, άλλά καί πρωτότυπος ποιητής καί 
πεζογράφος.
. Τ ό τελευταίο του πεζογραφικό ίργο

—  «Ίον ικ ός νόστος» —  εκρινε ευμενέ­

στατα ή κριτική γιά τήν πηγαία λυρική 
του έκφραση, τόν άνεπιτήδευτο λόγο του, 
πού βγαίνει ϊσα άπό τήν ψυχή του. ’Α­
ποτελεί ύμολογουμένως άπόκτημα για 
τήν πεζογραφία μας. 'Ό π ω ς τό προηγού­
μενο πεζογράφημά του —  « Ό  Οικουμε­
νικός» — , πού ξάφνιασε γιά τήν πρω­
τοτυπία του, τοΰ θέματός του καί τών 
εκφραστικών του μέσων.

Πραγματικά, ό Χρ. Καραγιαννόπουλος 
«δέν άσχολεϊται μέ ασήμαντα πράγματα», 
κατά τήν έπιταγή τοΰ μεγάλου χαράκτη 
"Α γγέλου θεοδω ρόπουλου. Καί δ ,τι πιά­
νει στό χέρια  του, γίνεται εργο τέχνης. 
Τό ίδιο συφβαίνει κα ίμέ τόν «Ίονικό  νό­
στο».

Έ κδ. Γ. X. Κάνελλόπουλου, ’Αθήνα, 
Μαύρομιχάλη 3.

★
Δ. Σ ι α τ ό τ τ ο υ λ ο υ :  «Η ΜΕ­

ΛΩΔΙΑ ΤΩΝ ΑΝΕΜΩΝ», Μυθιστό­
ρημα.

Τρεις νέοι άντρες, ενας καλλιτέχνης, ε­
νας αγρότης κι ένας έιπστήμονας, γιατρός, 
έριοτεύονται ιδαδοχικά μιά πολύ νέα γυ­
ναίκα. Τή βλέπουν καθένας άπό διαφορετι­
κό πρίσμα καί οί έπαφές δημιουργοΰν τρεις 
διαφορετικές ψυχολογικές ίντριγκες ανά­
μεσα στό κάθε ζευγάρι.

Αύτή, απελευθερωμένη καί κοινωνικά 
τοποθετημένη στόν καιρό της, πλησιάζει τό 
ερωτικό ταίρι χωρίς αντιμεταθέσεις. Χαί­
ρεται τή ζωή καί τόν έρωτα, μά δέν αλλο­
τριώνεται. Ζητάει στόν άντρα τό τελειότε­
ρο, τή δραματική ούαία τοΰ άνθρώπου.

Μέσα σ’ εναν κύκλο συναρπαστικής δρά­
σης καί ψυχογραφικών συγκρούσεων, ό έ­
νας άπό τούς τρεις γίνεται οριστικά σύν­
τροφός της. Γιά ενα βαθύτερα Ανθρώπινο 
λόγο, πού άποτελεϊ καί τή δικοάωση τής 
γυναίκας,

Είναι τό μυθιστόρημα τοΰ Δημήτρη Σια- 
τόπουλου « Ή  μελωδία τών άνέμων», ποΰ 
κυκλοφόρησε πρόσφατα σέ ωραία έκδοση 
άπό τό περιοδικό «Τέχνη καί Λόγος». ΠρΙν 
άπό κάθε κεφάλαιο, δημοσιεύονται οί εν­
θουσιώδεις κρίσεις γιά τό Ιργο, σέ παλιό-



τερη παρουσία του, τών Γιάννη Ά ναπλιώ- 
τη, Μάρκου Αύγέρη, Ά λκ η  Θρύλου, Γιάν­
νη Καραλή, Ά νδρέα Καραντώνη, Γιάννη 
Μαγκλή καί Πέτρου Χάρη. Τό έξιόφυλλο 
εκαμε ό Γιώργος Φουσιάνης, ποΰ προλογί­
ζει καί τήν έκδοση.

★
Χ ρ ί σ τ ο υ  Ά δ α μ ό ι τ  ο υ λ ο υ :  

«ΕΝΑΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝ­
ΘΡΩΠΟ».

Οί «Ε κδόσεις τών Φίλων» παρουσίασαν

★

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ

τό βιβλίο τοΰ Χρίστου Ά δαμόπουλου « Έ ­
νας διάλογος γιά τόν άνθρωπο —  Δέκα 
άναφορές στόν ψυχισμό καί στά οράματα 
τοΰ ποιητή Νικηφόρου Βρεττάκου».

Ό  συγγραφέας, στό κείμενό του αύτό, 
επιδιώκει νά φανερώσει μέ συνειρμούς 
καί εικόνες τήν ψυχή τοΰ ποιητή πού 
κρύβεται μέσα στις λέξεις τών στίχων 
του.

'Ο ίδιος ό ποιητής, προλογίζοντας τή 
μελέτη αύτή, αναγνωρίζει: «Πραγματι­
κά, κάτι πρωτότυπο σας μετέδωσε άπό τό 
εργο μου, πού άλλοι μέχρι τώρα δέν εί­
χαν προσέξει».

ΕΚΔΗΛΩΣΗ  ΤΟΥ ΙΔΡΥΜΑΤΟΣ ΚΑΤΣΑΡΗ

Τό φωνητικό συγκρότημα «ΟΙ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΕΣ»

Τό "Ιδρυμα Κατσάρη, πού κάλυψε πραγματικά ενα κενό στόν δύσκολο χώρο τών 
σοβαρών μουσικών εκδηλώσεων, μάς έδωσε τήν ευκαιρία, μέ τήν συναυλία τοΰ Φωνη­
τικού Συγκροτήματος «Οί τραγουδιστές», πού πραγματοποιήθηκε στίς 13-14/3 (Σαββατο­
κύριακο) στήν Αίθουσα τής παλιάς Ζωσιμαίας Π αιδαγω γικής ’Ακαδημίας καί ατήν έκκλη- 
σία τοΰ Ά ρχιμανδρείου, γιά μιά ζωντανή γνωριμία μέ τήν δπερα και τήν βυζαντινή λει­
τουργία. Κι αύτό, στήν έποχή τούτη πού άναζητεΐ, ό σύγχρονος άνθρωπος, μιά γέφυρα μέ 
τίς άξίες έκ ε ϊνες  πού θά ζεύξει τόν χρόνο καί θά άποπαγιδευτεΐ άπ’ τίς ήχηρές δηλη­
τηριάσεις, είναι πράγματι μιά σπάνια διαπήδηση, πάνω άπ’ τήν φλεγόμενη άβυσσο. 
Γιατί, π έρ ’ άπ’ τήν φθορά καί τήν ρευστότητα τής αντανάκλασης τών άναρθρων φθόγ­
γω ν ένός πρωτόγονου άταβισμοϋ, πού έρχεται ώς συνέπεια τής άπομυθοποίησης τής 
ζωής καί τής συνδαύλισης τών ενστίκτων, ή ποιητική μετουσίωση, στήν άνθρώπινη φωνή, 
τόσο τών φρικιάσεων τής χοϊκής άγωνίας, δσο καί τών μεταφυσικών προσδοκιών γιά ενα 
δικό μας δρομάκι στό σύμπαν, μας προσφέρει τήν έκσταση μέσ’ άπ’ τόν μαγικό καθρέ­
φτη γιά θέαση τής πνευματικής μας ύπόστασης. Γ ι’ αύτό, πιστεύω πώς οί έκδηλώσεχς 
τοΰ 'Ιδρύματος Κατσάρη, (αύτές πού έγιναν ώς τώ ρα), 6χι μονάχα άνταποκρίνονται σέ 
ουσιαστική άνάγκη κοινώνησης καί παιδείας, άλλά καί έχουν ήδη δημιουργήσει ενα εύ- 
ρύτερο κοινό καί μιά θαυμάσια παράδοση, πού μπορεί νά στηρίξει τις καλύτερες δυνα­
τές φιλοδοξίες, άρκεϊ νά άξιοποιηθοΰν οί ντόπιες δυνάμεις —  καί υπάρχουν, εύτυχώς, 
πάρα πολλές, — πού διαθέτει ή πόλη τούτη. Καί άπ’ αύτό τό σημείο, ακριβώς, νομίζω 
πώς θά πρέπει νά ξεκινήσουν, αύτοί πού έχουν τήν εύθύνη καί τήν δυνατότητα, γιά 
νά δημιουργήσουν τίς προϋποθέσεις εκείνες πού θά άναδείξουν, άκόμα πιο πολύ, τήν 
λαμπρή παράδοση καί τό δυναμικό της παρόν.

Ή  συναυλία τών «Τραγουδιστών», πού ήταν αφιερωμένη, ώς συμμετοχή, στόν παγ­
κόσμιον εορτασμό τοΰ ’Έ τους τής ’Ό περα ς, έκτέλεσε, σέ σόλο καί σέ χορωδιακά απο­
σπάσματα, μιά αντιπροσωπευτική άνθολογία άπ’ τούς Μόζαρτ, Γκλούκ, Ν τονιζέττι, Βέρ- 
ντι, Μ πελλίνι, Τσαϊκόφσκι, Μουσόργκσκυ καί Βάγκνερ, δίνοντας έναν άφανή κορμό 
έσώτερης μυθογένειας, πού χαρακτηρίζει αύτές τίς κορυφώσεις, άπ’ τήν άρχαία τραγω·



δία ώς τήν ποίηση καί την μουσική διάσταση τοΰ λυρικοΰ θεάτρου. Καί, π έρ ’ άπ τήν 
επιλογή, πού εγινε μέ ευαισθησία, υπολογισμένη χρονική διάρκεια και ζυγισμένον ορί­
ζοντα έναλλαγης, ή άπόδοση, στό δύσκολο καί χωρίς εξοικείωση αύτό είδος (τουλάχι­
στον γιά τό πλατύτερο κοινό), ύπήρξε όντως εκπληκτική. Γιατί, δίχως τις παραληρη­
ματικές έκεϊνες κορώνες, πού στροβιλίζουν τήν φωνητική άξία ο’ gvav αξονα άμφίβο- 
λης ισορροπίας, τόσο οί οολίστ δσο καί τά χορωδιακά μέρη, κρατήθηκαν σ’ ένα βάθος 
πειθαρχημένης καί ποιητικής άνάπτυξης, πού έ'ρριξαν τήν μελωδική γέφυρα άνάμεσα 
στόν άνθρωπο καί τόν χρόνο, γιά νά φτάσουν ώς τήν άνταύγεια, ένός ονειρικού θαμ­
βούς, πού κρυσταλλώθηκε άπ’ τούς μεγάλους αύτούς μουσουργούς. Ή  λιτή σχεδόν άνέ- 
λιξη, χωρίς τόν θεατρικό θόρυβο καί τήν φαντασμαγορία τής ρητορικής έπίδειξης, έδωσε 
στό συγκρότημα τοΰτο μιά δικαίωση έξω άπ’ τις πλασματικές έξάρσεις καί τήν εγκεφα­
λική κατασκευή, πράγμα πού μάς έφ ερε κοντά στήν άληθινή άνθοφορία, πού μάς παρέ­
δωσαν οί κλασικοί τοΰ ρεπερτορίου.

Στήν έκκλησία τοΰ Ά ρχιμανδρείου, την άλλη μέρα, ό ιδρυτής καί διευθυντής τοΰ 
Φωνητικού Συγκροτήματος Ά ντώ νη ς Κοντογεωργίου καί οί «Τραγουδιστές του», έψα­
λαν την Λειτουργία τοΰ Θόδωρου Παπακωνσταντίνου (ένός νέου άπ’ τήν Θεσσαλονίκη, 
πού, δυστυχώς, πέθανε σέ ήλικία μόλις 21 χρονώ ν), ίδρυτοΰ τής παιδικής χορωδίας 
'Α γίας Τριάδος Θεσσαλονίκης. Κι έδώ, μέ άνόθευτο ύφος, μέ γνησιότητα μνήμης καί 
καθαρή βυζαντινή γραμμή, ή χορωδία τούτη κατόρθωσε νά δώσει, μέσ’ άπ’ τήν άτμό- 
σφαιρα καί τήν άρχιτεκτονική μεγαλοπρέπεια τοΰ 'Ιερ ο ΰ  Ναοΰ τοΰ Ά ρχιμανδρείου της 
πόλης μας, μιά κατανυκτική λειτουργία, πού διεύρυνε τήν άσκητική ποίηση καί τήν 
ειρηνική αίσθηση τής πνευματικής άναχώρησης. ’Έ τσ ι, χωρίς ίχνος άπ’ τόν στόμφο, 
τήν απαγγελία  καί τήν θεατρική παράσταση πού φορτώνει ή όπερα τήν φωνή αυτών πού 
θητεύουν στή λυρική σκηνή, τό συγκρότημα τοΰτο κατόρθωσε νά υψώσει, μέσα στήν 
αίωρούμενη ιερότητα της λειτουργίας, αύτήν τήν υπέροχη συνάντηση μέ τήν βυζαντινή· 
κλίμακα άνάβασης, πού γιόμισε κυριολεκτικά τήν έκκλησία, όχι μονάχα άπό τήν θαυ­
μάσια ύμνωδία, άλλά κι άπό ένα πυκνότατο πλήθος, πού κατέκλυσε τόν άπέραντον αυ­
τόν 'I .  Ναό τών Ίω α νν ίνω ν . Κι αύτό, πράγματι, ύπήρξε μιά νέα στήριξη, γιά τήν 
έποχή μας.

Λ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★
ΘΕΑΤΡΟ ΤΕΧΝΗΣ ΚΟΥΝ

Βίτολντ Γκομπρόβιτς: «ΥΒΟΝΗ - ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΣ ΒΟΥΡ­
ΓΟΥΝΔΙΑΣ»

Ή  ασχήμια καί ή ομορφιά συμβαίνει πάντοτε σχεδόν νά είναι καθοριστικα για τις αν­
θρώπινες σχέσεις, δταν κατασκευάζουν η καί δημιουργούν τήν άρνηση και τή θέση, κυρίως 
μέσα στήν πολυδιάστατη δεοντολογία τώ ν αισθητικών κανόνων. Ά κόμα, αυτό τό ίδιο συμ- 
παντικό ΰφολογικά γεγονός, υπακούει καί στις κανονιστικές ορολογίες τής κοσμογονικής 
καί φυσικής αρμονίας, μιά ταυτότητα δηλαδή πού θά πρέπει νά είναι ενδεικτική πάλι για 
τήν ασχήμια, τήν ομορφιά, τή θέση καί τήν άρνηση καί τούς φυσικούς νόμους.

Καί πάντα ή έξακρίβωση, ή διαπίστωση, άλλά καί ή συνέπεια, έχουν τή διαλεκτική τους 
κατάφαση, ένώ ή πέραν άπό τις πέντε αισθήσεις παραψυχολογία προκαλεΐ τούς άπειρους 
ψυχισμούς τοϋ παράλογου σάν τήν πιθανότερη λΰση.

Τό £ργο «'Τβόνη — Πριγκίπισσα τής Βουργουνδίας» τού Βίτολντ Γκομπρόβιτς, πού 
•παίζεται στό Θέατρο Τέχνης Κ. Κούν, εχει τή θεατρολογία τής διαλεκτικής περισσότερο, 
παρά τοϋ καθαρόαιμου παράλογου, γιατί τό βάρος τής θεατρικής ανέλιξης τό κρατάει ό



διάλογος κι έτσι δέν υπάρχουν ευρήματα σκηνικής έκφρασης άπό εκείνα που μας έχει συ­
νηθίσει τό παράλογο σάν αναζήτηση φόρμας.

'Ωστόσο, θά σταθούμε άκόμα καί στό «λοιπόν» και στό «τίποτα», τή βαρύτατη αυτή 
ερωταπόκριση τοΰ βασιλικού ζεύγους, ποΰ παραμένει συνεχώς καί ή βασική προβληματική 
τής υπαρξιακής άναφοράς γιά τά άνθριόπινα.

Σ τήν έπιμέρους αξιολόγηση, αύτό τό «λοιπόν» καί τό «τίποτα» είναι ή άρχή καί τό 
πιθανό τέλος γιά τήν αναζήτηση, τή μορφή ιδιαίτερα τής τέχνης καί, στήν προκειμένη ση­
μείωση, τής θεατρολογίας τοΰ Γκομπρόβιτς, αν καί ή άνάλυσή μας επισημαίνει έγκαιρα 
καί τήν περιορισμένη, σκηνικά, μορφή τοΰ έργου, οπως έχουμε προαναφέρει καί πιό πάνω. 
Ά κόμα, ομοιότητες μέ τό εργο βρίσκουμε πάνω στή θέση καί στήν άρνηση στόν Καλιγούλα
— τοΰ Καμΰ — Σκηνή καθρέπτη — καί στόν Πιραντέλλο — έξι πρόσωπα ζητούν συγγραφέα. 
Σ τή ν άρχική θεώρησή του.

'Τπάρχει δμως καί ενα άλλο συμπληρωματικό στοιχείο θεατρολογίας, ποΰ ξεπερνάει 
τήν έννοιολογία τής παρωδίας ποΰ θέλει καί επιδιώκει νά μάς υπογραμμίσει ό συγγραφέας.

Κι αύτό είναι ή έκ διαμέτρου πρακτική μέ τήν προτίμηση τής άσχημης άπό τόν πρίγκι­
πα, απόφαση πού σάν έπιλογή, εκλογή καί διάκριση είναι αντίστροφη θεμελιακά στά γε­
νικότερα παραδεχτά κοινωνιολογίας καί κλασικής τέχνης.

"Ομως, αυτή ή ανάθεση τοΰ πρωταγωνιστή στήν άσχήμια, είναι καί μιά άναγνώριση 
γιά δικαίωμα ζωής καί γιά  επίκληση συμπαράστασης Μοίρας. Είναι ενα γεγονός ποΰ δέ­
χεται τη διαφοροποίηση καί τήν αντιμετάθεση τής ευαισθησίας άπό τό άσήμαντο όμορφο 
στό σημαντικό άσχημο.

Ά πό  τόν Κουασιμόδο μέχρι τήν 'Τβόνη καί τίς κακές μάγισσες τών παραμυθιών, τοΰ 
έπαρχιοιτισμοΰ, τής συντήρησης καί τής φοβερής καί πολυδιάστατης σκοπιμότητας, τό αν­
θρώπινο σχήμα καί ειδικότερα ή άνθρώπινη άσχημη μορφή, καίγεται βάναυσα μέσα στό 
π ύ ρ τό εξώτερο.

Ό  Γκομπρόβιτς, αυτήν ακριβώς τή δοκιμασία φαίνεται δτι έρχεται έδώ νά στηλιτεύ- 
σει, νά σατιρίσει., νά τήν κάνει διαμαρτυρία έκ βαθέιον, μέ τόν βουβό ρόλο τής 'Τβόνης, σκη­
νικό εϋρημα πού άντιπαρέρχεται ανεκμετάλλευτο, υπαρξιακά, καί σκηνικά, γιά  τόν συγγρα­
φέα, γιατί αύτό δέν θέλει νά τό εντάξει στόν ρεαλιστικό προβληματισμό του.

Ή  πράξη τής δολοφονίας τής 'Τβόνης, πού σφραγίζει τό τέλος τοΰ έργου, μαζί μέ
τήν αδιαφορία τών αύλικών, είναι καί μιά τολμηρή, γιά τότε, πολιτικοποιημένη καταγραφή
γιά μιά γενικότρη κριτική πάνω στή συμπεριφορά τής αδίστακτης αρχουσας τάξης. Ά λλά 
καί τό ϊδιο τό εργο έχει τήν άρνηση καί τή θέση σάν ροή θεατρικότητας. Elvat παρωδία 
μορφικά, άλλά προσφέρει, καί σημεία τραγικότητας στήν υφολογία του.

'Ο  σκηνοθέτης πρέπει νά προβλέψει απαραίτητα αύτή τή συνεχή άντιμετάθεση καί
νά παρακολουθήσει κυρίως τίς μυστικές διεργασίες τοΰ έξωπραγματικού ποΰ οδεύει γκρο-
τσέζικα πρός τή διαλεκτική τής διαγραφομένης πραγματικότητας, θέσ η  καί άρνηση ομως, 
που επιβάλλεται νά είναι συμπληρωματικές ερμηνείες κι οχι απόκρυφα μυστικά τών ψυχι- 
σμών τού παράλογου, ποΰ φαίνεται οτι σηκώνει τόν έξορκισμό τοΰ συγγραφέα στό 1934, 
ενώ στό 1985 τό βρίσκουμε νά είναι πανταχού παρόν, μαζί μέ τό υπαρξιακό βουβό πρόσω­
πο τής 'Τβόνης. Ή  ερμηνεία τού έργου παρουσιάσθηκε μέ τή γνωστή μανιέρα τού Μίμη 
Κουγιουμτζή, ποΰ κατόρθωσε δμως καί ισορρόπησε τά  έτερόκλητα στοιχεία τής υποκριτι­
κής τών νεαρών ήθοποιών, δίνοντας στήν παράστση ενα καί κάποιο ϋφος ενότητας μέ σκη­
νική άγωγή.

Ή  Ρ . Π ιττάκη  ήταν ή πιό προσεγμένη στό ρόλο της. 'Ο  Β . Ά νδρονικίδης ήταν πλη­
θωρικός, άλλά δέν άπέφυγε κάπου κάπου, έστω, αύτήν τήν τυποποίηση τού γαλαζοαίματου.

'Ο  Γιάννης Καρατζογιάννης κράτησε ίσως πιό πολΰ άπ’ δ,τι έπρεπε τή δυναμική άπό 
τόν νεανικό ρόλο, ένώ αντιρρήσεις εχουμε γιά τόν Τάκη Παπαματθαίου, γιά  τόν οποίο αύτό 
τό μαΰρο ροϋχο καί τό μακιγιάζ τοΰ εξαφάνισε τή θαυμάσια μιμητική τού προσώπου του.



Τά σκηνικά καί Ιδιαίτερα τά κοστούμια τής ’Ιωάννας Παπαντωνίου βρέθηκαν σωστά 
μέσα στό εργο.

Τό Θέατρο Τέχνης, καί μέ τό εργο αύτό, προσφέρει μιά άκόμα πολύτιμη συμβολή στους 
φτωχούς θεατρικούς προβληματισμούς τοΰ τόπου.

★
ΘΕΑΤΡΟ ΜΟΥΣΟΥΡΗ

Δημήτρη Κολλάτου: «ΚΑΖΑΝΟΒΑ»

Ή  καυτή μνήμη, άπό τό πέραομα στή ζωή, τοϋ Καζανόβα, στέκεται κυρίως μπροστά 
στά πεπραγμένα τής Έ κκληαίας και τής άνώτερης τάξης τών εύγενώ ν γιά τις ύπό συγ­
κρότηση κοινωνίες έκείνω ν τών καιρών.

Κι αύτό σμηαίνει στηλίτευση, σαρκασμό, άλήθεια, άλλά και πνευματικό στάσιμο 
ελεύθερης γνώμης.

Κι αύτό σημαίνει χαρισματική διείσδυση στό βαθύτατο ερωτικό κι άπαρασάλευτο 
δμως δεδομένο πού ήταν, είναι και θά είναι, τό γενεσιουργό κύτταρο καί κίνητρο γιά 
τίς φοβερές άνθρώπινες άναζητήσεις καί θέσεις, μέσα στίς όποιες άκόμα καί ό Φάουστ 
τοϋ γερο - Γκαΐτε προσφέρει πάντοτε έπικαιρικά τήν άμαρτωλή επικαρπία άπό τήν άρ- 
νητική γιά τούς ηθικούς κανόνες εύρηματικότητα τοΰ γήρατος, ένώ θά πρέπει νά  λει­
τουργεί και ή άδέσμευτη σκέψη καί πράξη γιά τό έλεύθερο σέξ.

Ό  Δ. Κολλάτος, γενναίος καί τολμηρός, σάν ύπεύθυνος πνευματικός καί κοινωνι- 
στικός άνθρωπος, διασκεύασε σέ θεατρικό εργο τίς άναμνήσεις μιας ζωής τοΰ Καζανόβα, 
προσφέροντας ένα ούσιαστικό διάλογο γιά τή σωστή διαδικασία τών έρωτικών σχέσεων 
καί τής άντίστοιχης πνευματικότητας, πού θά πρέπει νά ορίζουν, καί χωρίς υποκρισία," 
αύτές τίς άνθρώπινες ευαισθησίες ζωής, μοίρας καί εύθύνης.

Στή διασκευή τοΰ μυθιστορήματος σέ θεατρικό έργο ό Δ. Κολλάτος χρησιμοποιεί 
έτερόκλητα στοιχεία σκηνικής φόρμας —  παράλογο - ταμπλώ βιβάν - κομμέντια ντέ 
λ ’ αρτε —  τά όποια και τά εξισορρόπησε θετικά πάνω στή θεατρική έκφραση καί έπικοι- 
νωνία, Ά κόμα, στεκόμαστε καί στή φίνα προσαρμογή τής μεταφερόμενης ρομαντικής 
έκείνης εποχής μέ τίς χαριτόβρυτες κινήσεις τών ήθοποιών, θεατρικά σημεία μέ τά όποια 
ό συγγραφέας, γνώστης χαρισματικά τής γαλλικής παιδείας καί παράλληλα καί της 
πολιτιστικής ζωής τοΰ τόπου, επένδυσε καταλλήλως τό έργο.

Πρόσθετα, στή σκηνική τεχνική είχαμε τή συμπληρωματική άφήγηση τής έξιστόρη- 
σης σέ τρίτο πρόσωπο, πού έδενε τόν μύθο μέ τόν χρόνο πρώτα, καί τόν χώρο Οστερα, 
τεχνική πού χαρακτηρίζει καί τή μοντέρνα γενικότερα λογοτεχνία.

Ή  περίπτωση τοΰ Μ πελίνο έχε ι τή δική της φιλοσοφία καί τήν ιδιαιτερότητα κά­
ποιου έξαγνισμοΰ, πού περιφρονείται σήμερα, ένώ τό έπεισθδιο μάνας - κόρης - Καζα­
νόβα φαίνεται νά  τακτοποιεί ιστορικά, κοινωνικά καί έδώ γενναία  έπίσης, τά κακώς 
κείμενα. Ή  μουσική καί τά τραγούδια σημειώνουν επ ιτυχία  σάν καθοδηγητικός κώδικας 
ενημέρωσης καί ευαισθησίας καί τά μελετημένα κοστούμια συμπληρώνουν δημιουργικά 
τίς έποχές τής άναφορας καί τής παράστασης. Οί ηθοποιοί στό δεύτερο μέρος κινοϋντα.' 
μέ περισσότερη άνεση καί ζεστασιά.

Ό  Δ. Κολλάτος κατορθώνει καί άπομυθοποιεί άπό τά στιλπνά έκμαγεια τους τά ση­
μεία καί τά τέρατα τοΰ κοινωνικού κατεστημένου καί νά τά παραδίνει ανθρωπινότερα 
στούς θεατές, πού κι αύτοί μέσα άπ’ τήν παράσταση αισθάνονται άνθρωπινότεροι, πιό 
συγκαταβατικοί μπροστά στό μέγιστο καί τό ελάχιστο τής υπαρξιακής καί βιωματικής, δο­
κιμαζόμενης, αλήθειας καί ειλικρίνειας.
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(Ά δεια  Νομισματικής Επιτροπής: 3261/9.10.72)
Αμερικής 5 Αθήνα, Τηλ: 323 0335 

ΙΔΡΥΤΗΣ: ΕΤ ΒΑ  ΕΛ Λ Η Ν ΙΚΗ  Τ ΡΑ Π ΕΖΑ  Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η Σ  ΑΝΑΠ ΤΥΞΕΟ Σ A Ε

ΑΥΞΗΣΗ ΜΕΤΟΧΙΚΟΥ ΚΕΦ ΑΛΑΙΟΥ 625.000.000 ΔΡΑΧΜ Ω Ν  
Απόφαση ' Εκτακτης Γενικής Συνέλευσης της 16.11.1987 κατά το Νόμο και 

το Καταστατικό της Εταιρίας
α  Το Μετοχικό Κεφάλαιο της Εταιρίας αυξάνεται κατά εξακόσια είκοσι πέντε εκατομμύρια δραχμές (625.000.000) 

με έκδοση ενός εκατομμυρίου διακοσίων πενήντα χιλιάδων (1.250.000) νέων μετοχών ονομαστικής αξίας καθεμιάς 
πεντακοσίων (500) δραχμών και τιμής έκδοσης 2.400 δραχμών.

Η διαφορά σύμφωνα με το Νόμο και το Καταστατικό θα μεταφερθεί στο Λογαριασμό «Ειδικό Αποθεματικό από 
έκδοση μετοχών υπέρ το άρτιο».

β. Δικαίωμα προτίμησης σε ολόκληρη την αύξηοη του μετοχικού κεφαλαίου έχουν οι παλιοί μέτοχοι της Εταιρίας, 

ανάλογα με τη συμμετοχή τους στο σημερινό μετοχικό κεφάλαιο. Ειδικότερα οι παλιοί μέτοχοι της Εταιρίας δικαιούνται 
συμμετοχής στην αύξηση του μετοχικού κεφαλαίου σε αναλογία μιας (1) νέας μετοχής, ανώνυμης ή ονομαστικής, προς 
τρεις (3) παλιές.

γ. Προθεσμία για την άσκηση του δικαιώματος προτίμησης από τους παλιούς μετόχους ορίζεται από 1η Δεκεμβρί­
ου 1987 μέχρι 31 Δεκεμβρίου 1987, με παράδοση της μερισματαπόδειξης αριθμ. 21 και την ταυτόχρονη καταβολή της 
αξίας των νέων μετοχών. Τα δικαιώματα του μετόχου από την μερισματαπόδειξη είναι μεταβιβάσιμα. Η μεταβίβαση 

γίνεται στην περίπτωση των ανώνυμων τίτλων με παράδοση της μερισματαπόδειξης και στην περίπτωση των ονομαστι­
κών τίτλων με εκχώρηση.

Οι μετοχές της Εταιρίας θα διαπραγματεύονται από 1η Δεκεμβρίου 1987 χωρίς τη μερισματαπόδειξη αριθμ. 21.
δ. Μέσα στην ίδια προθεσμία άσκησης του δικαιώματος προτίμησης των παλιών μετόχων; δηλαδή από 1η Δεκεμ­

βρίου 1987 μέχρι την 31 Δεκεμβρίου 1987, θα γίνεται συγχρόνως και δημόσια προεγγραφή με καταβολή της αξίας των 

νέων μετοχών. Στη δημόσια προεγγραφή θα μπορούν να μετέχουν είτε οι παλιοί μέτοχοι είτε νέοι (τρίτοι) επενδυτές, με 
εγγραφή για 10 τουλάχιστον νέες μετοχές (όση είναι η μονάδα διαπραγμάτευσης στο Χρηματιστήριο) ή για ακέραιο 

πολλαπλάσιο του 10. Νέες μετοχές από τη δημόσια προεγγραφή θα δικαιούνται οι προεγγραφόμενοι σε περίπτωση που 
οι νεοεκδιδόμενες μετοχές δεν καλυφθούν από τους παλιούς μετόχους.

Εάν η διαθέσιμη ποσότητα νέων μετοχών, που τυχόν θα απομείνει μετά την άσκηση του δικαιώματος των παλιών 

μετόχων, υπερκαλυφθεί από τη δημόσια προεγγραφή, τότε ο αριθμός των διαθέσιμων μετοχών θα κατανεμηθεί σε 

καθένα προεγγραφέντα αναλογικά.

Τα χρήματα που θα κατατεθούν και τυχόν δεν θα χρησιμοποιηθούν για την αγορά νέων μετοχών κατά τη δημόσια 

προεγγραφή θα επιστραφούν άτοκα στους δικαιούχους, το αργότερο σ ' ένα μήνα από τη λήξη της προθεσμίας προεγ­
γραφής.

ε. Οι νέες μετοχές δικαιούνται μέρισμα από τα κέρδη της χρήσης 1988 (Ισολογισμός 31.12.1988).

ζ. Ανάδοχος της έκδοσης των νέων μετοχών (UNDERW RITER), όπως και στις προηγούμενες εκδόσεις, είναι η 
Ελληνική Τράπεζα Βιομηχανικής Αναπτύξεως (ΕΤΒΑ).

η. Οι εγγραφές και οι προεγγραφές για τη συμμετοχή στην αύξηση του μετοχικού κεφαλαίου θα γίνονται στα 
γραφεία της Εταιρίας (Αμερικής 5,3ος όροφος, τηλ. 3230.335 - 3235.942), στο Χρηματιστήριο Αξιών Αθηνών, καθώς και 
στα παρακάτω Καταστήματα της Ε.Τ.Β.Α.:

Αθήνα: Ελ. Βενιζέλου 18-20 Ηράκλειο Κρήτης: Χούρδου & Ζωγράφου
θεσ/νίκη: Νίκης 45 Καβάλα: Λεωφ. Βασ. Παύλου 8β

Πάτρα: Αράτου 17-19 Ιωάννινα: Αβέρωφ 3 - Πλ. Εθν. Αμύνης
Βόλος: Αργοναυτών 62 και Γαμβέτα Κομοτηνή: Βασ. Γεωργίου 19

Ενημερωτικό Δελτίο (P R O SPEC T U S) για την αύξηση του κεφαλαίου της εταιρίας θα είναι στη διάθεση των 
ενδιαφερομένων από την 1 η Δεκεμβρίου '87  στα Γ ραφεία της Εταιρίας, στα Καταστήματα της Ε.Τ.Β.Α. και στο Χρηματι­
στήριο.


